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Resumen: Este artículo analiza la tarea adoctrinadora que la Sección Feme-
nina de FET-JONS ejerció sobre las españolas partiendo de la hipóte-
sis de que, más allá de prescribir un tipo de conducta, las falangistas 
trataron de educar a las mujeres de la posguerra en un estilo emocional 
preestablecido. Mi propósito es explorar cómo la organización empleó 
sus instrumentos propagandísticos para difundir sus consignas sobre 
afectividad y para censurar todas aquellas creaciones culturales (inclui-
das el cine y la literatura) que pudieran amenazar la hegemonía de su 
discurso emotivo. Con ello, trataré de mostrar la potencia de la norma-
tivización afectiva que la Sección Femenina impuso a estas mujeres, así 
como el posible sufrimiento emocional que de ello se derivó.

Palabras clave: Sección Femenina de FET-JONS, género, emociones, 
sufrimiento emocional, censura cultural.

Abstract: This paper analyses the indoctrination of Spanish women car-
ried out by the Sección Femenina of FET-JONS. Apart from stipulat-
ing accepted behaviour, Falangists tried to educated post-war women 
in a pre-established emotional style. My purpose is to explore how this 
organization used its propaganda instruments to spread a set of rules 
concerning sentiment while censoring all cultural expressions (includ-
ing cinema and literature) that might threaten its hegemony on emo-
tional discourse. By so doing, I will show the strength of the emotional 
norms that the SF forced upon women, while exploring the potential 
emotional suffering that accompanied this project.

Keywords: Sección Femenina de FET-JONS, gender, emotions, emo-
tional suffering, cultural censorship.
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Poca duda cabe acerca del peso que la Sección Femenina de 
FET-JONS (en adelante, SF) tuvo en la educación de las mujeres 
de posguerra. No solo porque por entonces se les exigiera cumplir 
su deber nacional en el archiconocido Servicio Social, que la SF 
controlaba, o porque las más niñas acudieran a la escuela llevando 
bajo el brazo unos libros de texto editados por la misma organiza-
ción femenina, sino, sobre todo, porque las falangistas trataron de 
hacer presentes sus preceptos en la vida de las españolas mediante 
el control de aquellos elementos que componían su cotidianeidad. 
A que esto fuera posible contribuyó de forma determinante la Re-
giduría de Prensa y Propaganda de la SF, órgano desde el que se 
confeccionó todo tipo de materiales escritos, radiofónicos y audio-
visuales destinados a la formación de las mujeres. Alguno de ellos, 
como Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista (1938-1946) o Me-
dina. Semanario de la SF (1941-1945), inauguraron una tradición 
de publicaciones periódicas patrocinadas por la SF que se man-
tendría hasta 1977  1. Otros, como la editorial Almena, fundada en 
1942, resultaron esenciales para introducir el discurso de la orga-
nización en el mundo del libro durante la dictadura. Asimismo, 
desde esta Regiduría se elaboraron programas de radio como Hora 

1  A diferencia de lo ocurrido con las publicaciones producidas por Almena o 
con los programas de Hora Femenina, las revistas falangistas han recibido cierta 
atención por parte de la historiografía dedicada al estudio de la SF, que ha em-
pleado estas publicaciones como fuente principal (y en ocasiones exclusiva) para el 
estudio del discurso de la organización. Valgan como muestra los trabajos de Ma-
rie Aline Barrachina: «De Y, revista de las mujeres nacional sindicalistas a Y, revista 
para la mujer (février 1938-décembre 1938)», en Danièle Bussy Genevois (coord.): 
Typologie de la presse hispanique: actes du colloque, Rennes, Université Rennes, 
1986, pp. 141-149; Esmeralda Muñoz Sánchez: «La imagen de la mujer en las re-
vistas Teresa e Y de la Sección Femenina», en María Esther Almarcha Núñez-He-
rrador et  al. (coords.): Fotografía y memoria. I  Encuentro en Castilla-La Mancha, 
Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 2006, pp. 118-128; Vanessa Tes-
sada Sepúlveda: «El modelo femenino en las dictaduras de Franco y Pinochet a tra-
vés de las revistas femeninas Y, revista de la mujer y Amiga», Investigaciones histó-
ricas: Época moderna y contemporánea, 32 (2012), pp. 263-282; Desirée García Gil 
y Consuelo Pérez Colodrero: «Música, educación e ideología por y para mujeres 
de la Sección Femenina a través de los contenidos de Y. Revista de la mujer nacio-
nalsindicalista y Medina (1938-1946)», Historia y comunicación social, 22, 1 (2017), 
pp. 123-139, y Ángela Cenarro: «La Falange es un modo de ser (mujer): discursos 
e identidades de género en las publicaciones de la Sección Femenina (1938-1945), 
Historia y Política, 37 (2017), pp. 91-120.
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Femenina. Emisión especial dedicada a la mujer y al hogar, un ins-
trumento privilegiado para que las consignas falangistas se proyec-
tasen en las rutinas diarias de aquellas mujeres que no podían per-
mitirse el alto coste económico de una publicación ilustrada en 
plena penuria de posguerra.

Como parece lógico, la finalidad última de esta densa red de 
instrumentos propagandísticos fue canalizar el discurso oficial de 
la organización en lo referente a la mujer española. Un discurso 
cuyos pilares estuvieron cimentados en una concepción de la dife-
rencia sexual entre hombres y mujeres que determinaba su lugar 
en lo público y privado, estipulando el horizonte de expectativas 
hacia el que cada cual debía dirigir su destino. En este reparto, a 
las mujeres les fue asignada una relación muy limitada de funcio-
nes «propiamente femeninas», que se concretaban en la dedicación 
plena a las tareas de hogar y a los requerimientos conyugales y ma-
ternales. Esta preceptiva acerca de las labores correspondientes a 
las mujeres, con su consecuente encierro en un «mundo pequeño» 
—por emplear la conocida fórmula de Carme Molinero—, es con 
seguridad el aspecto más estudiado de la actividad adoctrinadora 
que desarrolló la SF  2.

Como fundamento subyacente de este «deber hacer» que es-
tipularon las falangistas para sus tuteladas, en este artículo se ar-
gumenta que la organización también promovió un tipo de adoc-
trinamiento más sutil, y si cabe más determinante, dirigido a la 
imposición de unas pautas emocionales en el conjunto de las muje-

2  Cfr. Carme Molinero: «Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada 
en un “mundo pequeño”», Historia Social, 30 (1998), pp.  97-117. Sin pretensión 
de exhaustividad, se pueden citar a este respecto trabajos clásicos como el María 
Teresa Gallego Méndez: Mujer, Falange y Franquismo, Madrid, Taurus, 1983, u 
otros más recientes y fundamentales como Kathleen Richmond: Las mujeres en el 
fascismo español. La Sección Femenina de la Falange, 1934-1959, Madrid, Alianza 
Editorial, 2003; Inbal Ofer: Señoritas in Blue. The Making of a Female Political 
Elite in Franco’s Spain. The National Leadership of the Sección Femenina de la Fa-
lange (1936-1977), Oxford, Oxford University Press, 2010; Sofía Rodríguez López: 
El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FET-JONS en Almería (1937-1977), Se-
villa, Centro de Estudios Andaluces, 2010; Ángela Cenarro: «Trabajo, maternidad 
y feminidad en las mujeres del fascismo español», en Ana María Aguado y Teresa 
María Ortega López (coords.): Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e 
identidades de género en la España del siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 
2011, pp. 229-252, e íd.: «La Falange es un modo de ser (mujer)...», pp. 91-120.



Begoña Barrera	 Estilos emocionales y censuras culturales...

254	 Ayer 124/2021 (4): 251-276

res españolas. Para tratar de defender esta posición, examinaré al-
gunos de los instrumentos propagandísticos arriba citados con la 
intención de subrayar el protagonismo indiscutible que las pautas 
sentimentales tuvieron en estos espacios. La historia de las emocio-
nes y, en particular, nociones de recorrido fecundo como la de «es-
tilo emocional» me ayudarán a identificar las dos dinámicas que 
convergieron en la confección de este canon afectivo: la constante 
insistencia en un repertorio de pasiones a incorporar por parte de 
las mujeres (tanto en su vivencia íntima como en su expresión pú-
blica) y la férrea censura de todas aquellas creaciones culturales (in-
cluidas el cine y la literatura) que pudieran desafiar la primacía de 
los patrones emocionales promovidos por la SF  3.

Estilo emocional y afectos normativos

El concepto de «estilo emocional» ha sido acuñado por William 
Reddy en el marco del desarrollo de un cuerpo teórico sólido para 
el estudio de la historia de las emociones  4. Como es sabido, esta lí-

3  Uno de los retos más espinosos a los que se ha enfrentado el estudio histó-
rico e historiográfico de las emociones en el mundo hispanófono es el de la tra-
ducción de los conceptos de emotions, feelings y affects, cuyos significados no son 
los mismos que los de «emociones», «sentimientos» y «afectos». La secuencia de 
términos anglosajones hace referencia a un proceso en el cual affect es la respuesta 
inmediata al entorno anterior al pensamiento; feeling, la mezcla entre sensación y 
conciencia, y, por último, emotion, la evaluación de aquello que en primera ins-
tancia ha «afectado» al individuo. En aras de mayor claridad analítica, en gene-
ral se tiende a emplear «emoción» como un término paraguas que lleva implícito 
toda esta secuencia de reacciones y a utilizar otros conceptos del mismo campo 
semántico, como «afectos» o «sentimientos», en función de lo que el rigor histo-
riográfico permita. Como se verá a lo largo de este estudio, por coherencia con el 
aparato teórico y con la intención de suscribir este deseo de clarificación, he es-
cogido privilegiar «emoción» como término de referencia, sin excluir «afecto», 
«pasión» y «sentimiento» cuando el contexto requiera o permita su uso en tanto 
que sinónimos no exactos. Esta polémica idiomática ha sido examinada en Jo La-
banyi: «Doing Things: Emotions, Affects and Materiality», Journal of Spanish Cul-
tural Studies, 11,  3-4 (2001), pp.  223-233. La toma de posición de esta misma 
autora respecto a la cuestión en https://emocriticas.wordpress.com/2014/11/09/
entrevista-a-jo-labanyi.

4  La minuciosidad del trabajo de Jan Plamper: The History of Emotions: An In-
troduction, Oxford, Oxford University Press, 2015, me dispensa de la compleja ta-
rea de relacionar todos los autores que han contribuido al desarrollo de esta pers-
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nea de estudio, que comparte presupuestos de disciplinas colindan-
tes como la historia, la antropología y la sociología, ha tratado de 
impugnar la visión de los sentimientos como una dimensión inva-
riable y ajena a las circunstancias socioculturales, defendiendo que 
si bien la naturaleza humana nos predispone hacia un cierto tipo de 
respuesta emocional, la cultura tiene un papel determinante como 
moldeadora de estas propensiones. En palabras de Barbara Rosen-
wein, otro de los nombres principales para esta línea historiográ-
fica, no se trataría de negar la existencia de una base biológica para 
las emociones, sino más bien de afirmar y demostrar que esta, sea 
corporal o mental, estará siempre construida  5.

Partiendo de estos presupuestos, Reddy ha sugerido denominar 
«estilo emocional» a aquel conjunto de emociones normativas, ri-
tuales oficiales y prácticas que regulan la vida emocional de los in-
dividuos  6. En función de la rigidez o flexibilidad con la que esta 
normativa se imponga desde el poder, Reddy estimaba que un es-
tilo puede promover la «libertad emocional» si a estos individuos 
se les permite transitar entre varios estilos afectivos e incluso bus-
car matizaciones o alternativas dentro del dominante, construyendo 
de esta forma una subjetividad más autónoma, más libre de impo-
siciones afectivas; o provocar «sufrimiento emocional» si el estilo 
sentimental que se impone es tan restrictivo que impide a los indi-
viduos que viven bajo su normativa «navegar» —empleando el tér-

pectiva. Para el caso español, y como muestra de la riqueza y variedad de estudios 
que se han producido en los últimos años en lo relativo al papel de los afectos en 
la contemporaneidad, cabe citar los números dedicados a la historia de las emocio-
nes de las revistas Cuadernos de Historia Contemporánea, 36 (14), dosier Historia 
de las emociones, Carolina Rodríguez-López (coord.); Rúbrica contemporánea, 4-7 
(2015), dosier Historia de las emociones, Juan Pro (coord.); Ayer, 98 (2015), dosier 
Emociones e Historia, José Javier Díaz Freire (ed.), e Historia Social, 81 (2015), do-
sier Del uso de las pasiones: la civilización y sus sombras, Mónica Bolufer (coord.).

5  William Reddy: «Historical Research on the Self and Emotions», Emo-
tion Review, 1,  4 (2009), pp.  302-315, y Barbara H. Rosenwein: «Problems and 
Methods in the History of Emotions», Passions in Context, 1 (2010), pp. 1-33.

6  El concepto de «estilo emocional» es una reformulación de su primera pro-
puesta, «régimen emocional», criticada por su excesiva dependencia de la idea 
de régimen político y por la deuda que este conserva, a su vez, con la noción de 
Estado-nación moderno. El primer planteamiento de «régimen» en William M. 
Reddy: «Against Constructionism: The Historical Ethnography of Emotions», Cu-
rrent Anthropology, 38, 3 (1997), pp. 327-51, esp. p. 334.
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mino acuñado por Reddy— hacia otros o maniobrar entre varias 
opciones afectivas  7.

En su voluntad de ejercer una tutela total sobre las mujeres es-
pañolas, la SF orquestó un sistema complejo de adoctrinamiento 
dirigido a aleccionarlas en un estilo emocional propio desde el que 
poder generar identidades homogéneas y dóciles al servicio del ré-
gimen. Lejos de promover ningún tipo de libertad afectiva, las fa-
langistas procuraron implantar un canon emocional que recogía 
todos aquellos sentimientos y expresiones sancionadas como pro-
piamente femeninos. En este sentido, la SF heredó la visión de los 
sexos como esencias emocionales complementarias que en el pri-
mer tercio de siglo había defendido, entre otros, el influyente Gre-
gorio Marañón, y que durante el franquismo arraigarían en las 
teorías de psiquiatras como Antonio Vallejo Nájera o Misael Ba-
ñuelos, que profundizarían en la supuesta división y correspon-
dencia de caracteres sexuales masculinos y femeninos  8. Las mu-
jeres «conmuévense más fácilmente que los muchachos; aman, 
odian y sufren con mucha mayor intensidad. Tan extraordinaria 
es la reactividad emotiva de la mujer que nada le es indiferente», 
sentenciaba Vallejo Nájera en una conferencia que impartió, no 
por casualidad, en el Círculo Medina de la SF de Madrid; por ello 
—proseguía—, «supera la mujer al hombre en todos los aspectos 
afectivos, y el hombre a la mujer en los intelectuales»  9. Mucho más 
allá iban los planteamientos de Bañuelos, para quien las mujeres se 
definían por su capacidad de atracción, su desconfianza y sus ce-
los, todo consecuencia de sus miedos, de su conciencia de inferio-
ridad y de sus complejos mentales. Asimismo, les caracterizaba su 
tendencia a vivir de ilusiones, su propensión a percibir alucinacio-
nes y a sugestionarse y su incapacidad para razonar sentimientos 
como el odio y el rencor, emociones que además en ellas eran ex-
traordinariamente violentas  10.

7  William M. Reddy: The Navigation of Feeling, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2001, p. 125.

8  Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de femi-
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo  xx, Bilbao, Universidad del País 
Vasco, 2001.

9  Antonio Vallejo Nájera: Psicología de los sexos, Bilbao, Ediciones Conferen-
cias y Ensayos, ¿1941?, pp. 35-36.

10  Misael Bañuelos: Psicología de la feminidad, Madrid, Morata, 1946.
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La SF retomó estas premisas y las tradujo en mensajes que 
ahondaban en la diferencia emocional y sexual, justificándola como 
medio para conservar un status quo social sostenido sobre la distri-
bución de funciones. Así, por ejemplo, las emisiones de Hora Fe-
menina afirmaban que, para las mujeres, «todo su mundo gira en la 
órbita sentimental», a diferencia de los hombres, cuyo corazón «no 
es como el nuestro», sino que sienten «pero con tranquilidad y sin 
revolucionar su vida. Por eso son capaces de atender a todos sus 
asuntos, de enfrascarse en sus negocios como si tal cosa, y esto no 
se lo perdonamos»; ¿y qué ocurriría si esta diferencia se aboliera, si 
los hombres sintiesen como las mujeres?, se preguntaba la locutora, 
pues que «se dedicarían a hacer versos a la luna, a estar a nuestro 
lado y pensar en nosotras, y, por consiguiente, [se] vendrían abajo 
las organizaciones de todos los estados de la Tierra», concluía  11. A 
que estas ideas arraigaran en la mentalidad colectiva de las mujeres 
españolas contribuirían de un modo singular los consultorios senti-
mentales, un instrumento de educación afectiva entre lo individual 
(por aportar respuestas personalizadas) y lo colectivo (por compar-
tirlo con el resto de las lectoras/espectadoras) desde el que la SF 
instruyó también, y con gran empeño, sobre la premisa de la di-
ferencia emocional. En estos espacios, que Gerard Imbert ha defi-
nido como «una especie de laboratorio semiótico donde se fabrica 
lenguaje, donde se da un discurso, una ideología a la mujer que ca-
rece de ellos, con vistas a imponer un modelo de mujer ideal que 
se adelanta, por decirlo así, a la mujer real»  12, la consejera senti-

11  «Entre nosotras», guía de emisión, hora femenina, emisión especial dedicada 
a la mujer y al hogar, 12 de noviembre de 1946, Archivo General de la Administra-
ción (en adelante, AGA).

12  Gerard Imbert: Elena Francis, un consultorio para la Transición, Barcelona, 
Península, 1982, p. 153. Los consultorios sentimentales han nutrido buena parte de 
la investigación sobre la historia reciente de las mujeres desde diferentes perspec-
tivas. Algunas investigaciones han optado por elaborar un examen en profundidad 
del contenido de estas secciones, ya sea en función de la edad biológico-social de 
las mujeres, como María Carmen Muñoz Ruiz: Mujer mítica, mujeres reales: las re-
vistas femeninas en España, 1955-1970, tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, 2002 (una división que sigue la propuesta de Roland Barthes: Mitologías, 
México, Siglo XXI, 1988); contrastándolos con los discursos médicos y científicos 
de la época, como Rosa Medina Doménech: Ciencia y sabiduría del amor. Una his-
toria cultural del franquismo (1940-1960), Madrid-Fráncfort del Meno, Iberoameri-
cana-Vervuert, 2013, o bien prestando atención a la intrahistoria, protagonistas y 
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mental falangista empleaba de forma recurrente este paradigma de 
la diferencia emocional para solventar cualquier tipo de inquietud 
que le plantearan las lectoras: «la clave del enigma, en efecto, está 
en nuestro temperamento, en nuestra infinita ambición sentimental, 
y «ellos», tan fuertes para vencer las dificultades de la vida, parece 
que tienen también mucho más fuerte el cerco defensivo de su co-
razón», le aseguraba a una de ellas  13.

Junto con la ratificación de esta visión esencializada de la dife-
rencia sexual, el proyecto de educación afectiva conducido a través 
de la radio y los consultorios sentimentales contempló también la 
promoción de otras formas de expresión y habilidades sociales con-
sideradas positivas y acordes al modelo de feminidad deseado. Se-
gún aseguraba Hora Femenina en un apartado dedicado a tratar 
«el carácter en la intimidad», «ser querida por los que nos rodean, 
el tener éxito en nuestras empresas, la paz del espíritu depende en 
gran parte del propio carácter»  14. En consecuencia, resultaba pri-
mordial cultivar virtudes como la simpatía y el agrado, dos de las 
actitudes más invocadas para la regulación de la vida afectiva y el 
trato cotidiano de las mujeres. Del interés por promocionar estas 
conductas nacieron espacios como «¿Eres realmente agradable?» o 
«10 fórmulas irresistibles de simpatía» que poblaron las páginas de 
las revistas de cuestionarios y decálogos sobre los sentimientos ínti-
mos y los comportamientos públicos asociados a su vivencia  15.

Entre las directrices enunciadas siempre destacaban en número 
las relativas a los cuidados ajenos, de forma que solían repetirse 
hasta la saciedad consejos como los de «considerad a los demás, 
interesaos por las historias de las gentes, recordad los nombres de 

derivas de programas-consultorios concretos, como Sergio Blanco Fajardo: «Los 
consultorios sentimentales de radio durante el primer franquismo. A propósito del 
programa “Hablando con la Esfinge” (1946-1956)», Arenal: Revista de historia de 
mujeres, 23,  1 (2016), pp.  59-83, y Pura Sánchez: Mujeres náufragas. Los consul-
torios femeninos en la España de los sesenta y setenta, Barcelona, Bellaterra, 2016.

13  «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 149 (1944).
14  «Entre nosotras» («El carácter en la intimidad»), guía de emisión, hora fe-

menina, emisión especial dedicada a la mujer y al hogar, Madrid, 13 de noviembre 
de 1942, AGA.

15  «¿Eres realmente agradable?», Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista, 
50 (1952), p.  36, y «10 fórmulas irresistibles de simpatía», Medina. Semanario de 
la SF, 57 (1942).
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las personas, sed buenos fisionomistas, hablad con las gentes de 
sus aficiones predilectas, hablad cordialmente y sonreíd siempre» o 
«aprende[d] el divino arte de escuchar»  16. El hecho de que la sim-
patía se relacionase de este modo con la entrega femenina a los in-
dividuos de su entorno resultaba bastante significativo, puesto que 
mostraba que esta clase de actitudes no se concebían como el re-
sultado de un proceso íntimo o del bienestar sentimental del su-
jeto, sino que se imponían como un medio para obtener un fin. 
Esto resultaba evidente cuando el mismo discurso exigía ahora a 
todas a las españolas «el cuidado de los demás» como un método 
para obtener fama, reconocimiento y buena conciencia: «los aje-
nos cuidados harán que olvidemos los propios, sentiremos más li-
gero el espíritu por cumplir un deber moral y de paso conseguire-
mos tener un carácter amable que nos haga ser queridas, cosa esta 
la más principal»  17.

Para reforzar esta misma concepción surgía en el discurso de 
las falangistas el interés por aleccionar sobre la capacidad de per-
dón y el amor, sentimientos igualmente preceptivos sobre los que 
se instruía bajo la promesa de alcanzar la plenitud del carácter fe-
menino  18. Así se lo hacía saber la consejera sentimental a Una espa-
ñola de Bilbao: «Perdona siempre amiga, perdona en todo aquello 
que no ataque tu dignidad sentimental; ¿ves?, es como si en vez de 
un marido hubieras de tratar con un hijo que te ha salido un poco 
loco»  19. Como su respuesta mostraba, uno de los terrenos en los 
que más se llamaba a las mujeres a practicar este tipo de entrega y 
clemencia sin fin era el de la relación con los varones, en particular 
en el marco de la matrimonio. De hecho, los consultorios sentimen-
tales eran en especial pródigos en recomendaciones que afianzaban 
esta relación entre amor y renuncia: «la vida de toda mujer, a pe-
sar de cuanto ella quiera simular —o disimular— no es más que un 
eterno deseo de encontrar a quien someterse. La dependencia vo-
luntaria, la ofrenda de todos los minutos, de todos los deseos y las 

16  «10 fórmulas irresistibles...».
17  «Entre nosotras», guía de emisión, hora femenina, emisión especial dedicada 

a la mujer y al hogar, 13 de octubre de 1942, AGA.
18  Sin título [«El perdón»], guía de emisión, hora femenina, emisión especial 

dedicada a la mujer y al hogar, 14 de diciembre de 1943, AGA.
19  «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 186 (1944).
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ilusiones, es el estado más hermoso», explicaba la consejera a Ade-
lante  20. Tanto fue así que no solo los consultorios, sino también un 
sinfín de artículos se dedicaron a apuntalar esta correspondencia 
entre abnegación, sumisión, sacrificio y amor en el caso de la mu-
jer, dado su «abnegado empeño en no imponerse [...] y sí solo en 
ponerse, sumarse a la utilidad. A la acción común. Condición abne-
gada y loable que realza el valor de la feminidad. Sinónimo de sa-
crificio y amor»  21.

La amenaza de lo «rosa»

A tenor de todo lo anterior, parece indiscutible que la afectivi-
dad promovida por el discurso de la organización se perfiló a par-
tir del fomento de unas emociones prefiguradas que reflejaban su 
diferencia esencial respecto a los afectos propiamente masculinos. 
El propósito de que las mujeres asimilasen este estilo sentimental 
también condujo a las falangistas a dirigir su discurso contra todas 
aquellas pasiones que consideraron perjudiciales para el correcto 
desarrollo de la psicología femenina. En no pocas ocasiones, las fa-
langistas argumentaron que los peligrosos desvíos de la ortodoxia 
sentimental femenina provenían de la nociva influencia que «lo ex-
tranjero» ejercía en las españolas a través del cine, la prensa y las 
publicaciones —algunos de los cauces de expresión y control social 
que ellas mismas dominaban y que, por tanto, más se empeñaban en 
monopolizar—. Como ya sentenciaba Hora Femenina, entre las es-
pañolas «son muchas las que [...] ganadas por un ambiente falso, ex-
tranjerizado, por querer parecer modernas y originales se entregan a 
su tiranía como muñecas sin libre albedrío, sin voluntad»  22.

En efecto, la «flaqueza de espíritu» y la reticencia a aceptar los 
preceptos emocionales que las falangistas profesaban fueron atri-
buidas tanto a la propagación de los modelos de mujer extranjeros 
como a las ilusiones y fantasías moralmente impropias que estas 

20  Ibid.
21  «El espíritu no es ni masculino ni femenino», Medina. Semanario de la SF, 

149 (1944). Las mayúsculas son del original.
22  Sin título [«La hipocresía»], guía de emisión, hora femenina, emisión espe-

cial dedicada a la mujer y al hogar, 27 de julio de 1943, AGA.
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provocaban en las mujeres. Para intentar prevenirlo, la SF censuró 
estos estereotipos y los medios a través de los que se difundían. 
Así, desde la sección dedicada al SEU dentro de Medina, la articu-
lista hablaba por boca de todas las estudiantes falangistas al afir-
mar que «nosotras no pedimos un cine ñoño, con ribetes de novela 
rosa, no lo pedimos, ni nos hace falta. Pedimos un cine de orien-
tación noble y de sentido español. Un cine que esté de acuerdo 
con nuestras costumbres y nuestra manera de ser. Quizás estemos 
cansadas de genialidades yankis»  23. La reivindicación de películas 
con un sentido patriótico no era, ni mucho menos, una demanda 
nueva, puesto que ya durante la Guerra Civil la SF había apostado 
por producir filmes que desafiaran la popularidad de la propa-
ganda republicana. Desaparecida esta última, a mitad de la década 
de los años cuarenta el peligro venía de las productoras  de cine 
americanas, de las novelas rosa francesas y, en definitiva, de una 
nueva sensibilidad que amenazaba con corromper la integridad 
moral de las mujeres —público mayoritario en las salas de cine— 
de la que las falangistas se sentían guardianas.

La preocupación por el influjo de lo extranjero era, por otra 
parte, un fenómeno bastante extendido. Como ha señalado José 
Antonio Pérez Bowie, la defensa de la superioridad del cine espa-
ñol frente a las producciones de otros países fue un lugar común en 
los discursos de la prensa especializada durante la década de 1940. 
La cinematografía extranjera era comúnmente acusada de guiarse 
solo por imperativos comerciales y calificada de «fácil, amable y jo-
cunda» y de promover «una vida anticristiana en pugna con nues-
tra moral tradicional o al margen de ella»  24. En esta línea, en 1941 
se publicaba El cine y los católicos, un conjunto de ensayos coordi-
nados, entre otros, por Miguel Pereyra. Dedicado a resolver el pro-
blema moral que suscitaba la fama creciente de las películas ex-
tranjeras (sobre todo estadounidenses y francesas) entre el público, 
y a hacer un balance de los beneficios que una «correcta» utiliza-

23  «Nosotras y ellos», Medina. Semanario de la SF, 222 (1945).
24   José Antonio Pérez Bowie: Cine, literatura y poder. La adaptación cinema-

tográfica durante el primer franquismo (1939-1950), Salamanca, Cervantes, 2004; Jo 
Labanyi: «Historia y mujer en el cine del primer franquismo», Secuencias. Revista 
de Historia del Cine, 15 (2002), pp.  42-59, e íd.: «Cinema and the Mediation of 
Everyday Life in 1940s and 1950s Spain», New Readings, 8 (2007), pp. 1-24.
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ción de este medio podría tener para la propaganda católica, este 
texto constituye un buen exponente del clima intelectual de con-
dena hacia el cine que se vivía en los sectores más conservadores y 
afines al régimen. Al tiempo que destacaban su «carácter fecundí-
simo de elemento insuperable de propaganda», aseguraba que los 
lugares de proyección cinematográfica podían calificarse de «salas 
de la indecencia» en los que prevalecían los temas de «moral libre, 
amor libre, divorcio, adulterio, relaciones sexuales, intrigas amoro-
sas, orgias y fraudes». Y añadía: «cualquier virgencita de dieciocho 
años que frecuente el cine habrá visto hoy más historias indecentes 
que las que solían, no ver, sino saber, y a medias, sus abuelas a los 
treinta de edad y diez de casadas»  25.

De forma similar a lo que ocurría con el cine, el creciente apre-
cio por parte de las españolas hacia la novela rosa también propi-
ció una dura cruzada contra aquel género literario, que presentaba 
una realidad edulcorada y desconectada de la vida en la que pri-
maban los lugares exóticos y alejados, y los ambientes de riqueza, 
lujo y esplendor; un contexto, por tanto, diametralmente opuesto 
al de la España de miseria de la inmediata posguerra  26. Hay que 
tener en cuenta que, durante los primeros años cuarenta, títulos 
como Rebeca, Lo que el viento se llevó o Cumbres Borrascosas se 
encontraron entre lo más leído del país, lo cual resultaba elocuente 
respecto a la popularidad que ostentaba esta forma de literatura 
extranjera y en particular la inglesa, a pesar de las malas traduc-
ciones que circulaban  27. La falta de interés hacia la representación 
de un mundo identificable como real y el menosprecio por un re-
ferente externo reconocible permitían a las lectoras de novela rosa 
sustituir la realidad prosaica por otra mucho más estilizada y em-
bellecida donde el final del relato siempre albergaba la promesa y 

25  José Luis Díez, Remigio Vilariño y Miguel Pereyra: El cine y los católicos, 
Madrid, Aldecoa, 1941, esp. pp. 86, 97 y 101.

26  Lucía Montejo Gurruchaga: «Escritoras falangistas en la revista Medina. El 
séquito literario femenino de José Antonio Primo de Rivera», en Raquel Osborne 
(ed.): Mujeres bajo sospecha (memoria y sexualidad, 1930-1980), Madrid, Funda-
mentos, 2012, pp. 363-377.

27  María del Carmen Alfonso García: «Sobre novela rosa y condición feme-
nina en la España de posguerra», en Homenaje a José María Martínez Cachero: in-
vestigación y crítica, vol. 2, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, pp. 23-40.



Ayer 124/2021 (4): 251-276	 263

Begoña Barrera	 Estilos emocionales y censuras culturales...

el sosiego de un mundo próspero  28. De este modo, y aun conside-
rando que el final feliz del relato se cifraba siempre en el matri-
monio, las novelas tenían un aspecto lúdico e imaginativo que las 
transformaba en una válvula de escape ante el «mundo de aneste-
sia de la posguerra» —como lo definiera Carmen Martín Gaite— y 
que incluso podría operar como un espacio para el «refugio emo-
cional» en el que buscar nuevas formas de subjetivación  29.

Las falangistas habían sabido diagnosticar esta tendencia gene-
ral entre el público femenino y parecían haber calibrado también 
los posibles efectos negativos para ellas: actuando en consecuen-
cia, no solo ejercieron actos de censura directa sobre los relatos que 

28  Gonzalo Navajas: «La novela rosa en el paradigma literario: Inmaculada de 
Rafael Pérez y Pérez», Monographic Review/Revista Monográfica, 7 (1991), pp. 364-
81, y Stephanie Sieburth: Inventing High and Low: Literature, Mass Culture, and 
Uneven Modernity in Spain, Durham, Duke University Press, 1994.

29  La propia Martín Gaite mantuvo en sus ensayos y en sus novelas una rela-
ción ambivalente con la novela rosa, ya que si de un lado la consideraba un meca-
nismo para fortalecerse emocionalmente, también criticaba la perpetuación de los 
patrones sociales del noviazgo y el matrimonio que se daba en ellas. Véase Jenni-
fer Smith: «Otra mirada a la novela rosa en El cuarto de atrás y Usos amorosos de 
la posguerra española», en Pierre Civil y Françoise Crémoux (coords.): Nuevos ca-
minos del hispanismo. Actas del XVI  Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (París, 9-13 de julio de 2007), vol. 2, Madrid-Fráncfort del Meno, Ibe-
roamericana-Vervuert, 2010, p. 202. En los años ochenta, esta literatura fue revisi-
tada desde una perspectiva feminista interesada en cuestionar el tabú que existía en 
los estudios culturales acerca de la novela rosa, un género con el que toda la crí-
tica literaria, incluida la elaborada por mujeres, había sido hostil y despectiva. Au-
toras como Tania Modleski y Janice Radway han planteado la necesidad de anali-
zarla también como un espacio para la reconfiguración de identidades femeninas. 
Véanse Tania Modleski: Loving with a Vengeance. Mass-produced Fantasies for Wo-
men, Nueva York, Routledge, 1982, y Janice Radway: Readign the Romance. Wo-
men, Patriarchy, and Popular Literature, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1984. Más recientemente, el trabajo de Sonia Núñez Puente ha puesto de 
manifiesto la complejidad no aparente de este tipo de literatura, que si de un lado 
parecía conservar ciertos elementos que la acercaban al discurso dominante de la 
época, también suponía una sutil ruptura con este por promover una «modernidad 
moderada» a través de protagonistas independientes o con capacidad de actuación. 
Véase Sonia Núñez Puente: Reescribir la femineidad. La mujer en el discurso cul-
tural en la España contemporánea, Madrid, Pliegos, 2008. El concepto de «refugio 
emocional» también ha sido propuesto por Reddy para denominar aquellos espa-
cios en los que los individuos pueden lograr algún tipo de alivio al liberarse, aun-
que sea solo de manera parcial, de la coerción emocional a la que están sometidos. 
Véase William M. Reddy: The Navigation of Feeling..., pp. 129 y ss.
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consideraban «rosa», sino que desaprobaron su lectura cuantas ve-
ces encontraron ocasión de hacerlo. En la década de posguerra fue 
bastante habitual que los consultorios sentimentales de Medina ar-
dieran en críticas hacia las que se confesaban seguidoras de esta li-
teratura, a quienes la consejera recomendaba que abandonaran de 
inmediato «esas novelas rosa en que, con un estilo de pésima tra-
ducción, se relatan las aventuras de una niña rica y mal educada 
que tarda doscientas páginas en convencer a un joven rico, y a ser 
posible inglés, de que se case con ella»  30.

Las nociones de amor apasionado y de relaciones con final siem-
pre feliz sobre las que se construían estos textos extranjeros no solo 
discordaban profundamente de las que la SF defendía, sino que ade-
más suponían una competencia en la defensa de sus parámetros emo-
cionales. De este modo, en respuestas como la enviada a Arjumad 
Pérez, se advertía a las mujeres que, «pese a nuestra cacareada eman-
cipación, pese a los ejemplos del cine y de esas terribles novelas rosa, 
seguimos bastante propicias a enamorarnos y gustar de sentirnos pe-
queñitas ante la mirada irónica, la sonrisa suficiente o el bigotillo bien 
colocado de un señor»  31. Que las posibilidades ofrecidas por este 
tipo de ficción se equiparasen en peligrosidad a la «emancipación» 
femenina era un síntoma bastante claro de la aprensión que las fa-
langistas sentían hacia cualquier instrumento de subjetivación que no 
estuviera controlado o en consonancia con sus principios. En oposi-
ción a aquel mundo idílico de las novelas, tan extraño a los sacrifi-
cios emocionales a favor de la templanza y el dominio de las pasiones 
(aunque sin duda regido por otro tipo de normativa afectiva), la SF 
seguía defendiendo su propia visión en lo que a prácticas cotidianas 
del amor se refiere y su hegemonía a la hora de definir qué debían 
sentir y expresar las mujeres hacia el sexo opuesto. A una lectora de 
Medina que parecía dispuesta a manifestar apasionadamente su amor 
a un hombre sin esperar a que este se le adelantara, la consejera le re-
comendaba: «No, mujer, por mucho que vayas al cine, y aunque in-
curras en el error de leer novelas americanas, no te contagies»  32.

Es importante observar qué tipo de lecturas recomendaban los 
consultorios falangistas para contrarrestar aquellos hábitos que 

30  «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 36 (1941).
31  Ibid., 32 (1941).
32  Ibid., 81 (1942).
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juzgaban perniciosos. «Prueba, por ejemplo, a leer —le sugerían 
a Interrogante— cosas de verdad, no tonterías que se llaman no-
velas. Y a lo mejor, en fuerza de bucear en vidas ajenas, empie-
zas a sentir una cierta necesidad de hacerte una propia»  33. Con-
cretando un poco más aquello de las «vidas ajenas», la misma 
consultora preguntaba retóricamente a Mariquilla de Jalón: «¿no 
te gustan las biografías?, ¿no prefieres saber [...] las vidas de quie-
nes te precedieron y dejaron materias, para ejemplo y escarnio, en 
el análisis?»  34. No era una recomendación sorprendente. Durante 
los años cuarenta, las biografías sobre mujeres que habían desta-
cado de manera excepcional en los campos de la política o de la 
cultura ocuparon un espacio editorial abrumador y los relatos so-
bre las vidas de Isabel la Católica, Mariana de Pineda, Agustina de 
Aragón o Santa Teresa de Jesús fueron recomendados y reseñados 
por doquier, e incluso adaptados a públicos infantiles  35. De hecho, 
solo de la primera de ellas se puede contabilizar una nutrida mues-
tra de en torno a doscientos libros publicados, cuyas frecuentes 
reimpresiones parecen demostrar el éxito y la buena acogida de las 
biografías sobre la reina, ya fueran en forma de hagiografías o pa-
negíricos, como ficción o historia novelada, o como testimonios y 
supuestos estudios históricos  36.

Los consultorios de Medina se mostraron más que dispuestos a 
contrarrestar la influencia negativa de los relatos cinematográficos 
y rosas con la promoción de biografías sobre mujeres encomiables 
de la historia patria. Algunas de estas figuras, en particular las de 
Agustina de Aragón, Teresa de Ávila e Isabel I, habían sido traídas 
a colación cuando se hizo necesario y urgente justificar la implica-

33  Ibid., 32 (1941).
34  Ibid., 30 (1941).
35  Montserrat Huguet: «Memoria del primer franquismo. Mujeres, niños y 

cuentos de infancia», en Antonella Cagnolati (ed.): Tessere trame, narrare sto-
rie. Le donne e la scrittura per l’infanzia, Roma, Aracne, 2013, pp. 123-150, p. 132.

36  Véase Elena Maza Zorrilla: Miradas desde la historia: Isabel la Católica en la 
España contemporánea, Valladolid, Ámbito, 2006, pp. 75 y ss. También Susana Ta-
vera ha señalado que el franquismo «dio pábulo a las tendencias generales de una 
“biografía de género” [...] difundida desde su discurso neopatriarcal y utilizando 
un publicismo periodístico afín al régimen». Véase Susana Tavera: «¿Escribir so-
bre una vida o sobre muchas? Vida, escritura e historia: la política de las biografías 
de mujeres», en Henar Gallego y Mónica Bolufer (eds.): ¿Y ahora qué? Nuevos 
usos del género biográfico, Barcelona, Icaria, 2016, pp. 149-176, esp. pp. 159-160.
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ción de las mujeres en la guerra  37. No obstante, a diferencia de lo 
acontecido durante la guerra, las vidas de estas honorables no era 
recuperada aquí para argumentar la intervención en ningún con-
flicto bélico de las mujeres que escribían a los consultorios, sino 
para cifrar en ellas el antídoto de espiritualidad que contrarrestaría 
la sobredosis de fantasía (y las posibles expectativas que de ella se 
derivaran) en las españolas. «Al correr de los años, las mujeres ten-
demos a lecturas que reúnan mejores elementos de espiritualidad, 
que se adapten mejor a nuestra investigadora mirada en otras vi-
das que fueron. Y se inicia el gran éxito de las biografías», le expli-
caba la consultora a Marilu  38. Esta presunta espiritualidad, en teoría 
opuesta a los espejismos y frivolidades que provocaba la ficción, era 
reivindicada a todas horas cualesquiera que fueran los asuntos que 
se estuvieran debatiendo: «La mujer es mucho más sincera y sim-
ple: es poco dada a retorcimientos y a crearse una conciencia artifi-
cial», aseguraba el editorial de la misma revista  39.

Aunque orientarse por las vidas de mujeres venerables pareciera 
ser un buen camino para desprenderse de la perversión atribuida 
a los relatos rosas, incluso con las biografías se recomendaba tener 
precaución: «A mí personalmente me encantan las biografías. Pero 
si te dejas llevar y quieres revivir en todas las figuras pueden ser pe-
ligrosas. Una mezcla de María Antonieta, la Duse, Cristina de Sue-
cia, la señorita Lavalieve [¿La Vallière?] y Santa Teresa de Jesús se-
ría muy interesante desde el punto de vista psicológico [...] Pero 
para andar por la vida normalmente, un lío horroroso»  40. Las muje-
res quedaban una y otra vez atrapadas en este tipo de callejones sin 
salida: no debían «servirse de procedimientos de novela», pero tam-
poco les valdría para su vida cotidiana seguir los modelos de las fi-

37  La importancia de la reina Isabel y de Santa Teresa en la configuración de 
paradigmas de mujer durante la guerra civil y el régimen franquista ha sido subra-
yado en repetidas ocasiones por la historiografía desde la aparición de trabajos pio-
neros como el de Guiliana di Febo: La santa de la raza: Teresa de Ávila, un culto 
barroco en la España franquista, Barcelona, Icaria, 1988. Otra perspectiva en Inbal 
Ofer: «Historical Models-Contemporary Identities: The Sección Femenina of the 
Spanish Falange and its Redefinition of the Term “Femininity”», Journal of Con-
temporary History, 40, 4 (2005) pp. 663-674.

38  «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 58 (1942).
39  «La frivolidad y la mujer falangista», Medina. Semanario de la SF, 13 (1941).
40  «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 7 (1941).
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guras ilustres a cuyas trayectorias debían acudir para desintoxicarse 
de la literatura rosa. El rompecabezas se hacía aún más complejo 
cuando la consejera, dejando atrás las recomendaciones sobre vidas 
ejemplarizantes, se aventuraba a dar una nómina bastante completa 
de lecturas con las que las mujeres podrían avanzar en el conoci-
miento de su propia naturaleza:

«Lee, pero no novelas sin espíritu ni belleza. Lee, por ejemplo, Veinti-
cuatro horas de la vida de una mujer o los Momentos estelares de la huma
nidad, de Zweig. Lee las obras de Paul Bourget, un poco pasadas, pero 
siempre buenas como psicologías femeninas. Lee nuestra Concha Espina, 
que tiene hondos y bellos caracteres de mujer. Lee Benavente, empezando 
—son deliciosas— por sus Cartas de mujeres, y meditando luego las frases 
de sus comedias. Y Palacio Valdés, con figuras mínimas y conmovedoras 
como aquella de la mujer de Riverita, que siempre hace llorar con su muerte 
a las que tienen el corazón sano. Y si vas penetrando en la maravillosa atrac-
ción del libro, lee Las figuras de la Pasión, de Gabriel Miró. O las obras de 
Marquina ¡Tienen tal dominio sobre nuestra inquietud los poetas!»  41.

Como si de una preceptora literaria se tratara, la consejera 
ofrecía una guía bien medida y calculada de textos en cuyo con-
tenido se reflejaban los propios intereses formativos de las falan-
gistas. En primer lugar, esta relación de obras no dejaba de evi-
denciar la inclinación tan generalizada como propia de la SF a 
emplear las historias de vida con fines moralizantes, ya fuera en la 
vertiente religiosa que representaban las historias bíblicas de Fi-
guras de la pasión de Miró (1916) o los pasajes de historia novela-
dos y centrados en los grandes prohombres de Momentos estelares 
de la vida de la humanidad (1927), de Zweig  42. Asimismo, la men-

41  Ibid., 64 (1942).
42  Las primeras se publicaron por primera vez entre 1913 y 1917 y aunaban, se-

gún Rafael Narbona, «neomodernismo, impresionismo, sensualidad bíblica, sensibi-
lidad pictórica y espiritualidad teresiana». No habría que perder de vista que la SF 
tenía una perspectiva de la religión católica del todo influenciada por el estilo be-
nedictino de fray Justo Pérez de Urbel, lo que se reflejó en unos cultos mucho más 
orientados a la meditación, la espiritualidad y la participación. Esta «modernidad» 
en los asuntos religiosos podría estar relacionada con la incitación a este tipo de 
lecturas que, si bien ofrecían un contenido bíblico ortodoxo, lo hacían desde unas 
técnicas literarias que precisamente buscaban incidir en la reflexión profunda so-
bre los personajes a los que se aludía. Sobre la cuestión religiosa en la Sección Fe-
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ción a Veinticuatro horas de la vida de una mujer (1927), de este 
último autor, era del todo consonante con los preceptos sobre la 
contención de las emociones y el control de los afectos que la SF 
predicaba. Esta obra había sido una de las novelas «psicológicas» 
de Zweig más conocidas en España. En ella se ponía en paralelo 
la historia de dos protagonistas femeninas que se rebelaban con-
tra una situación que no las satisfacía y que fantaseaban con expe-
rimentar otras vidas llevadas por la pasión de un nuevo amor. La 
historia de Zweig se desenvolvía de tal manera que el relato aca-
baba teniendo un sentido moralizante claro: la insumisión, la en-
trega a las pasiones lleva a la perdición, al naufragio moral y al 
sentimiento de culpa  43.

Algo similar ocurría con las novelas de Paul Bourget, cuya inclu-
sión en este tipo de lista podría parecer contradictoria respecto al 
propio discurso de la organización, que había criticado con dureza 
la producción literaria francesa por su amoralidad. Sin embargo, 
hay que tener en cuenta que la lectura de sus novelas era más bien 
una garantía que un riesgo para las falangistas dado el tono con-
servador y duramente censor de sus textos. Preocupado por la psi-
cología femenina como la propia consejera señalaba, Bourget con-
sideraba que los vicios, los «males afectivos» y la debilidad de los 
individuos frente a sus pasiones eran la causa de la decadencia so-
cial. Además, no habría que perder de vista que el escritor fran-
cés aportaba una visión tremendamente crítica con la sociedad nor-
teamericana que casaba a la perfección con los reproches de las 
falangistas hacia su cultura del ocio. Así ocurría, por ejemplo, en 
Outre-mer. Notes sur l’Amerique, donde Bourget había llegado a 

menina, véanse Begoña Barrera: «Las religiones del falangismo femenino: el culto 
a lo político y la afirmación de lo católico en la Sección Femenina de FET JONS 
(1937-1945)», Bulletin of Spanish Studies, 98, 1 (2021), pp. 101-125, y Kathleen Ri-
chmond: Las mujeres en el fascismo español..., pp.  105-130. Por su parte, Momen-
tos estelares de la vida de la humanidad es un compendio de miniaturas históricas y 
literarias que tratan de adentrarse en las emociones y describir las grandezas y las 
miserias morales de los que son considerados protagonistas de la historia. Véanse 
Jean-Jacques Lafaye: Una vida de Stefan Zweig, Barcelona, Alrevés, 2002, y Wes 
Anderson: The Society of the Crossed Keys. A Selection from the Writings of Stefan 
Zweig, Londres, Pushkin Press, 2014.

43  Stefan Zweig: Veinticuatro horas en la vida de una mujer, traducción de Ma-
ría Daniela Landa, Barcelona, El Acantilado, 2010, y Jean-Jacques Lafaye: Una 
vida de Stefan Zweig...
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defender que los tres problemas que destruían Europa, «la demo-
cracia, la ciencia positivista y la raza» —entendida como «interra-
cialidad»—, tenían su origen en los Estados Unidos de América  44.

Por otro lado, la mención a literatos como Armando Palacio 
Valdés, Jacinto Benavente, Eduardo Marquina o Concha Espina 
(la única mujer incluida en el repertorio de nombres) y su ponde-
ración en tanto que conocedores del carácter y la psicología feme-
nina se convertían en el ingrediente necesario para equilibrar una 
hoja de recomendaciones que, de haber quedado reducida a los 
nombres anteriores, tal vez no hubiera resultado lo bastante atrac-
tiva para las lectoras y, en consecuencia, no hubiera producido el 
efecto necesario de desbancar en sus intereses a la novela rosa. Es-
tos relatos, aun no teniendo la autoridad científica de los tratados 
médicos ni el reconocimiento de los ensayos filosóficos, eran un 
instrumento imprescindible a tener en cuenta por parte de las fa-
langistas dada la popularidad de los nombres que los firmaban y 
la relativa facilidad de acceso a sus ediciones. Aunque la referen-
cia a Palacio Valdés, que desarrolló gran parte de su trayectoria en 
el siglo anterior, pudiera escaparse a la línea general de un reper-
torio de lo más contemporáneo, no habría que perder de vista la 
enorme capacidad de las obras citadas por la consejera —Riverita 
(1886) y Maximina (1887)— para describir tipos femeninos angeli-
cales, dulces, sencillos, de buena educación para asuntos prácticos 
y con perfecto conocimiento de las normas sociales. Cualidades to-
das ellas que se adecuaban a lo promovido desde órganos de expre-
sión de la SF como Medina  45. Bien es cierto que estas descripciones 
hacían referencia a un modelo de mujer burguesa del siglo anterior 

44  Véanse Walter Todd Secor: Paul Bourget and the Nouvelle, Whitefish, Kes-
singer Publishing, 2010, y David Baguley (ed.): The Nineteenth Century in Two 
Parts, Siracusa, Syracuse University Press, 1994.

45  Guadalupe Gómez-Ferrer: «Los arquetipos femenino socializados por la no-
vela realista», en Hombres y mujeres: el difícil camino hacia la igualdad, Madrid, 
Editorial Complutense, 2002, pp. 27-79. Personajes como los de Riverita eran, ade-
más, vehículos para mostrar cierta identificación con las clases bajas, así como una 
fuerte indignación con el egoísmo de una clase alta tildada de altiva y poco preocu-
pada por las penalidades del resto de la sociedad. Aunque tal vez no tanto como 
sus retratos femeninos, estas otras características también hacían de estas obras una 
lectura compaginable con un discurso de la SF sobre la justicia social mucho más 
explotado durante la guerra y todavía no desaparecido a principios de los años cua-
renta. Para lo primero véase Brian J. Dendle: «Armando Palacio Valdés, el astu-
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con el que a priori las falangistas estaban en desacuerdo por consi-
derarlo frívolo y superficial, y porque, además, el modelo de vida 
burgués representaba la antítesis de los planteamientos falangistas 
ortodoxos. Sin embargo, este tipo de novelitas presentaban a per-
sonajes que, si bien podrían excederse en sensiblería, nunca trans-
gredían otros ámbitos más comprometidos, como el de la moral se-
xual, y que además contenían una dosis de retórica sentimentalista 
lo bastante abultada como para competir con la novela rosa extran-
jera y convertirse, en consecuencia, en una lectura ajustada a las ne-
cesidades de la SF.

Algo similar ocurría con Benavente, convocado a esta lista de 
lecturas por el conocimiento del temperamento femenino que acre-
ditaba su Cartas de mujeres (1893), donde el autor no solo hablaba 
por boca de mujer tratando de representar los caracteres pura-
mente estereotipados de la mujer burguesa, sino que además re-
flexionaba sobre el propio acto de la escritura declarando que «qui-
zás porque el instinto de agradar es más imperioso en las mujeres, 
hasta convertirse en arte lo que disimulan, y porque adiestradas en 
este arte al espejo trasladan al papel su habilidad, sean las cartas 
de las mujeres superiores a las de los hombres»  46. Si la voluntad de 
agradar era un elemento consustancial a la feminidad según la SF la 
interpretaba y, por tanto, si el énfasis de Benavente y de sus perso-
najes en esta característica resultaba de lo más apropiado para re-
forzar su discurso, no menos oportuna era la defensa de las capaci-
dades epistolares para estimular la participación de las mujeres en 
los consultorios sentimentales.

Del mismo modo que la literatura de Benavente resultaba re-
comendable por su adecuación más o menos precisa, los textos de 
Eduardo Marquina, a quien le presuponían un dominio eminente 
de las inquietudes femeninas, podían ayudar a enfatizar los presu-
puestos ya expuestos por las falangistas. Cabe recordar que el es-
critor desarrolló durante el régimen una línea de exaltación nacio-

riano universal: una visión de conjunto», en Francisco Trinidad (ed.): Palacio Val-
dés en Asturias, Laviana, Ayuntamiento de Laviana, 2007, pp. 57-70.

46  Jacinto Benavente: Cartas de mujeres, Madrid, Espasa Calpe, 1976, p.  14. 
Véase también María Ángeles Torras Francès: Tomando cartas en el asunto. Las 
amistades peligrosas de las mujeres con el género epistolar, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias, 2001.



Ayer 124/2021 (4): 251-276	 271

Begoña Barrera	 Estilos emocionales y censuras culturales...

nalista y de ferviente religiosidad en sus obras, y que recurrió no 
pocas veces en sus piezas teatrales y novelas a figuras como Te-
resa de Ávila e Isabel  I, patronas y protectoras de la organización 
falangista. Solo de la primera había escrito Teresa de Jesús. Estam-
pas carmelitas (1932) y la trilogía de Pasos y trabajos de Santa Te-
resa de Jesús (1941), mientras que sobre la segunda publicó La reina 
mujer Isabel la católica (1941), cuyo título ya denotaba la línea que 
seguía el relato: la descripción de la reina en tanto que mujer en 
lucha por aunar las virtudes familiares y políticas en un tempera-
mento puramente femenino, caracterizado por la «pulcritud del 
alma», el «ánimo sereno», la «benignidad maternal» y, en defini-
tiva, por una perfecta combinación entre fortaleza y sentimentali-
dad que encajaba de manera impecable con los presupuestos emo-
cionales de la SF  47.

Mención aparte merece la alusión a Concha Espina. Como se 
ha explicado más arriba, las falangistas lanzaron una feroz campaña 
de desprestigio contra las novelas rosa en su versión extranjera. Sin 
embargo, nunca mencionaron que ellas mismas, o al menos el ima-
ginario femenino que promovían, también se había beneficiado du-
rante la guerra de la popularidad de este género con la publicación 
de «novelas rosa de guerra», un tipo de relato en el que los esque-
mas narrativos y los estereotipos de la novela rosa tradicional se 
adaptaban a la situación bélica (la enfermera o la madrina de gue-
rra sustituían a la secretaria y el apuesto y heroico oficial al galán de 
buena familia), con un propósito claramente propagandístico  48. Así, 

47  Eduardo Marquina: La Reina mujer. Isabel la Católica, Barcelona, Betis, 
1941. Marquina no solo se identificó con la instituciones del régimen, sino que par-
ticipó en ellas como presidente de la Junta Nacional de Teatros dependiente del 
Ministerio de Educación. Véanse Víctor García Ruiz: El teatro español entre 1939 
y 1945, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2013, y Víctor García 
Ruiz y Gregorio Torres Nebrera: Historia y antología del teatro español de posgue-
rra (1940-1945), vol.  I, Madrid, Fundamentos, 2003. Véase lo dicho en la nota 38 
sobre la utilización de las figuras de la reina Isabel y de Santa Teresa durante la 
guerra civil y la dictadura.

48  La definición de «novelas rosa de guerra» en José A. Pérez Bowie: «Litera-
tura y propaganda durante la Guerra Civil española», en Propaganda en guerra, Sa-
lamanca, Consorcio Salamanca, 2002, pp.  31-49, esp.  p.  49. Véase un ejemplo en 
Iker González-Allende: «La novela rosa de ambientación vasca e ideología fran-
quista durante la Guerra Civil española», Revista internacional de los estudios vas-
cos, 50, 1 (2005), pp. 79-103.
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durante el conflicto, Y había reseñado en sus «noticias bibliográfi-
cas» algunas de las novelas «rosa y de guerra» más populares de Es-
pina, como Retaguardia, e incluso había integrado a la autora como 
parte de su plantilla de redactoras, un grupo del que la publicación 
presumía abiertamente, habida cuenta de la escasez de mujeres en 
esta empresa durante los primeros meses de Y  49. El caso de Espina 
no fue único: durante la década de los años cuarenta muchas de las 
escritoras afines o afiliadas a la SF, como Carmen Icaza o Concha 
Linares Becerra, siguieron empleando los mismos recursos literarios 
adaptándolos al discurso de las falangistas y así llenaron las páginas 
de revistas falangistas como Medina con novelas por entregas de gé-
nero rosa de evidente tono folletinesco  50.

Teniendo esto en cuenta, no deja de ser paradójico que aquel «sé-
quito literario» de escritoras vinculadas a la SF se esmerara en cul-
tivar un tipo de relatos que la misma organización que los acogía 
criticaba de forma tenaz. Es más, resultaría hasta cierto punto in-
coherente que las publicaciones de las falangistas reunieran en sus 
páginas narraciones como «Una historia de novela rosa», donde, 
siguiendo la misma línea argumentativa de los consultorios sentimen-
tales, se prevenía a las lectoras sobre los peligros de estas lecturas 

49  «Noticia bibliográfica», Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista, 4 (1938), 
p.  44, y «La redacción y colaboradoras de Y», Y. Revista de la mujer nacionalsin-
dicalista, 15 (1939), p. 16. Para la función de la novela rosa «de guerra» véase Iker 
González-Allende: «Las novias de Concha Espina: amor durante la Guerra Civil 
española», Spanish Language and Literature, 92 (2011).

50  La relación de estas escritoras con el género rosa en Alicia G. Andreu: 
«La Sección Femenina de la Falange en la obra de Carmen Martín Gaite: la po-
pularidad de las novelas rosa en la posguerra española», Revista de Estudios His-
pánicos, 36,  1 (2002), pp.  145-157; íd.: «The “Sección Femenina” in Spanish Li-
terature: 1930-1950», España contemporánea: Revista de literatura y cultura, 19,  2 
(2006) pp.  83-100; Jo Labanyi: «Romancing the Early Franco Regime: The No-
velas Románticas of Concha Linares-Becerra and Luisa-María Linares», en Emi-
lie L. Bergmann y Richard Herr (eds.): Mirrors and Echoes: Women’s Writing in 
Twentieth-Century Spain, Berkeley, University of California Press International 
& Area Studies, 2007, pp.  63-78, y Lucía Montejo Gurruchaga: «Escritoras fa-
langistas en la revista Medina...», pp.  363-377. Para el caso concreto de Carmen 
Icaza y su trayectoria y reconocimiento previo a la Guerra Civil véase Ángela Ce-
narro: «Carmen Icaza: novela rosa y fascismo», en Alejandro Quiroga Fernández 
de Soto y Miguel Ángel del Arco Blanco (eds.): Soldados de Dios y apóstoles de 
la patria: las derechas españolas en la Europa de entreguerras, Granada, Comares, 
2010, pp. 373-396.
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(«te aconsejo que no intentes servirte en la vida de procedimientos 
de novela. Especialmente si se trata de la rosa», le respondía su an-
tiguo novio a la protagonista, después de abandonarla por no sopor-
tar sus fantasías sobre el amor), mientras que daban cabida también 
a opiniones como las de Mercedes Werner, quien, en un alegato a fa-
vor del tono despreocupado y alegre de la novela rosa, afirmaba que 
«hoy día está de moda el que las novelas acaben mal. [...] El hecho 
de terminar bien cualquier pequeña fábula que nuestra mente crea 
para solaz de propios y extraños le haga ser calificada de pastel de 
merengue, me parece excesivo y hasta algo así como tentar a Dios, ya 
que semejaría una actitud de eterna renunciación al más modesto op-
timismo [...] Yo no participo de esa idea lúgubre»  51.

No obstante, habría que tener en cuenta otros factores im-
portantes que pueden ayudar a explicar la aparente contradic-
ción entre el fomento y la censura de estos textos. Por un lado, 
las mismas escritoras que cultivaban aquella literatura protesta-
ron en numerosas ocasiones contra la denominación de sus obras 
como «rosas» y propusieron que se las identificara con otros epí-
tetos («blanca» y «moderna») ajenos a aquel género tan desacre-
ditado  52. Esta inquietud por la designación sugiere que, quizás an-
tes que un género literario, el calificativo de «rosa» fuera para la 
SF un modo de reconocer aquellas producciones extranjeras cu-
yos contenidos no se adecuaran a los estrechos márgenes del ima-
ginario femenino-nacional de las falangistas. En este sentido, lo 
que representaría un riesgo para la moralidad de las españolas y lo 
que hubiera podido suponer un peligro para la difusión de nove-
las como las de Espina, Icaza o Linares no era tanto el empleo de 
unos patrones para el desarrollo del relato (la sociedad bien defi-
nida, la polarización de caracteres en buenos y malos, el obstáculo 
principal que parece insalvable pero cuya superación supone el 
cierre feliz de la historia, etc.) como la introducción en estas his-
torias de escenarios, actitudes o expresiones normalmente ajenas a 
las que se consideraban propiamente femeninas y españolas, y que 

51  Ángeles Villarta: «Una historia de novela rosa», Y. Revista de la mujer 
nacionalsindicalista, 49 (1942), p.  18, y Mercedes Werner: «El hombre perfecto. 
Cuento por Mercedes Werner», Medina. Semanario de la SF, 116 (1943).

52  La Estafeta Literaria, 5 de marzo de 1944, citado en Carmen Martín Gaite: 
Usos amorosos de la posguerra española, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 109.
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serían, a fin de cuentas, las que convertían a una novela en «rosa» 
para las falangistas  53.

Por otra parte, el encuentro que se dio en las publicaciones de 
la SF entre posturas a favor y en contra de la literatura «rosa» es-
tuvo en parte determinado por las posibilidades editoriales de la or-
ganización. La editorial Almena se había especializado desde 1942 
en «publicaciones destinadas a la mujer, familia, profesorado y te-
mas infantiles», pero no incluía en su oferta ninguna colección de 
narrativa femenina o contemporánea  54. Sin embargo, este tipo de 
obras se estaban estableciendo en la década de posguerra como uno 
de los reclamos esenciales tanto para atraer a las mujeres al mundo 
del libro como para fidelizarlas a las revistas femeninas a través de 
los relatos por entregas, de modo que la posibilidad de aprovechar 
el auge de los relatos rosas (sin reconocerlos como tales) en sus pu-
blicaciones periódicas se convirtió en un camino irrenunciable para 
la SF. Desde esta perspectiva, resulta factible que la organización 
fuera consciente de la necesidad de poner en marcha todo un dis-
curso en contra de la novela sentimental y extranjera mientras uti-
lizaba a su favor la enorme popularidad de esa narrativa tanto para 
atraer lectoras a sus revistas como para reforzar los patrones emo-
cionales que su propio discurso iba asentando.

*  *  *

Parece claro que nada de lo relativo al plan de tutela forma-
tiva que las falangistas desplegaron durante los años de posgue-
rra fue improvisado. La SF puso todos sus esfuerzos en orquestar 
una densa red de recursos propagandísticos y se empleó a fondo 
en hacer de ella un medio eficaz para transmitir a las españolas su 
discurso aleccionador en materia de género y emociones. El pro-
blema se originó cuando, al tratar de monopolizar el ámbito de la 
cultura para hacer de él un coto privado de consignas, percibieron 
que entre muchas españolas persistía la preferencia por lenguajes 

53  La cuestión de si la novela rosa debe ser considerada género o fórmula lite-
raria ha sido problematizada en Pamela Regis: A Natural History of the Romance 
Novel, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2011.

54  «Breve estudio sobre la editorial “Almena” y fórmulas para distribución de 
publicaciones», AGA.
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extranjeros. Una circunstancia que suponía una amenaza para la 
organización falangista en, al menos, dos sentidos. Por un lado, el 
cine estadounidense y las páginas de las novelas no españolas po-
drían abrir la imaginación de sus lectoras a estilos emocionales y 
prácticas que nada tuvieran que ver con aquellas que las falangis-
tas tanto se estaban esforzando en imponer. En el peor de los ca-
sos, podrían hacer ver a quien se imbuyera de estas historias que 
existía otro modo de relacionarse con el sexo opuesto más allá de 
los estrechos márgenes de sociabilidad que la consigna de pureza y 
la moralidad les exigían, o que era posible aspirar a otra forma de 
vida más apasionante que la que ofrecía la grisura del encierro en 
los hogares de la posguerra.

Pero este no era el único peligro. Además de poder desviar los 
caracteres femeninos de la ortodoxia que instauraron las falangis-
tas, lo que indudablemente más preocupaba a estas últimas era que 
el descubrimiento de nuevos estilos afectivos o de nuevas maneras 
de sociabilidad pudiera restar credibilidad a sus propuestas. Pién-
sese que la organización había fundamentado todo su discurso en 
la certeza de que todas aquellas cualidades que atribuía a la femi-
nidad —como la moderación, la autocontención o la abnegación— 
eran rasgos inherentes y constitutivos de su esencia. ¿Cómo lidiar, 
entonces, con discursos que afirmaban que aptitudes como la fan-
tasía también eran propias, habituales e incluso positivas para las 
mujeres? ¿Cómo enfrentar relatos en los que el amor no suponía 
por naturaleza una posición de subalternidad de la mujer respecto 
a su novio/marido, sino que significaba pasión, vehemencia e in-
cluso erotismo?

Como se ha visto, la respuesta a este desafío pasó por intentar 
neutralizar todos aquellos relatos que representaran una competen-
cia desleal a las consignas de la SF, al tiempo que estas últimas tra-
taban de hacerse omnipresentes en la cotidianeidad de las españo-
las. El resultado de tal combinación de censura y hostigamiento no 
pudo ser otro que el padecimiento emocional de muchas de las mu-
jeres que vivieron sujetas a esa tutela. Este daño no solo se derivó 
de la imposición de un canon afectivo que, de hecho, consideraba 
el sufrimiento femenino como positivo y enaltecedor, sino que vino 
provocado por el aleccionamiento emocional que vivieron las mu-
jeres, sujetas al deseo de la organización de limitarlas a unas iden-
tidades que las falangistas pudieran controlar desde su posición de 
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poder. Es cierto que no todas las mujeres encuadradas por la SF 
experimentaron con la misma intensidad esta educación afectiva y 
que la complejidad del proyecto adoctrinador falangista tampoco 
imposibilitó el nacimiento de transgresiones sutiles. Sin embargo, 
resulta innegable que el tesón de la organización por disciplinar 
emocionalmente a las españolas dio sus frutos en la modelación de 
muchas subjetividades femeninas de posguerra. Unas subjetividades 
que, con su autocontención y docilidad, contribuyeron a legitimar 
a la SF en su papel de guardiana del significado de feminidad y a 
prevenir muchos amagos de disidencia identitaria que, no obstante, 
tampoco tardarían muchos años en aflorar.


