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La exploración de ámbitos como el municipalismo,  
el reformismo y la compleja articulación de identidades  
de género y nación junto a la obrera, así como un esfuerzo 
por conectar el socialismo español con las dinámicas 
internacionales históricas e historiográficas actuales, 
constituyen algunas de las líneas de investigación  
que definen este dosier sobre la cultura política socialista  
en la España del primer tercio del siglo xx.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso 
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que  dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor tantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por deter minar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meri diano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes.  Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Presentación.
El socialismo español del 
primer tercio del siglo xx

Sergio Valero Gómez
Universitat de València 

sergio.valero@uv.es

Aurelio Martí Bataller *
Universitat de València 

aurelio.marti@uv.es

Hace casi dos décadas, la revista Ayer publicaba un dosier, 
coordinado por Carlos Forcadell, dedicado a las primeras políti-
cas y organizaciones socialistas. El número, aparecido en 2004, ha-
cía referencia al 125 aniversario de la fundación del PSOE, el 2 de 
mayo de 1879, como enganche para mostrar algunas de las cuestio-
nes que, en ese momento, eran novedosas sobre aquel recién na-
cido socialismo español. Hoy, cuando el PSOE ya ha celebrado su 
140 aniversario (en 2019) y sus primeras agrupaciones locales se si-
túan entre los 140 y los 135 años  1, creemos adecuado el momento 
para hacer visibles algunos trabajos que, sin pensar en efemérides, 

* Ambos autores forman parte de los grupos de investigación GVPrometeo 
2020/05 (Grup d'Estudis Històrics sobre les Transicions i la Democràcia,  GEHTID), 
de la Conselleria de Innovación, Universidades, Ciencia y Sociedad Digital de la Ge-
neralitat Valenciana, y GIUV2013, de la Universitat de València. Sergio Valero Gó-
mez pertenece al proyecto «Gobernar la ciudad. La transición urbana como objeto 
político de los poderes locales en la España contemporánea (1900-1936)» (PR65/19-
22409), financiado por la Comunidad de Madrid y la Universidad Complutense de 
Madrid. Aurelio Martí pertenece al proyecto de investigación «Estado y dinámicas na-
cionales en España (1931-1978)» (PID2019-105464GB-100), financiado por el Minis-
terio de Ciencia e Innovación, del CEDID de la Universidad Autónoma de Barcelona.

1 Las agrupaciones de Madrid y Barcelona, creadas en 1879, también cumplie-
ron 140 años en 2019, mientras que las de Guadalajara y Manresa lo han hecho en 
2020. A ellas se añaden la de Málaga, que celebró en 2019 su 135 aniversario, y las 
de Valencia y Bilbao, que lo celebran este mismo año 2021.

Presentación...
Sergio Valero Gómez y Aurelio Martí Bataller

418 Ayer 121.indb   13 9/2/21   13:24



Sergio Valero Gómez y Aurelio Martí Bataller Presentación...

14 Ayer 121/2021 (1): 13-20

se han ido produciendo en estos últimos años en torno a cuestiones 
novedosas o sobre asuntos muy debatidos a partir de miradas reno-
vadoras. Todos ellos revisitan el socialismo español del primer ter-
cio del siglo xx para aportar nuevas miradas y perspectivas sobre 
uno de los ámbitos más abordados por la historiografía española de 
los últimos cuarenta años.

No es este el lugar para hacer una amplia y profunda retros-
pectiva de los estudios sobre ese socialismo, aunque sea imposi-
ble —pues las investigaciones aquí presentadas son deudoras de 
aquellas que las precedieron— no hacer mención a aquellas obras 
y  autores fundamentales en el avance del conocimiento sobre el 
PSOE y la Unión General de Trabajadores (UGT) del periodo. En 
este sentido, es imprescindible referirnos a nombres clásicos, aun-
que en muchos casos con una fortísima vigencia, como Marta Biz-
carrondo, Santos Juliá, Manuel Pérez Ledesma, Julio Aróstegui, 
Mary Nash, Antonio Elorza, Manuel Tuñón de Lara, Santiago Cas-
tillo, Andrés de Blas y Carlos Forcadell  2.

A ellos se añadirían los hispanistas interesados en el socialismo 
español y que han aportado una visión esencial para una compren-
sión más compleja del fenómeno: Edward Malefakis, Michel Ra-
lle, Richard Gillespie, Paul Preston y Helen Graham  3. Y estudios 

2 Marta BizcArrondo: Araquistain y la crisis socialista en la II República. Le-
viatán, México, Siglo XXI, 1975; Santos Juliá: La izquierda del PSOE (1935-1936), 
Madrid, Siglo XXI, 1977; íd.: Los socialistas en la política española, 1879-1982, Ma-
drid, Taurus, 1997; Manuel Pérez ledesmA: El obrero consciente: dirigentes, partidos 
y sindicatos en la II Internacional, Madrid, Alianza Editorial, 1987; Julio Aróstegui: 
Largo Caballero: el tesón y la quimera, Barcelona, Debate, 2013, donde se contiene 
su larga obra e interpretación sobre la figura de Francisco Largo Caballero; Mary 
nAsh: Mujer y movimiento obrero en España, 1931-1939, Barcelona, Fontamara, 
1981; Antonio elorzA y Michel rAlle: La formación del PSOE, Barcelona, Crítica, 
1989; Manuel tuñón de lArA (dir.): Historia del socialismo español, 5 vols., Barce-
lona, Conjunto Editorial, 1989, con participación, entre otros, de Santiago Castillo, 
Ramón Alquezar, Josep Termes, Santos Juliá y José Luis Martín Ramos; Santiago 
cAstillo (dir.): Historia de la UGT, 6 vols., Madrid, Siglo XXI, 2008-2011, con par-
ticipación, además, de José Luis Martín Ramos, Marta Bizcarrondo, Pere Gabriel, 
Abdón Mateos y Rubén Vega García; Andrés de BlAs: El socialismo radical en la 
II República, Madrid, Tucar, 1978, y Carlos forcAdell: Parlamentarismo y bolchevi-
zación: el movimiento obrero español, 1914-1918, Barcelona, Crítica, 1978.

3 Edward mAlefAkis: Reforma agraria y revolución campesina en la España del 
siglo xx, Barcelona, Ariel, 1971; Richard gillesPie: Historia del Partido Socialista 
Obrero Español, Madrid, Alianza Editorial, 1991; Paul Preston: La destrucción de la 
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recientes que se han convertido en imprescindibles, como los de 
Manuel Redero San Román, Antonio Robles Egea, Sandra Souto, 
Daniel Guerra Sesma, Ana Aguado y Francisco de Luis Martín  4. 
Incluso son abundantes los estudios regionales que centran su aten-
ción sobre el socialismo de las primeras décadas del  siglo xx  5.

Gracias a todos ellos, y a muchos más que no podemos incluir 
en esta introducción, el grado de conocimiento sobre el socialismo 
español de aquellos años es muy profundo a través de miradas so-
ciales, políticas, socioculturales, institucionales, organizativas, emo-

democracia en España, Madrid, 1978, y Helen grAhAm: El PSOE en la Guerra Civil. 
Poder, crisis y derrota (1936-1939), Barcelona, Random House  Mondadori, 2005.

4 Manuel redero sAn román: Estudios de historia de la UGT, Salamanca, Uni-
versidad de Salamanca, 1992; Antonio roBles egeA: La conjunción republicano-so-
cialista, 1909-1917, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 1987; San-
dra souto: Paso a la juventud. Movilización democrática, estalinismo y revolución en 
la República Española, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 2013; 
Daniel guerrA sesmA: Socialismo español y federalismo (1873-1976), Oviedo, KRK 
Ediciones, 2013; Ana AguAdo, Rosa solBes y Joan Miquel AlmelA (eds.): María 
Cambrils, el despertar del feminismo socialista: biografía, textos y contextos, Valencia, 
Publicacions de la Universitat de València, 2015; Francisco de luis mArtín: Cin-
cuenta años de cultura obrera en España, 1890-1940, Madrid, Fundación Pablo Igle-
sias, 1994, y Carlos forcAdell (ed.): A los 125 años de la Fundación del PSOE. Las 
primeras políticas y organizaciones socialistas, dosier de Ayer, 54 (2004).

5 Algunos de los principales estudios son los de Santos Juliá: Madrid, 1931-
1934: de la fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984; José Ma-
nuel mAcArro VerA: Socialismo, república y revolución en Andalucía (1931-1936), 
Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000; Santiago cAstillo et al.: Historia del socia-
lismo en Aragón. PSOE-UGT (1879-1936), Zaragoza, Facultad de Ciencias Econó-
micas y Empresariales, 1979; Enrique BernArd y Carlos forcAdell (eds.): Historia 
de la UGT en Aragón: un siglo de cultura sindical y socialista, Zaragoza, Institución 
Fernando el Católico, 2000; Manuel gonzález ProBAdos: O socialismo na II Repú-
blica (1931-1936), Sada, Ediciós do Castro, 1992; Juan Pablo fusi: Política obrera en 
el País Vasco (1880-1923), Madrid, Turner, 1975; Ricardo mirAlles: El socialismo 
en el País Vasco durante la II República: organización, ideología política y eleccio-
nes, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1988; José Antonio PiquerAs: Persiguiendo 
el porvenir. La identidad histórica del socialismo valenciano (1870-1976), Alzira, Al-
gar, 2005; Manuel redero sAn román (ed.): La Unión General de Trabajadores en 
Castilla y León (1888-1998). Historia de un compromiso social, León, Universidad 
de Salamanca, 2004; Pere gABriel: El moviment obrer a Mallorca, Barcelona, Cu-
rial-Lavínia, 1973; Adrian shuBert: Hacia la revolución. Orígenes sociales del movi-
miento obrero en Asturias, 1860-1934, Barcelona, Crítica, 1984, y Cecilia gutiérrez 
lázAro y Antonio sAntoVeñA setién: UGT en Cantabria (1888-1937), vol. 1, San-
tander, Universidad de Cantabria, 2000.
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cionales, educativas e identitarias  6. Ello, no obstante, no significa 
que la cuestión esté agotada, como este dosier quiere poner de ma-
nifiesto. Aún quedan muchas vías por explorar y perspectivas que 
abordar: desde una mayor imbricación e interrelación de los ám-
bitos nacional, regional y local, hasta la inclusión de temáticas aún 
hoy abordadas de forma insuficiente, pasando por la revisión de as-
pectos que habían sido trabajados y que pueden ser reinterpretados 
o completados a la luz de las nuevas perspectivas, nuevas fuentes y 
nuevas metodologías.

En todo ello, dos objetivos creemos que son fundamentales: 
conectar el socialismo español con las dinámicas internacionales, 
tanto historiográficas de nuestro presente como las históricas del 
presente de los protagonistas, y revalorizar los ámbitos local, pro-
vincial y regional como focos primordiales para una mejor com-
prensión del socialismo del primer tercio del siglo xx.

En el primer caso, se ha hecho habitual en una parte de la his-
toriografía el argumento que insiste en que el socialismo español es 
prácticamente una anomalía en el contexto europeo. Ahora bien, 
como muestran los estudios que incluimos, el socialismo español se 
integra en una evolución particular de la línea general de sus homó-
logos continentales de la Segunda Internacional y el periodo de en-
treguerras. Ello no debe llevar a equipararlo miméticamente a cual-
quier otro socialismo europeo, pero sí a romper la imagen de que 
en el resto de Europa existía un tipo ideal de socialismo en el que 
el caso español no encaja. Cada realidad nacional tuvo unas concre-
ciones y particularidades, y estas influyeron en una deriva u otra de 
sus movimientos socialistas respectivos, ninguno de los cuales fue ni 
una excepción ni una anomalía. Por tanto, el PSOE no vivió pro-
cesos extraños, sino que, al contrario, experimentó procesos simila-

6 Francisco de luis y Luis AriAs: Las casas del pueblo y centros obreros socialis-
tas en España: estudio histórico, social y arquitectónico, Madrid, Pablo Iglesias, 2009; 
íd.: Socialismo y vivienda obrera en España (1926-1939). La cooperativa socialista de 
casas baratas «Pablo Iglesias», Salamanca, Universidad de Salamanca, 2003; Ale-
jandro tiAnA: Maestros, misioneros y militantes: la educación de la clase obrera ma-
drileña, 1898-1917, Madrid, Ministerio de Educación, 1992; Jean-Louis guereñA: 
«Las Casas del Pueblo y la educación obrera a principios del siglo xx», Hispania: 
Revista española de historia, 178 (1991), pp. 645-692, y Sara hidAlgo gArcíA de 
orellán: Emociones obreras, política socialista. Movimiento obrero vizcaíno (1886-
1915), Madrid, Tecnos, 2018.
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res dentro de un contexto concreto que marcó las diferencias res-
pecto a otros socialismos coetáneos. De ahí la necesidad cada vez 
mayor de tratar de encajar dichas singularidades dentro de un con-
texto más amplio en el que podamos ver tendencias, similitudes, 
continuidades y disrupciones. Por ello, se hace necesario resaltar la 
importancia de la internacionalización, para poder realizar compa-
raciones y análisis de conjunto que abran nuevos caminos de com-
prensión en los que las peculiaridades, siendo resaltadas y señala-
das, no desdibujen un panorama de conjunto.

Esta internacionalización, en todo caso, en nada debe conce-
birse como contrapuesta a una mejor y mayor incorporación de los 
estudios locales, provinciales y regionales, de forma que, añadiendo 
a las técnicas y perspectivas habitualmente trabajadas nuevos enfo-
ques y metodologías, desde abajo puedan ir construyéndose análi-
sis globales, más allá de cada una de las pequeñas y concretas rea-
lidades, con los que elaborar estudios más amplios que no tendrían 
ni siquiera por qué respetar los límites políticos e históricos de los 
diferentes territorios. Más bien deberían atender a procesos de se-
mejanzas y diferencias, gracias a los cuales llegar a construir, final-
mente, un análisis de tipo general, de voluntad transnacional, que 
sirva para enmarcar las acciones y comportamientos de los socia-
listas de una mejor manera para la compresión tanto de los fenó-
menos internos como de aquellos internacionales más próximos 
y comparables  7.

Así se ayudaría a una mejor explicación del socialismo, pues 
la perspectiva nacional tradicional adolece, en ocasiones, de cierta 
inaplicabilidad en los escenarios medios y bajos, supuestamente 

7 Ejemplos paradigmáticos que pueden servir de referencia para otras pro-
blemáticas los encontramos en los estudios sobre las identidades nacionales en el 
mismo periodo que aquí nos ocupa. Al respecto, han sabido aunar los análisis lo-
cales, provinciales y regionales con problemáticas nacionales insertadas en contex-
tos internacionales amplios, y/o han reclamado perspectivas atentas a estas diná-
micas, Manuel mArtí y Ferran Archilés: «La construcción de la nación española 
durante el siglo xix: logros y límites de la asimilación del caso valenciano», Ayer, 
35 (1999), pp. 171-190; Xosé Manoel núñez seixAs: «The Region as the Essence 
of the Fatherland: Regional Variants of the Spanish Nationalism (1840-1936)», Eu-
ropean History Quarterly, 31, 4 (2001), pp. 483-518, y Ferran Archilés: «Una na-
cionalización no tan débil: patriotismo local y republicanismo en Castellón (1891-
1910)», Ayer, 48 (2002), pp. 283-314.
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analizados de forma general y conjunta. Al mismo tiempo dicha vi-
sión dibuja un socialismo permanentemente diferente de otros ca-
sos nacionales. Por tanto, debemos insistir en un mayor diálogo en-
tre diferentes tipos de estudios, en un mayor cuidado de los análisis 
locales, provinciales y regionales, y en la construcción, paso a paso, 
de un relato alternativo que atienda a los factores comunes y distin-
tivos de todos esos escenarios.

Y todo ello se ha intentado realizar, en mayor o menor medida 
dependiendo del caso, en el presente dosier, en el que el lector en-
contrará cuatro aportaciones de sendos investigadores dedicados a 
aspectos concretos de los planteamientos y de la cultura política 
socialista. Al respecto, la atención al ámbito local, el estudio de 
la acción socialista municipal y el uso de fuentes locales y provin-
ciales, une los trabajos de Santiago de Miguel y de Sergio Valero. 
En el primer caso, centrado en el Madrid de la Restauración y la 
Dictadura de Miguel Primo de Rivera, se abraza la política muni-
cipal del socialismo español, una cuestión que, aun no siendo ple-
namente novedosa  8, ha sido desatendida con frecuencia por la his-
toriografía. Engarzando con la amplia literatura sobre el tema que 
en las últimas décadas ha producido la historiografía europea, so-
bre todo francesa e italiana, el artículo señala las propuestas y de-
mandas principales desarrolladas por los ediles socialistas capita-
linos y que caracterizaron el municipalismo socialista. Frente a la 
instrumentalización e intervención de la oligarquía monárquica, 
en efecto, el socialismo apostó por una nueva gestión municipal 
acorde con las necesidades de la población y las transformaciones 
socioeconómicas. Con la mirada orientada hacia Europa y el tra-
bajo de otros socialismos, el PSOE habría intentado convertir el 
municipio en un espacio de reforma y progreso social, en un labo-
ratorio para el socialismo.

A propósito del segundo caso, precisamente Sergio Valero 
trata del reformismo socialista y de su frustración durante el pe-
riodo republicano posterior. En esta ocasión, se trata de una temá-
tica tradicionalmente con mayor presencia entre los analistas, aun-
que con frecuencia salpicada por visiones apriorísticas y confusas. 
A través del ejemplo de la provincia de Valencia, Sergio Valero se 

8 Manuel corPA rumAyor: Los pioneros: la política socialista en los ayuntamien-
tos (1891-1905), Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2006.
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esfuerza por enfocar con precisión los términos del análisis histo-
riográfico sobre la radicalización socialista durante la Segunda Re-
pública y sus causas. De este modo, el autor consigue poner en re-
lación el giro estratégico del PSOE con el contexto del momento, 
las dinámicas sociopolíticas generadas ante las dificultades de la 
puesta en marcha de las reformas republicanas del primer bienio 
y, lo que resulta fundamental, con la propia cultura política del so-
cialismo español.

Ambos estudios constituyen una prueba del valor del recurso a 
la historia local, enmarcados asimismo en una voluntad compartida 
de mantener una visión comparativa y atenta al conjunto del socia-
lismo español y más allá de las propias fronteras. En parte, el aná-
lisis de Marta del Moral sobre la disolución de la Agrupación So-
cialista Femenina de Madrid (en adelante, ASFM) en el año 1927 
responde a perspectivas similares. La autora incorpora a su análisis 
la combinación del plano internacional, con el contexto español y la 
trayectoria del Partido Socialista; dicho planteamiento queda plas-
mado en la metodología y la bibliografía empleada. Su trabajo ilu-
mina un aspecto insuficientemente investigado como el de la con-
vivencia conflictiva y necesariamente cambiante de las múltiples 
identidades y proyectos políticos en el seno del PSOE. En esta di-
rección, el artículo apunta a una inversión, a una progresiva modi-
ficación, de los equilibrios entre las identidades de género y clase 
obrera en la ASFM a favor de la primera, al compás del contexto 
político español e internacional, y cómo ello pudo motivar la cen-
sura desde la dirección socialista.

Finalmente, la relación del socialismo con los discursos de Es-
paña y la identidad nacional española constituye la materia de aná-
lisis de Aurelio Martí. El autor pone el foco sobre la participación 
socialista en el relato histórico nacional alimentada por el libera-
lismo progresista y el republicanismo, y enriquecida por la dimen-
sión regeneracionista desde finales del siglo xix. Como también ha-
bría sucedido entre el común del socialismo europeo, en aquella 
narración el triunfo de la clase obrera y la implantación socialista en 
España se incorporaba como un desarrollo consonante con el pa-
sado nacional. Si el PSOE sumaba en el haber de su proyecto so-
ciopolítico una legitimidad nacional que no le aportaba el estricto 
discurso de clase, también incorporaba a su cultura política un re-
lato cargado de un sesgo historicista y lingüístico castellanista. De 
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esta manera, el autor analiza la actitud mantenida ante ello por los 
socialistas en lugares donde esto pudo resultar potencialmente con-
flictivo, como el territorio del dominio lingüístico catalán.

Con todo ello, a través de la exploración de ámbitos como el 
municipalismo, el reformismo, la compleja relación con la demo-
cracia y la combinación plural de diferentes identidades junto a la 
tradicional obrerista, como la de género y la nacional, esperamos 
contribuir a un conocimiento más poliédrico de la cultura polí-
tica socialista española del primer tercio del siglo xx, que se sume y 
complemente con las visiones ya establecidas para entender de me-
jor manera la evolución social y política de la España de principios 
de la pasada centuria.
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Abstract: This article explores the characteristics of municipal social-
ist policies in Madrid between the beginning of the twentieth cen-
tury and the Second Republic. By examining a period characterised 
by numerous economic and social changes, this article analyses the 
socialists’ fundamental proposals to undertake the renovation of the 
City Council in order to ensure that this institution responded to the 
changing rhythms of the city. Specifically, this work assesses the new 
approaches of the socialists in administrative matters, their incur-
sions into the municipalisation of public services and their proposed 
urban-planning strategies.

Keywords: Madrid, City Council of Madrid, socialism, administration, 
public services, urban planning.

Introducción

Entre los días 23 y 27 de septiembre de 1900, se celebró en Pa-
rís el V Congreso Socialista Internacional. En los puntos del orden 
del día sobresalían cuestiones como la paz internacional, el milita-
rismo, la supresión de los ejércitos permanentes y el colonialismo. 
Sin embargo, junto a ellos se encontraba otro fundamental para en-
tender la consagración de los partidos obreros europeos a la polí-
tica local durante el primer tercio del siglo xx. Se trataba del socia-
lismo municipal, aspecto sobre el que se debatía por primera vez en 
un foro de estas características.

La ponencia sobre esa cuestión corrió a cargo de Émile Vinck, 
figura axial del Partido Obrero Belga. A su juicio, todos los par-
tidos socialistas debían comprender la importancia de desempe-
ñar un papel activo en los ayuntamientos para emprender reformas 
en los servicios dependientes de los mismos. Entre los más desta-
cados, Vinck citaba los transportes, alumbrado público, aguas, ba-
ños y evacuatorios, lavaderos, abastos, enseñanza, asistencia social y 
alojamiento obrero  1.

Estas consideraciones marcaban un primer signo de madurez en 
las reflexiones teóricas que sobre la naturaleza de las organizaciones 
locales realizaron los partidos obreros europeos en el último cuarto 
del ochocientos. En un contexto de creciente industrialización, ur-
banización y degradación de mercados laborales, el municipio pasó 

1 El Socialista, 5 de octubre de 1900.
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a entenderse como el organismo mejor interconectado con las con-
diciones de vida de las clases populares. En el movimiento obrero 
se incrementó así el interés de convertir a dicha institución en una 
escuela política y un medio de reconstrucción social desde el que 
mejorar la habitabilidad en las ciudades  2.

A lo largo de las últimas décadas, la historiografía internacional 
ha explorado con cierto detalle esta fase de emergencia de la acción 
socialista local. Las incursiones más relevantes son las francesas, 
más prolijas que las referidas a Bélgica pese a la influencia que el 
socialismo municipal de este país tuvo sobre el primero  3. A través 
de esos análisis se conocen las diferentes concepciones que sobre 
la participación política en la vida municipal ofrecieron en Fran-
cia figuras como Benoît Malon y Paul Brousse, desde la vertiente 
posibilista orientada al reformismo social, y Jules Guesde, desde la 
del marxismo ortodoxo  4. Mientras los dos primeros conceptualiza-
ron los municipios como elementos centrales de la vida social y de-
fendieron su potencialidad para hacer prevalecer la voluntad de las 
clases populares desde una gestión directa de los servicios públicos, 
el tercero antepuso a ese objetivo la defensa del ideal revoluciona-
rio y la expropiación económica y política de la clase capitalista. 
Esta confrontación de intereses, constante en los dos últimos dece-
nios del siglo xix, ha sido perfectamente contrastada con el periodo 
caracterizado por el desarrollo de una política municipal unívoca y 

2 Maurizio degl’innocenti (dir.): Le sinistre e il governo locale in Europa da
lla fine dell’800 alla seconda guerra mondiale, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, y Patri-
zia dogliAni y Oscar gAsPAri: L’Europa dei Comuni. Origini e sviluppo del mo
vimento comunale europeo dalla fine dell’Ottocento al secondo dopoguerra, Roma, 
Donzelli, 2003.

3 Daniel ourmAn: «Sur la rencontré de deux visages du socialisme européen. 
Les influences du socialisme belge sur le socialisme français: la coopération (1885-
1914)», RECMA. Revue Internationale de l’Économie Sociale, 280 (2001), pp. 80-91, 
y Nathalie droin: «Aux origines du socialisme municipal: César de Paepe», Revue 
Française d’Histoire des Idées Politiques, 42, 2 (2015), pp. 167-198.

4 Jean-Paul mArtin: «Origines et réalités du socialisme municipal en France», 
Faire, 40 (1979), pp. 30-37; Jean-Jacques BienVenu y Laurent richer: «Le socia-
lisme municipal a-t-il existé?», Revue Historique de Droit Français et Étranger, 2 
(1984), pp. 205-223; Patrizia dogliAni: Un laboratorio di socialismo municipale. La 
Francia (18701920), Milán, Franco Angeli, 1992, pp. 17-54, y Rémi lefeBVre: Le 
socialisme saisi par l’institution municipale: des années 1880 aux années 1980: jeux 
d’échelles, tesis doctoral, Université de Lille 2, 2001.
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movida por el reformismo, tras el proceso de unificación del socia-
lismo francés a partir de 1901  5.

Para el resto del continente europeo destacan acercamientos 
a países donde las fuerzas hegemónicas de izquierdas asumieron 
con celeridad la necesidad de una municipalización de servicios 
de asistencia y utilidad pública en grandes núcleos urbanos. Ingla-
terra es el ejemplo paradigmático con las actuaciones de la Socie-
dad Fabiana, las Trade Unions y el laborismo, favorecidas por un 
contexto de descentralización y mayor autonomía económica y ad-
ministrativa en los gobiernos locales  6. De Alemania se conoce el re-
punte que el tránsito del ochocientos al novecientos observó en la 
elaboración de programas municipales por las federaciones regiona-
les más fuertes de la socialdemocracia, basados en la laicización de 
la enseñanza, la reforma tributaria y la mejora de la asistencia so-
cial  7. Finalmente, para el caso italiano se ha delimitado el paso de 
una acción de experimentación municipal fragmentada en la pri-
mera década del siglo xx a otra de objetivos coordinados orienta-
dos a facilitar el advenimiento de una vida municipal moderna a ni-
vel administrativo y económico  8.

Con contadas excepciones  9, la historiografía española no se ha 
detenido en el análisis de la acción política municipal socialista pre-
via a la Segunda República, a pesar de que muchos de sus inno-
vadores planes para los grandes núcleos urbanos del país de esta 
época venían perfilándose desde varias décadas atrás. Así ocurrió 

5 Aude chAmouArd: Une autre histoire du socialisme. Les politiques à l’épreuve 
du terrain (19191920), París, CNRS Éditions, 2013.

6 Chris WAters: British Socialists and the Politics of Popular Culture, 18841914, 
Stanford, Stanford University Press, 1990.

7 Adelheid Von sAldern: «L’S.P.D. e la política comunale nell’impero te-
desco», en Maurizio degl’innocenti (dir.): Le sinistre e il governo locale in Eu
ropa dalla fine dell’800 alla seconda guerra mondiale, Pisa, Nistri-Lischi, 1984, 
pp. 196-213.

8 Maurizio degl’innocenti: Geografia e istituzioni del socialismo italiano, 
18921914, Nápoles, Guida, 1983, y Oscar gAsPAri: L’Italia dei municipi. Il movi
mento comunale in età liberale (18791906), Roma, Donzelli, 1998.

9 Santos Juliá (coord.): El socialismo en las nacionalidades y regiones, Madrid, 
Pablo Iglesias, 1988; Manuel corPA: Los pioneros. La política socialista en los Ayun
tamientos (18911905), Madrid, Pablo Iglesias, 2006, y Santiago de miguel: Repu
blicanos y socialistas. El nacimiento de la acción política municipal en Madrid (1891
1909), Madrid, Catarata, 2017.
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en Madrid. Desde el triunfo cosechado por Pablo Iglesias, Fran-
cisco Largo Caballero y Rafael García Ormaechea en el distrito de 
Chamberí en las elecciones municipales de noviembre de 1905, el 
socialismo contó con una representación continuada en el Ayunta-
miento, solo interrumpida por las cesuras que marcaron la huelga 
de agosto de 1917 y la dictadura de Miguel Primo de Rivera. Hasta 
cierto punto resultó una presencia minoritaria y con pocas opcio-
nes para permeabilizar en un Consistorio que actuaba como enti-
dad subalterna del poder central. Sin embargo, el socialismo fue, en 
ese periodo, la única fuerza capaz de desarrollar una política cohe-
rente con un marco urbano envuelto en una fase de transformación 
que desbordó a sus autoridades.

Las actuaciones de la minoría socialista del Ayuntamiento de 
Madrid cubrieron un amplio espectro de temas. La cuestión de las 
subsistencias tuvo un protagonismo fundamental en las coyunturas 
de conflictividad social y económica que siguieron al estallido de la 
Primera Guerra Mundial. El Consistorio sirvió como foro de de-
nuncia de los altos precios alcanzados por los artículos de primera 
necesidad, pero también como un espacio desde el que plantear po-
sibles soluciones a la hora de atenuar las crisis  10.

La vivienda representó otro pilar crucial de la actuación socia-
lista municipal en Madrid. Concejales como Mariano García Cor-
tés, Julián Besteiro o Andrés Saborit perfilaron en este escenario 
iniciativas que tuvieron tres objetivos: imponer criterios de raciona-
lidad en los precios de las habitaciones, establecer pautas de sanea-
miento residencial, en la línea de lo que se estaba haciendo en otras 
ciudades europeas, y diseñar modelos de viviendas económicas para 
las clases menos pudientes  11. Todo ello se puso en conexión con la 
necesidad de dinamizar el mercado laboral y de ofrecer alternativas 
de sustento económico a quienes no participaban en él. Así, por 
ejemplo, la creación de oficinas de paro y colocación laboral fue 
algo ya proyectado por el socialismo antes de su plasmación prác-
tica durante la Segunda República.

10 Francisco sánchez Pérez: La protesta de un pueblo. Acción colectiva y orga
nización obrera. Madrid, 19011923, Madrid, Cinca, 2005.

11 Luis AriAs: El socialismo y la vivienda obrera en España (19261939), Sala-
manca, Universidad de Salamanca, 2003, pp. 211-221.
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Por último, no puede obviarse la contribución del socialismo 
madrileño al desarrollo de una política educativa imbuida de un 
espíritu de reformismo social. Si bien este último fue un apartado 
en el que el republicanismo ejerció un primer liderazgo significa-
tivo con sus propuestas concernientes a la mejora de la enseñanza 
primaria, los concejales socialistas recogieron el testigo para dise-
ñar un modelo pedagógico moderno con unas metas básicas. En-
tre ellas no solo se debería destacar la creación de grupos escolares, 
sino también la apertura de instituciones complementarias para los 
centros educativos (colonias, cantinas escolares y zonas de recreo y 
juegos para la infancia) y las iniciativas vinculadas con la mejora de 
las condiciones de formación y remuneración de los profesionales 
de la enseñanza  12.

Los socialistas desarrollaron un discurso coherente sobre cómo 
administrar un espacio urbano en progresiva modernización como 
Madrid, creando un diálogo fluido entre sus propuestas y las ne-
cesidades sociales. Muchas de ellas bebieron de lo que estaban ha-
ciendo sus homólogos en otras ciudades europeas. Consistorios 
socialistas franceses como París o Villeurbanne representaron un 
modelo a partir del cual plantear la creación de las mencionadas 
oficinas de paro y colocación laboral  13. Las municipalidades bel-
gas de Bruselas y Anderlecht sirvieron como ejemplo para el desa-
rrollo de instituciones alrededor de la escuela y la educación como 
las colonias, las cantinas y las zonas de recreo infantil  14. El Ayunta-
miento socialista de Milán tuvo a partir de 1914 una gran relevancia 
a la hora de determinar posibles políticas a ejecutar en la cuestión 
de las subsistencias, valorando lo allí realizado con las cooperativas 
de consumo consagradas a la venta de pan barato  15. Y el Consisto-
rio socialdemócrata vienés representó, tras su constitución en 1919, 
el paradigma sobre cómo acometer la administración local en temá-
ticas como la aplicación de cargas impositivas y la construcción de 

12 María del Mar Pozo: Urbanismo y educación. Política educativa y expansión 
escolar en Madrid (19001931), Alcalá de Henares, Universidad de Alcalá, 1999.

13 «Los ayuntamientos de Francia ante el problema del paro», Tiempos Nuevos, 
3, 25 de mayo de 1934, pp. 40-41.

14 «La vida municipal en Bélgica», Tiempos Nuevos, 6, 10 de julio de 1934, 
pp. 33-34.

15 El Socialista, 7 de octubre de 1918 y 31 de enero de 1922.
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viviendas colectivas  16. Todos estos casos supusieron modelos con 
los que reafirmar el objetivo de cambiar la sociedad desde la ges-
tión municipal.

Partiendo de estas valoraciones, el presente trabajo analiza el 
proyecto de ciudad que los socialistas defendieron para Madrid en 
el primer tercio del novecientos centrándose en tres puntos. Pri-
mero, en la demanda de transformaciones administrativas que per-
mitieran una sincronización entre la gestión municipal ejercida por 
autoridades y empleados y los cambios experimentados por la so-
ciedad. Segundo, en las propuestas relativas a la municipalización 
de los servicios públicos existentes antes de su ingreso en el Con-
sistorio. Y por último, en las visiones que ofrecieron sobre la futura 
organización de un núcleo urbano que en aquellos años se encon-
traba incorrectamente planificado y segregado en términos macro y 
micro espaciales.

La búsqueda de una eficiencia administrativa

En las elecciones municipales en las que participó el socialismo 
madrileño entre 1905 y 1923 prevaleció una visión homogénea res-
pecto a los ayuntamientos. Para sus principales concejales de esta 
época en la capital (Pablo Iglesias, Francisco Largo Caballero, Ma-
riano García Cortés, Julián Besteiro, Manuel Cordero y Andrés Sa-
borit, entre otros), esas instituciones representaban la célula más re-
levante de la vida nacional y la base de la organización política del 
Estado. Sin embargo, chocaban con un muro de resistencia funda-
mental: el sentido centralista de las instituciones gubernativas.

La defensa de la utilidad práctica de intervención en el Consis-
torio madrileño por los socialistas debe entenderse sobre la base de 
tres motivaciones. Primero, por su voluntad de liberarlos de quie-
nes los utilizaban con criterios semifeudales, gestionando en favor 
de sus intereses personales y políticos. Segundo, por la necesidad 
de colocar en los cargos a conocedores del vecindario que dieran 
soluciones eficientes a los problemas de la vida cotidiana. Y ter-

16 «La administración socialista en Viena», Tiempos Nuevos, 1, 20 de abril de 
1934, pp. 34-36. Una visión de la política residencial en Viena en esta etapa en Eve 
BlAu: The Architecture of Red Vienna, 19191934, Cambridge, MIT Press, 1999.
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cero, por el hecho de que a los municipios se encomendaban fun-
ciones de interés trascendental para un ámbito ya no solo local, 
sino también nacional.

Los socialistas comprendieron que el municipio no podía se-
guir gestionándose mediante criterios desacompasados con la verti-
ginosa evolución que Madrid experimentó hasta la Segunda Repú-
blica  17. Esto explicaría el desarrollo de numerosas propuestas para 
reconfigurar todos los entramados organizativos del Ayuntamiento, 
desde la cúpula constituida por alcaldes, tenientes de alcalde y con-
cejales hasta su base formada por empleados y obreros de sus dife-
rentes dependencias.

Los ataques a las alcaldías de Real Orden, es decir, a la capa-
cidad del gobierno para nombrar, por autorización de la Ley Mu-
nicipal de 1877, a la persona que había de presidir los municipios 
en poblaciones de importancia, fueron sistemáticos. En palabras de 
Manuel Cordero, esa resistencia socialista venía determinada por el 
hecho de que la autoridad de los alcaldes como delegados del go-
bierno imposibilitaba la estabilidad al frente de la Corporación de 
una misma persona capaz de desarrollar una política lógica ligada 
a la evolución urbana  18. Las rotaciones en el cargo, vehiculadas por 
los cambios políticos del país, impedían una unidad de criterio cru-
cial para sacar adelante planes de reforma y modernización en los 
servicios municipales.

De forma paralela, las repercusiones negativas de las alcaldías 
supeditadas a los designios del poder central podían contemplarse 
en la escasa eficiencia de las funciones desempeñadas por los te-
nientes de alcalde de los diez distritos en que se dividía Madrid. 
Designados por los alcaldes, debían garantizar un régimen bene-
ficioso en materia de policía urbana, inspeccionar obras y servi-
cios de instrucción pública y beneficencia, y supervisar las condi-
ciones de las viviendas e infraestructuras más básicas. Sin embargo, 
ya en las primeras concejalías socialistas representadas por Iglesias, 
Largo Caballero y García Ormaechea entre comienzos de 1906 y fi-
nales de 1909 se los definió como figuras que personificaban el ca-

17 Luis Enrique otero y Rubén PAllol: «El Madrid moderno, capital de una 
España urbana en transformación, 1860-1931», Historia Contemporánea, 39 (2009), 
pp. 541-588.

18 El Socialista, 8 de enero de 1923.
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ciquismo político. Esto podía contemplarse en épocas electorales, 
cuando desempeñaban las tareas de coacción necesarias para ase-
gurar en sus distritos los triunfos de las candidaturas ministeria-
les  19. Este objetivo prevalecía sobre los que tenían por ley y los tres 
ediles socialistas no dudaron en publicitarlo relacionándolo con los 
resultados que acarreaba el incumplimiento de los segundos. Su 
ineficiencia se dejaba ver en las exiguas multas infringidas a comer-
ciantes e industriales que falsificaban y adulteraban artículos de pri-
mera necesidad; en sus contadas denuncias a caseros que especu-
laban con la habitabilidad en condiciones de miseria, y en el nulo 
cumplimiento de las leyes sociales recientemente aprobadas a nivel 
nacional (accidentes laborales, descanso dominical, etc.)  20.

Entre 1910 y 1930 hubo proposiciones socialistas que intenta-
ron racionalizar las atribuciones de este cargo. Ya en tiempos de la 
Conjunción Republicano-Socialista se solicitó una modificación de 
la Ley Municipal de 1877 que dejara su elección en manos de los 
concejales del Consistorio e impidiera su permanencia en el puesto 
durante más de dos años  21. Más tarde, se exigió la incompatibilidad 
de las tenencias de alcaldía con las profesiones de industrial o co-
merciante  22. Y finalmente, la comisión del Consistorio que asistió al 
Congreso Municipalista en octubre de 1930, liderada por Saborit, 
expresó la necesidad de retribuir a los tenientes de alcalde con fun-
ciones permanentes  23. Estas iniciativas tenían objetivos muy concre-
tos. La primera pretendía superar las influencias políticas que a ni-
vel de distrito podían tejerse por la inamovilidad de los cargos. Con 
la segunda se buscaba facilitar la independencia del puesto con res-
pecto a los intereses particulares que pudieran presentarse en el 
ramo de subsistencias para garantizar una política de abastos efi-
ciente. Y la tercera proyectaba fomentar la capacitación profesional 
de los tenientes de alcalde y generar un compromiso real con sus 
tareas ajustándolas a las necesidades colectivas.

19 Santiago de miguel: Republicanos y socialistas..., p. 40.
20 Archivo de Villa de Madrid, Secretaría (en adelante, AVM-S), Libro de Ac-

tas del Ayuntamiento de Madrid (en adelante, LAAM), sesiones ordinarias de 5 de 
febrero, 16 de marzo, 25 de mayo y 18 de agosto de 1906.

21 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 1 de abril de 1910.
22 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 12 de noviembre de 1920.
23 El Socialista, 8 de octubre de 1930.
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gráfico 1

Correspondencia de las tenencias de alcaldía  
de Madrid con los distritos municipales  

según la división administrativa de 1898
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Fuente: Elaboración propia.

El ejercicio de las tenencias de alcaldía por parte de los socialis-
tas durante la etapa en la que el cargo fue elegido por los concejales 
evidenció los avances que la ciudad podía advertir mediante un rigu-
roso cumplimiento de sus funciones. Así se comprobó cuando Cor-
dero ocupó la del popular distrito de la Inclusa, situado al sur del 
casco antiguo. Publicó listas de tahoneros que vendían pan falto de 
peso, de propietarios de vaquerías que expendían leche adulterada, 
de dueños de fruterías y verdulerías con básculas desniveladas, de 
caseros que subían indiscriminadamente los alquileres de las habita-
ciones sin efectuar reformas en las fincas y de vendedores del Ras-
tro que no desinfectaban las ropas que ponían a la venta en segunda 
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mano  24. Paralelamente, elaboró informes con las multas impuestas 
por estas infracciones e intentó que su fiscalización generase vira-
jes en la permisiva actuación de otros tenientes de alcalde. Sin em-
bargo, la alcaldía nunca dio criterios de unidad a las tareas desem-
peñadas por los tenientes y defendió su autonomía en la gestión de 
sus demarcaciones  25.

gráfico 2

Actividad desarrollada por Manuel Cordero en su primer año  
en la tenencia de alcaldía del distrito de la Inclusa
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Fuente: El Socialista, 21 de octubre de 1921.

De desprestigio adolecieron también las concejalías durante esta 
etapa. Si los socialistas las ejercieron, no fue tanto porque estuvie-
ran convencidos de la eficiencia que podían tener en un contexto 
mediatizado por la injerencia gubernamental, sino por abrir cami-
nos hacia la moralización de las costumbres administrativas. Igle-
sias, Largo Caballero y García Ormaechea fueron también los pri-

24 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 9 de julio de 1920, 18 de febrero de 
1921, 3 de junio de 1921 y 28 de enero de 1922.

25 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 23 de septiembre de 1921.
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meros en denunciar un nepotismo en el ejercicio de un cargo de 
concejal que daba pábulo a la obtención de credenciales para faci-
litar concesiones injustificadas de las plazas que quedaban vacantes 
en los servicios municipales. Al comprobar la forma en que los edi-
les convertían el erario municipal en una lista civil de partidos po-
líticos, amigos y parientes, apostaron por el desarrollo de una cam-
paña de moralidad en la administración con la que comenzaron a 
exigirse criterios más rigurosos en la formación del personal  26.

En los años en los que los concejales de la Conjunción Republi-
cano-Socialista ostentaron la minoría mayoritaria en el Consistorio 
(1910-1912) se siguió la anterior línea  27. Se trató de evitar la intro-
misión de los ediles en la formación de las plantillas consistoriales 
defendiéndose criterios de antigüedad en los ascensos, la jubilación 
obligatoria a los setenta años y oposiciones previas a la entrega de 
plazas en las dependencias municipales  28. Estas propuestas se com-
binaron después con otras más específicas, ligadas a la realización 
de inspecciones en los servicios municipales y en la forma en que 
sus empleados cumplían con sus objetivos profesionales  29. Cundía 
aquí el propósito de fijar condiciones de idoneidad para ciertos car-
gos, como los sobrestantes de la Comisión de Obras, los médicos 
de la Beneficencia Municipal y de las Casas de Socorro, y los maes-
tros de escuela, designados en ocasiones en función del parentesco 
que guardaban con los concejales, como denunció Besteiro  30.

A partir de 1920, los socialistas buscaron ya definitivamente la 
profesionalización a gran escala del cuerpo administrativo. De ma-
nera progresiva, avanzaron hacia la redacción de un proyecto que 
configurase un escalafón uniforme para todos los empleados y 
obreros municipales y un reglamento específico que aquilatara sus 
derechos y deberes. En los meses previos a la dictadura de Primo 

26 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 3, 10, 19 y 26 de enero de 1906.
27 Carlos hernández quero y Santiago de miguel: «De las calles a las institu-

ciones. Protesta popular y conquista del poder municipal en Madrid», Cuadernos 
de Historia Contemporánea, 40 (2018), pp. 245-273.

28 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 21 de enero, 4 de febrero y 6 de 
mayo de 1910.

29 AVM-S, LAAM, sesiones de la Junta Municipal de 14 al 18 de diciembre 
de 1912.

30 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 25 de octubre de 1913, 17 de abril 
de 1914 y 9 de mayo de 1917.
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de Rivera, Saborit trabajó intensamente en esta línea, exponiendo 
en plenos municipales y mítines la necesidad de acometer estos tra-
bajos para depurar la administración municipal  31.

Los propósitos socialistas en ese escenario llegaron a su cénit 
a comienzos de 1931. Se pusieron entonces en discusión las bases 
generales de la reorganización de servicios municipales redactadas 
por el propio Saborit. Su proyecto tenía cuatro objetivos centra-
les. Primero, encomendar los cargos de cada dependencia munici-
pal a quienes mostraran las condiciones más adecuadas para pro-
ducir un mayor rendimiento laboral mediante pruebas de aptitud. 
Segundo, ceder el control de cada dependencia a una jefatura espe-
cializada que asumiera las responsabilidades en su funcionamiento 
y organización interna. Tercero, establecer un sistema de remune-
ración homogéneo para todas las dependencias sobre la base de un 
haber inicial, aumentado por cuatrienios. Y por último, fijar crite-
rios en la duración de la jornada laboral y en la obtención de las 
plazas que vacaran entre obreros y personal subalterno (orden de 
antigüedad)  32.

Los socialistas entendieron así que uno de los grandes obstácu-
los para el progreso de Madrid residía en la forma en que estructu-
raba su personal. Hasta el advenimiento de la Segunda República, 
los debates en las sesiones municipales sobre esta cuestión siempre 
fueron planteados como una lucha en la que los campos quedaban 
deslindados entre quienes postulaban por el mantenimiento del ne-
potismo y quienes pretendían higienizar la burocracia municipal.

Pan, luz y tranvías. La lucha socialista por la municipalización  
de servicios

La evolución del socialismo en las instituciones locales madrile-
ñas estuvo ligada a una idea muy específica sobre las funciones que 
el municipio debía asumir en un contexto de expansión urbana. En 
un intento por conciliar los intereses y derechos individuales y co-
lectivos, tendió puentes de diálogo con los ensayos de municipali-

31 El Socialista, 27 de febrero y 19 de julio de 1923.
32 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 26 de abril y 17 de octubre de 1930 

y de 21 de febrero, 14 y 23 de marzo de 1931.
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zación de servicios públicos visibles en diferentes países europeos 
y Estados Unidos  33. En algunas de sus principales ciudades ya era 
norma general que los ayuntamientos fueran dueños de sus desti-
nos en la gestión de los servicios más básicos (transportes; agua, gas 
y electricidad; abastos; limpiezas; etc.). Seguían estos núcleos urba-
nos el ejemplo de Joseph Chamberlain en Birmingham, basado en 
la creencia de que las instituciones locales debían servir de la me-
jor manera posible a los intereses públicos oponiéndose a las nocio-
nes de autosuficiencia individual predominantes hasta entonces  34.

En el caso de Madrid, los socialistas estudiaron en profundidad 
el funcionamiento de sus servicios públicos desde su ingreso en el 
Consistorio. Como en el resto de España, predominaba en ellos un 
sistema de otorgamiento a empresas privadas mediante concesio-
nes  35. Frente a esta política, pulieron sus argumentos para defen-
der su municipalización. A su juicio, esa fórmula se traducía en la 
obtención de tres ventajas. Primero, conduciría a una elevación de 
los recursos de los ayuntamientos y a un saneamiento de sus pre-
supuestos. En segundo término, despertaría un mayor interés social 
por los asuntos públicos y aumentaría el sentido de responsabilidad 
de los funcionarios con el gobierno local. Y finalmente, favorecería 
el abaratamiento de los servicios concediéndolos en mejores condi-
ciones a la población y cerrando las fuentes de corrupción visibles 
en las grandes empresas privadas que los administraban.

La defensa socialista de la municipalización la podemos ver, en 
primer término, en materia de abastos, con las industrias carnicera 
y panadera como principales esferas de actuación. Con respecto a 
la primera, se apoyaron las propuestas de la alcaldía en 1912 para 
una municipalización total que exigía la compra de reses en los di-

33 Malcolm fAlkus: «The Development of Municipal Trading in the Nine-
teenth Century», Business History, 19, 2 (1977), pp. 134-161; Uwe kühl: Der 
 Munizipalsozialismus in Europa, Múnich, Verlag, 2001, y Ellen leoPold y David 
A. mcdonAld: «Municipal Socialism Then a Now: Some Lessons for the Global 
South», Third World Quarterly, 33, 10 (2012), pp. 1837-1853.

34 Jules P. gehrke: «A Radical Endeavor: Joseph Chamberlain and the Emer-
gence of Municipal Socialism in Birmingham», American Journal of Economics and 
Sociology, 75, 1 (2016), pp. 23-57.

35 Nuria mAgAldi: Los orígenes de la municipalización de servicios en España. El 
tránsito del Estado liberal al Estado social a la luz de la municipalización de servicios 
públicos, Madrid, Instituto Nacional de Administración Pública, 2012.

418 Ayer 121.indb   34 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 21-51 35

Santiago de Miguel Salanova La ciudad como objeto político. Nacimiento...

ferentes centros productores de España y del extranjero y la cen-
tralización de todas las operaciones a las que diera lugar el negocio 
desde el matadero municipal  36. La confluencia de intereses entre 
los concejales socialistas y el alcalde en esta línea venía determinada 
por las denuncias que los primeros venían realizando sobre el pro-
gresivo encarecimiento de las carnes, consecuencia de los privile-
gios que acumulaban tratantes y abastecedores en el negocio, y de 
los procedimientos de corrupción existentes en su entrada en Ma-
drid  37. Estos últimos eran deudores de los mataderos clandestinos 
situados en los pueblos que circundaban la capital, donde se sacri-
ficaban centenares de reses posteriormente introducidas en el tér-
mino municipal de manera fraudulenta y antihigiénica  38.

En lo que respecta al pan, el aumento injustificado de su pre-
cio en épocas puntuales y los abusos que cometían los gremios en 
su expedición llevó a los socialistas a mostrarse incisivos en la pre-
sentación de iniciativas durante la etapa analizada. Solicitaron pri-
mero la creación de cooperativas, economatos y tahonas regulado-
ras municipales, en las que se vendiera el artículo a precios más 
bajos  39. A su juicio, el Consistorio debía eximir a estos centros del 
pago de tributos municipales y concederles préstamos con intereses 
módicos a cambio de exigirles la venta del pan a precios correlacio-
nados con la cotización de las harinas en el mercado. Los conflic-
tos que se desarrollaron en este escenario entre 1914 y 1923, estu-
diados por Sánchez Pérez  40, llevaron a entender como única salida 
para contrarrestar la influencia de los tahoneros la municipalización 
total del pan, haciéndose el Ayuntamiento con los medios de pro-
ducción y cambio, y determinando la clausura de los establecimien-
tos de la industria que incumplieran las ordenanzas municipales  41.

36 Bases aprobadas por el Excmo. Ayuntamiento en sesión extraordinaria de 
13 de mayo de 1912 para la municipalización del servicio de abasto de carnes, Ma-
drid, Imprenta Municipal, 1912.

37 AVM-S, LAAM, sesiones extraordinarias de 11 y 20 de mayo de 1912.
38 AVM, LAAM, sesiones ordinarias de 8 de noviembre y 20 de diciembre de 

1922.
39 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 23 de febrero de 1912, 2 de enero de 

1913 y 11 de noviembre de 1914.
40 Francisco sánchez Pérez: La protesta de un pueblo..., pp. 57-105.
41 Bases generales para desarrollar la municipalización del pan, Madrid, Im-

prenta Municipal, 1921.
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En segundo lugar, el socialismo madrileño postuló en esta época 
por la municipalización de los tranvías. Como señaló Saborit en ju-
nio de 1930, el principal objetivo en este escenario era conseguir el 
rendimiento de un servicio provechoso para el vecindario, la mejora 
de las condiciones en las que trabajaba el personal de las líneas, la 
extensión de la red a barrios populares y la utilización de los bene-
ficios obtenidos por la municipalización para descargar de ciertos 
impuestos a los contribuyentes  42.

Las críticas a los abusos cometidos por la empresa privada en-
cargada de la gestión del servicio se amparaban en la impunidad 
con que actuó aprovechando la aquiescencia del Consistorio y per-
judicando a los habitantes en un contexto que imponía problemas 
de movilidad cada vez más sugerentes entre el espacio residen-
cial y el laboral. Para los concejales socialistas, el usufructo com-
pleto de las líneas establecido por el Consistorio con la Compa-
ñía de Tranvías en el último cuarto del siglo xix había permitido 
a esta utilizar las calles como feudo propio y fijar tarifas inasumi-
bles para las clases populares  43. Justo antes de la Gran Guerra de-
fendieron la unificación de tarifas al precio de diez céntimos (sin 
atender las compensaciones que la empresa solicitaba, basadas en 
la prórroga de la concesión de un servicio que revertía en favor 
del Ayuntamiento en 1927) y un rescate de las líneas por parte del 
municipio, negociando previamente con la empresa, tasando aque-
llas en su justo valor y apropiándoselas después para explotarlas 
en su provecho  44. Estas exigencias se amparaban en otras expe-
riencias de municipalización de tranvías en Inglaterra (que dispo-
nía de 195 explotaciones municipalizadas), Suiza (con un servi-

42 Andrés sABorit: Los socialistas en el Ayuntamiento: contra el convenio de 
tranvías, Madrid, Imprenta Municipal, 1930.

43 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 9 de febrero, 6 de marzo y 5 de julio 
de 1912. La evolución del tranvía puede verse en Alberte mArtínez: «Las empre-
sas de tranvías en Madrid, del control extranjero a la municipalización, 1871-1948», 
en María Jesús mAtillA, Francisco Polo y Manuel BenegAs (coords.): Ferrocarril y 
Madrid: historia de un progreso, Madrid, Fundación de los Ferrocarriles Españoles, 
2002, pp. 149-179, y Nuria rodríguez: La capital de un sueño. Madrid en el primer 
tercio del siglo xx, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2015, 
pp. 117-128.

44 Extracto del expediente incoado para la unificación de las tarifas de precios 
en los recorridos de los tranvías de esta capital, Madrid, Imprenta Municipal, 1914.
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cio gestionado por los ayuntamientos de Berna, Ginebra, Lucerna, 
Lugano y Zúrich) y Alemania  45.

Los socialistas reforzaron estas demandas de municipalización 
atendiendo a las deficiencias que la Empresa Madrileña de Tranvías 
evidenció en el cubrimiento del servicio, en especial cuando Saborit 
asumió el cargo de delegado de Tranvías en 1920. Sus investigacio-
nes revelaron que la autoridad municipal no era lo suficientemente 
reconocida por la compañía, lo que permitía a esta esquivar inspec-
ciones en sus cocheras, fijar cuadros de horarios de manera unilate-
ral, disminuir el servicio ordinario en días de fiestas y espectáculos 
públicos, mantener desatendida la provisión de acumuladores de 
energía y no abonar las multas que se le imponían  46. En definitiva, 
la empresa incumplía los contratos de explotación pactados con el 
Ayuntamiento sin imponer las mejoras necesarias en el servicio  47.

En los prolegómenos de la Segunda República, una de las prin-
cipales responsabilidades que los socialistas exigieron a los Consis-
torios del periodo dictatorial fue la de haber dejado pasar la opor-
tunidad de lograr la reversión de las primeras líneas de tranvías en 
favor del Ayuntamiento sin haber intentado la municipalización to-
tal incautándose del resto de la red, bien mediante su justo precio, 
bien abordando la mencionada política como ensayo en las conce-
siones que expiraban en septiembre de 1927 (líneas Atocha-Que-
vedo, Sol-Progreso y Sol-San Francisco) y octubre de 1928 (Sol-
Cuatro Caminos). Saborit censuró el convenio firmado por el 
Consistorio con la Sociedad Madrileña de Tranvías en 1926, por el 
que el primero, poco confiado en la posibilidad de lograr una ges-
tión independiente del servicio, decidió prorrogar las concesiones 
hasta 1976  48. A juicio del concejal, se hipotecaba así la libertad de 
movimientos del municipio para resolver los problemas cada vez 
más apremiantes del transporte urbano  49. Para aquel entonces, la 
solución que el socialismo entendía como más favorable en este es-

45 El Socialista, 27 de abril de 1913.
46 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 4 y 5 de mayo de 1920, 14 de mayo 

de 1921 y 5 de agosto de 1922.
47 Las intervenciones parlamentarias de Saborit sobre este asunto en Diario de 

Sesiones del Congreso de los Diputados, núm. 97, 19 de julio de 1922, pp. 3887-3891.
48 El Socialista, 24 y 25 de junio de 1930.
49 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 8 de noviembre de 1930.
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cenario se basaba en la creación de una sociedad capitalista domi-
nada por la Diputación Provincial, el Ayuntamiento de Madrid y 
los ayuntamientos de sus pueblos limítrofes que unificara la direc-
ción de todos los medios de transporte  50.

Por último, uno de los servicios públicos donde los socialistas 
clamaron con más fuerza por la municipalización fue el del alum-
brado público, escenario en el que se produjeron fuertes tensio-
nes con la Compañía Madrileña de Alumbrado y Calefacción por 
Gas encargada de su explotación  51. La oposición que el socialismo 
mostró ante ella se justificaba no solo por la precariedad con que 
lo desempeñaba, las altas tarifas que imponía al municipio y par-
ticulares, y los obstáculos que generaba sobre las emergentes em-
presas eléctricas al disponer del monopolio del subsuelo. También 
se entendía sobre la base de unos antecedentes contractuales en-
tre aquella y el Consistorio tildados de inaceptables para los inte-
reses colectivos  52.

En 1864 el Ayuntamiento de Madrid concedió a la compañía el 
privilegio exclusivo del servicio por un periodo de cincuenta años, 
durante el cual establecería y conservaría cañerías para la conduc-
ción del gas en todas las vías públicas. En el contrato se estipu-
laba que al término del concierto el municipio controlaría el ten-
dido de la cañería y la fábrica de la empresa, esta por la mitad de 
su valor  53. Sin embargo, ese pacto dio un giro radical en 1898. En 
aquel momento, el alumbrado eléctrico ganaba terreno al de gas de 
manera progresiva. La empresa dedicada al segundo servicio com-
prendió que la creciente utilización del nuevo fluido le obligaría a 
abaratar los precios, algo a lo que se avino en la cantidad de dos 
céntimos/metro cúbico. Sin embargo, en compensación por la re-
baja introducida esquivó la reversión prevista en 1914. Así, se dis-
puso que a la terminación del contrato podría disponer libremente 

50 El Socialista, 12 de agosto y 16 de octubre de 1930.
51 Sobre el alumbrado público de Madrid véase Mercedes fernández-PArAdAs 

y Nuria rodríguez: «El servicio de alumbrado público en Madrid, 1900-1935», en 
Luis Enrique otero y Rubén PAllol (eds.): La sociedad urbana en España, 1900
1936, Madrid, Catarata, 2017, pp. 229-247.

52 AVM-LAAM, sesiones ordinarias de 18 y 22 de marzo de 1912.
53 Pliego de condiciones para el servicio público y particular del alumbrado y ca

lefacción por gas aprobado por Real Orden de 25 de abril de 1864, Madrid, Imprenta 
Municipal, 1897.
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de la fábrica, cañerías y todo el material de producción y explota-
ción. Y más aún, durante ese tiempo mantendría el monopolio del 
subsuelo, afrontando como único gravamen municipal un canon de 
10.000 pesetas anuales  54.

Por otro lado, el contrato de 1898 determinaba que desde el 
momento de su finalización, programada para el 21 de junio de 
1914, el Ayuntamiento tendría la libertad de adjudicar el servicio 
de alumbrado por cualquier clase de fluido a la empresa que tu-
viera por conveniente. Los debates administrativos sobre esta cues-
tión se intensificaron dos años antes del vencimiento de esa fecha. 
Las opciones que se barajaron en la Comisión de Luz del Consisto-
rio para el desarrollo del servicio desde ese momento fueron dos  55. 
Un sector del pleno municipal apostó por reclamar del poder cen-
tral los medios necesarios para afrontar la municipalización. El otro 
defendió la necesidad de confeccionar un pliego de bases para la 
apertura de un concurso de alumbrado completamente libre. Una 
solución que no solo posibilitaba la participación de la Compañía 
Madrileña de Alumbrado y Calefacción por Gas, sino que le facili-
taba de nuevo el control del servicio.

Para los concejales socialistas la convocatoria del concurso libre 
en 1912 era un error. Dos años era un margen insuficiente para fa-
vorecer el levantamiento de nuevas fábricas por parte de concur-
santes que tampoco tendrían la posibilidad de tender los cerca de 
400 kilómetros de conductos que necesitaba Madrid  56. En estas cir-
cunstancias, se orientaron a la defensa de una experiencia municipa-
lista en el servicio del alumbrado público favoreciendo el eléctrico 
sobre el de gas. Su plan tenía una doble vertiente. Por un lado, so-
licitar un aval del Estado que diera facilidades para el empréstito de 
diez millones de pesetas que se requería para la municipalización del 
servicio. Por otro, establecer un convenio con el Canal de Isabel II 
para aprovechar su fuerza hidráulica y montar una fábrica eléctrica 

54 Pliego de condiciones para el servicio público y particular del alumbrado y cale
facción por gas aprobado por Real Orden de 21 de mayo de 1898, Madrid, Imprenta 
Municipal, 1898.

55 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 8 de noviembre y 20 de diciembre 
de 1912, 6 de junio y 18 de octubre de 1913 y sesión extraordinaria de 31 de mayo 
de 1913.

56 El Socialista, 24 de enero, 17 y 24 de mayo, 14 de julio y 28 de septiembre 
de 1913.
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que diera luz a veinte céntimos/kilovatio, esto es, cuatro menos que 
la compañía del gas  57. Aunque los socialistas organizaron una nota-
ble campaña para informar de estos objetivos al vecindario mediante 
conferencias y mítines de barriada, triunfó finalmente la opción del 
concurso. Como se vaticinó, la Compañía de Alumbrado y Calefac-
ción por Gas fue la única capaz de lograr la concesión  58.

El socialismo madrileño seguiría desarrollando campañas signi-
ficativas contra las empresas privadas durante todo el periodo de la 
Restauración. En ellas figuraron desde las dedicadas a la provisión 
de energía eléctrica, atendiéndose a los abusos que cometían con el 
vecindario al exigir cuotas fijas mínimas independientes del nivel de 
consumo de los contadores particulares  59, hasta las vinculadas al ser-
vicio de enterramientos, denunciadas por el abandono observado en 
la desinfección de sus materiales y por los exorbitantes precios im-
puestos a los familiares de los fallecidos  60. Sin embargo, el camino de 
la municipalización chocó con el raquitismo económico del Consis-
torio. Las compañías privadas fueron las únicas que tenían condicio-
nes financieras y técnicas para hacerse cargo de la explotación de los 
principales servicios urbanos, circunstancia que aprovechaban para 
concederlos en condiciones no pocas veces onerosas.

La demanda de una nueva ciudad

La intervención socialista en la Corporación municipal madrileña 
coincidió con una etapa de gran crecimiento poblacional. Las estrate-
gias que se habían desarrollado hasta principios del novecientos para 
asimilar ese incremento, visible desde mediados del siglo xix, queda-
ron superadas por realidades que escaparon a cualquier signo de or-
denación racional  61. Así, el espacio interior de Madrid se consolidó 

57 AVM-LAAM, sesiones ordinarias de 20 de diciembre de 1912, 7 de marzo 
y 6 de junio de 1913.

58 Proposición presentada por la Compañía Madrileña de Alumbrado y Calefac
ción por Gas, Madrid, Imprenta Municipal, 1914.

59 El Socialista, 16 de abril y 23 de agosto de 1916 y 6 de diciembre de 1917.
60 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 9 de noviembre de 1920 y 9 de oc-

tubre de 1922.
61 Michael neumAn: The Imaginative Institution. Planning and Governance in 

Madrid, Londres-Nueva York, Routledge, 2016, y Beatriz fernández AguedA: «La 
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como una zona ambivalente donde confluían barrios modernos adap-
tados a las lógicas inherentes a las grandes metrópolis europeas con 
otros populares atrasados en condiciones sanitarias  62. El Ensanche, 
subdividido en tres áreas de expansión desde su creación en 1860 
(norte, este y sur), había sido capaz de sostener el crecimiento pobla-
cional durante casi medio siglo, pero comenzó a presentar desniveles 
significativos en ritmos de construcción y precios de viviendas desde 
la Primera Guerra Mundial  63. Finalmente, la zona que más desarrollo 
mostró durante esos años fue la que se caracterizó por una urbaniza-
ción marginal. Se trataba del Extrarradio, un espacio allende las fron-
teras del Ensanche que absorbió buena parte del incremento pobla-
cional de la urbe en el primer tercio del siglo xx  64.

Las actuaciones de los concejales socialistas relacionadas con 
el desarrollo urbanístico de Madrid siempre se ajustaron a este es-
quema tripartito. El interior fue un entorno no excesivamente tra-
tado en las sesiones municipales en las que participaron, en espe-
cial si se compara con los debates que generaron el Ensanche y el 
Extrarradio. Sin embargo, hay dos líneas conductuales que podrían 
rescatarse en este apartado. Primero, una oposición frontal a todos 
los proyectos carentes de utilidad pública. Y segundo, la constante 
demanda de mejoras para los barrios populares del sur.

En el primer escenario existió mayor unidad de acción. Se pudo 
comprobar en el rechazo sistemático de planes que suponían meros 
ensanches de calles principales o que no respondían a las necesida-
des de nuevas viviendas. De hecho, solo el proyecto de la Gran Vía 
fue defendido sin ambages, por la relevancia que se le atribuyó en 
el contexto de crisis laboral de la Primera Guerra Mundial y años 
posteriores. A priori, su urbanización representaba una solución 

fabrique politique et territoriale du Grand Madrid (1900-1939)», Cybergeo: Euro
pean Journal of Geography, documento 840 (2018).

62 Santiago de miguel: Madrid, sinfonía de una metrópoli europea, 18601936, 
Madrid, Catarata, 2016, y Luis díAz: Los barrios bajos de Madrid, 18801936, Ma-
drid, Catarata, 2016.

63 Rubén PAllol: El Ensanche Norte. Chamberí, 18601931, Madrid, Catarata, 
2015; Fernando Vicente: El Ensanche Sur. Arganzuela, 18601931, Madrid, Cata-
rata, 2015, y Borja cArBAllo: El Ensanche Este. SalamancaRetiro, 18601931, Ma-
drid, Catarata, 2015.

64 Charlotte Vörms: Batisseurs de banlieue à Madrid: le quartier de la Prosperi
dad (18601936), París, Créaphis, 2012.
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para los dos acuciantes problemas del Madrid de esa época. Pri-
mero, la paralización de la industria de la construcción residencial 
como consecuencia del aumento del precio de los materiales y de 
la mano de obra. Y segundo, la progresiva elevación del paro for-
zoso  65. Estas visiones cambiaron al apreciarse la negativa contribu-
ción de la avenida a la intensificación de la carestía de la vivienda 
a comienzos de la década de los veinte, al no ser reemplazadas las 
antiguas construcciones por otras nuevas de índole residencial  66.

gráfico 3

Distribución de espacios urbanos por zonas residenciales en Madrid

 
Fuente: Elaboración propia.

65 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 24 de diciembre de 1915 y extraordina-
rias de 22 y 26 de mayo de 1917.

66 Julián Besteiro: Conferencia sobre el problema de la vivienda y la acción mu
nicipal, Madrid, Imprenta Municipal, 1920, y Mariano gArcíA cortés: Proposición 
presentada al Excmo. Ayuntamiento el 10 de enero de 1922 proponiendo diversas me
didas para paliar los efectos de la crisis de la vivienda y de trabajo en Madrid, Ma-
drid, Imprenta Municipal, 1922.
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Respecto al Ensanche, afloraron críticas relativas al modo de 
realizarse su urbanización desde su aprobación en 1860. Besteiro 
y García Cortés juzgaron que el gran error en este escenario resi-
dió en la no adquisición inmediata por parte del Ayuntamiento de 
todos los terrenos de la zona necesarios para una íntegra construc-
ción de sus calles  67. Los incrementos naturales de riqueza que la 
urbanización y la construcción generaron en ellas a posteriori hu-
bieran quedado así en beneficio de la colectividad y no en manos 
de capitalistas que mediante el acaparamiento de los solares dieron 
rienda suelta a la codicia. De la posibilidad de haber contado con 
un entorno poblado de viviendas sanas y económicas, Madrid pasó 
a contar con otro que, a juicio de los socialistas, estaba mal cons-
truido e inacabado en 1930  68.

Las deficiencias presentadas en la urbanización del Ensanche 
y el agio reinante en sus procesos de expropiación fueron crucia-
les en el incremento del precio de las viviendas y de los solares de 
nueva construcción. Como consecuencia de ello, la ciudad terminó 
saltando sus límites para crecer en un espacio periférico situado en-
tre el foso del propio Ensanche y los márgenes del término muni-
cipal, conocido como Extrarradio. La temprana y anárquica cons-
trucción de viviendas en esta zona llevó a la creación de un plan de 
urbanización que planteaba la división de su superficie en polígo-
nos y una ordenación en términos de alineaciones y rasantes para 
las nuevas vías proyectadas  69. Los socialistas defendieron a ultranza 
el proyecto y abogaron por su puesta en marcha sobre la base de 
una de las soluciones económicas que su ideólogo, el ingeniero Pe-
dro Núñez Granés, propuso en su memoria descriptiva: la munici-
palización total de los terrenos de la zona conservándolos el Con-
sistorio a perpetuidad  70. Para Besteiro y García Cortés, esta era la 
única forma de lograr un abaratamiento de los solares en un con-
texto de carestía de la vivienda. Este pensamiento les llevó a soli-

67 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 20 de marzo y 3 de abril de 1914.
68 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 15 de marzo de 1930.
69 Pedro núñez grAnés: Proyecto para la urbanización del Extrarradio, Madrid, 

Imprenta Municipal, 1910.
70 Mariano gArcíA cortés: «El extrarradio de Madrid», El Socialista, 18 de ju-

nio de 1916, y Julián Besteiro: «El extrarradio de Madrid», El Socialista, 2 al 5 de 
julio de 1916.
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citar la consignación de amplias partidas presupuestarias por parte 
del Consistorio para atender esta necesidad y a exigir, sin éxito, que 
se acudiera al Gobierno para conseguir la promulgación de una ley 
específica que condujera a la urbanización agilizando las obras y los 
procesos de expropiación  71.

gráfico 4

Licencias de construcción expedidas  
por el Ayuntamiento de Madrid (19111920)
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Fuente: Mariano gArcíA cortés: Diversas medidas para paliar los efectos de las 
crisis de la vivienda y de trabajo en Madrid. Proposición presentada al Excmo. Ayun
tamiento el 10 de enero de 1922, Madrid, Imprenta Municipal, 1922, p. 4.

El progresivo conocimiento de estos tres espacios estimuló la 
defensa de unos criterios de homogeneidad en la distribución de 
sus servicios e infraestructuras. Nunca se perdió de vista el grado 
de segregación que la ciudad presentaba en este apartado y sus ne-
gativas repercusiones sanitarias  72. Las visitas de inspección de los 
concejales socialistas a los barrios de los distritos en los que presen-
taban sus candidaturas electorales fueron fundamentales para cons-

71 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 29 de septiembre de 1913, 3 de abril 
de 1914 y 14 de junio de 1930.

72 María Isabel PorrAs: «Un acercamiento a la situación higiénico-sanitaria de 
los distritos de Madrid en el tránsito del siglo xix al xx», Asclepio, 54, 1 (2002), 
pp. 219-250.
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tatar ese problema. Con ellas mostraron a la opinión pública que 
lo que se votaba en las urnas tenía consecuencias en el desarrollo 
de su vida cotidiana. Valorando esta correlación, no resulta casual 
que la población de los barrios peor acondicionados advirtiera en 
esta época una conducta crucial: la transmisión a los concejales so-
cialistas de información relativa a los problemas encontrados en sus 
espacios residenciales. Un proceso en el que también intervinieron 
las células oficiales que el socialismo diseminó por toda la ciudad, 
como los centros y círculos obreros que integraban a sus bases so-
ciales a nivel de barrio o distrito.

Mediante la inspección oficial y las redes de comunicación 
abiertas con comunidades muy localizadas de habitantes pudieron 
plantearse iniciativas concretas en escenarios como la pavimenta-
ción de las vías públicas. Mariano García Cortés, elegido en los co-
micios municipales de noviembre de 1911 por el distrito del Hos-
pital, en el sur del casco antiguo, fue quien lideró inicialmente 
propuestas concernientes a tal necesidad en los barrios popula-
res de esa demarcación. Solicitó al Consistorio créditos para el as-
faltado de sus calles menos higienizadas  73. Algo similar podría de-
cirse del abastecimiento de aguas. Los socialistas transmitieron en 
los plenos municipales denuncias de inquilinos relativas a carencias 
para el consumo y los retretes e inodoros de sus viviendas  74. Más 
tarde, las combinaban con reivindicaciones de transformaciones a 
gran escala en la red distributiva de aguas, determinadas por análi-
sis técnicos que evidenciaban necesidades urgentes. Entre ellas, la 
instalación de fuentes públicas, nuevas tuberías y bocas de riego, y 
la imposición de normativas de depuración para las aguas que lle-
gaban a ciertos espacios  75.

En lo que respecta a los servicios de alcantarillado y limpie-
zas, la combinación de información oficial y extraoficial resultó 
clave para solicitar órdenes municipales generales de saneamiento 
en el primer ramo y reorganización en el segundo. Los principales 
problemas en estos escenarios residían en la gran cantidad de po-

73 El Socialista, 27 de septiembre de 1914.
74 El Socialista, 26 de abril de 1912 y 29 de agosto de 1913.
75 AVM, LAAM, sesiones ordinarias de 25 de noviembre de 1910; 3 de enero 

de 1912; 6, 12 y 13 de noviembre de 1915; 19, 21 y 22 de junio de 1920; 17 de ju-
nio y 6 de diciembre de 1922; 7 de julio de 1923, y 4 de abril de 1930.
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zos negros que presentaban ciertas zonas y en un sistema de tra-
tamiento de basuras prácticamente inexistente en los barrios más 
apartados del centro  76. Durante la Restauración no se realizaron ac-
tuaciones destacadas en estos ámbitos, a pesar de su urgencia y de 
las iniciativas socialistas presentadas para la apertura de fosas sép-
ticas, la extensión del alcantarillado y el incremento de personal y 
materiales en el ramo de limpiezas  77. Saborit tendría de nuevo una 
contribución clave en este apartado gracias a sus trabajos en la Co-
misión Especial para el Tratamiento de Basuras, la cual adoptó un 
régimen mixto de fermentación e incineración para las mismas a co-
mienzos de 1931  78.

La importancia que tuvo la actuación conjunta de los concejales, 
del vecindario y de los centros socialistas a nivel de barrio o distrito 
en estos apartados se puede ver en un ejemplo concreto. Se trata 
del barrio de Cuatro Caminos, situado al norte de Madrid en los lí-
mites del Ensanche y caracterizado por su espectacular crecimiento 
poblacional en el primer tercio del siglo xx. Durante los años en 
los que el socialismo tuvo mayor representatividad en el Consisto-
rio, entre 1920 y 1923, se fijaron para este espacio planes de me-
joras que atenuaran su grado de abandono. Consistieron en la ins-
talación del alumbrado eléctrico de ciertas calles para mejorar las 
condiciones de seguridad de los habitantes, en el empedramiento 
de las vías que tuvieran edificaciones con salida a la calle de Bravo 
Murillo, en la colocación de aceras, en el arreglo de las rasantes de 
calles con grandes pendientes, en la construcción de vertederos de 
pozos negros y en la creación de un colector de aguas que mejorase 
su abastecimiento a nivel residencial. La cúpula de la Agrupación 
Socialista Madrileña conocía bien esta zona por la movilización po-
lítica desarrollada en ella desde principios del novecientos. Sin em-
bargo, las proposiciones que realizaron para su acondicionamiento 
se vieron facilitadas por la información que recibían, bien por car-

76 En 1929, Madrid contaba con 1.221 pozos negros, de los cuales 937 se pre-
sentaban en los distritos populares del sur del casco antiguo (Hospital, Latina e 
Inclusa). Véase Madrid: Memoria, información sobre la ciudad, año 1929, Madrid, 
Ayuntamiento de Madrid, 1929, p. 111.

77 AVM-S, LAAM, sesión extraordinaria de 6 de octubre de 1920 y ordinarias 
de 14 de mayo de 1921 y 7 de julio de 1923.

78 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 25 de febrero y 2 de abril de 1931.
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tas en las que el vecindario presentaba sus reclamaciones, bien por 
informes de una comisión formada en el Centro Socialista del ba-
rrio para estas tareas  79.

La atención que el socialismo dedicó a las anteriores cuestio-
nes, teniendo en cuenta la división presentada por la ciudad, estuvo 
compenetrada con actuaciones más genéricas sobre el problema de 
la vivienda. En un primer momento se desarrolló una actividad de 
fiscalización. Se imponían como grandes necesidades la elaboración 
de un registro sanitario de casas  80, la denuncia oficial del hacina-
miento de las casas del sur del casco antiguo  81 y la desaparición de 
las chozas de ciertas zonas de los ensanches norte y sur  82. Sin em-
bargo, con posterioridad llegarían iniciativas concretas para desa-
rrollar procedimientos de eficiencia en la aplicación de la Ley de 
Casas Baratas de 1921  83.

Antes de la dictadura, la intervención de la minoría socialista 
tuvo notable relevancia a la hora de lograr que desde el Consisto-
rio se consignara un crédito de ocho millones de pesetas para la 
construcción de viviendas baratas  84. Esa línea se retomaría con el 
restablecimiento de los consistorios previos a la etapa de Primo 
de Rivera en febrero de 1930. Saborit solicitó entonces la ejecu-
ción de una operación financiera de cincuenta millones de pese-
tas pactada con el Instituto Nacional de Previsión o con entidades 
bancarias. Con esa cantidad como base, se planteó un concurso li-
bre de adquisición de terrenos municipales para proceder a su ur-
banización, dotándolos de agua, luz, alcantarillado, escuelas y un 
servicio de transporte urbano. El concejal pretendía desarrollar 
con ello proyectos de construcción de barriadas modestas, cómo-

79 La transmisión de las denuncias al Ayuntamiento en AVM-S, LAAM, se-
siones ordinarias de 5 y 12 de noviembre de 1920, 14 de mayo de 1921 y 9 de 
enero de 1922.

80 AVM-S, LAAM, sesión ordinaria de 28 de agosto de 1915.
81 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 3 de septiembre de 1909 y 12 de 

abril de 1920.
82 El Socialista, 11 de mayo de 1923.
83 Paloma BArreiro: Casas baratas: la vivienda social en Madrid, 19001939, 

Madrid, Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid, 1992, y María Teresa fernán-
dez: «La política de vivienda social del Ayuntamiento de Madrid: el Patronato Mu-
nicipal de Casas Baratas», Anales del Instituto de Estudios Madrileños, 51 (2011), 
pp. 359-391.

84 El Socialista, 23 de junio de 1923.
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das e higiénicas para sacarlos a subasta, constituyéndose después 
un Patronato Municipal que administrara las rentas y organizara 
los servicios con criterio cooperativo  85. Una de las propuestas más 
interesantes, materializada en la Segunda República, fue la cons-
trucción de casas muy baratas (702 viviendas con cuatro habitacio-
nes) en el barrio de Usera  86.

Al mismo tiempo que los socialistas perfilaban sus planes de 
casas baratas diversificaban sus miras con respecto al modelo de 
ordenación a adoptar en la ciudad. A la altura de 1930, los pro-
blemas urbanos habían rebasado con creces los límites del término 
municipal y se diluían hacia los enclaves más próximos de la pro-
vincia. Esto les llevó a esbozar lo que definiríamos como el ger-
men de un plan regional que planteaba anexionar a Madrid aque-
llos municipios limítrofes que habían experimentado un mayor 
crecimiento poblacional en decenios anteriores. En el Consistorio, 
Saborit solicitó la convocatoria de reuniones con los alcaldes de 
dichos pueblos para comprobar si era posible llegar a una fórmula 
económica de fusión beneficiosa para todas las partes. El objetivo 
primordial era colocar a aquellos núcleos poblacionales en posi-
ciones de una higiene y salubridad de la que carecían entonces en 
sus mínimas expresiones  87.

La alcaldía coincidió en lo primordial con la iniciativa socialista. 
No dudó en corroborar el hecho de que el Ayuntamiento de Ma-
drid no podía desentenderse como hasta entonces de los problemas 
de sus pueblos limítrofes en policía urbana, limpiezas, servicios, in-
fraestructuras e inspecciones sanitarias. Los habitantes de los muni-
cipios colindantes también se mostraron conformes con la anexión. 
Los integrantes de la Sociedad de Vecinos de la Colonia del Pinar 
de la Paloma del pueblo de Fuencarral enviaron cartas a la minoría 
socialista municipal denunciando el estado de sus calles y viviendas, 
con carencias significativas de agua, luz, caminos y escuelas. Otros 
vecindarios, como los de Vicálvaro y Vallecas, celebraron mítines 
donde consignaron las ventajas que una política de esas característi-

85 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 22 de mayo y 12 de diciembre de 
1930.

86 Ingeniería y construcción, 86 (febrero de 1930), p. 51.
87 AVM-S, LAAM, sesiones ordinarias de 23 de octubre y 7 de noviembre de 

1930.
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cas tendría para los obreros y los pequeños propietarios que tenían 
que desplazarse a Madrid a trabajar cada mañana  88. Sin embargo, 
la opción de un Gran Madrid fue descartada por los problemas que 
podía ocasionar al municipio en términos económicos.

gráfico 5

Término municipal de Madrid y áreas colindantes en 1930

Fuente: Elaboración propia a partir del mapa de España del Instituto Geográ-
fico Catastral y de Estadística (1932), hoja 559, Madrid (edición de la Guerra Civil 
Española), escala 1:50.000

88 El Socialista, 9 y 14 de diciembre de 1930.
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Conclusiones

Durante la Restauración, el socialismo elaboró iniciativas condu-
centes a la configuración de un nuevo modelo de ciudad para Ma-
drid. Si bien algunas culminarían en proyectos oficiales durante la 
Segunda República, lo cierto es que fue en aquellos años cuando 
se pusieron las bases teóricas para una organización administrativa 
más racional, para un plan de ordenación urbana relacionado con 
la evolución demográfica de los barrios de la urbe y la movilidad 
laboral de sus habitantes, y para la preparación de ensayos especí-
ficos en la municipalización de los servicios públicos. Se desarro-
lló así una concepción del Ayuntamiento como un laboratorio de 
vida social y económica en el cual debían plantearse medidas con-
cretas que sirvieran para acompasar las autoridades que lo gestio-
naban con una población que afrontaba necesidades cada vez más 
extensas.

El socialismo madrileño perfiló un concepto claro de lo que de-
bía representar la vida municipal moderna atendiendo a los pro-
blemas consustanciales a ella. Los plenos del Consistorio sirvieron 
como un foro desde el que denunciar el régimen local de la Restau-
ración estimulando el compromiso del vecindario con los proble-
mas comunales más básicos. La solución de estos últimos pasaba 
inicialmente por el desarrollo de una política de fiscalización en la 
administración municipal que dejase sus entresijos a la vista de los 
ciudadanos. La censura de la injerencia gubernativa en el Consisto-
rio no fue vacía de contenidos y se rigió por demostraciones proba-
das de las repercusiones negativas que la carencia de una autono-
mía municipal tenía en los intereses primarios de la sociedad.

La autonomía demandada por los socialistas para el Ayunta-
miento encajaba con la convicción de que un gobierno local efi-
ciente, orientado al espíritu público y dirigido a la comunidad sin 
distinciones podía crear inmensos beneficios para el progreso de 
la ciudad. Los análisis que se realizaron sobre el funcionamiento 
de los servicios públicos tal y como quedaron establecidos dece-
nios atrás, esto es, sobre la base del sostenimiento económico ga-
rantizado por grandes o medianas empresas, llevaron a apostar por 
la vía de la municipalización. Se hizo en detrimento de la decimo-
nónica concepción del Estado liberal, según la cual los organismos 
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locales debían quedar al margen de cualquier intervención en ac-
tividades de carácter económico e industrial, sujetas a la iniciativa 
privada. Para los socialistas, esas compañías no solo se habían mos-
trado incapaces de adaptarse a los procesos de transformación so-
cial y económica de Madrid. Más aún, obstaculizaban su evolución 
por la impunidad con que actuaban, regidas por objetivos desmar-
cados de los intereses del vecindario que contaban con el plácet de 
un Consistorio maniatado por sus debilidades económicas. El cre-
cimiento urbano había creado disfunciones evidentes en el ejercicio 
de los cometidos de estas compañías y esto exigía una ampliación 
de la esfera de actuación del municipio, por entenderse a este como 
verdadero conocedor de las necesidades colectivas.

Para los socialistas ese crecimiento demográfico también exi-
gía nuevas formas de pensar la ciudad que estuvieran en conso-
nancia con las transformaciones que esta advirtió en el primer ter-
cio del novecientos. Junto a las medidas de intervencionismo social 
y económico que se plantearon en esa época existieron otras espe-
cíficamente relacionadas con los problemas que se deducían de la 
ausencia de una ordenación racional a gran escala en términos de 
expansión urbana y del mantenimiento de notables brechas a nivel 
de barrio en infraestructuras.
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Resumen: La radicalización socialista durante la Segunda República ha re-
cabado la atención de buena parte de la historiografía, aunque con 
una visión más nacional que local. Por ello, este artículo quiere abor-
dar esta última perspectiva y analizar cómo los militantes de las orga-
nizaciones locales, en este caso de la provincia de Valencia, aportaron 
sus experiencias a este proceso impulsados por la frustración de no ver 
aplicado de manera efectiva el reformismo social, laboral, seculariza-
dor y educativo que les convertía en apoyo esencial de la República.
Palabras clave: socialismo, radicalización, Segunda República, frustra-
ción, reformismo.

Abstract: The radicalisation of the Socialist Party has been one of the 
most important topics within the historiography of the Second Repub-
lic. However, most scholarship has addressed this problem from a na-
tional rather than a local perspective. This article aims to address this 
shortcoming and to analyse how militants working within local organ-
izations drew lessons from their own experiences. Using the province 
of Valencia as a case study, the article demonstrates how militants who 
had been converted into an essential support group for the Republic 
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became frustrated with the lack of success of social and secular reform-
ism with regards to labour and education.
Keywords: Socialism, radicalization, Second Republic, frustration, 
 reformism.

A finales de octubre de 1933, la Federación Socialista Valen-
ciana (en adelante, FSV) celebró su segundo congreso. En él, los 
socialistas valencianos mostraron un cambio de actitud hacia el ré-
gimen republicano: apostaron por que el partido tuviera «como 
base de táctica el método revolucionario y como simple medio la 
democracia», transformando el esquema anterior basado «en el mé-
todo evolutivo, encarnado en la máxima fuerza democrática y como 
apelación o recurso el método revolucionario»  1. Habían comen-
zado a recorrer la senda de la radicalización.

La radicalización socialista de los años treinta ha recabado la 
atención de buena parte de la historiografía dedicada a la Segunda 
República. Ya Edward Malefakis puso de manifiesto que dicho 
proceso «se inició con anterioridad a la subida de Lerroux al po-
der» y «partió tanto de los grupos dirigentes del partido como de 
los simples afiliados»  2. No obstante, la mayor parte de los estudios, 
como señalara Marta Bizcarrondo  3, han incidido más en el papel 
de las elites —representadas en particular por Francisco Largo Ca-
ballero— y en la derrota en las elecciones de noviembre de 1933 
como los puntos clave del cambio socialista  4.

De este modo, la explicación del proceso de gestación de la radi-
calización —no de sus acciones visibles a partir de 1934— ha unido 

1 República Social, 17 de noviembre de 1933.
2 Edward mAlefAkis: Reforma agraria y revolución campesina en la España del 

siglo xx, Madrid, Ariel, 1980, p. 377.
3 Marta BizcArrondo: Araquistain y la crisis socialista en la II República. Levia

tán (19341936), Madrid, Siglo XXI, 1975, p. 4.
4 José Manuel mAcArro VerA: «Causas de la radicalización socialista en la 

II República», Revista de Historia Contemporánea, 1 (1982), pp. 178-226; íd.: «Los 
socialistas y la revolución», en Manuel álVArez tArdío y Fernando del rey (eds.): 
El laberinto republicano. La democracia española y sus enemigos, Barcelona, RBA, 
2012, pp. 75-100; Santos Juliá: Los socialistas en la política española, 18791982, 
Madrid, Taurus, 1997, pp. 196-203, y Fernando del rey: «La República de los so-
cialistas», en Fernando del rey (dir.): Palabras como puños. La intransigencia polí
tica en la Segunda República, Madrid, Tecnos, 2011, p. 199.
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elites y pérdida del poder  5, dejando en un segundo plano el papel de 
las bases socialistas, lo cual no significa ocultar su importancia o im-
plicación, pero sí subsumirlas entre otros elementos  6. Si bien los es-
tudios sobre las juventudes socialistas han hecho obvia esta influen-
cia de las bases sobre los cuadros dirigentes  7, los referidos al partido 
y al sindicato siguen haciendo énfasis en que la ruptura llegó a par-
tir de la pérdida del poder. Incluso, en un intento por dar contenido 
social a este proceso, la confusión ha ido en aumento, llegando a ver 
el nacimiento del caballerismo con anterioridad al proceso de radica-
lización, a pesar de que dicha división en facciones enfrentadas no es 
visible hasta después de la Revolución de 1934  8.

Con ello, dos procesos interrelacionados pero diferentes —ra-
dicalización y caballerismo— quedan combinados, desdibujando el 
proceso de gestación de ambos. En nuestro caso, el interés queda 
centrado en el primero de ellos, relacionado con el segundo, pero 
no indefectiblemente unido. Quienes participaron del desencanto y 
la frustración respecto a la democracia republicana durante los años 
1932-1934, e incluso participaron activamente en los hechos de oc-
tubre de ese año, no deben ser unidos directamente a las filas del 
caballerismo entre 1935 y 1939. Octubre de 1934 no fue un punto 
de no retorno. Fue el inicio de procesos dentro del PSOE que tu-
vieron su desarrollo y consecuencia —también para la política ge-
neral española— en los últimos años de la República en paz y du-

5 Así, el proceso se inicia en el otoño de 1933 (entre la salida de los socialis-
tas del Gobierno en septiembre y las elecciones de noviembre) o en la primavera-
verano de ese año (las elecciones municipales parciales de abril o los discursos 
de Largo Caballero en el Pardiñas y en la Escuela Socialista de Verano en julio-
agosto). Véanse Santos Juliá: Los socialistas en la política..., pp. 196-203, y Fer-
nando del rey: «La República de...», pp. 158-225.

6 Juan Avilés señala que la radicalización fue resultado «de la presión de sus 
militantes de base», de la «percepción que esta elite socialista tenía acerca de la ac-
titud de sus propios seguidores, tema que merecería un estudio en profundidad». 
Véase Juan AVilés: «Los socialistas y la insurrección de octubre de 1934», Espacio, 
tiempo y forma. Serie V, Historia Contemporánea, 20 (2008), pp. 129-157.

7 Sandra souto: «Y ¿Madrid? ¿Qué hace Madrid?». Movimiento revolucionario 
y acción colectiva (19331936), Madrid, Siglo XXI, 2004.

8 Como ya asentaran Marta BizcArrondo: Araquistain y la crisis socialista..., 
p. 141; íd.: «El marco histórico de la revolución», Estudios de Historia Social, 31 
(1984), pp. 23-36, esp. p. 24, y Santos Juliá: La izquierda del PSOE (19351936), 
Madrid, Siglo XXI, 1977.
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rante la Guerra Civil. Por tanto, el caballerismo no fue el causante 
de la radicalización. Más bien el proceso de frustración y desen-
canto causó la ruptura con el régimen republicano, cuya desigual 
lectura entre los socialistas provocó la aparición del caballerismo.

En esta línea, el objetivo de este artículo será hacer una relectura 
del proceso de gestación de la radicalización socialista de los años 
treinta —no de sus efectos— desde la perspectiva de un estudio de 
caso, el del socialismo de la provincia de Valencia, otorgando un pa-
pel fundamental al reformismo social, laboral, educativo y seculariza-
dor, a las bases socialistas y al poder local. Porque la radicalización 
—el proceso de cuestionamiento de todos o algunos de los puntos 
que caracterizaron el primer bienio republicano y que acabará, en el 
contexto de 1934, en un camino acelerado hacia la ruptura e incluso 
la violencia— se produjo como consecuencia de la contradicción en-
tre dos elementos que el socialismo consideraba unidos: democracia 
y reformismo  9. Cuando los socialistas comprobaron que la democra-
cia no era inseparable de las reformas, su confianza se desplomó  10.

Esa constatación se produjo, en primer término, en el ámbito 
local, clave en la puesta en marcha de las reformas aprobadas, y la 
frustración que supuso fue vivida antes por los miembros de las or-
ganizaciones de base, protagonistas de los procesos, exitosos o fa-

9 Edward mAlefAkis: Reforma agraria..., p. 371; Sergio VAlero: «Socialisme 
i democràcia a la Segona República. La Federació Socialista Valenciana (1931-
1936)», Afers, 61 (2008), pp. 693-710; Ana AguAdo: «República, democracia y 
pensamiento igualitario en la cultura socialista», y Fernando del rey: «Socialismo 
y democracia en la España de entreguerras (notas para una historia comparada)», 
ambos en Aurora Bosch, Teresa cAnero y Sergio VAlero (eds.): Entre la reforma y 
la revolución. La construcción de la democracia desde la izquierda, Granada, Coma-
res, 2013, pp. 143-159 y 29-47, respectivamente.

10 En ello desempeñó también un papel crucial el contexto internacional eu-
ropeo, sobre todo los procesos que se estaban desarrollando en Alemania y Aus-
tria. Un ejemplo paradigmático lo constituye Luis Araquistain, principalmente tras 
su experiencia como embajador en Berlín entre 1932 y 1933. Véanse Marta BizcA-
rrondo: Araquistain y la crisis socialista..., pp. 121-134, y Ángeles BArrio: «El so-
cialismo elíptico de Luis Araquistain», en Maximiliano fuentes coderA, Ángel 
duArte y Patrizia dogliAni (eds.): Itinerarios reformistas, perspectivas revoluciona
rias, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 2016, pp. 65-87. Para la influencia 
del caso austriaco véase Sandra souto: «“Las revoluciones no se hacen con hachas 
y hoces”: estrategias del octubre madrileño», en José Luis mArtín rAmos y Alejan-
dro AndreAssi (coords.): De un octubre a otro: Revolución y fascismo en el periodo 
de entreguerras, 19171934, Mataró, El Viejo Topo, 2010, pp. 251-280.
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llidos, de implementación de dicho reformismo. Por eso, este estu-
dio se asentará sobre las fuentes en las que dichas organizaciones se 
hicieron visibles, los órganos de expresión del socialismo de la pro-
vincia de Valencia, República Social, El Popular y El Socialista.

Reformismo, legalismo y poder local

La importancia del reformismo en el esquema político del socia-
lismo español de los años treinta ha sido resaltada desde hace varias 
décadas. Ahora bien, la relación directa entre dicho reformismo —o 
más bien los límites en su aplicación efectiva— y el proceso de radica-
lización del PSOE, y la interiorización de dichos mecanismos por los 
cuadros medios y bajos del partido son más difíciles de encontrar  11.

En el primer caso, ya Santos Juliá estableció la fórmula de «la es-
tación de tránsito»: los socialistas consideraban que la República era 
el paso necesario para llegar a una sociedad sin clases. Pero también 
sabían que el proceso no sería ni acelerado ni inmediato. Por ello, el 
reformismo constante se debía aplicar a partir de un «gradualismo 
reformador», dirigido a la aprobación de mejoras paulatinas de los 
medios de vida y de trabajo de las clases populares  12. Además, ten-
dría un trasfondo corporativo, de fortalecimiento de la UGT frente 
a su rival, la CNT, con el objetivo de monopolizar la representación 
de estos mismos sectores  13. Sobre esta base, socialistas y republica-

11 Uno de los casos más destacados es el de Manuel gonzález ProBAdos: El 
socialismo na II República (19311936), Sada, Ediciós do Castro, 1992.

12 La tesis del reformismo hacia el socialismo en Santos Juliá: «Socialismo y 
revolución en el pensamiento y la acción política de Francisco Largo Caballero», 
en Francisco lArgo cABAllero: Escritos de la República, Madrid, Fundación Pa-
blo Iglesias, 1985, pp. IX-LXVI, y Marta BizcArrondo: Araquistain y la crisis socia
lista..., pp. 161-178. La «estación de tránsito al socialismo» en Santos Juliá: Los so
cialistas en la política..., p. 160. El «gradualismo reformador» en Julio Aróstegui: 
«Largo Caballero y la construcción de un “código de trabajo”», en Julio Aróste-
gui (coord.): La República de los trabajadores: la Segunda República y el mundo del 
trabajo, Madrid, Fundación Largo Caballero, 2006, pp. 208-223. Un caso similar al 
español fue el austriaco de entreguerras. Véase Daniel sAssoon: Cien años de socia
lismo, Barcelona, Edhasa, 2001, pp. 98-103.

13 Santos Juliá: «Objetivos políticos de la legislación laboral», en José Luis 
gArcíA delgAdo (ed.): La Segunda República Española. El Primer Bienio, Madrid, 
Siglo XXI, 1987, pp. 28-47.
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nos de izquierda pusieron en marcha un conjunto de reformas que 
se plasmaron en las relaciones laborales —con una especial atención 
al mundo rural—, la mejora de los derechos sociales de los traba-
jadores, la secularización y la educación  14. Todas ellas, y los inten-
tos de conseguir más, eran el elemento que hacía respetable la Re-
pública para los socialistas. Sin ellas, afirmaban, «nuestras masas se 
creerán engañadas y forzosamente derivarán hacia el comunismo»  15. 
De este modo, la República era el régimen de los socialistas, pero 
no su objetivo final, y de ahí que, a partir del incumplimiento de sus 
premisas, se produjera un cambio en buena parte de ellos. Esto se 
hizo visible, primero y fundamentalmente, en el ámbito local.

Los ayuntamientos fueron un lugar preferencial para la acción 
política del socialismo europeo del primer tercio del siglo xx, in-
cluido el español  16, y el periodo republicano no fue diferente. Así 
lo vio el propio PSOE: «Son los municipios los encargados de ha-
cer cumplir todas las leyes sociales»  17. En un momento clave como 
aquel, desde el Gobierno y en medio, además, de una fuerte crisis 
laboral, los ayuntamientos eran una plataforma perfecta para apli-
car la legislación ya aprobada y, gracias a ello, mantener y conseguir 
otras instancias de poder. Solo con una fuerte representación en el 
ámbito local se podría conseguir la «efectividad del régimen en los 
pueblos» y frenar el entorpecimiento constante a la aplicación de la 

14 Para estas reformas véanse, entre otros, Edward mAlefAkis: Reforma agra
ria...; Cecilia gutiérrez lázAro (ed.): El reto de la modernización. El reformismo so
cialista durante la II República, Santander, Fundación Pablo Iglesias-Ayuntamiento 
de Camargo, 2010; Julio Aróstegui (coord.): La República de los trabajadores...; 
Stanley G. PAyne: La primera democracia española. La Segunda República, 1931
1936, Barcelona, Paidós, 1995, pp. 104-106, y Rodolfo lloPis: La revolución en la 
escuela. Dos años en la Dirección General de Primera Enseñanza, edición de Anto-
nio molero PintAdo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

15 José AlgorA corBeA: «Responsabilidades del Partido Socialista», El Socia
lista, 30 de abril de 1931.

16 Véanse, entre otros, Patrizia dogliAni y Oscar gAsPAri: L’Europa dei Co
muni. Origini e sviluppo del movimento comunale europeo dalla fine dell’Ottocento 
al secondo dopoguerra, Roma, Donzelli, 2003; Patrizia dogliAni: Un laboratorio di 
socialismo municipale. La Francia (18701920), Milán, Franco Angeli, 1992, y Aude 
chAmouArd: Une autre histoire du socialisme, París, CNRS Éditions, 2013. Para el 
caso español véase Manuel corPA rumAyor: Los pioneros: la política socialista en los 
ayuntamientos (18911905), Madrid, Fundación Pablo Iglesias, 2006, y Santiago de 
miguel: Madrid. Un laboratorio de socialismo municipal, Madrid, La Catarata, 2019.

17 República Social, 24 de febrero y 10 de marzo de 1933.

418 Ayer 121.indb   58 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 53-78 59

Sergio Valero Gómez Reformismo y frustración en el ámbito local valenciano...

legislación aprobada  18. A la vez, eso mismo —conseguir el éxito del 
reformismo— llevaría a un engrandecimiento de las organizaciones 
—tal y como demostró su fortísimo crecimiento durante los meses 
centrales y finales de 1931—, que supondría mantener los apoyos 
que los habían llevado al Gobierno e incluso aumentarlos para se-
guir avanzando en el proyecto reformista  19.

En todo caso, con mayor o menor crecimiento, con control efec-
tivo o no del poder local, los socialistas se lanzaron a una acción 
movilizadora en defensa de la aplicación de la obra reformista re-
publicana, base sobre la cual se construiría un futuro plenamente so-
cialista, porque, como señaló Largo Caballero, «la clase trabajadora 
se consideraría engañada si no se terminara la revolución»  20. En cada 
escenario, la conflictividad tenía concreciones diferentes: en los lu-
gares con control socialista de la gestión del poder local, el objetivo 
eran los patronos, y en aquellos donde no se ejercía dicho control, 
la movilización suponía enfrentamientos también con las autoridades 
locales, acusadas de inacción o incluso boicot. Uniendo este objetivo 
común se situaba «la aplicación de la legalidad vigente»  21.

Podrá aducirse que la acción socialista tuvo consecuencias eco-
nómicas negativas por poner en marcha una legislación social que 
tendía, en un periodo de crisis agraria, a aumentar los costes labo-
rales y reducir, por tanto, los beneficios  22; que dichas consecuencias 

18 V. F.: «Energía en la actuación», República Social, 31 de marzo de 1933.
19 El crecimiento fue general tras la aprobación de las primeras medidas refor-

mistas. Véase Marta BizcArrondo: Entre la democracia y la revolución (19311936), en 
Santiago cAstillo (dir.): Historia de la UGT, vol. 3, Madrid, Siglo XXI, 2008, pp. 17-
24. Fue masivo en las provincias andaluzas gracias al control socialista de muchos po-
deres locales y provinciales. Véanse José Manuel mAcArro: Socialismo, República y re
volución en Andalucía (19311936), Sevilla, Universidad de Sevilla, 2000; Francisco 
coBo: De campesinos a electores. Modernización agraria en Andalucía, politización cam
pesina y derechización de los pequeños propietarios y arrendatarios. El caso de la pro
vincia de Jaén, 19311936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, y Diego cAro cAncelA: 
«Implantación territorial y modernización organizativa del PSOE en la Andalucía de 
la Segunda República (1931)», en Salvador forner (coord.): Democracia, elecciones y 
modernización en Europa: siglos xix y xx, Madrid, Cátedra, 1997, pp. 449-464.

20 «El interesante momento político», El Socialista, 25 de noviembre de 1931.
21 Aurora Bosch: «Nuevas perspectivas sobre la conflictividad rural en la Se-

gunda República», Historia Contemporánea, 9 (1993), pp. 141-156. La cita en 
p. 157.

22 Jordi PAlAfox: Atraso económico y democracia. La Segunda República y la 
economía española, 18921936, Barcelona, Crítica, 1991, pp. 198-202.
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incluso afectaban a una parte de aquellos a los que, en principio, 
se quería beneficiar debido a la inflexibilidad de algunas normas, 
como la Ley de Términos Municipales; que todo ello provocó la 
movilización y reorganización de las fuerzas sociales y políticas con-
trarias a dichas medidas; que, incluso, las abocó al antirrepublica-
nismo; y que pecó de rigidez ante sus adversarios. Pero todo esto 
puede ser analizado también como una actuación que hacía cum-
plir las leyes aprobadas por las Cortes y tendía a defender los inte-
reses de sus votantes y seguidores, incluso donde no se disfrutaba 
del poder local. Porque, en un principio, no existía entre los socia-
listas una voluntad de cambio unilateral. Creían que «los pueblos 
progresan más firme y rápidamente por la vía democrática [...], que 
mediante los estados de fuerza». Por tanto, sin renunciar a sus ob-
jetivos últimos, pero sí rechazando el ejemplo ruso, apostaban por 
conseguirlo no «por la violenta destrucción de la clase antagónica, 
sino absorbiéndola gradualmente»  23.

De hecho, el retrato queda aún más claro cuando la historio-
grafía ha asumido la voluntad de boicotear la ley y «escapar de la 
misma» por parte de los patronos e incluso de las autoridades lo-
cales  24. El enconamiento en dicho conflicto entre elementos obs-
truccionistas y socialistas inflexibles supuso el estallido de todo este 
entramado de significados para el socialismo. Si la república era re-
formismo y este no se estaba consumando, era necesario no encas-
tillarse en un mismo esquema fallido a ojos del socialismo. Por ello, 
gradualismo reformador y legalismo fueron dando paso a otro tipo 
de actitudes. De hecho, sabían desde un principio cuáles eran los 
riesgos: «Si vosotros nos cerráis las puertas, entonces nosotros ten-
dremos que decirles que la República no es realmente nuestra Re-
pública y que no podrá ser su República, sino por medio de la in-
surrección», señalaba Julián Besteiro en octubre de 1931  25.

Todo este proceso de cambio desde el apoyo al rechazo a la Re-
pública ha recabado una atención desigual entre la historiografía re-

23 «Importante discurso del ministro de Trabajo», El Socialista, 5 de junio de 1931.
24 Mercedes cABrerA: La patronal ante la II República. Organizaciones y estra

tegia, 19311936, Madrid, Siglo XXI, 1983, p. 156, y Francisco coBo: De campesi
nos a electores..., pp. 213-224.

25 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, núm. 50, 6 de octubre de 
1931, p. 1445.
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gional. Si bien es un aspecto que se ha abordado en prácticamente 
todos los estudios, se trata, en ocasiones, como un fenómeno exis-
tente, sin que se llegue a profundizar en sus raíces concretas, en 
sus implicaciones sociales e incluso en las concreciones regionales y 
provinciales. Mientras en otros aspectos, como la conflictividad sin-
dical, la fuerza afiliativa o el apoyo electoral, las afirmaciones, razo-
nes y cronologías de la historiografía nacional son ratificadas, mati-
zadas o corregidas, en el caso que nos ocupa muchas veces estas se 
dan por buenas.

La mayor riqueza explicativa la encontramos en los estudios so-
bre conflictividad y movilización relacionadas con la UGT. Abundan 
en ellos tanto las razones socioeconómicas como las argumentaciones 
de tipo político para encontrar sentido a la mayor o menor conflicti-
vidad/movilización ugetista en cada territorio  26. Ahora bien, cuando 
se trata de dar el salto al PSOE y a sus dinámicas de movilización 
y comportamiento —en este caso concreto referido a la radicaliza-
ción— se atiende de forma menor a las explicaciones apegadas a las 
dinámicas concretas, gracias a las cuales podríamos encontrar ten-
dencias generales que nos expliquen con mayor complejidad el pro-
ceso de radicalización y nos ayuden quizá a salir de cierta visión di-
rigista, de arriba abajo, de todo este proceso  27.

Así, por una parte de esta historiografía se ha prestado poca 
atención a la radicalización y sus porqués  28. Son paradigmáticos los 
casos aragonés y vasco, donde, cuando aparece, este proceso queda 

26 Uno de los principales ejemplos es Santos Juliá: Madrid, 19311934. De la 
fiesta popular a la lucha de clases, Madrid, Siglo XXI, 1984.

27 De hecho, hacia el verano de 1933, «el campesinado estaba desarrollándose 
rápidamente, primero con la aquiescencia socialista y después bajo la dirección de 
los socialistas, en una dirección revolucionaria». Véase Edward mAlefAkis: Reforma 
agraria..., p. 448.

28 En el caso de Baleares, las referencias son a las luchas y cambios de lide-
razgo en el partido y el sindicato. Véanse Pere gABriel: El moviment obrer a Ma
llorca, Barcelona, Curial-Lavínia, 1973, pp. 237-238, y Albert comAs, Joan hu-
guet y Manel sAntAnA: Història de la UGT a les Illes Balears: un segle de lluita 
sindical, Palma, Documenta Balear, 2004, pp. 91-92. En el caso catalán, los pro-
cesos particulares —socialismo dividido y las cuestiones identitaria y rabassaire— 
han recogido la mayor atención. Véanse José Luis mArtín rAmos: Els orígens 
del Partit Socialista Unificat de Catalunya, Barcelona, Curial, 1977, y Montse Ar-
mengol: El fil roig: UGT de Catalunya, 125 anys lluitant, Barcelona, UGT-Cata-
lunya, 2013.
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reducido a una cuestión que llega desde arriba  29. Incluso cuando si-
gue a una activa movilización sindical durante el primer bienio, ex-
plicada de forma poliédrica  30, el paso a lo político se reduce a los 
cambios de gobierno del otoño de 1933 —antes y después de las 
elecciones—, sin observar si dicha conflictividad y movilizaciones 
previas estaban asentando entre la militancia ciertas ideas y concep-
ciones que pudieran colaborar a echarlo a andar  31. De este modo, 
aunque parezca que hay continuidad entre conflictividad y radicali-
zación, no se abunda en ello o en si los factores que influyeron en 
una cuestión lo hicieron en la otra.

Por su parte, otro conjunto de estudios, con una atención prefe-
rencial, aunque no solo, al socialismo andaluz  32, sí ha profundizado 

29 Santiago cAstillo et al.: Historia del socialismo en Aragón. PSOEUGT (1879
1936), Zaragoza, Facultad de Ciencias Económicas y Empresariales, 1979, p. 108. En 
el caso del Alto Aragón, a pesar de ciertas quejas, «hasta al menos diciembre de 1933 
estos apoyaron públicamente al nuevo régimen», sin que se expliciten dinámicas pro-
pias de desapego en las bases socialistas. Véase Enrique sArAsA: El socialismo histórico 
altoaragonés. El PSOE y la UGT desde sus orígenes hasta los inicios del franquismo, 
Huesca, Instituto de Estudios Altoaragoneses, 2012. La cita en p. 78. En el caso 
vasco, esta dinámica «solo se desarrolla y consolida tras la derrota en aquellas [elec-
ciones de 1933] y como consecuencia del nuevo panorama político español». Véase 
Ricardo mirAlles: El socialismo vasco durante la II República. Organización, ideolo
gía, política y elecciones, 19311936, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1988, p. 224.

30 En el caso castellano-leonés, esta movilización responde a que «las refor-
mas no producían los frutos esperados por los trabajadores». Véase Juan María cA-
rreño: «De la gestión a la revolución (1931-1936)», en Manuel redero sAn román 
(ed.): La Unión General de Trabajadores en Castilla y León (18881998). Historia de 
un compromiso social, León, Universidad de Salamanca, 2004, pp. 169 y 235. Para 
el caso de Valladolid, no se hace visible dicho proceso por centrarse la atención en 
otras cuestiones. Véase Jesús María PAlomAres: El socialismo en Castilla: partido y 
sindicato en Valladolid durante el primer tercio del siglo xx, Valladolid, Universidad 
de Valladolid, 1988.

31 Así se ve en el caso asturiano, donde «la victoria de la derecha en las eleccio-
nes de noviembre de 1933 marcó el comienzo de un nuevo periodo» en el que se 
«declaraba ahora la muerte de la “República republicana”», y en el cántabro, donde 
solo tras esas elecciones, «el movimiento obrero ugetista se encaminaría hacia posi-
ciones de lucha y discursos de radicalismo, que hasta esa fecha solo habían sido ocu-
padas y voceados por los anarquistas». Véanse Adrian shuBert: Hacia la revolución. 
Orígenes sociales del movimiento obrero en Asturias, 18601934, Barcelona, Crítica, 
1984, pp. 183 y 194, y Cecilia gutiérrez y Antonio sAntoVeñA: UGT en Cantabria 
(18881937), vol. 1, Santander, Universidad de Cantabria, 2000, p. 215.

32 Menor atención se ha prestado desde otros lugares. Véanse Ángel Luis ló-
Pez VillAVerde: Cuenca durante la II República. Elecciones, partidos y vida polí
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en el periodo anterior a la ruptura efectiva de los socialistas con la 
República a través de una conexión clara entre factores políticos y 
factores socioeconómicos, aunque ha mantenido la coincidencia en-
tre radicalización y motivación electoral y pérdida del poder. En este 
caso, se ha resaltado cómo el ejercicio del poder dirigido a aplicar la 
interpretación más favorable del reformismo social se combinó con 
el uso de la conflictividad sindical ante la resistencia patronal, con-
virtiendo el campo andaluz en un polvorín y la pérdida del poder 
—pues se había ejercido y disfrutado tanto en el ámbito local como 
en las instancias más bajas de los organismos del Estado— en el fac-
tor esencial de la radicalización  33. Ahora bien, con ello se pierde de 
vista cómo este mismo ejercicio pudo devenir en radicalización a tra-
vés de un proceso de acumulación de frustraciones, por la ineficacia 
de ese poder, que se consumó con la salida del Gobierno.

Un tercer conjunto de estudios ha constatado no solo las unio-
nes entre conflictividad sindical y motivaciones políticas, sino tam-
bién la presión de base existente sin que, además, hubiera media-
ción del poder político, pues el socialismo, sometido a una elevada 
competencia, no llegó a disponer de un poder local amplio  34. Las 
dinámicas de conflictividad provocadas por el incumplimiento de la 
legislación, sobre todo social y laboral, pero no única y exclusiva-
mente, dieron paso a un «desencanto creciente» hacia la República, 
de forma que «algunos dirigentes ugetistas se radicalizan desde esas 
tempranas fechas, contribuyendo a la difusión de tal actitud en el 

tica, Cuenca, Diputación de Cuenca-Universidad de Castilla-La Mancha, 1989; Fer-
nando sánchez mArroyo: «Las organizaciones obreras en Extremadura durante la 
Segunda República», Investigaciones históricas: época moderna y contemporánea, 10 
(1990), pp. 123-164, y José Ignacio rodríguez hermosell: «De la Sociedad Obrera 
al Partido: creación de la Federación Provincial Socialista de Badajoz», Revista de 
Estudios Extremeños, 71, número extraordinario (2015), pp. 231-258.

33 José Manuel mAcArro: Socialismo, República y revolución...; Francisco coBo: 
De campesinos a electores..., y Fernando del rey: Paisanos en lucha. Exclusión polí
tica y violencia en la Segunda República española, Madrid, Biblioteca Nueva, 2008.

34 Para la imposibilidad de la elite para frenar las tendencias rupturistas desde 
abajo véase Manuel requenA: Partidos, elecciones y elite política en la provincia de 
Albacete, 19311933, Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 1991, pp. 176-
177. El descontento entre los militantes también en Salvador forner: Industrializa
ción y movimiento obrero. Alicante, 19231936, Valencia, Institución Alfons el Mag-
nànim, 1982, p. 320.
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partido»  35. A ello se añaden los factores políticos, como «la colabo-
ración, cada vez mayor, de las autoridades locales y provinciales re-
publicanas» con los incumplimientos de la legislación por parte de 
los patronos  36, que llevaron a las organizaciones sindicales a defen-
der con su movilización «el cumplimiento de la legalidad»  37.

De este modo, la defensa del reformismo y su aplicación efec-
tiva, desde el ámbito local, desempeñaron un papel fundamental 
en el cambio de postura del socialismo español, comenzando por 
sus bases, antes de que se produjera el viraje en los líderes nacio-
nales a partir del verano de 1933. Entre ambos polos, el canal de 
conexión se asentó en la tradición de la cultura política socialista, 
sobre todo a partir de tres elementos: la interrelación militancia-di-
rigencia, a través de los órganos internos y la prensa  38; la preemi-
nencia de la acción política sobre la sindical, es decir, «el Partido 
orienta políticamente al Sindicato [sic]», y «la trabazón, esto es, la 
presencia de los mismos dirigentes en posiciones clave de ambas 
organizaciones»  39.

Por tanto, la historiografía más atenta al proceso de cambio que 
vivió el socialismo español durante el periodo 1932-1934 se ha ido 
consolidando en torno a dos visiones marcadas por la posición po-
lítica en cada ámbito y las posibilidades que daba de controlar el 

35 Manuel gonzález ProBAdos: El socialismo na II República..., e íd.: «El so-
cialismo gallego en la Segunda República», Investigaciones históricas: época moderna 
y contemporánea, 10 (1990), pp. 165-186. La cita en este último lugar, p. 178. En 
el caso de Navarra, «lo que más influyó en la radicalización de la UGT de Nava-
rra fue sin duda la no aplicación de la Ley de Reforma Agraria». Véase Emilio mA-
Juelo: Luchas de clases en Navarra (19311936), Pamplona, Gobierno de Navarra, 
1989, p. 197.

36 Manuel requenA: Partidos, elecciones y elite política..., p. 170. En Navarra, 
fue también un factor «la mayor presencia política de las derechas [...] en la vida 
local». Véase Emilio mAJuelo: Luchas de clases..., p. 197.

37 Aurora Bosch: «Nuevas perspectivas sobre la conflictividad...», p. 157, e íd.: 
«Sindicalismo, conflictividad y política en el campo valenciano durante la Segunda 
República», en Aurora Bosch et al.: Estudios sobre la Segunda República, Valencia, 
Institución Alfons el Magnànim, 1992, pp. 217-296.

38 «Deberes de los nuevos socialistas», El Popular, 2 de junio de 1931.
39 Marta BizcArrondo: Entre la democracia y..., pp. 14-15. De hecho, esa tra-

bazón hizo que en algunos contextos los papeles político y sindical se vieran sola-
pados e/o intercambiados, como se comprueba en Asturias. Véase Enrique mo-
rAdiellos: El Sindicato de los Obreros Mineros de Asturias, 19101930, Oviedo, 
Universidad de Oviedo, 1986, pp. 57, 85-98 y 113-119.
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poder local. Allí donde el socialismo formó parte de la gestión del 
reformismo, los relatos han centrado su atención, por ello mismo, 
en la posesión del poder y la posibilidad de perderlo, y donde el 
socialismo era políticamente más débil, aquella se ha desplazado a 
las reclamaciones existentes desde fuera y las tensiones en las bases. 
En ambos casos se constata la vinculación, aunque desde posicio-
nes diferentes, de dos factores que influyeron en la radicalización: 
la conflictividad sindical y la acción política. En el primer caso, el 
PSOE pudo llegar a controlar los poderes locales, por lo que utilizó 
la conflictividad y la movilización como método de rechazo y pre-
sión a las resistencias patronales, mientras que, en el segundo, no 
tenía puestos relevantes en los ayuntamientos y resonó esa misma 
conflictividad, aunque añadiendo el papel de los alcaldes en el in-
cumplimiento de la legislación reformista.

Será desde estos últimos lugares desde donde comience el pro-
ceso de frustración y desencanto ya en 1932, y a ellos se unirán, 
durante 1933, los primeros escenarios según se vaya concretando 
el riesgo de perder el poder político. En todos ellos, un factor co-
mún: la defensa, aplicación y cumplimiento del corpus reformista 
en unos ámbitos concretos que también comparten —el local y el 
provincial—, claves en cómo se fue gestando el desencanto en el 
PSOE. El Socialista señalaba ya en enero de 1932 que «sin cesar 
llegan a nuestra redacción lamentos y quejas de gran número de 
pueblos de España [...]. No se cumplen, como bajo otro régimen, 
las leyes sociales»  40. Además, Manuel Cordero urgía a que hubiera 
cambios ante la posibilidad de que «el pueblo obrero lleg[ue] a 
perder la fe en las instituciones republicanas como medio de alcan-
zar por procedimientos evolutivos su mejoramiento primero, su re-
dención después»  41.

De este modo, los escenarios contemplados y las explicaciones 
a que han dado lugar no son incompatibles. Dibujan un panorama 
plural en el que el socialismo español tuvo que adaptarse a situa-
ciones diversas —mayor o menor fuerza afiliativa, posibilidades de 
gestión del poder político, relaciones con los diferentes grupos re-
publicanos, escenarios socio-laborales variados—, aunque siempre 

40 «Urge la destrucción del caciquismo», El Socialista, 17 de enero de 1932.
41 Manuel cordero: «Urge cambiar de táctica», El Socialista, 13 de enero de 

1932.
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con el objetivo de poner en marcha un ambicioso reformismo so-
cial, laboral, secularizador y educativo como camino preparatorio 
para la sociedad sin clases.

El caso de la provincia de Valencia: la radicalización  
en los márgenes del poder

En este contexto, el caso valenciano se sitúa como un ejemplo 
de socialismo que empezó a mostrar signos de desencanto y rup-
tura con respecto al régimen republicano desde los márgenes del 
poder local antes de que se produjera el final de la colaboración gu-
bernamental. Desde finales de 1932 se visualizan, en la prensa so-
cialista, las quejas enviadas desde diferentes localidades cuyo con-
tenido se situaría, a partir de noviembre de 1933, en la base del 
argumentario a favor de la ruptura. Obviamente, esas reseñas no 
llegaban al lector de una forma directa, sino que atravesaban el fil-
tro de aquellos que dirigían las publicaciones, haciendo de dichos 
mensajes una construcción que debe ser analizada. Si bien no pue-
den llevarnos a concluir que exista una deriva irrefrenable hacia la 
radicalización, sí muestran, junto a los pasos dados por la organiza-
ción socialista desde la primavera de 1933, un camino que llevó ha-
cia posicionamientos de mayor firmeza y cambio de posturas, aun 
cuando en el caso de la provincia de Valencia no significara la rup-
tura con los socios republicanos de izquierda  42. Así, la pérdida del 
poder no es la única dinámica que deba ser resaltada, sino que es 
un elemento más que se añade a un proceso que se asienta sobre 
dinámicas anteriores.

Situada en un contexto político plural y complejo, la FSV hubo 
de hacer frente a la competencia de diferentes formaciones. Por un 
lado, el casi omnipotente republicanismo histórico. Desde el cam-
bio de siglo, el blasquismo había hegemonizado el control de buena 
parte de los sectores populares, convirtiéndose en el principal rival 

42 Tradicionalmente se ha observado que la ruptura con los republicanos de iz-
quierda significaba enfrentarse a un socialismo más radical. En el caso valenciano, 
ni siquiera después de la victoria caballerista en el III Congreso de la FSV en enero 
de 1936 se cuestionó el pacto electoral con los republicanos de izquierda, pues eran 
conscientes de que era la única vía para acceder al Parlamento.
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electoral del socialismo valenciano  43. Igualmente, tenían cierta rele-
vancia, sobre todo en la ciudad de Valencia y en la ribera del Júcar, 
el Partido Republicano Radical Socialista (PRRS) y Acción Republi-
cana (AR). Por último, es muy destacada la Derecha Regional Va-
lenciana (DRV), el poderoso partido católico. De este modo, frente 
a las eficaces y enormes máquinas políticas que eran el blasquismo 
y el catolicismo político, el socialismo valenciano era una fuerza po-
lítica discreta. Podía moverse en torno a un 12 por 100 del apoyo 
electoral; solo consiguió diputados cuando pactó con el republica-
nismo provincial, y llegó a tener, a finales de 1932, 187 concejales 
y media docena de alcaldes entre los 2.637 regidores y 264 alcaldes 
de la provincia  44.

Ahora bien, esa debilidad externa no se correspondía con su 
fortaleza afiliativa. En los años treinta se fueron consolidando zo-
nas tradicionalmente socialistas, como la ciudad de Valencia y las 
diferentes agrociudades vinculadas a la exportación (Alzira, Gan-
día, Xàtiva o Requena, entre otras), y a ellas se fueron añadiendo 
diferentes focos, económicamente muy heterogéneos, situados en 
los hinterland de dichos núcleos urbanos. En diciembre de 1931, 
cuando se constituyó la federación provincial, tenía 3.190 afiliados, 
mientras que, en octubre de 1932, la cifra se situaba en 3.009. La 
FSV era la octava con más militantes de España, solo por detrás 
de las grandes federaciones del centro-sur (Badajoz, Jaén, Madrid, 
Huelva, Córdoba, Toledo y Murcia) y por delante de federaciones 
históricamente fuertes que durante esos años aportaron más dipu-
tados que los socialistas valencianos, como Vizcaya, Asturias, Ali-
cante, Albacete, Cáceres o Granada  45. De hecho, a pesar de la pu-

43 Vicent frAnch: El blasquisme, reorganització i conflictes polítics (19291936), 
Xàtiva, Ajuntament de Xàtiva, 1984; Albert gironA: «La clase dominante valenciana 
en los años treinta: respuestas económicas y sociales», en Aurora Bosch et al.: Es
tudios sobre la Segunda República, Valencia, Institución Alfons el Magnànim, 1992, 
pp. 145-215, y Sergio VAlero: Ni contigo ni sin ti. Socialismo y republicanismo histó
rico en la Valencia de los años treinta, Valencia, Institución Alfons el Magnànim, 2015.

44 El Partido de la Unión Republicana Autonomista (en adelante, PURA) te-
nía 1.200 concejales; el PRRS, 308; AR, 96; los republicanos conservadores, 165, y 
la DRV, 152. Véase Archivo General de la Administración, Fondo Gobernación, 
44/266. A ellos se añadirían, después de las elecciones de abril de 1933, 49 conce-
jales y 4 alcaldes más. Véase El Pueblo y Las Provincias, 25 de abril de 1933.

45 Para los afiliados a la FSV en diciembre de 1931 véase Actas del I Congreso 
de la FSV, Archivo de la Fundación Pablo Iglesias (en adelante, FPI), AH-2-8, 
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janza de otras organizaciones provinciales, como Alicante, Albacete 
o Murcia, durante todo el periodo, el representante de Levante en 
el Comité Nacional del PSOE fue un dirigente de la FSV.

En todo caso, el crecimiento siempre se vio limitado por la fuerza 
del republicanismo en sus diferentes variantes  46, por lo que el socia-
lismo provincial se embarcó en una acción política que contrarres-
tara a sus principales rivales —blasquismo y anarquismo—, sobre 
todo en el ámbito local, desde donde comenzaron a llegar las recla-
maciones en torno al incumplimiento de las leyes. Ya a mediados de 
1932, desde los órganos socialistas se detectó que los incumplimien-
tos estaban ocasionando una respuesta que los dirigentes provincia-
les se veían incapaces de frenar, manifestando el «cansancio de acon-
sejar calma y más calma a cuantos obreros vienen a contarnos sus 
cuitas». En todo ello siempre aparecía la responsabilidad de los alcal-
des, «que no saben o no quieren cumplir con su deber», lo cual pro-
vocaba que «los trabajadores van perdiendo su fe en el régimen re-
publicano», pues no entendían «que ahora pasa lo de antes»  47.

A partir de la segunda mitad de ese año se fueron haciendo pre-
sentes los mensajes críticos hacia incumplidores, colaboradores del 
incumplimiento y autoridades encargadas de corregir dichas acti-
tudes bajo dos principios: la vigilancia y acción, señalando, como 
se hacía desde Paiporta, «si ustedes no hacen nada de lo que pro-
metieron al pueblo antes de las elecciones, ¿cómo vamos a callar 
nosotros?»  48, y el principio de legalidad: «Todo ciudadano que vive 
en un país civilizado tiene la obligación de respetar las leyes de la 
República y no boicotearla tan descaradamente»  49.

Aunque los patronos y el clero eran de los principales incum-
plidores  50, las autoridades municipales, encargadas de vigilar la eje-

anexo 4, pp. 4-5, y para octubre de 1932, Memoria de la Secretaría para el XIII Con
greso del PSOE, FPI, M-b3182, pp. 211-213.

46 Sergio VAlero: Republicanos con la Monarquía, socialistas con la República. 
La Federación Socialista Valenciana durante la Segunda República y la Guerra Civil 
(19311939), Valencia, PUV, 2015.

47 El Popular, 12 de agosto de 1932.
48 «Paiporta», República Social, 25 de noviembre de 1932.
49 «Bocairente», República Social, 30 de diciembre de 1932. El 20 de enero de 

1933 se reseñaban las mismas palabras desde Alfara de Algimia.
50 Sobre los patronos afirmaban que el problema residía en que las leyes «tie-

nen que ser ejecutadas por los mismos perros falderos que la odiosa y fenecida mo-
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cución de la legislación social, laboral, secularizadora y educativa, y 
de castigar los comportamientos contrarios a ella, se convirtieron en 
el blanco prioritario de los socialistas, pues entendían que su con-
nivencia o inacción eran inaceptables. Así sucedió en el caso del 
Puerto de Sagunto, donde se denunció el volteo de campanas y se 
avisó al alcalde de que «tiene su mayor culpa», pues debía encar-
garse de «hacer cumplir las leyes de la República». Por esta razón, 
desde Fortaleny señalaban: «¿No sabéis que aquí aún se hacen los 
entierros lo mismo que cuando la monarquía; que nuestro cemen-
terio aún tiene la cruz puesta?». El mensaje era, como desde Villa-
longa, que «no ha sido la República la que ha sembrado estos ma-
les», sino que eran otros los que provocaban que la República no 
«llegue hasta estos»  51.

La decepción que esto causaba empezó a visualizarse ya a 
principios de 1933. Desde Alfara de Algimia se preguntaban si 
«ha venido la República», pues no «se cumplen ni se conocen las 
leyes de la República»  52. Y así también lo señalaba el represen-
tante del distrito de Enguera en el Pleno de la FSV, Juan Lluch, 
para quien «las leyes aprobadas por los padres de la patria son un 
mito» y lo ejemplificaba con los casos de los alcaldes de Quesa, 
Bolbaite, Sellent y Anna. Por ello concluía: «La clase obrera y 
campesina ha sido defraudada por la república que bonitamente 
se da en llamar de trabajadores», cuyos defensores «decepciona-
dos se retiran a sus casas»  53. Mientras, desde Villalonga, se trans-
mitía la imagen de que nada parecía haber cambiado desde el 

narquía nos legó». Véase V. montAgud: «Albalat de la Ribera», República Social, 
9 de diciembre de 1932. Mientras, en el caso del clero, el mensaje era: «Por el buen 
nombre de la República, es preciso que a esta gente tan desaprensiva se le haga 
comprender que no hay derecho a mentir como un bellaco para sostener un pre-
dominio sobre las conciencias que no merecen por ningún concepto». Véase «Ade-
muz», República Social, 2 de diciembre de 1932.

51 «Puerto de Sagunto», República Social, 16 de diciembre de 1932; para For-
taleny, República Social, 23 de diciembre de 1932, y para Villalonga, El Popular, 
20 de enero de 1933.

52 «Alfara de Algimia», República Social, 27 de enero de 1933. Una queja simi-
lar en Luis mArtínez mArco: «Alcudia de Carlet», República Social, 31 de marzo 
de 1933.

53 Juan lluch: «Del distrito de Enguera», República Social, 27 de enero 
de 1933.
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14 de abril de 1931, pues mandaban «los mismos perros con dis-
tintos collares»  54.

Este panorama aún convivía con referencias de apoyo a la estra-
tegia seguida: «Sus reivindicaciones se han de defender con la ley», 
se afirmaba desde Cullera. Y desde Buñol se apostaba por el inter-
vencionismo estatal como vía para continuar consiguiendo mejo-
ras, a la vez que se celebraban acuerdos y resoluciones de conflic-
tos que resultaban beneficiosos para los intereses socialistas, como 
había sucedido en el Puerto de Sagunto o en Faura  55. Incluso desde 
Albalat de la Ribera, el secretario de su agrupación socialista mos-
traba su «fervor» hacia «la obra de la República»  56, y el mensaje de 
los líderes provinciales, como Pedro García  57, insistía en lo positiva 
que había sido la intervención socialista «en los organismos creados 
para hacer cumplir la nueva Legislación Social [sic]»  58, con lo que 
se mostraban dos imágenes bien diferentes.

Sin embargo, Juan Lluch volvió a incidir, en marzo de 1933, en 
que «para nada sirve que el pueblo republicano y socialista [...] sea 
respetuoso de la legalidad» y en que, de continuar la cosas como 
iban, «se nos llevará a la revolución del proletariado», pues «o los 
monárquicos acaban con nosotros o nosotros tendremos que aca-
bar con ellos»  59, ya que los incumplimientos seguían produciéndose: 
desde Algimia de Alfara se señalaba que «las autoridades locales no 
hacen cumplir las leyes de la República»; desde Alfara de Algimia se 
insistía en que el único deseo socialista era «que se cumplan las leyes 
de la República», y desde Riola, en que «sin que tengamos en el mu-
nicipio mayoría de concejales socialistas no se cumplen las leyes so-

54 Enrique morAtAl: «Villalonga», República Social, 10 de marzo de 1933.
55 «Cullera», República Social, 3 de febrero de 1933; V. rodríguez lisArde: 

«Buñol», República Social, 27 de enero de 1933; para el Puerto de Sagunto, Re
pública Social, 27 de enero de 1933, y para Faura, República Social, 10 de febrero 
de 1933.

56 J. T.: «Albalat de la Ribera», República Social, 3 de febrero de 1933.
57 Pedro García fue el principal dirigente del ugetismo agrario valenciano du-

rante los años treinta, además de diputado entre 1931 y 1933 y desde 1936. Véase 
Javier nAVArro: «Biografías», en Albert gironA y José Miguel sAntAcreu: La Gue
rra Civil en la Comunidad Valenciana, vol. 4, Valencia, Prensa Valenciana, 2006, 
pp. 132-135.

58 Genaro sAntos: «Alcira», República Social, 10 de marzo de 1933.
59 Juan lluch roses: «Distrito de Enguera», República Social, 17 de marzo 

de 1933.
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ciales». Lo mismo ocurrió en Chella y Mas del Olmo, donde se pre-
guntaban si el alcalde estaba al tanto —«si concedió el oportuno 
permiso para esos actos»— de lo que ocurría con los enterramientos, 
pues se producían «con cruz alzada y salmodias en la carrera», en un 
cementerio donde se había erigido «una tremenda cruz». Y también 
desde Faura, donde tras tres semanas sin maestro reclamaban al al-
calde que atendiera esta situación, pues si «tuviera interés por los que 
hoy son pequeños no tendría el pueblo sin escuela y sin maestro»  60.

Ante esta situación, y en el contexto de las elecciones municipa-
les parciales de abril de 1933 y del obstruccionismo parlamentario 
de la oposición conservadora  61, la dirigencia provincial, fiel al men-
saje tradicional, insistió en que su táctica de colaboración era cir-
cunstancial y que «mañana podemos adjudicarnos otra». Por ello 
se demandaba que el camino reformista de la República no se cor-
tara, sino que «continuara su trayectoria inicial», permitiendo «que 
en su seno vayanse incuavando [sic] nuevas formas económicas» 
que «den margen para que las aspiraciones proletarias inmedia-
tas se plasmen en realidad»  62. En ese momento no estaban «toda-
vía agotados los recursos de lucha», por lo que la consigna era «re-
sistir». Por tanto, concluía Fernando Llovera, director de República 
Social, «defender la democracia es nuestra consigna de hoy» y lla-
maba a expresar la «protesta de una forma correcta y legal», pues 
no solo forma parte de la democracia el funcionamiento del Parla-
mento, sino que «el pueblo alienta a las puertas de él»  63.

Coincidió dicho mensaje, además, con toda una serie de acuer-
dos laborales que llevaban tiempo enquistados: la firma de las bases 
de trabajo en Algimia de Alfara o en Albalat de la Ribera y la con-

60 M. gómez: «Algimia de Alfara», República Social, 17 de marzo de 1933. Esta 
acusación se repite en el número del 21 de abril de 1933. Véanse también Filiberto 
molinA: «Alfara de Algimia», República Social, 17 de marzo de 1933; Juan Pont: 
«Riola», República Social, 14 de abril de 1933; para Chella y Mas del Olmo, Repú
blica Social, 2 y 16 de marzo de 1934, respectivamente, y para Faura, República So
cial, 7 de abril de 1933.

61 Para esos meses de 1933 véase Nigel toWnson: La República que no 
pudo ser. La política de centro en España (19311936), Madrid, Taurus, 2002, 
 pp. 181-218.

62 Fernando lloVerA: «La República está en peligro», El Popular, 24 de abril 
de 1933.

63 Fernando lloVerA: «¿Cambio de táctica?», República Social, 19 de mayo 
de 1933.
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secución del turno riguroso en Alcudia de Carlet  64. Pero de nuevo 
las quejas volvieron a aparecer: desde Bocairent se clamaba por sa-
ber: «¿Cuándo se crean las escuelas que le hacen falta al pueblo 
para que los hijos de los obreros adquieran la cultura necesaria?», 
y desde Alcántara del Júcar se insistía en que era el propio ayunta-
miento el que «empie[za] a hacer campaña contra [estas] disposi-
ciones» laborales, como las bolsas de trabajo  65.

Entonces llegó la crisis de gobierno de junio de 1933 y el tono 
comenzó a subir. El 9 de junio República Social insistía en el cum-
plimiento de las leyes, pero se daban pasos hacia una retórica antes 
no presente: no se consentiría «un gobierno Melquiades-Lerroux-
Maura, porque, aparte de no cumplir ninguna de las leyes constitu-
cionales, [...] antes una guerra civil que el fascismo», se decía desde 
Bunyol  66. El mensaje mayoritario, en todo caso, era el de reclamar 
una vuelta a las que, entendían, eran las esencias de la República: 
volver «a la revolución», «al principio de la proclamación de la Re-
pública». A pesar de que ello solo parecía un apoyo explícito al Go-
bierno, también dejaba entrever que aquello que se había aprobado 
no se había llegado a consumar. Por ello se demandaba poner «nue-
vamente en marcha el motor de la Revolución». Si el Gobierno no 
había cambiado, las leyes no se habían modificado y la oposición no 
había conseguido derrotar las iniciativas gubernamentales, ¿qué se 
debía poner en marcha nuevamente? La iniciativa de avance y, so-
bre todo, un progreso «sin consideración para los enemigos ni blan-
denguerías». Y si el Gobierno se veía incapaz, «en este caso la Re-
volución seguirán haciéndola solo los trabajadores»  67.

Continuaba, por tanto, la fidelidad al proyecto inicial de cola-
boración socialista con base en la aplicación de un reformismo au-
daz efectivamente aplicado. Pero se multiplicaron los mensajes de ir 
más allá si eso no funcionaba. Había posiciones que apostaban por 
«estar dispuestos para cuando el carromato del parlamentarismo no 

64 M. gómez: «Algimia de Alfara», República Social, 19 de mayo de 1933; Luis 
mArtínez mArco: «Alcudia de Carlet», República Social, 26 de mayo de 1933, y 
para Albalat de la Ribera, República Social, 2 de junio de 1933.

65 «Bocairente» y E. C.: «Alcántara del Júcar», República Social, 2 de junio 
de 1933.

66 «Buñol», República Social, 9 de junio de 1933.
67 «Vuélvase a la Revolución», República Social, 16 de junio de 1933.

418 Ayer 121.indb   72 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 53-78 73

Sergio Valero Gómez Reformismo y frustración en el ámbito local valenciano...

pueda seguir adelante». Sobre la base de ser la minoría parlamenta-
ria más numerosa, se apostaba por que, si había una nueva crisis, el 
socialismo debía cumplir su «deber revolucionario» y hacerse cargo 
del gobierno, pero no «parlamentariamente», pues no se recono-
cían «ni laboristas ni socialdemócratas»  68. Algo se estaba moviendo 
si desde la prensa oficial se hacían estos llamamientos.

Y se fueron haciendo cada vez más presentes. A finales de julio, 
República Social abría con un artículo de Máximo Navarrete en el 
que se fijaban las posiciones que serían preponderantes entre las ju-
ventudes socialistas y la parte más desencantada del partido: la co-
laboración debía llegar a su fin para volver a «su labor de orienta-
ción de sus masas». Ahora bien, como esto no iba a pasar debido 
a las decisiones de la dirección nacional, reclamaban entonces «una 
mayor significación y eficacia revolucionaria»  69.

Se iba consolidando así una línea de evolución en la que se vin-
culaban aspectos nacionales con locales: las reclamaciones en el ám-
bito local se habían podido ir refrenando gracias a la seguridad que 
daba disfrutar del poder nacional, por lo que la presión se fue cana-
lizando en forma de reclamaciones y peticiones. Pero cuando esta se-
guridad se quebró, la alternativa fue acelerar la marcha para no per-
der definitivamente los apoyos de unos sectores que ya se detectaban 
desencantados. Si a la no aplicación efectiva de la legislación se su-
maba la salida de los órganos de gobierno, la dispersión de apoyos se-
ría enorme. Había que endurecer las exigencias y mostrarse cada vez 
más inflexibles, asentando las reclamaciones, como ya se venía ha-
ciendo, en el cumplimiento de la legislación. Así se transmitió desde 
Algimia de Alfara en junio de 1933: esperaban que el nuevo Go-
bierno hiciera «cumplir todas cuantas leyes hay decretadas en bien de 
la clase explotada», ya que, hasta ese momento, habían sido «dema-
siado tolerantes, democráticos y sinceros con los contrarios»  70.

Por tanto, no solo los incumplimientos tenían consecuencias 
en forma de conflictividad, sino que la combinación de incumpli-
mientos, pasividad del poder local e incapacidad de los poderes 

68 Gregorio VelAsco troyAs: «Una posición socialista», República Social, 16 de 
junio de 1933.

69 Mx. nAVArrete: «Nuestra posición en la República», República Social, 23 de 
junio de 1933.

70 Manuel gómez: «Algimia de Alfara», República Social, 23 de junio de 1933.
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provinciales había derivado también en una situación de creciente 
decepción. De hecho, las muestras de descontento y desilusión con-
tinuaron llegando en las reseñas enviadas desde diferentes localida-
des. A finales de junio de 1933, desde Turís se afirmaba que «cre-
yendo mejorar con la República, hemos salido engañados»  71. Incluso 
se llegó a ni quisiera reclamar el cumplimiento de la ley, como desde 
Algimia de Alfara en julio de 1933, pues cuando acudían a ella «ve-
mos sorprendidos que no hay nada concreto, y se nos quita en parte 
la ilusión», generando entre los sectores populares «una gran indife-
rencia y un gran desespero». Por eso, señalaban desde Alfara de Al-
gimia, «es preciso que se haga la revolución obrera», pues «el Go-
bierno ha promulgado muchas leyes pero no se cumplen»  72.

Esta situación era diferente allá donde el socialismo sí ejercía el 
gobierno local, como en Chera, donde podían presumir de éxitos de 
gestión: «Con nuestra gloriosa táctica hemos salido triunfantes»  73. 
Por eso, el objetivo debía ser la organización y control de los órga-
nos de poder. Pero los incumplimientos estaban a la orden del día, 
tal y como seguía mostrando República Social: por ejemplo, en Al-
fara de Algimia, donde el alcalde permitía que se incumpliera el or-
den establecido en las bolsas de trabajo; en Xeraco, desde donde lle-
gaban críticas hacia su alcalde por dejar «que la clase patronal no 
respete las bases de trabajo y [...] que la bolsa sea atropellada», o en 
Alcudia de Carlet, donde denunciaban que si el turno riguroso no se 
cumplía, «el culpable es el alcalde». A ello se añadiría la inacción en 
el campo secularizador, como en Bocairent, donde, tras su entrada 
en el ayuntamiento como consecuencia de las elecciones municipales 
parciales de abril de 1933, los concejales socialistas retiraron la ima-
gen de Cristo Rey de la sala de sesiones del consistorio, afirmando 
que «en lo sucesivo, seremos nosotros quienes os haremos cumplir 
la legislación [...], pues la República no tiene religión oficial»  74.

En este contexto, tras el discurso de Largo Caballero en la Es-
cuela Socialista de Verano del PSOE y las elecciones al Tribunal 

71 «Turís», República Social, 30 de junio de 1933.
72 «Alfara de Algimia», República Social, 7 de julio de 1933.
73 Juan lAcruz: «Chera», República Social, 7 de julio de 1933.
74 «Alfara de Algimia», República Social, 7 de julio de 1933; para Xeraco, Repú

blica Social, 11 de agosto de 1933, y para Alcudia de Carlet y Bocairent, República 
Social, 25 de agosto de 1933.
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de Garantías Constitucionales, volvieron a resurgir algunos de los 
argumentos críticos contra el régimen, como desde Chella: «De-
mocracia, sí, impuesta por los proletarios y no por la burguesía 
que se sirve de ella para seguir explotando a los trabajadores»  75. 
Y entonces llegó la salida del Gobierno, explicada por los dirigen-
tes provinciales como una consecuencia de los errores cometidos: 
los «empachos de legalismo, de tolerancia mal entendida y peor 
agradecida»  76. Ahora ya no se combinaban las quejas que proce-
dían del ámbito local con estrategias confiadas en el esquema tradi-
cional. La dirección provincial se sumaba a aquellos que no descar-
taban caminos alternativos al parlamentario, ya que «un pueblo no 
debe confiar a unas Cortes la ejecutoria de una revolución», pues 
era «mucha experiencia la que nos trae esos últimos tiempos»  77.

Esta experiencia, además, se había transmitido desde la base 
de las organizaciones hasta la elite, conocedora de estas situacio-
nes desde los primeros momentos. Ya lo denunciaron los delega-
dos de los distritos de Alzira y Xàtiva en la reunión del Pleno de 
la FSV del 26 de junio de 1932, donde expresaron sus quejas por 
el incumplimiento de las leyes en el ámbito local debido, en buena 
medida, a las «maniobras de los alcaldes para burlar la ley» y «el 
auxilio» que prestan a aquellos que quieren incumplirla  78. Además, 
se demandaba la firme intervención de dichas instancias: a finales 
de 1932, en Quesa, esperaban que se produjera una «intervención 
enérgica antes que la justicia popular [...] tenga que restablecer un 
orden perturbado»  79; desde Rafelcofer se solicitaba que actuaran 
ante la pasividad del alcalde para que no «sean burladas las leyes de 
la República» y «se dé al traste con la tranquilidad del pueblo», y 
desde Macastre se preguntaban: «¿Qué le parece al señor goberna-
dor cómo se interpretan y obedecen sus órdenes?»  80. E incluso lle-
gaban al «organismo dirigente del gobierno» para que sustituyera la 

75 «Chella», República Social, 8 de septiembre de 1933.
76 Aniceto irAnzo: «Con la pluma ya libre...», República Social, 15 de septiem-

bre de 1933.
77 «Ni epitafios, ni loas, ni gestos de dolor: voluntad de vencer», República So

cial, 13 de octubre de 1933.
78 El Popular, 15 de julio de 1932.
79 Domingo cAntó: «Quesa», República Social, 25 de noviembre de 1932.
80 Para Rafelcofer, El Popular, 20 de enero de 1933, y Jaime sáez: «Macastre», 

República Social, 30 de diciembre de 1932.

418 Ayer 121.indb   75 3/2/21   13:20



Sergio Valero Gómez Reformismo y frustración en el ámbito local valenciano...

76 Ayer 121/2021 (1): 53-78

«blandura» por la exigencia en el cumplimiento de las leyes  81: «Una 
democracia, para que ella sea efectiva, deben las autoridades impe-
dir estas bajas maniobras»  82, llegó a afirmar Juan Lluch.

En paralelo, como ya hemos visto, las noticias continuaron lle-
gando, a través del Pleno, a la superioridad del partido. En su reu-
nión de abril de 1933 se trató de nuevo el descontento en las orga-
nizaciones locales ante la situación existente y los delegados de los 
distritos mostraron «el profundo disgusto y la excitación de la clase 
obrera»  83. Y en la siguiente reunión plenaria celebrada en agosto 
de ese año insistieron en aquello que estaba en la base de toda esta 
problemática: junto a las organizaciones provinciales de AR y PRRS 
habían firmado un pacto «para la renovación de la política valen-
ciana en sentido moralizador, izquierdista y anticaciquil, procu-
rando el cumplimiento estricto de las leyes de la República»  84.

El último momento en el que se hizo visible el traslado de ese 
malestar fue en el II Congreso de la FSV, entre el 29 y 30 de octu-
bre  85, cuando se volvió a solicitar el cumplimiento de la legislación 
social y se aprobó que fueran destituidos los alcaldes que no lo hi-
cieran. Además, los militantes valencianos, como hemos podido ver 
al principio de este texto, mostraron un cambio de actitud hacia el 
régimen, influidos por las frustraciones causadas ante los incumpli-
mientos aquí reseñados.

No obstante, en este momento ya se había producido el Comité 
Nacional del PSOE de septiembre de 1933 y, por tanto, la influen-
cia directa de las bases se veía mediatizada, a la vez que complemen-
tada, por un cambio que también se había producido en la elite, re-
ceptora de las frustraciones de aquellas. Tras la salida del Gobierno, 
se hizo visible el descontento de los militantes «porque ha matado 
muchas esperanzas la República». Era necesario que la dirección se 
dirigiera al partido para darle «una tonificación de optimismo y de 
fe en sí mismo». Junto al sindicato, el partido defendería «sin des-

81 Juan lluch: «Del distrito de Enguera», República Social, 27 de enero de 1933.
82 Juan lluch: «Del distrito de Enguera», República Social, 3 de marzo de 1933.
83 «Federación Socialista Valenciana», El Socialista, 8 de abril de 1933.
84 «Federación Socialista Valenciana», El Socialista, 24 de agosto de 1933.
85 República Social, 17 de noviembre de 1933. En ese momento, la militancia 

de la FSV se había reducido hasta aproximadamente los 2.000 afiliados, siguiendo 
la tendencia a la baja que se estaba produciendo en otras federaciones. Véase Ser-
gio VAlero: Republicanos con la monarquía..., p. 98.

418 Ayer 121.indb   76 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 53-78 77

Sergio Valero Gómez Reformismo y frustración en el ámbito local valenciano...

mayo el cumplimiento de la legislación social» y no permitiría «el 
menor retroceso en las conquistas alcanzadas». Además, tras un in-
tercambio de opiniones entre Prieto y varios vocales regionales, por-
tadores muchos de ellos de la «gran desilusión en los pueblos por 
el régimen actual», se llegó al acuerdo de remarcar la voluntad del 
PSOE «de defender la República contra toda agresión reacciona-
ria y su convicción de la necesidad de conquistar el poder político 
como medio indispensable para implantar el socialismo»  86.

Comenzaba entonces un viraje también en la elite que no haría 
más que confirmarse a partir de las elecciones del 19 de noviembre. 
Y lo hacía sabiendo la frustración y el desencanto que había venido 
creciendo entre las bases.

Conclusiones

En el proceso que llevó a la ruptura de los socialistas con el ré-
gimen republicano, consumada a finales de 1933 y concretada en 
1934, «operaron un sinfín de factores»  87. Por eso, su análisis debe 
integrar necesariamente a las organizaciones locales. Como este ar-
tículo ha querido mostrar a partir del caso del socialismo valen-
ciano, la radicalización se asentó en momentos anteriores al otoño 
de 1933, cuando las bases socialistas comenzaron a mostrar su des-
contento con la deriva del régimen tras comprobar cómo las accio-
nes políticas y sindicales no desbloqueaban el incumplimiento del 
corpus reformista implementado entre 1931 y 1932.

Las resistencias de los patronos a cumplir con la legislación 
aprobada y la inacción para evitar los incumplimientos por parte de 
los alcaldes contrarios a dicho reformismo llevaron a la frustración 
y la desafección de los socialistas con respecto al proyecto republi-
cano. Por supuesto, esta deriva no es unívoca en todo el país, como 
tampoco las situaciones políticas, económicas, sociales y, en el caso 
del socialismo, afiliativas y movilizadoras. Pero sí podemos cuestio-
nar que el viraje socialista arrancara a partir de la pérdida del po-
der, para empezar a afirmar que las bases de este proceso pueden 
quedar situadas en la segunda mitad de 1932, sobre todo en aque-

86 Actas de la reunión del Comité Nacional del PSOE, 18-19 de septiembre de 
1933, FPI, AH-24-1, pp. 30-32.

87 Fernando del rey: «La República de...», p. 199.
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llos lugares en los que el socialismo tenía una presencia limitada en 
los poderes locales.

La decepción derivada de la no consumación de una legislación 
que efectivamente transformaba la vida de los ciudadanos abocó a 
una parte de la militancia a reclamar, primero, una mayor atención 
por parte de sus propios líderes, muchos de ellos en ámbitos de go-
bierno, para después comenzar a desengancharse de una política 
que se enredaba en jeribeques infructuosos.

Todo ello se fue extendiendo y agravando según pasaba el año 
1933, y se hizo aún más visible cuando se constató que el control 
socialista de ciertas instancias de poder llegaba a su fin. En ese 
momento, la dirigencia provincial y nacional, muchas veces más 
preocupada en contrarrestar el desencanto, abandonó su papel de 
muro de contención y acabó por soltar amarras. Los principios y 
valores difundidos por las organizaciones socialistas habían calado. 
Era, en este sentido, un triunfo del arraigo de la cultura política so-
cialista y llegó a situar a estas elites en una situación complicada, al 
tener que conjugar, durante buena parte de 1933, el discurso habi-
tual desde el comienzo del régimen con las reclamaciones por las 
bases de una mayor contundencia en las actuaciones. Hasta que 
ambas partes confluyeron a partir del otoño de 1933.

Eran muchas las ansias, muchas las esperanzas. Una autén-
tica utopía esperar cambios tan rápidos en tan poco tiempo. Es un 
aprendizaje entender que la democracia también supone frustracio-
nes, pero, al mismo tiempo, las frustraciones causan aprendizajes 
que conllevan cambios de rumbo  88. De ahí que los militantes so-
cialistas reclamaran un viraje que pusiera en práctica los principios 
aprendidos y aprehendidos desde principios de siglo: la compatibi-
lidad de los objetivos maximalistas revolucionarios con las prácticas 
reformistas asentadas sobre el municipalismo, la participación en 
las instituciones y el principio de legalidad. Su contradicción con 
la deriva de la praxis política durante el régimen republicano —un 
contexto de dura competencia política y rápida y profunda demo-
cratización— supuso que el proceso de desencanto y desafección 
fuera también rápido.

88 John gerring: «Democracy and Development. Legacy Effects», en Nathan 
J. BroWn (ed.): The Dynamics of Democratization: Dictatorship, Development and 
Diffusion, Baltimore, The Johns Hopkins University Press, 2011, pp. 214-226.
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Resumen: Este artículo analiza la decisión de disolver la Agrupación Feme-
nina Socialista de Madrid en 1927, tras más de veinte años de militan-
cia segregada en el Partido Socialista Obrero Español. Se ofrece una 
interpretación histórica «de geometría variable» al valorar la influencia 
de factores en tres ámbitos: en el internacional, los avances en relación 
con los derechos de las mujeres y la instrumentalización del voto feme-
nino influyeron en la estrategia socialista de formas diversas y, en oca-
siones, contrapuestas; en el nacional, la escisión comunista provocó la 
salida de las defensoras de los grupos femeninos, y por último, en el 
local, la transformación de la identidad colectiva de la Agrupación en 
favor de postulados feministas planteó una amenaza para la observan-
cia rigurosa del proyecto socialista.

Palabras clave: Agrupación Femenina Socialista de Madrid, Virginia 
González Polo, Claudina García Pérez, María Hernández Vicente, re-
laciones de género.

Abstract: This article analyses the decision to dissolve the Women’s So-
cialist Group of Madrid (WSGM) in 1927, following more than 
twenty years of segregated political activism within the Spanish So-
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cialist Workers’ Party. This article incorporates a historical methodol-
ogy known as «variable geometry» in order to assess the influence of 
various factors at three different levels. At the international level, the 
progress made in relation to women’s rights as well as the instrumen-
talisation of the female vote influenced the socialist strategy in differ-
ent, sometimes contradictory, ways. At the national level, the Com-
munist schism deprived the socialist movement of many leaders who 
had created the women’s groups. Finally, the article argues that, at the 
local level, the prioritization of feminist over socialist objectives within 
the WSGM represented a threat to the socialist political project.

Keywords: Women Socialist Group of Madrid, Virginia González Polo, 
Claudina García Pérez, María Hernández Vicente, Gender relations.

El 30 de abril de 1926, la Agrupación Femenina Socialista de 
Madrid (en adelante, AFSM) celebró un mitin en la Casa del Pue-
blo para exigir al Gobierno medidas legales para la investigación de 
la paternidad. A raíz de las noticias sobre la multiplicación de infan-
ticidios cometidos por madres solteras, las socialistas denunciaban la 
indefensión legal en la que se encontraban las mujeres que daban a 
luz a un hijo considerado «ilegítimo» por el Código Civil (1889). El 
acto incluyó tres invitadas ajenas al partido y dos oradoras socialis-
tas: Clara Campoamor (1888-1972), Concepción Aleixandre (1862-
1952), Isabel Oyarzábal (1878-1974) y las dirigentes de la AFSM, 
Julia Vega (1873-?) y Claudina García Pérez (1889-1968). Fue esta 
última quien formuló un discurso que denunciaba la falta de dere-
chos de las mujeres, sin mención a las preocupaciones socialistas:

«Fustiga al hombre, el que se encuentra en un pedestal superior a la 
mujer sin deber estarlo puesto que está demostrado que la mujer es tan 
fuerte como el hombre [...]. Se lamenta de que al publicar la prensa los in-
fanticidios, se clame contra la madre autora del hecho y no se diga nada 
del hombre, que es mucho más criminal, puesto que, con su desvío, des-
pués de satisfacer un capricho, da lugar a estos actos vergonzosos, en que 
la mujer tenga que matar a su hijo. Se lamenta de que haya una ley dife-
rente para el hombre y la mujer, pero el día que cambie la situación de la 
mujer será otra cosa»  1.

1 «El Grupo Femenino Socialista. Mitin por la investigación de la paternidad», 
El Socialista, 3 de mayo de 1926.
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Claudina García Pérez, una de las principales líderes socialistas 
desde los años veinte, no manifestaba en su discurso ningún matiz 
de clase. Se limitaba a formular una reivindicación netamente femi
nista, es decir, defensora de la igualdad legal entre hombres y mu-
jeres  2. Este mitin es representativo de la transformación experimen-
tada por la identidad de la AFSM y su reflejo en la organización 
de acciones colectivas. En la asamblea de la agrupación del 24 de 
julio de 1926 se celebró el éxito de aquel mitin, si bien se planteó 
elevar una queja formal en el siguiente congreso del PSOE ante la 
negativa de El Socialista de publicar íntegramente los discursos leí-
dos  3. Sin embargo, la AFSM jamás tuvo la oportunidad de formular 
aquella protesta. En mayo de 1927 se disolvía la agrupación segre-
gada para la militancia de las mujeres socialistas en Madrid, sin que 
se conserven testimonios acerca de las causas específicas que lleva-
ron a tomar esa decisión  4.

Este artículo analiza por qué en un momento de auge relativo 
de la militancia, cuando el grupo contaba con setenta afiliadas acti-
vas, se decidió poner fin a este espacio para el activismo femenino. 
Además, valora el fenómeno en su conjunto, considerando la com-
plejidad de las transformaciones de la agenda política de la AFSM 
y sus dirigentes en el contexto nacional e internacional  5. Este aná-
lisis pone de manifiesto que la AFSM no puede ser juzgada senci-
llamente como un espacio donde primó la agenda socialista. En su 
interior se produjeron enfrentamientos entre proyectos políticos ri-
vales que son esenciales para explicar su final. La localización de 
pruebas documentales no consideradas con anterioridad, los resul-
tados de recientes investigaciones y las aportaciones teóricas de la 
ciencia política y la sociología arrojan nueva luz a los interrogan-
tes que aquí se plantean. Este artículo concluye con una valoración 

2 Karen offen: «Definir el feminismo: un análisis histórico comparativo», His
toria Social, 9 (1991), pp. 103-135; Mary nAsh: Mujeres en el mundo. Historia, retos 
y movimientos, Madrid, Alianza Editorial, 2004, pp. 27-62, y Celia Amorós: Tiempo 
de feminismo, Madrid, Cátedra, 2000.

3 AFSM, Actas de Asambleas, 24 de julio de 1926, Fundación Pablo Iglesias, 
Archivo y Biblioteca (en adelante, FPI), AASM, LXXV-2.

4 ASM, Actas de Asambleas, 19 de marzo de 1927, FPI/AASM, LXXI-1.
5 Edgar morin: «Epistemología de la complejidad», en Dora F. schnit-

mAn (ed.): Nuevos paradigmas, cultura y subjetividad, Buenos Aires, Paidós, 1994, 
pp. 421-453.
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acerca del destino de las líderes y militantes de la extinta AFSM e 
identifica la ruta diseñada por la dirección del PSOE sobre la mili-
tancia femenina.

Para llevar a cabo este análisis se adopta un enfoque «de geo-
metría variable»  6, según el cual se tiene en cuenta la interrelación 
de factores locales, nacionales e internacionales para tratar de con-
textualizar la decisión de acabar con una militancia segregada res-
ponsable de exitosas campañas en el pasado, así como líderes feme-
ninas indiscutibles. El diálogo entre esos tres planos se plantea de 
forma continua a lo largo del artículo (por ejemplo, en relación con 
el complejo proceso de transformación de la identidad colectiva de 
la AFSM). En la negociación constante de la identidad colectiva del 
grupo desempeñaron un papel fundamental desde la elevación del 
nivel cultural de las afiliadas gracias a iniciativas de la Casa del Pue-
blo de Madrid hasta el contacto con líderes internacionales como 
la senadora socialista checoslovaca Františka Plamínková. También 
se combinaron los planos local, nacional e internacional en la esci-
sión comunista liderada por Virginia González Polo (1873-1923), la 
instrumentalización del derecho al voto femenino por parte de los 
partidos socialistas europeos y el contexto de ampliación de dere-
chos femeninos de entreguerras. Sin embargo, la decisión de poner 
fin a la AFSM y las condiciones de esta disolución fueron adopta-
das unilateralmente por la Comisión Ejecutiva del PSOE y transmi-
tidas para su puesta en práctica a la Agrupación Socialista de Ma-
drid (en adelante, ASM) y a la AFSM:

«Un grupo de afiliadas a la AFSM se dirigió a la Comisión Ejecutiva 
denunciándonos determinados hechos. A la vista de los antecedentes que 
teníamos, la Comisión Ejecutiva acordó proponer a la Agrupación Feme-
nina que se disolviese como entidad autónoma e ingresaran sus afiliadas en 
la Agrupación Socialista Madrileña, donde también había algunas compa-
ñeras afiliadas al partido»  7.

6 Michael Werner y Bénédicte zimmermAnn: «Beyond Comparison: His-
toire Croisée and the Challenge of Reflexivity», History and Theory, 45 (2006), 
pp. 30-50, el concepto en p. 43.

7 Convocatoria y orden del día para el XII Congreso ordinario del partido y me
morias reglamentarias de la Comisión Ejecutiva, subdirección y administración de «El 
Socialista», de la minoría parlamentaria y de la Gráfica Socialista, con un breve resu
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La intervención del Comité Ejecutivo partió de la denuncia de 
María Hernández Vicente (1877-1930), que proporcionó la justi-
ficación para la disolución del grupo. Pero, más allá de ese deto-
nante, concurrieron varios factores. De los arriba enumerados, la 
transformación de la identidad colectiva de la AFSM resulta el me-
nos explícito y el más complejo de analizar. Esto se debe a que, 
como indica Melucci, las identidades colectivas son fruto de un 
proceso de renegociación constante  8. Sin embargo, la transforma-
ción de su naturaleza encuentra un reflejo en el tipo de acciones co-
lectivas emprendidas por los grupos.

La elocuente desaparición de las actas donde se recogían los 
debates del Comité y las asambleas de la AFSM durante sus últi-
mos meses nos han privado de la fuente esencial para rastrear las 
transformaciones de su identidad colectiva  9. Sin embargo, si bien 
esa carencia hace complejo el análisis de esta dimensión de la vida 
del grupo, no lo convierte en imposible. La actividad de la AFSM, 
como la del resto de agrupaciones, solía recogerse en la prensa so-
cialista. Un estudio cuantitativo del tipo de iniciativas emprendidas 
arroja suficiente información acerca de los cambios experimentados 
por sus identidades colectivas. Este artículo estudia la transforma-
ción de esas identidades a través de una clasificación y análisis de 
las acciones colectivas del grupo. Para ello, dichas acciones se cote-
jan con los presupuestos fundacionales de la AFSM recogidos en su 
reglamento. De esta forma es posible identificar las acciones colec-
tivas que no pertenecían al proyecto político socialista.

En este sentido, este artículo comparte el análisis crítico de 
los conceptos feminismo burgués y feminismo socialista de Marilyn 
Boxer. Como ha demostrado esta autora, el movimiento de mujeres 
socialistas alemanas encabezado por Clara Zetkin a principios del 

men de la actividad obrera en sus diversos aspectos desde abril de 1921 a diciembre de 
1927, Madrid, Gráfica Socialista, 1927, p. 210 (la cursiva es mía).

8 Alberto melucci: «Asumir un compromiso: identidad y movilización en los 
movimientos sociales», Zona Abierta, 69 (1994), pp. 153-180.

9 Tampoco se conservan las actas del Comité entre el 13 de marzo de 1910 y 
el 27 de noviembre de 1911. Sin embargo, sí se conservan las actas de juntas gene-
rales de ese periodo. Algunos testimonios parecen apuntar en este caso al descuido 
y no a la ocultación. Por ejemplo, Otilia Solera manifestaba no poder pasar a lim-
pio varias actas porque «cree que se le han extraviado los apuntes». Véanse Actas 
de juntas generales, 13 de octubre de 1912, FPI/AASM, LVIII-2.
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siglo xx construyó la categoría feminismo burgués para hacer alu-
sión a aquel que reivindicaba derechos para el conjunto de la po-
blación femenina desde presupuestos liberales, ejemplificado por 
las sufragistas inglesas. A dicho concepto opusieron el de feminismo 
socialista, al que se adscribían ellas, y que centraba sus reivindica-
ciones en derechos vinculados al programa político del socialismo, 
dirigidos a las mujeres trabajadoras manuales. Como veremos, las 
afiliadas a la AFSM compartieron esas categorías discursivas. Sin 
embargo, como indica Boxer, diversas investigaciones han demos-
trado que, más allá del discurso, en la práctica cotidiana la frontera 
entre ambos movimientos era muy «porosa», como también vere-
mos aquí. El análisis sociodemográfico de muchas líderes socialistas 
situaba a estas en la misma categoría profesional, económica y edu-
cativa que la ocupada por aquellas feministas burguesas a las que 
criticaban. En el fondo, el discurso de Zetkin se debía a diferencias 
en el proyecto político «más que a una clara distinción socioeconó-
mica entre las mujeres»  10. Lo que me interesa destacar son esas di-
ferencias de proyecto político que, a través de la consolidación de 
ambas categorías discursivas como opuestas —feminismo burgués 
frente a feminismo socialista—, establecieron la frontera entre lo 
aceptable y lo censurable en la práctica tanto para el socialismo in-
ternacional como para los dirigentes masculinos del PSOE.

El gráfico 1 clasifica las acciones colectivas de la AFSM a lo 
largo de su trayectoria en dos categorías: aquellas relacionadas con 
los objetivos contemplados en su reglamento de 1910 (A) y otras 
que no estaban recogidas en el mismo (B)  11; es decir, entre las ac-
ciones acordes con el proyecto político socialista (A), que Zet-
kin calificó como pertenecientes al feminismo socialista, y las que 
se desviaron hacia el proyecto político del movimiento internacio-
nal por los derechos de las mujeres (B), propias, según Zetkin, del 
feminismo burgués. Entre las primeras (A) se incluyen las accio-
nes por la educación de las mujeres en los principios socialistas, la 
promoción del asociacionismo laboral entre las trabajadoras, el fo-

10 Marilyn J. Boxer: «Repensar la construcción socialista y la posterior trayec-
toria internacional del concepto feminismo burgués», Historia Social, 60 (2008), 
pp. 27-58.

11 Organización local de la Agrupación Femenina Socialista de Madrid, domicilio 
social: Piamonte, nº 2, Madrid, Imprenta de M. Tutor, 1925.
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mento de la legislación laboral protectora para las mujeres y me-
nores, y la divulgación del «ideal socialista»  12. Los denominadores 
comunes de todas ellas son, en primer lugar, que giraban en torno 
al proyecto político socialista, y en segundo lugar, su carácter cla
sista, es decir, que estaban dirigidas de manera preferente a las tra-
bajadoras manuales, dejando fuera al resto de las mujeres. Como es 
obvio, ambos aspectos se encuentran relacionados, ya que el pro-
yecto político socialista tenía como destinataria a la clase obrera. 
Este apartado incluye mítines, manifestaciones, conferencias, vela-
das, jiras, homenajes, contactos con líderes socialistas nacionales e 
internacionales, etc. Incluye también, por razones que se explicarán 
más abajo, las conferencias sobre el voto femenino impulsadas por 
el PSOE en 1919 y 1924.

Entre las segundas (B) se incluyen todas aquellas iniciativas por 
la igualdad de derechos entre hombres y mujeres con carácter in-
terclasista, es decir, que se dirigían a todas las mujeres sin excluir a 
ninguna por su nivel socioeconómico o por su ocupación profesio-
nal y que formaban parte del proyecto político del movimiento in-
ternacional por los derechos de las mujeres. Este apartado incluye 
los actos por la reforma de la legislación, como los promovidos por 
la supresión de ciertos artículos de los Códigos Civil y Penal o el 
derecho al voto, en este caso, sin la intervención de la dirección na-
cional del PSOE o ASM.

El gráfico 1 muestra cómo la AFSM, a lo largo de toda su histo-
ria, se dedicó sin descanso al cumplimiento de sus objetivos funda-
cionales (A). Las iniciativas mantuvieron un ritmo constante salvo 
el paréntesis de 1912, marcado por la inestabilidad de los comités 
directivos y la falta de propuestas. El segundo momento en el que 
se registró un descenso de la actividad se corresponde con la esci-
sión comunista de 1921, liderada por la fundadora de los grupos fe-
meninos Virginia González Polo y otras doce líderes destacadas  13. 
La recuperación de las iniciativas políticas se inició en 1923, si bien 
la inexistencia de actas desde abril de aquel año reducen de ma-

12 Marta del morAl: «La definición de un proyecto de acción política: el regla-
mento de la Agrupación Femenina Socialista de Madrid (1910)», Arenal. Revista de 
Historia de las Mujeres, 18, 2 (2011), pp. 463-477.

13 Marta del morAl: Acción colectiva femenina en Madrid, 19091931, tesis 
doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2009, pp. 157-166 y 309-326.
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nera considerable el recuento de actividades hasta 1927, que debió 
de ser superior al mostrado en el gráfico. Por otro lado, se apre-
cian dos fases en las que a las actividades contempladas en el regla-
mento se sumaron otras sin ningún matiz de clase, dirigidas a todas 
las mujeres y no solo a las trabajadoras manuales (B). En ambos ca-
sos, la desviación de la vocación fundacional del grupo fue contro-
lada a través de denuncias y de la intervención de otras agrupacio-
nes: el primer caso (1915-1920) se saldó con medidas disciplinarias 
para tres afiliadas; el segundo (1925-1927), con la disolución de la 
AFSM. Analizaré cada fase a continuación.

gráfico 1

Clasificación de las iniciativas de la AFSM (19061927)*

* El recuento no es exhaustivo al basarse en la documentación de archivo entre 
marzo de 1906 y abril de 1923 y en la prensa desde entonces hasta marzo de 1927.

Fuente: Elaboración propia a partir de las actas del Comité, de asambleas y 
juntas generales de la AFSM, Fundación Pablo Iglesias, Archivo y Biblioteca (en 
adelante, FPI), AASM, LVIII-2, LXXV-3 y 4, y LXXVI-1 y 2, y El Socialista, 
1906-1927.
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¿Un espacio seguro para la militancia femenina o un «poderoso 
auxiliar» para el PSOE? (1906-1915)

Desde su fundación y hasta 1915, la AFSM centró sus esfuerzos 
exclusivamente en iniciativas vinculadas a los objetivos recogidos en 
su reglamento  14. Por ejemplo, su programa político de 1913 incluía 
la organización de conferencias por parte de figuras del partido, 
mítines de propaganda socialista y el fomento de las sociedades de 
oficio femeninas  15. Estas actividades se compaginaron con gran-
des campañas trasnacionales, como la organizada contra la guerra 
de Marruecos con el Partido Socialista Francés en 1913, y con los 
contactos establecidos con líderes como Clara Zetkin desde 1914  16. 
La AFSM, fundada en 1906, apenas dos años después de la crea-
ción del primer Grupo Femenino en Bilbao, había sido impulsada 
por las mismas personas que dieron lugar a las Juventudes Socialis-
tas (en adelante, JS), entre quienes se encontraba Virginia González 
Polo. En sus memorias, Andrés Saborit destacaba el papel de la JS 
madrileña en los primeros años, si bien la autonomía de la AFSM 
dentro del PSOE solo se alcanzó con la llegada de Virginia Gonzá-
lez Polo a la capital en 1910, «quien impulsó a la independencia al 
grupo de mujeres socialistas, creyendo que todas habrían de estar a 
su altura en el conocimiento de las ideas»  17. Isidoro Acevedo resu-
mía el proyecto socialista para las mujeres, poniendo de manifiesto 
el prejuicio con el cual se concebían las actitudes políticas de las es-
pañolas durante la Restauración y los primeros años de la Segunda 

14 Organización local de la Agrupación..., p. 3.
15 El Socialista, 14 de febrero de 1913.
16 Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., e íd.: «Ciudadana Zetkin: co-

munidades trasnacionales del movimiento de mujeres socialistas. España y Alema-
nia (1904-1923)», Historia Social, 90 (2018), pp. 67-84.

17 Andrés sABorit: «Apuntes históricos: Pablo Iglesias, PSOE y UGT», FPI, 
recuperado de Internet (http://www.fpabloiglesias.es/0_Resources/apuntes_ 
historicos_pablo_iglesias_psoe_y_ugt.pdf), p. 517; Mary nAsh: Mujer y movimiento 
obrero en España, Barcelona, Fontamara, 1981; Marta BizcArrondo: «Los orígenes 
del feminismo socialista en España», en Pilar folguerA (coord.): La mujer en la 
historia de España (siglos xvixx), Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 1984, 
pp. 137-159, y Marta del morAl: «El Grupo Femenino Socialista de Madrid (1906-
1914): pioneras en la acción colectiva femenina», Cuadernos de Historia Contempo
ránea, 27 (2005), pp. 247-269.
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República: «Hay que arrancar a la mujer de las garras del cura que 
la fanatiza [...]. Y para conseguir esto, preciso es que la llevemos 
con más frecuencia a nuestros centros, interesándola en la propa-
ganda y en la organización»  18.

Sin embargo, las agrupaciones femeninas en España no fueron 
del agrado de la dirección nacional del partido, que las miró con 
recelo en los primeros tiempos y que, aun tolerándolas, nunca ter-
minaron de convencer a todos los dirigentes y afiliados: «Amparo 
Meliá —a tanto equivale decir Pablo Iglesias—, [...] se negó a dar 
su nombre a la nueva entidad [AFSM] y siguió formando parte 
de la veterana Agrupación Socialista»  19. La AFSM llegó a afiliar a 
587 mujeres a lo largo de su existencia y alcanzó el número máximo 
en 1909 con 133. En contraste, hasta 1906, veintinueve mujeres 
habían llegado a inscribirse en la ASM y solo cuatro continuaron 
desde la fundación de la AFSM  20. Virginia González Polo, desde 
su posición de liderazgo dentro del socialismo, hubo de defender 
la misión que cumplían estas agrupaciones para la militancia segre-
gada de las mujeres. El hecho de que llegara a ser vocal del Comité 
Nacional del PSOE (1915-1918), secretaria femenina de su Comi-
sión Ejecutiva (1918-1919) y vocal del Comité Nacional de UGT 
(1916-1918) la dotó de la autoridad para defender a la AFSM de las 
frecuentes críticas recibidas  21.

A pesar de las resistencias, la creación de agrupaciones destina-
das en exclusiva a las mujeres dentro del PSOE obedecía a la ne-
cesidad de dar lugar a lo que hoy llamaríamos un «espacio seguro, 
libre de prejuicios» para la militancia política. Como han demos-
trado Álvarez y Parini, la adscripción de género da lugar a diferen-
cias en la participación de las personas en grupos para la militan-
cia política. La participación menor de las mujeres con respecto a 
los hombres se explica no solo por tener que ocuparse tanto de ta-

18 Isidoro AceVedo: «La mujer y el socialismo», El Socialista, 1 de mayo de 
1911.

19 Andrés sABorit: «Apuntes históricos...», p. 517.
20 Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., pp. 63-64 y 149.
21 AFSM, Actas del Comité, 11 de octubre de 1913, FPI/AASM, LXXV-4. 

Véase también «Virginia González Polo», en Aurelio mArtín-náJerA (dir.): Dic
cionario biográfico del socialismo español, FPI, recuperado de Internet (http://
www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/9398_ 
gonzalez-polo-virginia).
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reas productivas como reproductivas y relativas al cuidado, sino 
también por las actitudes críticas con la actividad de las mujeres 
en esferas no asignadas a estas contenidas en el discurso de género 
dominante. A esto se suma la forma en la que esas críticas son reci-
bidas por las propias militantes, desincentivando su compromiso  22. 
En 1918, Virginia González Polo era consciente de este hecho y 
defendía que «todos los seres necesitan un ambiente seguro para 
desenvolverse»  23. Este tipo de espacios son clave para fomentar la 
libre expresión de ideas sin temor a ser juzgadas, desautorizadas o 
descartadas por el simple hecho de ser formuladas por las muje-
res  24. Son lugares donde se promueve la autoconfianza, condición 
necesaria para la definición de un proyecto político propio desarro-
llado por mujeres que, en este caso, compartieron convicciones so-
cialistas. En ellos se construyen redes de solidaridad de género a 
partir de la empatía entre quienes se reconocen como sujetos con 
experiencias comunes y demandas compartidas. En otras palabras, 
en una sociedad que asignaba a las mujeres el rol de esposas y ma-
dres y les excluía del ejercicio de los derechos políticos a través de 
su legislación, el nacimiento de la AFSM en 1906 generó un foro 
de debate político protegido de las actitudes machistas imperan-
tes  25. No resulta extraño que, dentro de este contexto de discrimi-

22 Elvita álVArez y Lorena PArini: «Engagement politique et genre: la part du 
sexe», Nouvelles Questions Féministes, 24, 3 (2005), pp. 106-121; Aisling WAlsh: 
«No Men Allowed. The Politics and Practice of Women’s Only Spaces», HeadStuff, 
8 de agosto de 2017, recuperado de Internet (https://www.headstuff.org/ topical/
no-men-allowed-politics-practice-womens-spaces/), y Jules fAlquet: «Trois ques-
tions aux mouvements sociaux “progressistes”. Apports de la théorie féministe à 
l’analyse des mouvements sociaux», Nouvelles Questions Féministes, 24, 3 (2005), 
pp. 18-35.

23 El Socialista, 28 de noviembre de 1918.
24 Aisling WAlsh: «No Men Allowed...»; Jessica BAily: «Contemporary Bri-

tish Feminism: Opening the Door to Men?», Social Movement Studies, 14, 4 (2015), 
pp. 443-458; Patricia Y. mArtin: «Rethinking Feminist Organizations», Gender & 
Society, 4, 2 (1990), pp. 182-206; Bárbara BigliA: «Transformando dinámicas gene-
rizadas: propuestas de activistas de Movimientos Sociales mixtos», Athenea Digital, 
4 (2003), pp. 1-25, y Sheldon stryker, Timothy J. oWens y Robert W. White: Self, 
Identity and Social Movements, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2000.

25 Véase la Constitución Española de 1876 y la Ley Electoral de 1890; Jorge de 
esteBAn: Constituciones españolas y extranjeras, Madrid, Taurus, 1979, pp. 267-279; 
Arturo fernández: Leyes electorales españolas de diputados a Cortes en el siglo xix. 
Estudio histórico y jurídicopolítico, Madrid, Civitas, 1992, pp. 172-202, e íd.: Leyes 
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nación estructural, la subversión de los roles estereotipados de gé-
nero que supuso la AFSM diera lugar a cambios reales  26, como las 
transformaciones en la agenda política de las socialistas entre 1915-
1920 y 1925-1927.

Un primer pulso en la redefinición del proyecto político  
de la AFSM (1915-1920)

La primera referencia a una actividad relacionada con los dere-
chos de las mujeres en general, más allá de las preocupaciones so-
cialistas de clase planteadas en 1913, puso de manifiesto que estas 
inquietudes aún eran minoritarias: «Sobre la conferencia que pro-
puso en sesión anterior la compañera J. Pérez, manifiesta la compa-
ñera A. Posadas que se le preguntó si el tema era sobre feminismo, 
contestando la antedicha compañera afirmatibamente [sic] por lo 
cual protesta la compañera proponente»  27. La protesta deja clara la 
adopción de las categorías definidas por Zetkin entre afiliadas es-
pañolas como Ana Posadas, quien tenía clara la línea divisoria en-
tre lo aceptable para el proyecto político socialista y lo que no ca-
bía en el mismo.

Sin embargo, entre las consecuencias del pacto de la Conjunción 
Republicano-Socialista en 1909  28 se produjo la afiliación a la AFSM 
de varias mujeres procedentes de la agrupación republicana radical 
Damas Rojas. La mayoría de ellas tenían formación media y se em-

políticas, Madrid, Consultor de los Ayuntamientos y Juzgados Municipales, 1908, 
pp. 79-85 y 95-107. Sin embargo, ni la Ley de Reuniones de 1880 ni la Ley de Aso-
ciaciones de 1887 excluyeron expresamente a las mujeres.

26 Anna fernández: Mujeres, revolución y cambio cultural, Barcelona, Anthro-
pos, 2000.

27 AFSM, Actas del Comité, 22 de noviembre de 1913, FPI/AASM, LXXV-4 
(la cursiva es mía).

28 Ángel duArte y Pere gABriel (eds.): «El republicanismo español», dosier 
de Ayer, 39 (2000); Manuel suárez: «El republicanismo español tras la crisis de fin 
de siglo, 1898-1914», Cuadernos de Historia Contemporánea, 20 (1998), pp. 165-
189; Santos Juliá: Los socialistas en la política española, 18791982, Madrid, Taurus, 
1997, pp. 67-85; Luis gómez: «Gestación y desarrollo del PSOE», en José F. te-
zAnos (coord.): PSOE 125. 125 años del Partido Socialista Obrero Español, Madrid, 
Fundación Pablo Iglesias, 2004, pp. 30-65, y Richard gillesPie: Historia del Partido 
Socialista Obrero Español, Madrid, Alianza Editorial, 1991, pp. 26-70.
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pleaban como maestras, telegrafistas, escritoras o periodistas. Es el 
caso de la maestra y escritora Carmen de Burgos Seguí (1867-1932) 
o de la telegrafista Consuelo Álvarez Pool (1866-1957)  29. Su incor-
poración sirvió para diversificar el perfil sociodemográfico de las 
afiliadas a la AFSM que, en 1910, ya incluía tres telegrafistas, tres 
maestras, una estudiante, una «tenedora de libros» y una actriz, que 
se sumaban a más de treinta y tres trabajadoras manuales y a cua-
renta y tres mujeres que declaraban dedicarse a «sus labores»  30.

Esta diversificación vino acompañada de transformaciones en la 
identidad colectiva de la AFSM, dando lugar a un nuevo proyecto 
político. Como ha señalado Marilyn Boxer, en la práctica cotidiana, 
las agrupaciones socialistas incluyeron mujeres de diversa extrac-
ción social, profesional, económica y educativa. De hecho, muchas 
de las afiliadas se adscribían sociodemográficamente a la categoría 
de burguesas que se criticaba desde los postulados socialistas  31. Sin 
embargo, la participación de estas mujeres en las filas de la AFSM 
trajo a sus comités y asambleas las preocupaciones planteadas desde 
su subjetividad como trabajadoras no manuales y expectativas vita-
les distintas a las de las trabajadoras manuales de la Casa del Pue-
blo, y que en ocasiones rebasaban los objetivos fundacionales de 
la AFSM para los dirigentes masculinos del PSOE. La emancipa-
ción podría ser social, pero nunca feminista. Como ha demostrado 
Mary Nash, la «lucha social era la única agenda política posible»  32. 
De este modo, las acciones organizadas por la AFSM que se ceñían 
al reglamento de 1910 (véase gráfico 1-A) eran toleradas, mientras 
que aquellas que se desviaban del mismo (B) dieron lugar a la in-
tervención de militantes preocupados por la integridad del pro-
yecto socialista.

Fueron las trabajadoras no manuales las primeras en dotar de 
nuevos contenidos a las actividades organizadas por la AFSM, 

29 Marta del morAl: «Acción colectiva femenina republicana: las Damas Rojas 
de Madrid (1909-1911), una breve experiencia política», Hispania, 67, 226 (2007), 
pp. 541-566, y Concepción núñez: Carmen de Burgos, Colombine (18671932), Ma-
drid, Universidad Complutense de Madrid, 1992.

30 Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., p. 226.
31 Marilyn J. Boxer: «Repensar la construcción socialista...», pp. 27-58.
32 Mary nAsh: «Ideals of Redemption. Socialism and Women on the Left in 

Spain», en Helmut gruBer y Pamela grAVes (eds.): Women and Socialism. Socia
lism and Women, Providence-Oxford, Berghahn Books, 1998, p. 350.
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como se refleja en el gráfico 1, entre 1915-1920 (B). Por ejemplo, 
Consuelo Álvarez pronunció una conferencia en mayo de 1916 en 
la que realizaba un alegato a favor de la igualdad de derechos en-
tre hombres y mujeres y defendía la actuación política de las mu-
jeres «intelectuales», frente a unas declaraciones de Virginia Gon-
zález Polo en las que, en la línea con lo establecido por Zetkin, 
deslegitimaba la labor de aquellas  33. Unos meses antes, María Vin-
yals (1875-194?), viuda del marqués de Ayerbe, sobrina de los mar-
queses de Mos y de la Vega de Armijo, pronunció otra conferencia 
en la que defendía la igualdad de derechos desde una perspectiva 
interclasista  34. Ofrecieron, de este modo, un discurso alternativo al 
discurso clasista del socialismo, dando lugar a un cuestionamiento 
de las bases sobre las cuales se apoyaban las reivindicaciones de las 
mujeres de la Casa del Pueblo.

En este contexto, en 1917 las noticias acerca de la situación vi-
vida por las mujeres belgas en la Gran Guerra motivaron la primera 
acción colectiva de la AFSM por los derechos de las mujeres con 
un carácter interclasista. Esta acción colectiva vincula los planos in-
ternacional, nacional y local al responder a un llamamiento de las 
mujeres belgas, dando como resultado las movilización de la agru-
pación de mujeres madrileñas y una gran repercusión nacional gra-
cias a la prensa: «Se acuerda hacer un manifiesto dirigido a todas las 
mujeres a fin de que todas sin distinción de ideas nos presten su con-
curso en esta obra de solidaridad femenina y que como protesta de 
los atropellos de que son víctimas acudan el 8 del próximo julio a 
dejar tarjeta en la embajada»  35. Las denuncias acerca de los abusos 
sobre las mujeres y aspectos relativos a su conciencia femenina, es 
decir, sobre la merma de su capacidad para cumplir con la misión 
que la sociedad les asignaba de proteger a sus hijos, consiguieron 
movilizarlas más allá de las fronteras nacionales y de las diferencias 
de clase, en un clamor solidario que hoy calificaríamos como ejem-

33 «Una conferencia de Violeta», El Socialista, 14 de mayo de 1916.
34 «María Vinyals», en Aurelio mArtín-náJerA (dir.): Diccionario biográfico 

del socialismo español, FPI, recuperado de Internet (http://www.fpabloiglesias.es/ 
archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/biografias/3657_vinyals-y-ferres-maria).

35 AFSM, Acta del Comité, 20 de junio de 1917, FPI/AASM, LXXVI-1 (la cur-
siva es mía).
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plo de sororidad, «de alianza feminista entre las mujeres»  36. Los ac-
tos de esta campaña se multiplicaron y dieron como resultado una 
de las mayores recaudaciones obtenidas por la agrupación  37.

Desde 1918 se observan ciertos cambios en las iniciativas de la 
AFSM tanto en relación con actuaciones para su propio beneficio 
como con las acciones colectivas que impulsaron. Vinculado a las 
primeras, en febrero: «Se aprueba crear Biblioteca feminista. Car-
men González propone crear clases entre nosotras». Según Almu-
dena Hernando, el acceso a la educación formal es un elemento 
clave para el desarrollo de la identidad individualizada, esencial en 
los procesos de autoafirmación y formación de actitudes críticas  38. 
En relación con las acciones colectivas, el Comité acordaba dirigir 
un mensaje a las sufragistas inglesas en el extraordinario del 1 de 
mayo para «felicitarlas por su triunfo»  39. Además, «Josefa [Pérez] 
propone insertar en la prensa una alocución a las mujeres en gene
ral, pero que sea la prensa de las izquierdas». La toma de concien-
cia de género, es decir, percibir que ciertas situaciones afectan a las 
mujeres por el hecho de serlo, los triunfos del movimiento sufra-
gista internacional tras la guerra y la incorporación de mujeres de 
otras clases sociales a la AFSM explican el salto cualitativo hacia 
una actitud interclasista. Como ha señalado Ana Aguado, las mu-
jeres socialistas llevaron a cabo una reelaboración del discurso de 
esta cultura política para ajustarlo a sus intereses específicos  40. La 
AFSM, en 1918, es un ejemplo de cómo el discurso excluyente de 
clase construido por las líderes socialistas internacionales se vio su-
perado por la práctica política cotidiana a nivel local como resul-

36 Temma kAPlAn: «Conciencia femenina y acción colectiva: el caso de Bar-
celona 1910-1918», en James S. AmelAg y Mary nAsh (eds.): Historia y género: 
las mujeres en la Europa moderna y contemporánea, Valencia, Alfons el Magnànim, 
1990, pp. 267-295; Marcela lAgArde: «Pacto entre mujeres. Sororidad», Apor
tes para el Debate, 2006, p. 4, disponible en https://www.asociacionag.org.ar/
pdfaportes/ 25/09.pdf, e íd.: La política de las mujeres, Madrid, Cátedra, 1997.

37 Recaudaron 729,70 pesetas. Véase AFSM, Acta del Comité, 12 de octubre 
de 1917, FPI/AASM, LXXVI-1.

38 AFSM, Acta del Comité, 18 de febrero de 1918, FPI/AASM, LXXVI-1, y 
Almudena hernAndo: La fantasía de la individualidad, Buenos Aires, Katz, 2012, 
p. 85.

39 AFSM, Acta del Comité, 11 de febrero de 1918, FPI/AASM, LXXVI-1.
40 Ana AguAdo: «Cultura socialista, ciudadanía y feminismo en la España de 

los años veinte y treinta», Historia Social, 67 (2010), pp. 137-138.
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tado de un proceso intelectual crítico y de renegociación de la iden-
tidad colectiva del grupo  41.

El punto culminante de todo este proceso de transformación 
identitaria se alcanzó a raíz del anuncio de Manuel de Burgos y 
Mazo, en 1919, de modificar la legislación para ampliar el electo-
rado a «todos los españoles de ambos sexos mayores de 23 años 
que se hallen en pleno goce de sus derechos civiles». De nuevo, se 
combinaban los planos nacional e internacional, ya que el anuncio 
coincidió con los mediáticos preparativos para la celebración del 
VIII Congreso de la International Woman Suffrage Alliance (en 
adelante, IWSA) en Madrid para 1920, que terminarían fracasando. 
Sin entrar en el análisis de ambos procesos que han sido tratados 
en otras publicaciones  42, sus efectos sobre la identidad colectiva de 
la AFSM fueron notables. Por un lado, en el plano local, la AFSM 
organizó un ciclo de conferencias sobre el derecho al voto apoyado 
por el PSOE. El partido instrumentalizaba la campaña ante la po-
sibilidad de que la reforma electoral se llevara a efecto e introdu-
jera la incertidumbre que representaban los votos de las mujeres, 
que, si llegaba a incluir a todas las mayores de edad, duplicarían el 
censo electoral. En relación con la dimensión internacional, la In-
ternacional Socialista había asumido la reivindicación sufragista en 
1891. Sin embargo, la experiencia de los socialistas belgas en 1902, 
según la cual hubieron de renunciar a tal demanda al ser instru-
mentalizada por los diputados católicos, enseñó al socialismo inter-
nacional a temer el voto femenino. En adelante también harían un 

41 Marilyn Boxer: «Repensar la construcción socialista...», pp. 27-58, y Alberto 
melucci: «Asumir un compromiso...», pp. 153-180.

42 Concha fAgoAgA: La voz y el voto de las mujeres, 18771931, Barcelona, Ica-
ria, 1985; Nerea Aresti: «Los argumentos de la exclusión. Mujeres y liberalismo en 
la España contemporánea», en Irene cAstells (ed.): Mujeres y constitucionalismo 
histórico español: seis estudios, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2014, pp. 13-52; 
Paloma díAz: «La dictadura de Primo de Rivera. Una oportunidad para la mujer», 
Espacio, Tiempo y Forma. Serie V, Historia Contemporánea, 17 (2005), pp. 175-190; 
Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., pp. 281-308; íd.: «Discursos acerca 
de las mujeres en el poder municipal: España, 1906-1924», en Óscar AldunAte e 
Iván herediA (coords.): I Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contem
poránea de la AHC, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2008; Cristina 
rAmos: «El voto femenino y los límites de la democratización en la primera posgue-
rra mundial», Ayer, 96 (2014), pp. 17-38, y Juan AguilerA e Isabel lizArrAgA: De 
Madrid a Ginebra, Barcelona, Icaria, 2010.
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uso pragmático de estas campañas que solo se apoyarían en circuns-
tancias que hicieran prever un cambio legislativo inminente. Fue el 
caso en 1919 y lo sería en 1924, con la promulgación del Estatuto 
Municipal. Por ello, tras la dimisión del Gobierno de Sánchez de 
Toca en diciembre de 1919, pusieron fin a la campaña a la que ya 
no veían utilidad  43.

Más allá de estas consideraciones, la campaña reflejó el debate 
interno sostenido en las filas del PSOE: por un lado, quienes con-
sideraban que las mujeres no estaban suficientemente instruidas 
no ya en relación con las destrezas básicas de lectura y escritura, 
sino, más bien, en relación con el contenido de su cultura política. 
Lo que les preocupaba era que compartieran la ideología transmi-
tida por el clero  44. Frente a estos, afiliadas como Carmen de Bur-
gos animaban a conseguirlo, hasta tal punto que se convirtió en la 
responsable de introducir la demanda en el programa de propues-
tas al congreso del PSOE de diciembre de 1919, que ella misma 
defendería en representación de la AFSM. Eran los meses en los 
que la AFSM trabajaba sin asesor masculino por acordarse que «no 
nos hacía falta»  45. La AFSM demostraba una actitud crítica frente 
a sus compañeros y, por primera vez, se atrevían a denunciarlo en 
un congreso nacional: «La compañera González: una vez que en la 
Agrupación Femenina que siempre en su constante deseo de labo-
rar se pone siempre a su disposición y sin embargo la dan de lado 
prescindiendo de nosotras»  46. Por otro lado, a las reuniones prepa-
ratorias del congreso de la International Woman Suffrage Alliance 
asistieron María Hernández Vicente, que entonces presidía el Co-
mité de la AFSM, y Carmen González, secretaria primera, invitadas 
por la marquesa del Ter y Carmen de Burgos, dirigentes de la aso-
ciación sufragista Unión de Mujeres de España  47. Su participación 

43 Salvador cAnAls: «Los sucesos de Bélgica», Nuestro Tiempo, abril de 1902, 
pp. 538-541; Petra meier: «Caught between Strategic Positions and Principles of 
Equality: Female Suffrage in Belgium», en Blanca rodríguez y Ruth ruBio (eds.): 
The Struggle for Female Suffrage in Europe, Leiden-Boston, Brill, 2012, pp. 407-420, 
y Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., pp. 295-303.

44 Véase, por ejemplo, «Feminismo socialista. Conferencia de Margarita 
 Nelken», El Socialista, 18 de octubre de 1919.

45 AFSM, Acta del Comité, 15 de noviembre de 1919, FPI/AASM, LXXVI-1.
46 AFSM, Acta del Comité, 28 de octubre de 1919, FPI/AASM, LXXVI-1.
47 Concha fAgoAgA: La voz y el voto..., pp. 139-141.
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denota el acercamiento de las líderes de la AFSM al proyecto polí-
tico del sufragismo internacional.

Estas desviaciones de la identidad colectiva de la AFSM con res-
pecto a sus objetivos fundacionales se saldaron con denuncias y me-
didas disciplinarias para las cabecillas. Carmen de Burgos fue de-
nunciada por no pertenecer a la sociedad de su oficio, condición 
indispensable para las trabajadoras que militaban en las agrupacio-
nes políticas de la Casa del Pueblo. Sin embargo, su actividad pe-
riodística era bien conocida y su segundo ingreso en la AFSM se 
remontaba a agosto de 1917, por lo que la denuncia en diciembre 
de 1919 por «traición a la causa de los periodistas» parece haberse 
esgrimido en el momento oportuno  48. Al forzar la salida de Car-
men de Burgos, se cercenaba una parte del liderazgo feminista de 
la AFSM. María Hernández y Carmen González, por su parte, fue-
ron denunciadas por otra afiliada «por pertenecer a la sociedad de 
la marquesa del Ter» y terminaron siendo amonestadas con la inter-
vención de la dirección del PSOE, si bien, unos meses más tarde, 
eran perdonadas de manera oficial  49.

El temor a la emancipación de las mujeres socialistas (1925-1927)

A pesar de las actuaciones disciplinarias de 1920, los contactos 
con las líderes de proyectos políticos del llamado feminismo bur
gués continuaron. En 1922 se acusaba recibo de dos números de 
la publicación Renacimiento, de la marquesa del Ter  50. En 1925, 
el Comité invitaba por primera vez a Clara Campoamor para pro-
nunciar la conferencia titulada: «El derecho, el deber y el voto fe-
menino». El contacto con Clara Campoamor fue clave en la trans-
formación de la identidad colectiva del grupo al conectar con las 
convicciones de algunas líderes socialistas como Claudina García 
Pérez. En su conferencia, Campoamor insistía en que «es preciso 
que las mujeres se den cuenta de que en todos los órdenes del De-
recho tienen mucho que defender, principalmente su plena capaci-

48 AFSM, Acta del Comité, 13 de diciembre de 1919, FPI/AASM, LXXVI-1.
49 AFSM, Actas del Comité, 28 de febrero, 27 de marzo y 15 de mayo de 1920, 

y AFSM, Actas de asambleas, 17 de abril de 1920, FPI/AASM, LXXV-2.
50 AFSM, Acta del Comité, 25 de agosto de 1922, FPI/AASM, LXXVI-1.
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dad política y civil, en completa igualdad con el varón»  51. A raíz de 
este acto, la AFSM medió para conseguir que Campoamor prolo-
gara la obra de María Cambrils, Feminismo Socialista. En esa obra, 
Cambrils planteaba una visión de las agrupaciones como espacios 
no solo para la lucha socialista, sino también como lugares de desa-
rrollo de un proyecto emancipatorio para las mujeres, en consonan-
cia con los planteamientos que volverían a aflorar entre algunas so-
cialistas en Madrid a partir de 1925  52.

La conferencia de Campoamor marca el principio de una nueva 
fase de desarrollo de iniciativas no recogidas por su reglamento (B). 
Lo singular de esta fase es que las reivindicaciones planteadas en 
estos actos terminaron dando lugar a un nuevo programa político 
sistematizado por Claudina García Pérez para ser defendido en el 
congreso de JS de 1926. Por segunda vez en su historia, las accio-
nes colectivas organizadas desde entonces combinaron las recogi-
das en el reglamento con otras dirigidas a la reivindicación de la 
igualdad de derechos entre hombres y mujeres tanto en los órga-
nos de gobierno socialistas como en relación con la legislación vi-
gente (véase tabla 1).

En esta fase, la promulgación del Estatuto Municipal de 1924 
que reconocía el derecho al voto para las españolas mayores de 
edad, emancipadas, dio lugar a una nueva campaña socialista. De 
nuevo en esta ocasión se trató de una campaña instrumental, que se 
canceló al caerse en la cuenta de que Primo de Rivera no planeaba 
convocar elecciones  53. Coincidiendo con la notificación de su cie-
rre, las delegadas de la AFSM expusieron sus propuestas al con-
greso de las JS. Este debate puso de manifiesto que, en 1926, se 
habían perfilado dos sectores en pugna por definir el proyecto po-

51 «Vida corporativa y cultural. En la Casa del Pueblo», La Libertad, 5 de mayo 
de 1925, y Concha fAgoAgA y Paloma sAAVedrA: Clara Campoamor. La sufragista 
española, Madrid, Instituto de la Mujer, 2006, pp. 83-86.

52 AFSM, Acta de asamblea, 19 de julio de 1925, FPI/AASM, LXXV-2; 
Mary nAsh: «Ideals of Redemption. Socialism and Women...», pp. 350-351, y Ana 
AguAdo: «Feminismo socialista y/o socialismo feminista: María Cambrils», Arenal, 
10, 2 (2003), pp. 243-254.

53 Gaceta de Madrid, núm. 69, 9 de marzo de 1924, y Marta del morAl: «De-
bates en torno a la inclusión de las mujeres en la gestión local en España», en Glo-
ria nielfA (coord.): Mujeres en los gobiernos locales. Alcaldesas y concejalas en la 
España contemporánea, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015, pp. 23-40, esp. pp. 30-33.
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tABlA 1

Acciones colectivas de la AFSM tipo «B» (mayo de 1925mayo de 1927)

Fecha Tipo de acción Participantes

4-5-1925 Conferencia: «El derecho, el deber y el 
voto femenino»

Clara Campoamor

17-1-1926 Propuestas de las delegadas al Pleno de 
Juventudes Socialistas

Claudina García

30-4-1926 Mitin por la investigación de la 
paternidad

Claudina García
Julia Vega
Clara Campoamor
Concepción Aleixandre
Isabel Oyarzábal

28-6-1926 Conferencia: «La mujer, el hogar y el 
socialismo»

Claudina García
Ana Posadas
Carmen González

24-7-1926 Acto en honor a Clara Campoamor Comité AFSM*

13-8-1926 Conferencia pro voto femenino Manuel Cordero
Claudina García

18-9-1926 Organización de la Página Femenina  
en El Socialista

Propuesta: Secretaría Femenina socialista

Comité AFSM*

21-1-1927 Conferencia de Františka Plamínková Františka Plamínková

21-1-1927 Té en honor de Františka Plamínková Comité AFSM**
Clara Campoamor
Marquesa del Ter
Consuelo Álvarez
Carmen Eva Nelken

30-1-1927 Conferencia: «La obediencia de la mujer 
casada»

Clara Campoamor

31-3-1927 Acto prosupresión del artículo 438 [sic] 
del Código Penal

Clara Campoamor

* Comité dirigido por Ana Posadas, Claudina y Luz García, Jenara Vera, Jo-
sefa Pérez, Victoriana Herrero, Lucía Martínez, María Martínez y Julia Vega. Véase 
Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., p. 381.

** Ibid., y «Un té de honor», El Socialista, 25 de enero de 1927, indica que 
Claudina García ejercía de presidenta.

Fuente: Elaboración propia a partir de los libros de actas del Comité y de asam-
bleas de la AFSM, FPI/AASM, LXXVI-2 y LXXV-2, y El Socialista, 1906-1927.
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lítico de la AFSM. Por un lado, se situaban las defensoras del lla-
mado feminismo socialista, tal y como lo había definido Clara Zetkin, 
es decir, quienes no planteaban desviaciones con respecto al pro-
grama fundacional de la AFSM. Este sector estaba encabezado por 
María Hernández Vicente, ya olvidada su colaboración con la mar-
quesa del Ter, y por Concepción Fernández. Lideraban el otro sec-
tor las hermanas Claudina y Luz García Pérez, que habían sido re-
ceptivas al discurso igualitario e interclasista al que ellas mismas 
habían contribuido a dar forma coincidiendo con afiliadas como 
Carmen de Burgos o Clara Campoamor, entre otras. Al exponer sus 
programas, Concepción Fernández solo proponía: «propagar la crea-
ción de Grupos Femeninos Socialistas». Claudina García Pérez, en 
claro contraste, planteaba una ampliación considerable del programa 
político para incluir las siguientes «reivindicaciones feministas»:

«Penales. Que desaparezca el artículo 438 del Código Penal, que ab-
suelve al marido que mata a su mujer si le es infiel. Que caso de abandonar 
la mujer casada el domicilio conyugal no pueda el marido obligarla a vol-
ver por la fuerza, sino que la ley la deje con la misma libertad que deja al 
marido cuando es este el que abandona a su mujer y su propio domicilio.

Civiles. Que la mujer pueda disponer y administrar libremente su ha-
cienda sin tener que contar con el permiso del marido. Que la madre tenga 
ante la ley igual derecho que el padre con respecto a los hijos. Que se re-
conozca por la ley iguales derechos a los hijos naturales que a los legítimos.

Políticas. Que se amplíe la concesión del voto municipal a las mujeres 
casadas y que se conceda también para elecciones de diputados provincia-
les y a Cortes.

Reformas. Que el Estado se encargue de sostener a las madres solte-
ras mientras crían a sus hijos [...]. Que se cree un cuerpo con personal fe-
menino competente y dirección facultativa para que en parques y jardines, 
adecuados para el caso, cuiden de los hijos de las madres obreras durante 
las horas de trabajo y puedan verse libres de todo peligro y riesgo»  54.

Claudina García Pérez resumía en este texto la esencia del pro-
grama reivindicativo por la igualdad entre mujeres y hombres que 
caracterizaba al movimiento internacional por los derechos de las 
mujeres, ese feminismo burgués tan criticado por Zetkin. Se reivin-

54 AFSM, Acta de asamblea, 17 de enero de 1926, FPI/AASM, LXXV-2.
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dicaba la igualdad legal para todas las mujeres. Las iniciativas que 
se organizaron en los meses siguientes se dirigieron a trabajar por 
este programa con el ya citado mitin por la investigación de la pa-
ternidad; la conferencia «La mujer, el hogar y el socialismo», en la 
que Claudina García Pérez negaba la inferioridad femenina, o la 
conferencia en favor del voto femenino de Manuel Cordero (casado 
con la afiliada Josefa Iglesias), sin intervención de la dirección del 
PSOE  55. Además, la última decisión del Comité recogida en las ac-
tas conservadas fue «el deseo de crear la secretaría femenina en la 
que solo han de poder pertenecer sociedades de mujeres»  56. Rei-
vindicaban así la recuperación de una estructura de poder que ha-
bía dejado vacante Virginia González Polo en 1919 y que recuerda 
a la estructura de secretarías desplegada por los Partidos Comunis-
tas como el PCE. De hecho, la Secretaría Femenina del PCE había 
estado encabezada por Virginia González Polo, al frente de la cual 
continuó hasta su muerte en 1923. Como vemos, a pesar de haber 
abandonado el PSOE, Virginia González Polo siguió constituyendo 
un referente organizativo para sus antiguas compañeras. La subver-
sión de los roles tradicionales de género dentro del PSOE alcan-
zaba aquí su punto culminante al sentirse legitimadas para deman-
dar un espacio de poder dentro de la estructura del partido  57.

Otro factor decisivo desde el punto de vista internacional fue 
la visita a España de la senadora socialista checoslovaca Františka 
Plamínková, que no hizo sino reforzar el proyecto emancipador del 
sector liderado por las hermanas García Pérez. Plamínková, que ha-
bía conseguido compatibilizar su militancia socialista con sus con-
vicciones feministas a través de la fundación del Consejo Nacional 
de Mujeres en su país y su vinculación a la IWSA  58, se extrañaba 
de que no hubiera «ninguna mujer ni en la Comisión Ejecutiva de 

55 El Socialista, 3 de mayo, 29 de junio y 12 de agosto de 1926.
56 AFSM, Acta de asamblea, 18 de septiembre de 1926, FPI/AASM, LXXV-2.
57 Anna fernández: Mujeres, revolución y...; Bárbara BigliA: «Transformando 

dinámicas generizadas...», p. 16, y Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., 
pp. 316-326.

58 Melissa feinBerg: «Democracy at Home. Debating Family and Marriage 
Law in the First Czechoslovak Republic, 1918-1938», en Sara L. kimBle y Marion 
röWekAmP (eds.): New Perspectives on European Women’s Legal History, Nueva 
York, Routledge, 2017, pp. 76-96, esp. pp. 86 y 91, y Dana musiloVá: «Mother of 
the Nation: Women’s Vote in the Czech Republic», en Blanca rodríguez y Ruth 
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la Unión General de Trabajadores ni en la del Partido Socialista». 
Plamínková responsabilizaba a los hombres de la situación subordi-
nada de sus compañeras: «Si no existe un movimiento feminista es 
porque los hombres no consienten». Sus reflexiones influyeron en 
las líderes del movimiento por los derechos de las mujeres en Es-
paña, como demuestra que su despedida en Madrid reuniera a la 
marquesa del Ter, Clara Campoamor y varias afiliadas de la AFSM, 
entre quienes estaba Claudina García Pérez. El artículo de El So
cialista sobre su despedida se cerraba con la firme resolución de 
«aprovechar las enseñanzas que la ciudadana Plamínková ha dejado 
en nuestro espíritu y dispuestos a que España tenga su movimiento 
feminista, hemos de procurar cumplir la promesa que le hemos he-
cho al estrechar fraternalmente su mano»  59. A la estación también 
acudió la publicista griega Helly Cozzonis, que días después publi-
caba un llamamiento a las mujeres en El Socialista para hacer cam-
paña por la reforma del Código Civil  60. Clara Campoamor y Ma-
tilde Huici, por su parte, se decidieron a iniciar una campaña por 
la reforma del artículo 438 del Código Penal sobre el desigual tra-
tamiento del delito de adulterio, solo considerado como tal para 
las mujeres. Las letradas consiguieron el apoyo de la AFSM convir-
tiendo este acto en el último de su trayectoria política  61.

En medio de este contexto, la denuncia interpuesta por María 
Hernández proporcionó el detonante para la disolución del grupo 
por parte de la Ejecutiva del PSOE. Su afiliación a la AFSM se re-
montaba a 1912 y continuó hasta 1927 con dos paréntesis (1914-
1915 y 1921-1922)  62. Su segunda baja en 1921 fue voluntaria al sen-
tir que el entonces Comité de la AFSM —integrado, entre otras, 

ruBio (eds.): The Struggle for Female Suffrage in Europe, Leiden-Boston, Brill, 2012, 
pp. 207-223.

59 «Palabras de despedida de la senadora Francisca Plamínková », El Socialista, 
26 de enero de 1927.

60 Helly cozzonis: «Llamamiento a todas las mujeres españolas», El Socialista, 
29 de enero de 1927, e íd.: «La señora Plamínková en Prensa Española», ABC, 
22 de enero de 1927.

61 Fernando soldeVillA: El año político, 1927, Madrid, Sucesor de Ricardo F. 
de Rojas, 1928, p. 71; Lucio gil: «La muerte por adulterio ante la Ley», El Impar
cial, 31 de marzo de 1927, y ASM, Actas del Comité, 31 de marzo de 1927, FPI/
AASM, LXXIII-1.

62 AFSM, Registro de afiliadas, 1906-1927, FPI/AASM, LVIII-1.
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por las hermanas García— no la había defendido de las acusacio-
nes publicadas en La Justicia Social: «En el que se decía que una de 
la Casa del Pueblo, que hera [sic] muy gorda y que estaba mucho 
en el café y pertenecía a la AFSM, estaba vendida a la policía»  63. 
La asamblea rechazó el reingreso de Hernández pero finalmente lo 
aceptó por orden del Comité Nacional, que alegaba que al habér-
sele cobrado varios recibos no era posible dejarla fuera de la agru-
pación  64. Es decir, que a la lucha entre proyectos políticos se de-
bieron de sumar las rivalidades personales. María Hernández se 
mostró desde entonces muy crítica con sus adversarias: «Ver la ma-
nera de nombrar un comité competente y completo, pues dicha 
compañera entiende que es más honroso disolver la AFSM e in-
gresar en la masculina antes que continuar en las condiciones que 
ahora se actúa»  65. Este enfrentamiento se reflejó en las denuncias 
del Comité entrante de las hermanas García por irregularidades en 
las actas cometidas por el Comité saliente de María Hernández y 
Concepción Fernández, así como por la destrucción de correspon-
dencia  66. Es posible que la desaparición de los últimos libros se ex-
plique por el deseo de ocultar estas irregularidades.

En conclusión, aunque desconozcamos el contenido de la de-
nuncia de María Hernández, podemos suponer que las «irregulari-
dades» denunciadas tuvieron que ver con la desviación en favor de 
un proyecto político por los derechos de las mujeres, alejado de los 
objetivos fundacionales de la AFSM, y la manifestación de una con-
ciencia emancipadora entre algunas de sus líderes  67. Entre las justi-
ficaciones para mantener la decisión de acabar con la AFSM se ar-
gumentó que «todos debemos tener los mismos derechos y deberes, 
sin distinción de sexos», pero llama la atención que esa supuesta 
igualdad solo se observara para el caso de la Agrupación Femenina 
de Madrid, manteniendo la militancia segregada en el resto de las 
localidades donde existían AFS como Bilbao, Elche (Alicante), Na-
vas de San Juan y Cazorla (Jaén) o El Bonillo (Albacete)  68. Solo el 

63 AFSM, Acta de asamblea, 28 de enero de 1923, FPI/AASM, LXXV-2.
64 AFSM, Acta de asamblea, 20 de mayo de 1923.
65 AFSM, Acta de asamblea, 4 de agosto de 1923.
66 AFSM, Acta de asamblea, 17 de abril de 1926.
67 ASM, Actas del Comité, 2 de diciembre de 1926, FPI/AASM, LXXII-4.
68 Marta del morAl: Acción colectiva femenina..., p. 391.
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temor al desarrollo de un proyecto político propio parece justificar 
la adopción de una decisión tan drástica por parte de la dirección 
del PSOE, cuando el reglamento permitía que la AFSM continuara 
con que hubiera al menos cinco afiliadas que la quisieran mante-
ner  69. Cabría además preguntarse por qué no se optó por nuevas 
amonestaciones a las cabecillas. Considero que la marcha de Vir-
ginia González Polo al PCE privó a la AFSM de la única persona 
que defendía la militancia segregada y ocupaba una posición de po-
der suficiente para imponer su criterio ante los cuadros dirigentes. 
Ni los intentos de las hermanas García Pérez por mantener la agru-
pación ni el hecho de que contara con setenta afiliadas activas bas-
taron para hacer cambiar de parecer a los dirigentes del PSOE. La 
AFSM se había convertido en un espacio crítico, con una agenda 
política emancipatoria propia más allá de los postulados socialistas 
originales, fuera del control del partido.

Conclusiones: ¿qué supuso la eliminación del espacio seguro  
de las socialistas?

La liquidación de la AFSM por parte del PSOE en 1927 añade 
pruebas del hecho de que todas las organizaciones están atravesa-
das por las dinámicas y prejuicios de género que caracterizan a la 
sociedad a la que se adscriben, con independencia de que desarro-
llen un proyecto político «progresista»  70. Hace unos años, Mary 
Nash se preguntaba por qué el socialismo fue un entorno hostil 
a la militancia femenina, por qué no consiguió atraer a más muje-
res  71. El temor de los socialistas a que las mujeres terminaran de-
sarrollando su propio proyecto político crítico con el partido y no 
solo con la sociedad española de la época, sumado a los prejuicios 

69 Organización local de la Agrupación..., p. 13.
70 Bárbara BigliA y Esther lunA: «Reconocer el sexismo en espacios partici-

pativos», Revista de Investigación en Educación, 10 (2012), pp. 88-99; Jules fAl-
quet: «Trois questions aux mouvements...», pp. 18-35; Patricia roux et al.: «Le 
militantisme n’échappe pas au patriarcat», Nouvelles Questions Féministes, 24, 3 
(2005), pp. 4-16; Anna fernández: Mujeres, revolución y..., y Joan Acker: «Hierar-
chies, Jobs, Bodies: A Theory of Gendered Organizations», Gender & Society, 4, 2 
(1990), pp. 139-158.

71 Mary nAsh: «Ideals of Redemption. Socialism and Women...», p. 350.
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acerca de la ideología de la población femenina en general, ya fuera 
conservadora o feminista burguesa, responden, en parte, a esta pre-
gunta. En el fondo prevalecía el miedo compartido en toda Europa 
por las agrupaciones progresistas a duplicar el electorado y encon-
trarse en una situación de incertidumbre acerca del resultado que 
arrojarían las urnas. Ese mismo miedo afloraría en España en 1931 
y en 1933 y empujó a la dirección del PSOE a mantener a las socia-
listas madrileñas bajo el control de la ASM. La disolución supuso 
el final de un «espacio seguro» para la militancia política femenina.

En adelante las mujeres que desearan militar en una agrupación 
política socialista en Madrid lo tendrían que hacer en la agrupa-
ción local, mayoritariamente masculina  72. Su presencia en los cua-
dros directivos de la ASM quedó reducida a Luz García, que, se-
gún las actas, casi no intervino en las reuniones, donde el uso de la 
palabra era monopolizado por sus compañeros. Se demuestra aquí 
la importancia de la militancia segregada y su papel como espacio 
de confianza y autoafirmación frente a los comportamientos discri-
minatorios. Además, la desaparición de la AFSM no solo provocó 
la pérdida de ese espacio privilegiado para el desarrollo político de 
las socialistas, también significó perder representantes femeninas en 
el consejo de administración de la Casa del Pueblo y en otros es-
pacios de toma de decisiones como los congresos del partido. Las 
hermanas García Pérez eran muy conscientes de aquella pérdida de 
presencia femenina y del gran paso atrás que había supuesto con 
respecto al periodo anterior cuando en 1930 volvieron a reclamar 
«que se forme el grupo femenino dentro de la agrupación»  73. Eran 
capaces de aceptar la actividad política bajo tutela y vigilancia mas-
culina con tal de garantizar la reconstrucción de un «espacio se-
guro» para las mujeres. No lo consiguieron.

Las militantes más comprometidas concentraron sus esfuerzos en 
las sociedades de oficio femeninas y mixtas. En 1927 y 1928, respec-
tivamente, se fundaron la Asociación de Obreras Modistas y de Som-
breros de Señora de Madrid y sus Limítrofes y la Sociedad de Obre-
ras en Ropa Blanca. Luz García, además de participar como vocal de 
la ASM en 1928, perteneció a la directiva de la Federación Nacional 

72 Michel rAlle: «Les socialistes madrilènes au quotidien I (des origines de 
l’Agrupation à 1910)», Mélanges de la Casa de Velázquez, 17 (1981), pp. 321-345.

73 ASM, Actas de asambleas, 16 de enero de 1930, FPI/AASM, LXXI-1.
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del Vestido y el Tocado desde 1929. En 1931, las hermanas García 
fundaron la Sociedad de Obreros y Obreras del Hogar. La posibili-
dad de dar lugar a un espacio segregado para la militancia femenina 
solo volvería a recuperarse en Madrid en el contexto de la Guerra 
Civil, asignándoles labores de gestión en la retaguardia  74.

La desaparición de la AFSM mermó la militancia femenina, así 
como la consiguiente formación de cuadros dirigentes y el desarro-
llo de planteamientos críticos por parte de las afiliadas. El PSOE 
renunció al éxito de propaganda que habría supuesto mantener la 
militancia segregada a fines de la década de los veinte por el temor 
a enfrentarse a la crítica interna y a los desafíos de poder por parte 
de las líderes femeninas. Sin embargo, no pudieron frenar los cam-
bios que estaban en la agenda política de mujeres como Clara Cam-
poamor y que encontraron un apoyo esencial en algunos militantes 
como Manuel Cordero  75. Cabe preguntarse si el mantenimiento de 
la AFSM entre 1927 y 1931 habría supuesto una diferencia sustan-
cial en la movilización femenina socialista en el contexto que dio lu-
gar al advenimiento del nuevo régimen republicano.

74 ASM, Actas del Comité, marzo-mayo de 1937.
75 Clara cAmPoAmor: Mi pecado mortal: el voto femenino y yo, Madrid, Beltrán, 

1936; Rosa cAPel: «El sagrado derecho de votar», en Isabel morAnt (dir.): Historia 
de las mujeres en España y América Latina, vol. IV, Madrid, Cátedra, 2006, pp. 77-
100; María Dolores rAmos: «Luces y sombras en torno a una polémica: la conce-
sión del voto femenino en España (1931-1933)», Baetica, 11 (1988), pp. 563-573; 
Mary nAsh: «Género y ciudadanía», Ayer, 20 (1995), pp. 241-258, y Ana AguAdo: 
«Constructing Women’s Citizenship: The Conquest os Suffrage and Women’s Po-
litical Rights in Spain», en Blanca rodríguez y Ruth ruBio (eds.): The Struggle for 
Female Suffrage in Europe, Leiden-Boston, Brill, 2012, pp. 289-303.

418 Ayer 121.indb   105 3/2/21   13:20



418 Ayer 121.indb   106 3/2/21   13:20



Recibido: 14-12-2018 Aceptado: 10-05-2019

Ayer 121/2021 (1): 107-134 ISSN: 1134-2277

Paraíso, decadencia  
y regeneración. El discurso 

histórico del PSOE durante 
la Segunda República *

Aurelio Martí Bataller
Universitat de València 

aurelio.marti@uv.es

Resumen: Este artículo estudia el relato histórico ofrecido por el PSOE 
durante la Segunda República. El análisis muestra la articulación socia-
lista de una narración histórica en clave nacional española, alimentada 
por la interpretación liberal-progresista y republicana. De acuerdo con 
ella, por un lado, el relato se estructura mediante sucesivas etapas de 
auge, decadencia y redención experimentadas por la comunidad nacio-
nal. Por otro, se definía a España como nación liberal, de tendencias 
progresistas, laica y republicana, en la cual el establecimiento socia-
lista fluía con naturalidad. La influencia de las percepciones decaden-
tistas alentadas desde el regeneracionismo sobre la historia y el ser de 
España es probable que se dejara sentir en la idea de una nación frus-
trada y excepcionalmente atrasada en comparación con la modernidad 
europea; como también pudo contribuir a acentuar el componente cas-
tellanocéntrico, no contestado por los socialistas del dominio lingüís-
tico catalán. Por último, se intenta apuntar hacia la normalidad del 
caso español en el marco europeo.

Palabras clave: socialismo, Segunda República, España, discurso histó-
rico, identidad nacional.

Abstract: This article studies the historical discourse of the PSOE during 
the Second Republic. The socialists articulated a historical narrative 
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centred around the Spanish nation and subjected to a liberal-progres-
sive and republican interpretation. On the one hand, the story fol-
lowed a structure in which the nation underwent successive stages of 
boom, decay and redemption. On the other hand, Spain was defined 
as a liberal, secular, progressive, and republican nation, in which the 
socialist establishment thrived. The «regenerationist» version of his-
tory and of the Spanish national “self” promoted a discourse of dec-
adence in which a backward and frustrated nation compared poorly 
to the modernity of Europe. Another contributing factor was the fact 
that socialists from the Catalan-speaking regions did not respond to 
the Castilian-centred component of this discourse. In the end, the ar-
ticle explores how the Spanish case was in fact a normal development 
in the Europe.

Keywords: Socialism, Second Republic, Spain, Historical discourse, 
National identity.

En los años anteriores a la Primera Guerra Mundial, el socia-
lista Albert Thomas publicaba Lectures Historiques. Histoire anec
dotique du travail, un compendio de relatos biográficos e históri-
cos dirigidos a proporcionar una guía para el estudio escolar de las 
problemáticas sociales y la historia de los trabajadores. Tras su ree-
dición después de la contienda, Rodolfo Llopis adaptaba la obra al 
castellano poco antes de la proclamación de la Segunda República, 
cuando se aprobó su uso en las escuelas. El pedagogo socialista ex-
plicaba que había procedido a suprimir las narraciones «de carác-
ter excesivamente francés» y, en su lugar, incorporar «lecturas pu-
ramente españolas»  1.

Llopis añadió un capítulo sobre el surgimiento del gremio de 
zapateros en Burgos, ciudad medieval caracterizada por la convi-
vencia, aunque con ciertas desigualdades, entre cristianos, judíos y 
musulmanes; otro sobre la muerte del comendador de Fuenteove-
juna —apoyado en fragmentos de la obra de Lope de Vega—, 
episodio que constituiría «una de las notas más características de 
nuestro carácter y de nuestra historia» y cuyo mensaje apuntaba al 
derecho popular a la insurrección  2; una descripción de Elche, su 
clima, naturaleza y tradiciones, y su condición de ciudad industrial 

1 Rodolfo lloPis: Lecturas históricas. Historia anecdótica del trabajo, Madrid, 
Estudio de Juan Ortiz, [1932?], p. IX.

2 Ibid., p. 185.
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donde la Unión General de Trabajadores (UGT) habría llevado a 
cabo con éxito una huelga de alpargateros a principios del siglo xx; 
una breve biografía de Pablo Iglesias, y, para cerrar el libro, extrac-
taba párrafos del trabajo de Francisco Largo Caballero, Presente y 
futuro de la Unión General de Trabajadores (18881925), que cali-
ficaban de patriota la implicación obrera en todo suceso nacional 
en que estuvieran en juego la moral, dignidad y decoro españoles 
—como las guerras coloniales o la huelga de 1917—.

Durante la Segunda República aparecieron dos manuales esco-
lares del maestro ugetista Daniel González Linacero. Se trata de 
obras con voluntad de apartar la enseñanza de la historia de los re-
latos en torno a elites e individualidades políticas y de orden nacio-
nal para fomentar la historia hecha por el pueblo, de cariz cultural, 
así como supranacional. Tal vez por ello, investigadoras como Pa-
tricia Boyd y María del Mar del Pozo han considerado que margi-
naban o eliminaban a España de sus contenidos  3. No obstante, su 
autor escribía con naturalidad que España era «nuestra nación» y 
sus narraciones, personajes e imágenes la tomaban como punto de 
referencia y escenario preeminente  4.

Ambos casos muestran el peso de la nación en los relatos del 
pasado elaborados desde el Partido Socialista Obrero Español (en 
adelante, PSOE) y su ámbito de influencia. De forma más o menos 
explícita, en el discurso socialista sobre la historia, España podía 
funcionar como teatro de operaciones de los acontecimientos narra-
dos, pero también informar el sentido del relato. Por lo general, la 
inserción de la clase obrera y el socialismo en la historia se produ-
cía dentro del metarrelato de orden nacional español. El obrerismo 
asumía una condición de agente patriótico, portador de los auténti-

3 Carolyn P. Boyd: Historia patria. Política, historia e identidad nacional en Es
paña, 18751975, Barcelona, Pomares-Corredor, 2000, y María del Mar del Pozo: 
«Educación para la ciudadanía democrática: un intento de construcción de la iden-
tidad nacional desde la escuela», Historia de la educación. Revista interuniversitaria, 
27 (2008), pp. 105-135.

4 Daniel gonzález linAcero: Mi primer libro de historia, Palencia, Afrodisio 
Aguado, 1933, esp. p. 10, e íd.: Mi segundo libro de historia, Palencia, Afrodisio 
Aguado, 1934. Véase el análisis de Francisco de luis: «España en el discurso histo-
riográfico socialista del primer tercio del siglo xx», en Pere gABriel, Jordi Pomés y 
Francisco fernández (eds.): «España res publica». Nacionalización española e identi
dades en conflicto (siglos xix y xx), Granada, Comares, 2013, pp. 407-426.
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cos intereses de España. Con ello, a pesar de rechazar o matizar al-
gunas de las interpretaciones dominantes y por encima de las difí-
ciles relaciones socialistas con la intelectualidad  5, la cultura política 
socialista reproducía los principales mitos y topos del nacionalismo 
historiográfico español.

En el presente artículo se estudia este relato histórico ofrecido 
por el PSOE durante la Segunda República. El análisis pone de ma-
nifiesto la articulación socialista de una narración en clave nacional 
española, alimentada por la interpretación liberal-progresista y re-
publicana. De acuerdo con las líneas generales del historicismo na-
cionalista y romántico, por un lado, la comunidad nacional recorría 
sucesivas etapas de auge, decadencia y redención, y, por otro, el 
socialismo definía España como nación liberal, de tendencias pro-
gresistas, laica y republicana, en la cual el futuro establecimiento 
socialista fluía con naturalidad. La influencia de las percepciones 
decadentistas alentadas desde el regeneracionismo finisecular so-
bre la historia y el ser de España es probable que se dejaran sentir 
en la narración socialista en la idea de una nación frustrada y ex-
cepcionalmente atrasada en comparación con la modernidad eu-
ropea; como también pudo contribuir a acentuar el componente 
castellanocéntrico, no contestado por parte del socialismo en luga-
res donde, como los espacios del dominio lingüístico catalán, podía 
resultar conflictivo.

Con la finalidad de argumentar estos puntos, el artículo se es-
tructura en las citadas fases de auge, declive y renacimiento. Asi-
mismo, el empleo de la prensa socialista, tanto la «central» como 
la de distintos territorios —con particular atención a Cataluña, Is-
las Baleares y País Valenciano—, como fuente para el estudio cons-
tituye una base especialmente adecuada. No siempre en la prensa 
se ofrecían sistemáticas reflexiones sobre la historia para la divul-
gación y conocimiento de la militancia. Sin embargo, los artículos 
periodísticos y los discursos recogidos permiten reconstruir el con-
junto del relato socialista y, además, muestran la presencia coti-
diana de la historia nacional en los esquemas interpretativos y mar-
cos de identificación potenciados por la cultura política socialista.

5 Santos Juliá: Historias de las Españas, Madrid, Taurus, 2015.
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Las glorias del pasado español

Desde finales del siglo xix, como se ha avanzado, el PSOE aco-
gió un relato histórico heredado de la historiografía liberal-progre-
sista y republicana que asumía la existencia ancestral de la nación 
española y narraba su recorrido secular mediante sucesivos mo-
mentos de auge y decadencia  6. Esta construcción resultaba poco 
original no solo en el contexto español, sino en el panorama his-
toriográfico europeo, donde se articulaban así historias naciona-
les sobre las glorias patrias perdidas y la aspiración a su recu-
peración  7. En el marco de esta estructura narrativa se situaba el 
surgimiento de la clase obrera española y el futuro desarrollo del 
socialismo  8. La funcionalidad de este relato radicaba no tanto en 
el esclarecimiento de la veracidad histórica como, evidentemente, 
en el anclaje socialista en el pasado nacional y, así, en su legitima-
ción como proyecto español.

Estos planteamientos nutrían las premisas de socialistas como 
Luis Araquistáin, quien explicaba que «el destino del pueblo espa-
ñol ha sido reconstruir cada vez su personalidad indestructible en 
largas reconquistas sucesivas»  9. En este sentido, la conocida como 
Reconquista desempeñaría un papel fundamental en la formación 
de la personalidad española, y a su abrigo se gestarían las bases de 
la etapa dorada de la historia patria  10. Como se instituyó de forma 

6 Francisco de luis: «La idea de España en la historiografía obrera a fines del 
siglo xix», en Mariano esteBAn de VegA y Antonio morAles (eds.): Castilla en Es
paña. Historia y representaciones, Salamanca, Universidad de Salamanca, 2008, 
pp. 249-276.

7 Stefan Berger y Christopher conrAd: The Past as History. National Iden
tity and Historical Consciousness in Modern Europe, Nueva York, Palgrave Macmi-
llan, 2014.

8 Gina deneckere y Thomas WelskoPP: «The “Nation” and “Class”: Euro-
pean National Master Narratives and their Social “Other”», en Stefan Berger y 
Chris lorenz (eds.): The Contested Nation. Ethnicity, Class, Religion and Gender in 
National Histories, Nueva York, Palgrave Macmillan, 2008, pp. 135-170.

9 Luis ArAquistáin: «Una nueva España», El Socialista, 23 de diciembre de 
1932. Al menos, reproducido también por el rotativo canario Avance, 1 de enero 
de 1933.

10 Su peso en la historiografía liberal en José álVArez Junco y Gregorio de lA 
fuente: «El mito nacional liberal», en José álVArez Junco (coord.): Las historias 
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canónica en las obras de Modesto Lafuente, también para los so-
cialistas las luchas entre los reinos cristianos y musulmanes habrían 
servido para dar a los españoles su carácter liberal  11. Entonces la li-
mitación del poder real mediante el sistema de Cortes y gobiernos 
municipales, y el menor peso del feudalismo en comparación con 
Europa, demostrarían el apego a la libertad del espíritu ibérico  12. 
Ya décadas antes de la Segunda República, el historiador socialista 
Juan José Morato había sostenido que en aquel momento

«comenzó la lucha que ha dado tan peculiar carácter á nuestra historia [ya 
que] [...] la reconquista fue para los reyes un medio de unir á la nobleza y 
de ensanchar el territorio; para los nobles, un modo de adquirir dominios, 
riquezas, honores y siervos; para los hombres de las ciudades, y aun para 
los siervos, un medio de adquirir libertades y franquicias. [...] En suma, 
que salió beneficiada de la lucha la clase humilde y la embrionaria bur-
guesía, las cuales gozaron de más libertades que sus hermanas de las de-
más naciones»  13.

En general, así lo entendió el grueso del socialismo español  14. 
En el periódico zaragozano Vida Nueva, el mito de la Reconquista y 
la guerra contra Napoleón —otro gran referente del relato nacional 
liberal— se reconocían como luchas de los españoles por la inde-
pendencia  15. Mientras tanto La Internacional, órgano del PSOE en 
Cataluña, se presentaba ante sus lectores en junio de 1931, cuando 
España estaba recuperando «las rancias tradiciones liberales [...] 
creadas en nuestra epopeya medioeval», lo que suponía una mani-
fiesta vinculación entre la República y aquel remoto pasado —como 
se explica más abajo—  16.

de España. Visiones del pasado y construcción de identidad, Barcelona, Crítica-Mar-
cial Pons, 2013, pp. 207-231.

11 Juan-Sisinio Pérez gArzón: «Modesto Lafuente, artífice de la historia de Es-
paña», en Modesto lAfuente: Historia general de España desde los tiempos más remo
tos hasta nuestros días. Discurso preliminar, Pamplona, Urgoiti, 2002, pp. IX-XCVII.

12 F. moyA: «No olvidemos la historia», Renovación, 30 de julio de 1932.
13 Juan José morAto: Notas para la historia de los modos de producción en Es

paña, Madrid, L. Parra y M. Torres Impresores, 1897, pp. 60-62.
14 «Más sobre los caciques», El Socialista, 16 de diciembre de 1932.
15 Vicente ferrández: «¡Hay que despertar, españoles!», Vida Nueva, 4 de 

abril de 1931.
16 «Presentación», La Internacional, 13 de junio de 1931.
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Más todavía, la Reconquista fue utilizada para interpretar la re-
presión gubernamental de la Revolución de Asturias. Según se es-
cribía desde Bilbao, los obreros asturianos eran «descendientes», 
«hijos del legendario Pelayo, el viril patriota de la batalla de Co-
vadonga», mientras que el Gobierno habría traicionado a la patria 
al permitir la entrada de «los descendientes de los pretéritos inva-
sores de España», a quienes «costó ochocientos años arrojar del 
suelo patrio»  17. De este modo, en una interpretación muy exten-
dida en las filas del PSOE, la mitología nacionalista cargaba de le-
gitimidad al movimiento obrero socialista y su combate a las fuer-
zas derechistas  18.

Sin embargo, no todo fueron consideraciones positivas. Por 
ejemplo, desde la ciudad valenciana de Xàtiva se cuestionó el carác-
ter épico de las luchas entre cristianos y musulmanes, abultadas por 
el estilo ampuloso de los cronistas; no obstante, se daba por bueno 
el nexo histórico de la monarquía gótica con los posteriores reinos 
en lucha contra el Islam  19. Por su parte, el citado Araquistáin tam-
bién apuntó que el origen de las grandes propiedades latifundistas 
se encontraba precisamente en la Reconquista, idea difundida tam-
bién por distintos órganos socialistas  20, lo que aun así dejaba intacta 
la centralidad de aquellos siglos en la conformación de la ya exis-
tente comunidad nacional española.

El conjunto del PSOE seguía así la interpretación nacionalista 
española de las guerras medievales peninsulares realizada desde la 
historiografía liberal decimonónica, alejada eso sí de connotaciones 
religiosas y providencialistas, tal y como desde el positivismo se ve-
nía haciendo durante el primer tercio del siglo xx  21.

17 Joaquín grAciA: «Covadonga y los patriotas», La Lucha de Clases, 1 de mayo 
de 1936.

18 A modo de ejemplo: «Todo era mentira», El Socialista, 11 de enero de 1936; 
Luis ArAquistáin: «La revolución de octubre en España», Leviatán, febrero de 
1936; Claridad, 25 de enero de 1936, p. 4; El Obrero, 2 de febrero de 1936, y José 
lóPez: «Palabras sin ilación», Democracia, 6 de diciembre de 1935.

19 «La tradición y las deformidades de la historia», Trabajo, 23 de marzo de 1933.
20 Luis ArAquistáin: «Ladrones», El Socialista, 30 de enero de 1934; con idén-

tico título en Vida Nueva y Justicia, 3 de febrero de 1934; Simón mArín: «A quién 
pertenece la tierra», ¡Adelante!, 29 de noviembre de 1930, y El Obrero de la Tie
rra, 18 de abril de 1936.

21 Sobre la Reconquista véase Martín F. ríos: La Reconquista en la historiogra
fía española contemporánea, Madrid, Sílex, 2013. La concepción romántica historio-
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La culminación de aquella fase de afirmación española y bien-
estar de la comunidad nacional llegaría con los Reyes Católicos, a 
pesar de que sus figuras generaron disenso entre los socialistas. En 
efecto, frente a interpretaciones generosas de los monarcas como ge-
nuinamente españoles, «reyes españoles, castizos, de nuestra pro-
pia cepa racial y espiritual», opuestos al predominio vaticano en Es-
paña  22, otros socialistas los acusaban de haber puesto en marcha la 
decadencia nacional, precisamente mediante la intolerancia religiosa, 
y de ser al mismo tiempo ajenos a la «sufrida raza ibérica»  23. Sin em-
bargo, no se albergaban dudas de que entonces se realizaba feliz-
mente la unidad nacional española, aunque en algunas ocasiones se 
tratara de separar dicho proceso de la acción real, «pues con aquel 
matrimonio católico o con otro cualquiera» se habría dado  24.

De acuerdo con esta visión, la prensa socialista en las Islas Balea-
res, Cataluña y el País Valenciano reprodujo la diferente valoración 
de aquel reinado, también entendido como cima o, por el contrario, 
punto de inicio de la caída en la evolución española  25. No se discutió 
que llegara en ese momento la unidad de España ni se puso en valor 
un pasado alternativo particular. El socialismo valenciano entendió 
que bajo el cetro de los Reyes Católicos se realizó la unidad nacional 
y España gozaba de buena salud económica y demográfica  26. Desde 
Alicante, a pesar de indicar la necesidad de reformularla mediante la 
descentralización republicana, los socialistas se sumaban a las lectu-
ras más favorables al considerar que «se puede decir sin equivoca-

gráfica no se abandonó durante las primeras décadas del siglo xx. Véase José María 
lóPez sánchez: Heterodoxos españoles. El Centro de Estudios Históricos, 1910
1936, Madrid, Marcial Pons-Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2006.

22 La cita de F. moyA: «Y ahora, aprended», Renovación, 20 de agosto de 
1932. Véanse también «Del discurso de Azaña», El Socialista, 1 de octubre de 1932, 
y C. M. escoBAr: «Lecciones de la Historia», Trabajadores de la Enseñanza, 31 de 
octubre de 1933.

23 La cita de Aurora ArrAiz: «La España liberal», Renovación, 10 de septiem-
bre de 1932. Véase también «Interesantes conferencias de Manuel Albar y Regina 
García», El Socialista, 28 de octubre de 1931.

24 «La molestia de Castelao», El Socialista, 26 de mayo de 1933.
25 Además de otras citadas a continuación, valoraciones positivas en «La acti-

tud del Estado frente a la Iglesia», La Tribuna Socialista, 13 de julio de 1931 (pu-
blicado el día 11 en El Socialista). Opiniones contrarias en «Lecciones», El Obrero 
Balear, 16 de agosto de 1935.

26 «El clero», República Social, 17 de febrero de 1933.
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ción que la llamada unidad nacional se realizó el día que se casaron 
don Fernando y doña Isabel»  27. Mientras que Maria de Llúria en la 
prensa catalana relativizó la hipotética habilidad política de Isabel I, 
pero la reconocía artífice de la unidad de España  28.

Al respecto cabe recuperar las opiniones de Alejandro Jaume, lí-
der y diputado del socialismo balear  29. Jaume insistió en que el ma-
trimonio de Isabel y Fernando habría respetado «el patrimonio ju-
rídico y político de Cataluña», y que el unitarismo llegaría con los 
Borbones y no con los Austrias. Además de eximir a Castilla de 
todo atisbo de centralismo, ello validaba una política descentrali-
zadora que diera satisfacción a Cataluña. Si bien en Jaume esta in-
terpretación histórica alimentaba un excepcional catalanismo en el 
marco del socialismo balear, no resultaba extraña en el PSOE la 
idea de que los Reyes Católicos unieron España, pero no impusie-
ron la uniformidad  30. Asimismo, Jaume —lector de José Ortega y 
Gasset— ponía en valor el pasado privativo catalán, pero en última 
instancia trataba de justificar en el pasado nacional español una des-
centralización que enmendara «el porvenir de España [que] de-
pende del despertar de las ansias de vida de las regiones»  31.

Así pues, el común del PSOE coincidió en situar la época do-
rada española en los albores de la Edad Moderna, cuando también 
se produjo el descubrimiento de América. En general, el socialismo 
se alineó con las corrientes progresistas del hispanoamericanismo, 
de modo que mantuvo una valoración muy positiva de la acción es-
pañola en América, vaciada de toda significación religiosa. Líderes 
como Largo Caballero destacaron la hermandad de lengua, cultura 
y espíritu conseguida entre españoles y americanos, la incorporación 
de América a la civilización occidental por obra de España y el espí-
ritu humanitario de las Leyes de Indias  32. Estas interpretaciones en-

27 «Nuevo régimen», El Mundo Obrero, 28 de mayo de 1932.
28 Maria de llúriA: «Recapacitemos», La Tribuna Socialista, 10 de septiem-

bre de 1931.
29 Sobre su figura y pensamiento véase Alexandre font: Alexandre Jaume Ros

selló (18791937), Palma de Mallorca, Institut d’Estudis Baleàrics-Lleonard Mun-
taner, 2011.

30 F. moyA: «No olvidemos la historia», Renovación, 30 de julio de 1932.
31 Alejandro JAume: «Desde el Parlamento», El Obrero Balear, 27 de mayo de 

1932; también publicado en el mahonés Justicia Social, 28 de mayo de 1932.
32 «En la Conferencia de Ginebra», El Socialista, 5 de junio de 1931.
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contraron eco en la prensa socialista, como sería el caso zaragozano, 
donde se contraponía la «España conventual y guerrera» a la «Es-
paña que dé al mundo una norma de justicia, como dio a América 
una civilización, un idioma y unas leyes humanas» y se subrayaba la 
identidad lingüística, espiritual y de sangre hispanoamericana  33.

Los lazos de unión hispanoamericanos habrían sido perjudica-
dos por la monarquía y su política absolutista. No obstante, por pa-
radójico que pudiera parecer, para los socialistas las independencias 
confirmaban las bondades de la españolidad trasladada a América 
porque significaban que «España, como antes Roma [...], no formó 
los hombres para la esclavitud, sino para la libertad»  34. Por ello, la 
continuidad de sangre, espíritu y cultura hispanoamericana no se 
cuestionaba; al contrario, como sostenía el catalán Antoni Fabra Ri-
bas, «en los países hispanoamericanos queda todavía el espíritu de 
los conquistadores, el espíritu español»  35. De forma destacada, para 
el PSOE el castellano desempeñaba un papel fundamental en di-
cha continuidad  36: «La lengua es el lazo más fuerte que nos une: 
la lengua mantiene dentro del espíritu todo el paisaje inmaterial de 
la tierra de origen; el viejo solar peninsular vive en el fondo de las 
Repúblicas criollas, y el verbo en ellas, a poco que se lo proponga, 
todavía es castizo»  37.

El socialismo en los territorios de lengua catalana estuvo lejos 
de plantear objeciones a este respecto. El líder valenciano y miem-
bro de la Academia Hispanoamericana, Isidro Escandell, defendió 
en sede parlamentaria la implicación republicana española en tie-
rras americanas frente a la anterior inacción monárquica y los avan-
ces lingüísticos y culturales de italianos y franceses, mientras atri-
buía a «el genio fecundo de nuestra raza» y a «la ardentía del genio 
español» el descubrimiento y colonización de América  38. De forma 

33 «Tanto como el que más», Vida Nueva, 24 de junio de 1933, y «Acotacio-
nes», Vida Nueva, 31 de diciembre de 1932.

34 «Una nueva España», El Socialista, 23 de diciembre de 1932.
35 «Un interesante proyecto de ley», El Socialista, 18 de octubre de 1931.
36 Aurelio mArtí: «Americanisme i espanyolitat als quatre vents. Sobre la par-

ticipació socialista del discurs americanista durant la Segona República», Afers, 85 
(2016), pp. 775-791.

37 «La unión familiar», El Socialista, 12 de noviembre de 1932.
38 «Intereses nacionales», El Popular, 22 de abril de 1932, y «Nuestros diputa-

dos», El Popular, 25 de noviembre de 1932.
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similar, la prensa catalana apuntaba a cómo España llevó a «tierras 
americanas su civilización» y de manera legítima mezcló su sangre 
con la americana; hermandad de sangre que dictaba una próxima 
reunión familiar, lo que se daría incluso contra las tendencias regio-
nales a encerrarse en su particular masía  39.

En este último caso existía una alusión apenas velada al catala-
nismo; nada extraño, pues la oposición al nacionalismo alternativo 
al español fue una de las funciones del americanismo  40 y el socia-
lismo la asumió. De hecho, la prensa socialista barcelonesa, como 
también la mallorquina, dio especial difusión a la intervención de 
Fernando de los Ríos en Cortes en defensa de la Constitución de 
1931. Entre otras cosas, el ministro habría indicado que España, 
«la Roma del siglo xVi», dejó su marca en América, en concreto 
«el genio político de Castilla». Hay que ser consciente de que el 
socialista estaba hablando de la cuestión regional, por lo que la re-
ferencia americanista adquiría tintes de un discurso nacional espa-
ñol castellanista en oposición a reivindicaciones culturales y políti-
cas alternativas  41.

Hubo críticas asociadas al componente religioso y/o al tipo de 
conmemoraciones oficiales del 12 de octubre  42. También en tono de 
lamento, Fabra Ribas afirmó que la colonización de América des-
vió la trayectoria histórica española porque, «a penas constituída su 
unidad nacional [...] [España] derrochó pródigamente sus energías 
en la magna obra del descubrimiento», mientras el resto de países 
europeos solucionaba sus problemas internos —lo que introducía 
la idea de la diferencia histórica española, explicada a continua-

39 Miguel BlAsco: «El gran Parlamento», La Tribuna Socialista, 19 de agosto 
de 1931.

40 David mArcilhAcy: Raza hispana. Hispanoamericanismo e imaginario nacio
nal en la España de la Restauración, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Cons-
titucionales, 2010.

41 «El debate constitucional», La Tribuna Socialista, 6 de septiembre de 1931; 
parlamento reproducido por El Obrero Balear el día 11 y por El Socialista el 4. 
Véase también «Las Cortes Constituyentes», La Tribuna Socialista, 5 de septiem-
bre de 1931.

42 Sobre las conmemoraciones véase Lara cAmPos: Celebrar la nación. Conme
moraciones oficiales y festejos durante la Segunda República, Madrid, Marcial Pons, 
2016. Perspectivas críticas en «La Fiesta de la Raza en Alcoy», Orientación Social, 
19 de octubre de 1935, y T. S. PuJol: «Hispanoamérica», La Emancipación, 17 de 
marzo de 1933.
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ción—  43. A pesar de ello y de la existencia de propuestas america-
nistas que pretendían desgajarse de vertientes idiomáticas en favor 
de dinámicas sociales  44, en los territorios de habla catalana se repro-
ducía la valoración favorable de la conquista española de América y 
también se perpetuaba la dimensión castellanista en materia lingüís-
tica y del discurso socialista sobre la historia de España.

De este modo, se puede comprobar una considerable homo-
geneidad en el conjunto del PSOE. La interpretación histórica de 
corte nacional española mantenida por los principales dirigentes y 
medios de expresión socialistas resonó en el resto de espacios. Así 
se puede afirmar en especial en los casos balear, valenciano y ca-
talán —como parece también en los ejemplos aragoneses y vascos 
traídos a colación—. Allí el socialismo tenía la posibilidad de apelar 
a tradiciones históricas particulares, aprovechadas por movimientos 
regionalistas y nacionalistas alternativos más o menos consolidados 
en cada caso, y debía moverse en un contexto lingüístico no caste-
llano. El PSOE apenas matizó el castellanismo latente en los relatos 
históricos predominantes y en ningún momento trató de fraguar re-
latos distintivos.

La (extraordinaria) decadencia nacional

Con unas bases tan prometedoras, ¿cómo pudo torcerse la his-
toria española? Al respecto, poco antes de la Segunda República, El 
Socialista publicaba una serie de artículos con el significativo título 
de «Psicología de la España actual». Caracterizada entonces por 
la sumisión, la falta de aspiraciones vitales y la indiferencia frente 
a las tendencias renovadoras del mundo, «el alma española»  45 no 
siempre habría sido así. A finales de la Edad Media y principios 

43 «Fabra Rivas en Barcelona», La Internacional, 12 de diciembre de 1931 (in-
tervención aparecida el 6 del mismo mes en El Socialista). Opiniones similares en 
«La conferencia del sábado», Justicia Social, 9 de junio de 1934.

44 Entre sus muchos artículos véase del socialista de Cocentaina Francisco fe-
rrándiz AlBorz: «Una anfictionía socialista», Renovación, 9 de julio de 1932; íd.: 
«La función de un continente», El Socialista, 18 de agosto de 1933, e íd.: «Pablo 
Iglesias en América», El Mundo Obrero, 28 de abril de 1934 (publicado con idén-
tico título en El Socialista el día anterior).

45 «Psicología de la España actual», El Socialista, 16 de julio de 1930.
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de la Moderna, durante el reinado de los Reyes Católicos, «el cas-
tellano, el español de entonces», era sobrio, valiente, culto e idea-
lista. Gracias a ello llevó a cabo, «sin imperialismos [...] la epopeya 
más grandiosa»; «la nación, que vivía en comodidad y abundancia 
relativas, se cobijaba bajo el pendón de unos monarcas» modestos 
y austeros, trabajadores e ilustrados, y «el pueblo español era en-
tonces demócrata y llano, como sus reyes»; de hecho, las manchas 
de las guerras de religión y la Inquisición suponían elementos pro-
pios de los tiempos y se desarrollaron ante la repugnancia real, en 
especial de Isabel I  46.

Según el portavoz socialista, todo cambió con la llegada al trono 
de Felipe I, «joven extranjero, frívolo y venal». La Corona era la 
causante de la debacle nacional y «la nefasta y exótica dinastía» 
de los Austrias su iniciadora mediante el atropello a las leyes, usos 
y costumbres de Castilla. Aquel «holló, humilló e hirió en lo más 
vivo el sentimiento nacional» y el pueblo se hubiera rebelado de no 
ser por su muerte prematura, gracias a la cual recuperaron el poder 
«las regencias genuinamente españolas».

Tras ese «primer golpe» llegó el reinado de Carlos I, quien des-
conocería la lengua, leyes y fueros de España y pondría fin a los «úl-
timos destellos de la moribunda estrella castellana». Las ya mengua-
das instituciones representativas del «digno pueblo ibero» trataron 
de limitar el despilfarro y absolutismo extranjerizante, pero se fue-
ron infiltrando las prácticas corruptas, hipócritas, injustas y cobardes 
en «el espíritu español», en «el alma de la nación, limpia como su 
cielo, recia como sus montañas, seria y austera y llana como sus par-
das mesetas». No obstante, se alzó «el espíritu español, forjado en el 
yunque de la lucha, cernido por razas contrapuestas, trabajado por 
innúmeras invasiones, agigantado y endurecido por el ardimiento en 
la continua pelea, emergido libre e independiente del crisol de mile-
nios, el espíritu español, el león indómito».

Aquella españolidad se manifestó en la rebelión popular comu-
nera, pero «el candor castellano topó con la habilidad exótica del 
emperador», quien se ganó el favor de la nobleza, devenida desde 
entonces Grandeza de España. La derrota de Villalar precedió la 
suerte corrida por las Germanías de Valencia, «de carácter social» 

46 «Psicología de la España actual», El Socialista, 19 de julio de 1930.
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y por ello reprimidas con mayor dureza. Contra «la antigua ente-
reza española» se implantaban el absolutismo real y la mansedum-
bre popular. A partir de entonces, mientras otros países avanzaban, 
«el nuestro vive lánguido y renqueante a su zaga»  47. España ini-
ciaba su decadencia, pero los ataques al «carácter nacional» conti-
nuaron con Felipe II, quien fomentó la vagancia, el aventurismo, el 
servilismo militar, el miedo en el alma española y suprimió los Fue-
ros de Aragón, «de tan castizo abolengo»  48.

De acuerdo con El Socialista, lejos de reparar aquella situación, 
la posterior dinastía borbónica se mantuvo más fiel a los intereses 
familiares que a los populares. Felipe V borró los restos forales e 
introdujo la ley sálica, contraria al «espíritu de las viejas institucio-
nes castellanas», y los franceses ocuparon los altos cargos. El dolor 
del pueblo no se hizo presente, ya que «la sangre de los Padillas» se 
había perdido y el león español enfundaba sus garras  49.

Estos artículos condensan el discurso socialista sobre el pasado. 
La existencia de un ser español, de un alma distintiva, constituía un 
asumido indiscutible cuya trayectoria seguiría una línea de afirma-
ción de sus características: la libertad, la independencia, la justicia, 
la igualdad... La época de los Reyes Católicos supondría el zénit de 
aquella narración. A partir de aquel momento, la llegada de elemen-
tos ajenos a la comunidad nacional precipitaría una fase de decaden-
cia prolongada que apartaría a España del resto de naciones.

Así pues, como en la historiografía decimonónica liberal, para los 
socialistas la derrota comunera en Villalar desempeñaba el papel de 
puerta de salida del paraíso nacional  50. En efecto, «la verdadera tra-
dición española [estaba] representada por los comuneros de Casti-
lla» y por las libertades ahogadas por Austrias y Borbones, en donde 
radicaba el «alma nacional»  51. Los socialistas extendían a toda la mo-

47 Todas las citas en «Psicología de la España actual», El Socialista, 25 de ju-
lio de 1930.

48 «Psicología de la España actual», El Socialista, 29 de julio de 1930.
49 «Psicología de la España actual», El Socialista, 17 de agosto de 1930.
50 José álVArez Junco: Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo xix, Ma-

drid, Taurus, 2005, y Enrique BerzAl: «El mito de los comuneros de Castilla en la 
construcción del Estado-Nación español», Alcores, 12 (2011), pp. 55-73. Reciente-
mente véase José álVArez Junco y Gregorio de lA fuente: El relato nacional. His
toria de la historia de España, Madrid, Taurus, 2017.

51 «Del fajo y del carácter», El Socialista, 3 de agosto de 1933.
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narquía la responsabilidad de los males españoles, de acuerdo con 
las interpretaciones republicanas del pasado, y no dudaron en seña-
lar que «la política castiza de España se nos quedó olvidada (y per-
dida) en el siglo xVi [...]. Interrumpida por Carlos de Gante, nieto 
de Maximiliano»: en los campos de Villalar y en las huertas valencia-
nas caerían «las flechas del pensamiento español»  52.

A pesar de las alusiones a espacios como Aragón o Valencia, 
como se ha citado, Castilla se erige en gran protagonista de toda 
aquella construcción, incluso hasta el punto de sustituir al sujeto 
nacional español. En la principal prensa del PSOE, la ejecución 
de Lanuza o las Germanías tuvieron una presencia bastante menor 
comparada con las Comunidades y, sin duda, se le atribuyó un sen-
tido distinto. Al respecto, hay que recordar que la historiografía de-
cimonónica española concedió gran protagonismo a Castilla como 
reino central en la nación española. Desde finales del siglo xix, esta 
tendencia se acrecentó claramente gracias al krausismo y el regene-
racionismo  53. Bien pudo el socialismo impregnarse de esta perspec-
tiva a partir de dichas influencias.

En cuanto al caso valenciano, las Comunidades de Castilla no 
tuvieron un gran peso en los discursos socialistas sobre el pasado. 
Sin embargo, siempre se asociaron a la defensa de la verdadera tra-
dición nacional y al desencadenante de la debacle de España  54. 
Además, la presencia relativa de las Comunidades no favoreció 
menciones a otros hechos como las Germanías o los Decretos de 
Nueva Planta.

En esta dirección, en la década de 1930 existía un relato con-
solidado sobre la trayectoria histórica del Reino de Valencia, ela-
borado previamente por las distintas tendencias del liberalismo de-
cimonónico español y valenciano, que no pretendía escindirse del 

52 «Cuatro siglos de menos», El Socialista, 25 de mayo de 1932.
53 Roberto lóPez-VelA: «De Numancia a Zaragoza. La construcción del pa-

sado nacional en las historias de España del ochocientos», en Roberto gArcíA cár-
cel (ed.): La construcción de las historias de España, Madrid, Marcial Pons, 2004, 
pp. 195-298, y Javier VArelA: La novela de España. Los intelectuales y el problema 
español, Madrid, Taurus, 1999.

54 «Hacia la soberanía popular», El Popular, 20 de marzo de 1931 (aparecido 
anteriormente en El Socialista); «El progreso y los timoratos», Orientación Social, 
15 de noviembre de 1931; «La historia se ha repetido», El Mundo Obrero, 3 de oc-
tubre de 1931, y «Para D. Sebastián González», Reflejos, 20 de abril de 1935.
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patriotismo español, al contrario. Ahora bien, por momentos el re-
publicanismo federal o el valencianismo político podían tensar el 
sentido del relato en una orientación particularista anticentralista 
y anticastellana  55. Esta no parece la senda socialista. El socialismo 
valenciano arguyó la existencia genérica de una historia particular 
acusada —y también una literatura y personalidad— para sumarse 
a las demandas estatutarias valencianas, sin renunciar a los princi-
pios socialistas y como vía de engrandecimiento nacional español  56. 
Pero se trataba de ocasiones bien concretas y limitadas, aunque in-
dicativas de la probable participación socialista de la definición de 
una identidad valenciana regional.

En el caso concreto de las Germanías —pues la Nueva Planta 
apenas se citó—, el PSOE valenciano les atribuía un carácter emi-
nentemente social y no tanto nacional español como sería el caso 
comunero, y siempre desgajado de todo atisbo de particularismo 
valenciano. Abiertamente, los socialistas de Xàtiva explicaban que 
«la guerra de las Germanías no fue a favor de fueros ni postu-
lado regional alguno. Fue simplemente la primera “lucha de cla-
ses” que registra la historia. Fue un levantamiento de los “plebe-
yos” —clase— contra los “nobles” —también clase— y por ende 
es más un albor de socialismo»  57.

De este modo, como el grueso del Partido Socialista, los socialis-
tas valencianos insistían en el componente social de las Germanías y 
se aproximaban a las visiones del liberalismo progresista, alejadas de 
toda connotación valenciana diferenciada. El énfasis en las dimensio-
nes sociales permitía obtener un punto de arraigo en el pasado valen-
ciano y español como espacio propio dentro de la historia patria de 
combate por la libertad nacional y la igualdad social. Durante la Gue-
rra Civil se hizo patente esta posibilidad, pero fueron pocas las oca-
siones en que el socialismo explotó esta vía durante la República  58.

55 Xavier Andreu y Josep Ramón segArrA: «Representacions de L’Encobert. La 
Germania valenciana i la nació liberal en el segle xix», Saitabi, 56 (2006), pp. 17-37, 
y Josep Ramón segArrA: «El discurs històric en la construcció de la identitat va-
lenciana contemporània: Xàtiva com a mite», Recerques, 52-53 (2006), pp. 187-209.

56 Vicente lAcAmBrA: «El Estatuto valenciano», República Social, 2 de diciem-
bre de 1932.

57 «Cosas sabidas con retraso», Trabajo, 16 de febrero de 1933.
58 Manuel Bertolín: «El héroe humilde», Orientación Social, 14 de mayo de 

1932. Comunismo y ugetismo emplearon el referente agermanado en tiempos bé-
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En las filas del PSOE catalán, por su parte, se cobijaron las in-
terpretaciones de la derrota comunera como motivo «de la honda 
crisis que atravesó la democracia española» y de «la ruina espa-
ñola» prolongadas hasta abril de 1931 —lo que se argüía aquí 
como justificación para la estrategia reformista y de participación 
gubernamental socialista—  59. De forma más marcada que en el 
caso valenciano, se utilizó esta interpretación para invalidar la na-
rración historicista del catalanismo —sin olvidar a la Unió Socia-
lista de Catalunya—. Así, el presidente de la Federación Catalana 
del PSOE, Ramón Pla i Armengol, se refirió a la opresión de Cata-
luña por Castilla como una leyenda, al mismo tiempo que recrimi-
naba la inacción catalana durante «el sacrificio de Villalar y la ac-
tuación de las Germanías»  60. De forma similar, Pablillos apuntaba 
el apoyo catalán a la dinastía que habría acabado con los comune-
ros castellanos, los fueros aragoneses y el movimiento agermanado 
valenciano; ello servía al articulista para oponerse a la celebración 
catalanista del 11 de septiembre en recuerdo a la resistencia bar-
celonesa a las tropas borbónicas de 1714 y criticar toda utilización 
de figuras como Roger de Llúria o Pau Claris. En cambio, para Pa-
blillos aquellos sucesos solo respondían a disputas dinásticas  61. Por 
tanto, el Partido Socialista en Cataluña se apartaba del relato his-
tórico catalanista y rechazaba parte del acervo simbólico particular, 
como también sucedía de forma mayoritaria en el caso vasco  62. Esto 
no necesariamente debió darse así, pues, aunque en las circunstan-
cias particulares de la Guerra Civil, PSUC, UGT y CNT-FAI se im-
plicaron en las celebraciones del 11 de septiembre, reinterpretado 

licos como motivo movilizador, interpretado como episodio regional valenciano y 
nacional español de lucha social y por la independencia patria. Véanse Xosé Ma-
noel núñez seixAs: ¡Fuera el invasor! Nacionalismos y movilización bélica durante 
la guerra civil española (19361939), Madrid, Marcial Pons, 2006, y Marta gArcíA 
cArrión: La regió en la pantalla: el cinema i la identitat dels valencians, Catarroja, 
Afers, 2015.

59 «La Constitución y las leyes orgánicas», La Tribuna Socialista, 13 de septiem-
bre de 1931 (artículo aparecido previamente en El Socialista), y Tomás sánchez: «A 
los impacientes», La Tribuna Socialista, 12 de septiembre de 1931.

60 J. AlcArrAz: «Homenaje a Vidal Rosell», La Internacional, 28 de noviem-
bre de 1931.

61 PABlillos: «Pequeñeces...», La Tribuna Socialista, 12 de septiembre de 1931.
62 Antonio riVerA: Señas de identidad. Izquierda obrera y nación en el País 

Vasco, 18801923, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003.

418 Ayer 121.indb   123 3/2/21   13:20



Aurelio Martí Bataller Paraíso, decadencia y regeneración. El discurso...

124 Ayer 121/2021 (1): 107-134

como precedente de resistencia antifascista y de hermanamiento en-
tre Cataluña y el resto de España  63.

Por último, en la prensa balear, más allá de alguna considera-
ción de héroes de las libertades castellanas y del progreso, ape-
nas se refirieron las Comunidades, aunque se asumiera la idea de 
la decadencia de España a partir de la dinastía de los Austrias  64. 
Como en el caso valenciano, esto no comportó una mayor presen-
cia de una alternativa balear. De hecho, solo se ha encontrado una 
alusión al «movimiento ibérico de los agermanados» como mues-
tra de lucha social por la libertad y la justicia —junto a otros ejem-
plos como Espartaco o la revuelta de Nápoles del siglo xVii—  65. 
Esto situaría al socialismo balear lejos del enfoque del mallorqui-
nismo, que pudo concebir las Germanías de Mallorca como lucha 
en defensa de los propios fueros y/o prueba del carácter democrá-
tico mallorquín  66.

Por consiguiente, es posible afirmar que la idea de las Comu-
nidades como parteaguas en la historia nacional española tuvo una 
elevada aceptación en el conjunto del PSOE. La importancia que 
esta visión atribuía a Castilla en la historia de España se pudo in-
cluso reforzar mediante la alusión a Cervantes, figura mitificada al 
servicio del sesgo lingüístico castellano del nacionalismo español; en 
los años 1932 y 1933, El Socialista explicó que el 23 de abril se con-
memoraba la muerte del escritor y la derrota de Villalar, por lo que 
se trataba de «un día español, de grandes efemérides para nuestro 
carácter nacional y para nuestra historia»  67.

De forma general, en territorios del dominio lingüístico catalán 
los socialistas no optaron por destacar o aprovechar a su favor los 
relatos alternativos existentes, que no necesariamente debían rom-
per con la idea de España como nación propia. El uso ocasional 

63 Pere AnguerA: L’onze de setembre. Història de la Diada (18861938), Barce-
lona, Centre d’Història Contemporània de Catalunya-Publicacions de l’Abadia de 
Montserrat, 2008.

64 Modesto llAno: «Con la corona en el pecho», Justicia Social, 3 de septiem-
bre de 1932, y «Lecciones», El Obrero Balear, 10 de abril de 1936.

65 «Orientaciones», El Obrero Balear, 12 de septiembre de 1931.
66 Véanse algunas opiniones mallorquinistas en Gregori mir: El mallorquinisme 

polític, 18401936. Del regionalisme al nacionalisme, 2 vols., Mallorca, Moll, 1990.
67 «El día de Cervantes», El Socialista, 24 de abril de 1932, y «Un gran prole-

tario», El Socialista, 11 de abril de 1933.
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de determinados referentes, como las Germanías, indica la proba-
ble interiorización de los trazos generales del ya potente relato his-
tórico en clave regional  68. Sin contradicción con ello, el socialismo 
rechazó de manera expresa toda politización de la historia particu-
lar y que esta sirviera para señalar más espacio político que la na-
ción española.

La comparación con otros socialismos europeos ayudaría a com-
prender mejor la actitud del PSOE en esta cuestión. Solo a modo 
de ejemplo, en el seno de la Section Française de la Internationale 
Ouvrière (en adelante, SFIO) la unidad de la nación y el predomi-
nio lingüístico francés resultarían incuestionables. Ahora bien, la 
reivindicación de pasados particulares a los cuales vincular el so-
cialismo —como hizo Ernest Ferroul al glorificar el pasado occi-
tano frente al poder central, controlado por los republicanos radi-
cales— y/o recrear tópicos, tradiciones y símbolos regionales no fue 
del todo extraño  69.

Para retomar la cuestión, con las Comunidades como puerta 
hacia el precipicio y la monarquía extranjera como culpable princi-
pal, España iniciaba una particular y larga travesía por el desierto. 
Al respecto, a finales del siglo xix Pablo Iglesias oscilaba en sus 
valoraciones sobre España. Con frecuencia aludió a la normalidad 
política y socioeconómica española, por lo que el PSOE encon-
traría un terreno tan propicio como sus compañeros belgas o ale-
manes. Sin embargo, en otras ocasiones advertía que el menor de-
sarrollo español complicaba pactar con el republicanismo, como 
habría sucedido puntualmente en Bélgica y Alemania, porque se 
difuminaría el perfil de la lucha de clases, todavía no vislumbrada 
con claridad en España. En consecuencia, el PSOE debía concen-
trarse en organizar a la clase obrera y el republicanismo en «hacer 

68 El caso valenciano resulta un ejemplo de gran utilidad. Véanse Ma-
nuel mArtí y Ferran Archilés: «La construcción de la nación española durante 
el  siglo xix: logros y límites de la asimilación en el caso valenciano», Ayer, 35 
(1999), pp. 171-190, y Ferran Archilés: «“Hacer región es hacer patria”. La re-
gión en el imaginario de la nación española de la Restauración», Ayer, 64 (2006), 
 pp. 121-147.

69 Rémy Pech: «Ferroul. Le souvenir cathare et la revendication occitane, 
1907-1914», Jean Jaurès Cahiers Trimestrels, 152 (1999), pp. 31-42, y Anne-Ma-
rie thiesse: «Révolution et traditions. Les feuilletons regionalistes de l’Humanité 
(1904-1914)», Jean Jaurès Cahiers Trimestrels, 152 (1999), pp. 43-54.
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a España digna de la civilización moderna»  70. Con el tiempo, y la 
probable influencia de los discursos regeneracionistas, ganó fuerza 
la idea del atraso español, de la falta de europeidad y modernidad: 
la monarquía, el clericalismo y el militarismo surgieron como los 
males españoles, pero el socialismo asumió como propia la misión 
de enmendar aquella situación —en solitario o junto a los partidos 
republicanos—  71.

Llegados a la década de 1930, aquella idea se había consolidado. 
España era una país atrasado y diferente. Como se explicaba en la 
citada serie «Psicología de la España actual», en los siglos xViii y 
xix el perjuicio de España continuó. Carlos IV sometió la nación 
ante Napoleón, lo que despertó «la epopeya de la Independencia, 
asombro del mundo» y ejemplo de valentía que legitimaba las espe-
ranzas de regeneración en el presente. Pero la entronización de Fer-
nando VII abrió el periodo de mayor vilipendio nacional; poco im-
portaría al monarca «el inmenso sacrificio de la nación» en su favor 
y en el de la «independencia de la patria», y se dedicó a perseguir 
y ajusticiar a «la flor y nata de la nación». Por último, el reinado de 
Isabel II no modificó nada y en la década de 1930 todavía se vivía 
«a la zaga de los países europeos»  72.

Durante la Segunda República, el conjunto del socialismo com-
partió las valoraciones negativas y diferenciadoras de la historia mo-
derna y contemporánea española. Entre otros, así lo hizo De los Ríos 
al caracterizar el siglo xix español como un enfrentamiento dialéc-
tico entre liberalismo y absolutismo que habría reforzado las tenden-
cias autoritarias  73. De forma similar, y con una visión claramente im-
pregnada por el regeneracionismo, el caballerista Francisco Carmona 
Nenclares explicaba que, desde Villalar, España había quedado en 
manos de las oligarquías monárquicas, clericales y militares, y de allí 
derivaba su condición de país antihistórico y «organismo esencial-
mente enfermo» a causa de la ausencia de una evolución normal de 

70 Sobre el primer parecer véase Pablo iglesiAs: «¿Qué dicen los hechos?», El 
Socialista, 1 de agosto de 1890. La opinión contraria y la cita en íd.: «Republicanos 
y socialistas», El Socialista, 1 de octubre de 1897.

71 Pablo iglesiAs: «Paso necesario», El Socialista, 1 de mayo de 1918.
72 «Psicología de la España actual», El Socialista, 26 de septiembre de 1930.
73 «Conferencia de Fernando de los Ríos», El Socialista, 7 de junio de 1931; 

«El debate constitucional», El Socialista, 4 de septiembre de 1931, y «Un buen dis-
curso de Fernando de los Ríos», El Socialista, 20 de enero de 1933.

418 Ayer 121.indb   126 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 107-134 127

Aurelio Martí Bataller Paraíso, decadencia y regeneración. El discurso...

progreso  74. En ambos casos, el socialismo habría de poner fin al des-
fase español respecto a Europa —aunque en ello el régimen republi-
cano desempeñara un papel más importante para el primero—.

Esta idea de la separación española de Europa, consecuencia de 
la prolongada decadencia nacional, fue muy socorrida en las filas 
del PSOE y mediante ella se combatió a la derecha. Halagar el rei-
nado de Felipe II, como pretenderían las Juventudes de Acción Po-
pular en El Escorial, suponía enaltecer la intolerancia religiosa que 
«nos aisló del mundo, nos divorció para siempre de la civilización», 
de acuerdo con el valenciano Escandell  75. Monarquía e Iglesia impi-
dieron hasta el siglo xix «colocarnos a la altura de Europa», lo que 
solo con la República empezaba a cambiar  76.

Así se señalaban tanto los introductores de modelos extraños y 
contrarios a España como, además, los mártires de la patria. Los 
dirigentes y la prensa del PSOE sacaban a relucir, entre otros, los 
nombres de Torrijos, Mariana Pineda, Riego, Mendizábal, Salme-
rón, Castelar, Pi i Margall y sucesos como la Guerra del Francés, 
las Cortes de Cádiz o el Sexenio Revolucionario, pero también a 
Pablo Iglesias, la Semana Trágica y la Huelga de 1917 como ma-
nifestaciones de la lucha por la libertad nacional. Todos ellos ten-
drían como culminación los fusilamientos de Fermín Galán y Án-
gel García Hernández  77. Los socialistas se comportaban de forma 
similar a liberales progresistas y republicanos: empleaban su mi-
tología y se la apropiaban para autorrepresentarse como «nuevos 
comuneros»  78; al mismo tiempo, hacían del pasado una narración 
de lucha por la liberación española, cuya recuperación empezaba 
en su presente  79.

74 Francisco cArmonA: «Anécdota de España», Claridad, 7 de diciembre de 
1935, e íd.: «Genealogía de los “esperpentos” de Valle-Inclán», Leviatán, febrero 
de 1936.

75 Isidro escAndell: «La silla de Felipe II», República Social, 23 de marzo de 
1934.

76 G. S.: «Historia que debe escribirse», Reflejos, 1 de enero de 1933.
77 Entre los innumerables ejemplos, léase la explicación sobre la proclamación 

republicana de Rodolfo lloPis: La revolución en la escuela. Dos años en la Dirección 
de Primera Enseñanza, Madrid, M. Aguilar, 1933.

78 Julián VinAgre: «Por esos pueblos», El Socialista, 11 de abril de 1931.
79 A propósito de la memoria del liberalismo progresista véase María Cruz ro-

meo: «Memoria y política en el liberalismo progresista: la nación de la libertad», en 
Javier moreno (ed.): Izquierdas y nacionalismos en la España contemporánea, Ma-
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La anhelada redención de España: el socialismo

Llegados a este punto, el relato histórico habría terminado me-
diante la proyección hacia el futuro de la deseada regeneración na-
cional. De acuerdo con el recorrido por la historia patria, para los 
socialistas la implantación republicana de 1931 abría aquel pro-
ceso, antesala de la llegada del socialismo. En efecto, cuatro siglos 
y diez años después de Villalar, la decadencia española finalizaría 
gracias a la Segunda República, cuyo advenimiento suponía para 
Araquistáin la rehabilitación de España ante el mundo, su incor-
poración a Europa y el cierre de un ciclo de sometimiento  80. Secu-
larmente, la nación se habría aislado de la civilización y anclado en 
el pasado, «pero por debajo de esos residuos históricos, España se-
guía siendo un pueblo primitivo y original»; esta permanencia so-
terrada de la españolidad a través del pueblo, como en los plan-
teamientos del romanticismo historiográfico, permitía el despertar 
nacional de 1931  81.

Dentro de este relato tomaba carta de naturaleza la lucha so-
cialista y obrera, como explicó Carlos Hernández Zancajo en dos 
artículos representativos y muy significativos. En el primero, en 
1931, argumentaba que España no era un caso más del desarrollo 
capitalista internacional. España estaba en crisis desde tiempos de 
Carlos V, lo que habría impedido la llegada de los ecos de la li-
beración política y religiosa europea. Por ello, «la burguesía espa-
ñola no existe y el capitalismo no ha tenido tiempo de formarse», 
lo que dejaba la economía en manos del capital extranjero. Ante 
la hecatombe nacional, el Partido Socialista encauzaría el males-
tar popular desde finales del siglo xix y en 1931 se esforzaba por 
conquistar «nuestra independencia nacional, sustituyendo la mo-
narquía por la República»  82. En el segundo, a finales de 1935, 

drid, Pablo Iglesias, 2011, pp. 11-39. Para el republicanismo véanse Ángel duArte: 
«Los republicanos del ochocientos y la memoria de su tiempo», Ayer, 58 (2005), 
pp. 207-228, e íd.: «Sin historia no hay republicanos», Historia Contemporánea, 37 
(2008), pp. 207-228.

80 Luis ArAquistáin: «1521-1931», El Sol, 15 de abril de 1931.
81 Luis ArAquistáin: «Carácter de la Revolución española», El Socialista, 5 de 

marzo de 1932.
82 Hernández Zancajo contraponía dicha visión a las pretensiones revolucio-
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el joven socialista insistía en la peculiar trayectoria de España en 
comparación con Europa; en esta ocasión, el atraso español com-
plicaría el surgimiento de un socialismo fuerte como el europeo. 
No obstante, de la mano de Iglesias el proletariado español toma-
ría forma y se manifestaría en su vertiente marxista revolucionaria 
en 1917, 1930 y 1934  83.

Con la finalidad de legitimar estrategias políticas distintas, en 
ambos casos Hernández Zancajo enmarcaba el surgimiento del mo-
vimiento obrero socialista en una narración de orden nacional, en 
concreto en la de una España fracasada, decadente. Durante todo 
el periodo republicano, el socialismo asumió dicho relato y lo esgri-
mió en su favor tanto para justificar el apoyo a la democracia repu-
blicana como para exigir su superación. No hay que perder de vista 
que incluso las corrientes socialistas más revolucionarias pudieron 
enarbolar el legado del discurso nacional popular como fuente de 
inspiración y legitimidad  84.

En este sentido, de acuerdo con la promesa de redención de-
rivada de la historia patria, en especial durante los primeros com-
pases republicanos, el PSOE justificó la República como única 
forma de que España volviese «a ser lo que fue en sus tiempos de 
esplendor»  85, el recobramiento del «carácter que cuatrocientos años 
de asfixia monárquica no consiguieron anular»  86 y un paso para 
que «España se incorpor[e] a Europa», sin por ello olvidar que así 
se acercaba la llegada del socialismo  87. Compartiendo el lenguaje 
nacional-populista central en la legitimación republicana, en 1933 
De los Ríos reclamaba para el gobierno el mérito de haber respe-
tado y retomado lo «más profundo, significativo y creador [...] de 

narias comunistas basadas en una idea de España como país moderno. Véase Car-
los hernández: «La crisis política de España», Renovación, 20 de febrero de 1931.

83 Carlos hernández: «Pablo Iglesias y el movimiento obrero español», El 
Obrero, 22 de diciembre de 1935.

84 Brian Jenkins y Spyros A. sofos: «Nations and Nationalism in Contempo-
rary Europe. A Theoretical Perspective», en Brian Jenkins y Spyros A. sofos (eds.): 
Nation and Identity in Contemporary Europe, Londres, Routledge, 1996, pp. 7-32.

85 «Los oropeles del Palacio y la nobleza del pueblo», El Socialista, 3 de ju-
nio de 1931.

86 «La República española atrae las simpatías de todos los países», El Socialista, 
10 de junio de 1931.

87 Manuel cordero: «Ante el presente y el porvenir», El Socialista, 9 de mayo 
de 1931.
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nuestro pueblo [...] [la] trayectoria milenaria [...] [del] pueblo del 
siglo x, pueblo del siglo xiii, pueblo del siglo xVi»; por lo que se 
unía la República a «esa España creadora y fundacional»  88.

Además, es necesario remarcar que aquel pueblo no consti-
tuía un ente culturalmente neutro. No solo se trataba de recupe-
rar como «delineadores de la nueva España» a los mitos de la épica 
medieval castellana como el rey Rodrigo, Bernardo del Carpio, los 
siete infantes de Lara, el conde de Fernán González o el Cid  89. 
Desde el PSOE se compartió también el grueso del panteón cultu-
ral del nacionalismo español, marcadamente castellano en materia 
lingüística, de manera que fue común señalar que la tradición del 
secular pueblo español se encarnaba en el Romancero castellano, 
La Celestina, Cervantes o Lope de Vega, entre otros  90.

De la misma forma que la República y la estrategia gradualista, 
como prueba el caso de Hernández Zancajo, el socialismo enlazaba 
con la historia patria también en su vía revolucionaria rupturista. 
Según había indicado el valenciano Aniceto Iranzo desde El Socia
lista, el compromiso socialista con las instituciones se condicionaba 
a la consecución de la regeneración nacional  91. Por tanto, en 1933, 
ante la posibilidad de que la nación recayese en manos de «las anti-
guas castas insaciables», el PSOE apostaba por la revolución social 
como «necesidad histórica de la clase oprimida para salvarse y de 
España para existir como nación»  92. La misión del socialismo con-
sistía en remediar la desviación histórica española, como planteaba 
Carmona Nenclares. La revolución proletaria se defendió como 
realización de la España «verdaderamente nacional»  93 porque, en 
buena medida, se trataba de una continuación de la lucha entre la 
auténtica España y sus enemigos seculares  94.

88 «El pueblo aclamó al Gobierno en la inauguración de los grupos escolares», 
El Socialista, 15 de abril de 1933. Sobre el referente popular véase Rafael cruz: Una 
revolución elegante. España, 1931, Madrid, Alianza Editorial, 2014.

89 heAds: «Las gestas heroicas castellanas contadas a los niños», El Socialista, 
12 de enero de 1932.

90 A. lAgunillA: «Lope el rebelde», Claridad, 9 de mayo de 1936.
91 Aniceto irAnzo: «Defendamos la República», El Socialista, 19 de abril de 

1931.
92 «Salvémonos y salvemos a España», El Socialista, 3 de diciembre de 1933.
93 «Consejos peligrosos y equivocados», Claridad, 4 de mayo de 1936.
94 «Glosas del mes», Leviatán, agosto de 1934.
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Nota final: una historia normal para un país normal

En 1995, Stefan Berger apuntaba a una tradicional preocupa-
ción historiográfica por la excepcionalidad nacional del movimiento 
obrero europeo. En Francia, España, Italia, Gran Bretaña y tantos 
otros países, los historiadores habrían estudiado cada caso como 
irregularidades particulares  95. Tal vez a ello pudo contribuir el pro-
pio movimiento obrero, que, en el caso socialista, tendió a justifi-
car en peculiaridades nacionales la adaptación laxa de los princi-
pios marxistas para hacer de la desviación la regla  96. Si se trae el 
argumento al terreno aquí tratado, la sintonía del PSOE hacia la 
historiografía liberal-progresista y republicana, además de la nota-
ble influencia regeneracionista, no puede deberse solo a la falta de 
formación marxista del socialismo español —como diferencia de lo 
que sucedería en Europa—. En cambio, cabe pensar en su como-
didad con determinados discursos de España y la funcionalidad de 
estos dentro de la cultura política socialista.

El socialismo francés no se comportó de forma muy distinta. 
Desde finales del siglo xix, frente a interpretaciones conservadoras, 
monárquicas y derechistas, el relato histórico nacional de orden re-
publicano, laico y revolucionario sirvió de nexo entre el marxismo 
y Francia  97. Las diferentes tendencias de la SFIO inscribieron el 
socialismo dentro de las tradiciones patrias, por encima de las di-
vergencias respecto al sistema político democrático-burgués capi-
talista  98. El socialismo se entendía como un paso lógico en la evolu-

95 Stefan Berger: «European Labour Movement and the European Working 
Class in Comparative Perspective», en Stefan Berger y David Broughton (eds.): 
The Force of Labour. The Western European Labour Moviment and the Working 
Class in the Twentieth Century, Oxford, Berg, 1995, pp. 245-261.

96 Donald sAssoon: Cien años de socialismo, Barcelona, Edhasa, 2001.
97 Entre los trabajos del autor véase John schWArzmAntel: Socialism and the 

Idea of the Nation, Londres, Harvester Wheatsheaf, 1991. Más recientemente véase 
Robert stuArt: Marxism and National Identity: Socialism, Nationalism and National 
Socialism During the French Fin de Siècle, Albany, State of University Press, 2006.

98 De lo que quedó constancia en el pensamiento de sus distintos dirigen-
tes. Véanse algunas biografías representativas en Adeline BlAskieWicz-mAison: Al
bert Thomas. Le socialisme en guerre, 19141918, Rennes, Presses Universitaires de 
Rennes, 2015; Gilles cAndAr y Vincent duclert: Jean Jaurès, París, Fayard, 2014; 
Claude WillArd: Jules Guesde, l’apôtre et la loi, París, Les Éditions Ouvrières, 
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ción de Francia, la auténtica consecución de los ideales franceses de 
igualdad, libertad y fraternidad proclamados en 1789, 1848 y 1871. 
Si ello fue manifiesto durante la Gran Guerra, no menos intenso 
fue el recurso al discurso histórico nacional(ista) en la caracteriza-
ción socialista del Frente Popular y el antifascismo, marco «donde 
la República encontrará finalmente las condiciones de su plena rea-
lización», según Paul Faure  99.

Por su parte, el socialismo británico denunció la pérdida de la 
Merrie England de época medieval como resultado del estableci-
miento del capitalismo. La recuperación del pasado dorado britá-
nico habría de llegar gracias al socialismo, convertido en endere-
zamiento de la historia patria. Además, la interpretación whig del 
pasado de Gran Bretaña ayudó a legitimar la vía reformista parla-
mentaria al socialismo como propiamente británica  100.

Similar parece ser el caso italiano, donde entre los seguidores 
de Filippo Turati no fue extraño entender el socialismo como la 
plena realización de los principios nacionales de Mazzinni y Ga-
ribaldi ante la debilidad burguesa y la falta de modernización po-
lítica y social. Así pues, el relato sobre el fracaso histórico italiano 
podía vincular el socialismo a la pretendida tradición nacional y al 
proyecto de construcción de Italia mediante la incorporación pro-
letaria a la nación  101.

En consecuencia, el comportamiento del PSOE encajaría dentro 
de las líneas generales del socialismo europeo. Como sus homólogos, 
los socialistas españoles pudieron utilizar las interpretaciones histo-
riográficas liberal-progresistas y revolucionarias decimonónicas como 
parte de los puentes que llevarían al socialismo marxista desde la re-

1991, y Gilles cAndAr: Jean Longuet. Un internationaliste à l’épreuve de l’histoire, 
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2007.

99 Paul fAure: «Vers la République sociale», Le Populaire, 7 de julio de 1935; 
Gilles Vergnon: L’antifascisme en France, de Mussolini à Le Pen, Bonchamp-Lès-
Laval, Presses Universitaires de Rennes, 2009, y Vincent chAmBArlhAc y Thierry 
hohl: 19341936. Un moment antifasciste, París, La Ville Brûle, 2014.

100 Paul WArd: Red Flag and Union Jack. Englishness, Patriotism and the British 
Left, 18811924, Rochester, Boydell and Brewer Ltd., 1998.

101 Massimo degl’innocenti: La patria divisa. Socialismo, nazione e guerra 
mondiale, Milán, Franco Angeli, 2015, y Gaetano Arfè: «L’eredità del Risorgi-
mento nel socialismo italiano», en Ennio di nolfo et al.: Socialismo e nazione. La 
cultura democratica e socialista fino allà prima guerra mondiale, Manduria, Piero La-
caita, 1994, pp. 203-222.
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tórica clasista a la nacional-populista  102. Así se incardinaba el pro-
yecto socialista a la historia nacional y se obtenía una poderosa arma 
de combate político. Sin embargo, no se trataba solo de una pura 
equiparación entre el papel patriota del pueblo y del liberalismo re-
volucionario, ahora asumido por el proletariado y el socialismo.

El relato socialista trazaba un decurso secular en forma de auge, 
caída y redención, cuyo protagonista, España, era una nación pro-
fundamente liberal, agredida por el absolutismo monárquico, el cle-
ricalismo católico y las oligarquías del poder. De resultas, el modelo 
político republicano, laico y progresista en materia social emergía 
como corolario de la historia nacional. A partir de estos planteamien-
tos, los sucesos y actores sociales de la década de 1930 tomaban sen-
tido dentro de dicha narración, en la cual el socialismo representaba 
a España contra los enemigos del pasado y el presente.

Asimismo, la importancia atribuida a Castilla y lo castellano no 
encontró contrapesos de relieve en espacios con tradiciones histó-
ricas y particularidades lingüísticas. Mediante la reproducción fiel 
de dichas tendencias, pero también la omisión de algunos sucesos 
históricos y/o su interpretación en un sentido no problemático, así 
como la subordinación lingüística, se trataban de evitar los puntos 
potencialmente conflictivos de este discurso sobre la historia de Es-
paña en lugares como el País Valenciano, Islas Baleares o Cataluña. 
A tal efecto, hay que rehuir la hipótesis de una simple imposición. 
Los socialistas de dichos territorios llevaron a cabo aquella tarea de 
vinculación del socialismo con una determinada idea de España. A 
pesar de las distancias notables en cada caso, puede resultar ilustra-
tiva la comparación con Gran Bretaña. Allí el discurso socialista so-
bre el pasado tendía a subrayar el papel de Inglaterra y de lo inglés 
en la nación, por lo que el socialismo ha sido señalado como un fac-
tor de encaje subordinado de poblaciones como la galesa en Gran 
Bretaña, a pesar de la existencia de minorías sensibles a una identi-
dad cultural y política distintiva  103. Todo ello bien diferente del so-

102 Stefan Berger y Angel smith: «Between Scylla and Charybdis: Nationalism, 
Labour and Ethnicity Across Five Continents, 1870-1939», en Stefan Berger y An-
gel smith (eds.): Nationalism, Labour and Ethnicity, 18701939, Manchester, Man-
chester University Press, 1999, pp. 1-30.

103 Martin Wright: Wales and Socialism. Political Culture and National Identity 
Before the Great War, Cardiff, Universtity of Wales, 2016.
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cialismo checo, cuya identificación como sucesores de los husitas 
del siglo xV —como la de sus compañeros austriacos con una Aus-
tria histórica y culturalmente germánica, entre muchas otras cues-
tiones— les abocó a la confrontación y separación del Partido So-
cialdemócrata de Austria  104.

Al margen de todo ello, lo cierto es que mediante la historia na-
cional el socialismo se asoció a España como elemento congruente 
con su desarrollo. Al mismo tiempo, estas formulaciones dotaban 
de carga y profundidad temporal y de naturalidad a la nación, des-
lizada así hacia una posición fundamental en la identidad política 
y cultural socialista. El PSOE entraba de lleno en el terreno de la 
construcción de la identidad nacional al apelar a aquellos discursos 
y ponía a la disposición de su militancia un canal de identificación 
con la nación.

104 Jakub S. Beneš: Workers and Nationalism. Czech and German Social De
mocracy in Habsburg Austria, 18901918, Oxford, Oxford University Press, 2017.
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Resumen: La industria de abanicos española, junto con la francesa, fue la 
más importante del mundo durante el siglo xix, al menos hasta la emer-
gencia del competidor japonés a finales de esa centuria. En España, esta 
industria se concentró en la ciudad de Valencia y su entorno. Entre 1840 
y 1870 se produjo el desarrollo de pequeñas empresas familiares que fue-
ron creciendo, mecanizándose y haciéndose intensivas en mano de obra. 
La más importante fue la de José Colomina. El trabajo indaga sobre la 
configuración de su empresa, de sus estrategias de producción, de la bús-
queda de mercados, de sus implicaciones políticas y de sus relaciones 
con el sector, es decir, con el resto de fabricantes de abanicos, bastones y 
paraguas. Su fábrica se convirtió en un centro de producción de los com-
plementos de la moda en el vestir romántico.
Palabras clave: industria del abanico, Valencia, mercado americano, de-
mocracia liberal.

Abstract: The Spanish fan industry, together with the French one, was the 
most important in the world during the nineteenth century. This lasted 
until the end of the century when Japan emerged as a serious compet-
itor. In Spain, this industry was concentrated in the city of Valencia 
and its surroundings. Between 1840 and 1870, small family companies 
grew, became mechanised, and resorted to the intensive use of labour. 
The most important of these was that of José Colomina. This arti-
cle explores the rise of the company, its production strategies and its 
search for markets. It also explores Colomina’s political involvement 
and his relationships with other manufacturers of fans, canes and um-
brellas. His factory became a focal point for the production of fashion 
accessories in the romantic way of dressing.
Keywords: Fan industry, Valencia, American market, liberal democracy.
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Introducción

El abanico se fabricó en España de forma masiva durante el si-
glo xix y primer tercio del siglo xx. La ciudad de Valencia y su área 
periurbana fueron los espacios de mayor relieve en el asentamiento 
de esta industria, aunque hubiera algunos otros núcleos dispersos 
en Málaga, Madrid o Barcelona, entre otros  1. La fábrica valenciana 
de José Colomina Arqués lideró el sector entre las décadas de 1840 
y 1870 y la marca pervivió hasta la década de 1970.

Nuestra primera hipótesis estima que la industrialización valen-
ciana no puede explicarse sin relativizar el fracaso de la industria 
sedera. La sedería perdió, a lo largo del siglo xix, el liderazgo que 
había mantenido en la centuria anterior  2, pero las habilidades (y 
quienes las poseían) generadas por esta industria (por ejemplo, el 
estampado de tejidos) no solo no desapareció, sino que se transfirió 
a otras industrias emergentes que aprovecharon el savoir faire acu-
mulado. La abaniquería se habría beneficiado de una porción de la 
mano de obra expulsada de la sedería y habría emulado su estruc-
tura productiva, vinculada al trabajo domiciliario.

La segunda hipótesis aprecia que la dimensión de la fábrica aba-
niquera, pero también la de otros sectores emergentes durante el 
proceso de industrialización, coadyuvó a una sociología petit bour
geoise cercana a los territorios políticos del demo-republicanismo 
que hizo de Valencia una de las ciudades de España con mayor 
arraigo de estas ideas  3. José Colomina Arqués militó en el Partido 

1 Rosa María Jordá Borrell: La industria abaniquera en el desarrollo del área 
metropolitana de Valencia, Valencia, Universidad de Valencia, 1986.

2 Sobre la sedería valenciana véanse Vicente M. sAntos isern: Cara y cruz de la 
sedería valenciana (siglos xviii-xix), Valencia, Institució Alfons el Magnàim-Diputa-
ció Provincial de València, 1981; Ricard frAnch BenAVent: La sedería valenciana y 
el reformismo borbónico, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 2000; Fernando 
díez: «La crisis gremial y los problemas de la sedería valenciana (siglos xViii-xix)», 
Revista Historia Económica, año X, 1 (1992), pp. 39-61, y Francesc A. mArtínez 
gAllego: Desarrollo y crecimiento. La industrialización valenciana, 18341914, Va-
lencia, Conselleria d’Indústria, Comerç i Turisme, 1995.

3 Sobre el arraigo de la democracia y el republicanismo en el País Valenciano, 
y en especial en la ciudad de Valencia, véanse Enric seBAstià: La revolución bur
guesa, vol. 2, Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, pp. 171-210; Enric 
seBAstià y José Antonio PiquerAs: Pervivencias feudales y revolución democrática, 

418 Ayer 121.indb   138 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 137-164 139

A. Laguna y F.A. Martínez José Colomina Arqués y la industria abaniquera...

Demócrata, luego en el Republicano, a la par que crecía como em-
presario abaniquero. El demo-republicanismo valenciano, en su 
organización política, tuvo dos almas a mediados del siglo xix: la 
individualista y la socialista. Estas dos vertientes estuvieron socioló-
gicamente connotadas, pues la primera recogió, sobre todo, a per-
sonal proveniente de sectores mercantiles e industriales —como 
Colomina— y la segunda se nutrió, en su gran mayoría, con artesa-
nos y agricultores que pasaban por el trance de la pérdida de auto-
nomía, la desposesión o la proletarización.

Una estructura industrial

En 1881, miles de obreros trabajaban en la industria de la aba-
niquería en Valencia y pueblos adyacentes. Producían unos 750.000 
abanicos anuales, en su mayor parte destinados al mercado exterior. 
A comienzos del siglo xx la economía valenciana era netamente ex-
portadora y el puerto del Grao de Valencia era el tercero de España 
en exportaciones, tras los de Huelva y Bilbao. La principal importa-
ción, tras los abonos minerales y el cemento, eran las maderas  4, ne-
cesarias para la confección de muebles, cajas y toneles, pero también 
para una boyante abaniquería e industria de complementos indu-
mentarios. Los aserraderos de grandes proporciones dominaban una 
porción del paisaje fabril periurbano de la ciudad de Valencia.

En la década de 1880, la prensa hablaba de la existencia de 
12.000 obreros en la abaniquería valenciana  5. La cifra encierra 
cierta riqueza de perfiles laborales. En 1900, Enrique Fort publicó 
una Memoria sobre las fábricas de abanicos y paraguas bajo el punto 
de vista industrial, muy útil para conocer la organización industrial 

Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1987; íd.: Agiotistas, negreros y partisanos. 
Dialéctica social en vísperas de la revolución Gloriosa, Valencia, Institució Alfons el 
Magnànim, 1991, pp. 82-95 y 110-143, y Florencia Peyrou: Tribunos del pueblo. 
Demócratas y republicanos durante el reinado de Isabel II, Madrid, Centro de Estu-
dios Políticos y Constitucionales, 2008.

4 Guía Valencia y su región, Valencia, Comité Ejecutivo de la Exposición Re-
gional Valenciana, 1909, p. 53.

5 La Ilustración Española y Americana, 30 de octubre de 1881, y Juan reig 
flores: La industria abaniquera en Valencia, Valladolid, Maxtor, 2008 (facsímil de 
la edición de 1881).
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de la abaniquería valenciana, puesto que se fijó en ella para redac-
tar el trabajo  6.

Existían tres categorías de industrias vinculadas: fabricantes 
de varillaje, montadores de abanicos y fabricantes de abanicos. 
Esta última categoría, según Fort, no existía en realidad y quie-
nes quedaban en ella englobados eran, en realidad, montadores 
de cierto vuelo. Estos montadores «se limitan a dar los elementos 
del abanico, varillaje y país, a los operarios que en su casa montan 
el abanico»  7. En 1900 existían diecisiete montadores y/o fabrican-
tes inscritos en Valencia, todos ellos dueños de algún almacén en el 
que guardaban los materiales antes de darlos a los operarios de la 
industria domiciliaria (y sumergida) y los abanicos acabados antes 
de darlos al mercado. Así pues, si los fabricantes de varillaje solían 
poseer fábrica, en el sentido clásico del término, con su maquina-
ria realizaban trabajos de serrería, torneado, troquelado y cepillado 
de materiales. Los montadores-fabricantes, en cambio, eran la cús-
pide de una amplísima industria domiciliaria. Una pequeña porción 
de ellos reunía fábrica y almacén: eran patronos del factory system y 
de la industria a domicilio.

Fort distinguía dos grupos de montadores-fabricantes: «unos, de 
poca importancia, que montan los abanicos para venderlos al deta-
lle en su establecimiento a otros montadores de más vuelo, o por fin 
al por mayor, pero con su esfera de acción reducida a la Península, 
y otros, que realizan en mucha mayor escala negocios, exportando 
en cantidades considerables, algunas de ellas por valor de más de 
500.000 pesetas»  8. La mayor parte de los obreros de la abaniquería 
valenciana de 1900 —pero también de las décadas anteriores— eran 
trabajadores domiciliarios y trabajaban para los montadores y hasta 
para los fabricantes de varillaje. Existía un montante de operarios a 
jornal en algunas fábricas abaniqueras que se acercaba al 20-30 por 
100 del total. El resto, el 70-80 por 100, tenía que ver con una in-
dustria diseminada en la que el montador domiciliario podía trabajar 
para uno o más montadores-fabricantes, puesto que cobraba su tra-
bajo en función del número de piezas producidas.

6 Industria e invenciones, 27 de octubre de 1900, pp. 135-136, y 17 de noviem-
bre de 1900, pp. 157-158.

7 Ibid. (la cursiva es nuestra).
8 Ibid.
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En la fábrica de José Colomina, que era a la vez manufactura 
de varillajes y almacén de «fabricante», trabajaban en 1875 unos 
200 operarios. Ese año murió Colomina y la prensa habló de más 
de 500 operarios asistiendo al entierro: 300 más de los reconocidos 
como jornaleros. Eran trabajadores domiciliarios. Algunos, incluso, 
eran arrendadores de tierras que Colomina había ido comprando y, 
a su vez, trabajadores domiciliarios de la abaniquería  9. Se dibuja así 
la amplitud del sweating system local: cuando los procesos de pro-
ducción se ubican en lugares no regulados por el Estado, frecuen-
temente en casa del trabajador o trabajadora (sweatshop)  10. Esta no 
regulación nos obliga a desconfiar de las cifras oficiales ofrecidas 
por los censos industriales  11.

La estructura de la abaniquería valenciana era casi un calco de 
la de la sedería, donde, pese a la existencia de algunas fábricas de 
tejidos, el torcido de la seda y una porción de la propia tejeduría se 
realizaba en obradores domiciliarios. La gran diferencia se producía 
en el abastecimiento de la materia prima. El abaniquero no depen-
día de la suerte de la cosecha anual de la morera como el sedero. A 
la ciudad de Valencia llegaban anualmente grandes cantidades de 
madera a través del transporte fluvial y, desde la década de 1850, 
a través del ferrocarril. Algunas maderas nobles o de mayor cali-
dad no producidas en los bosques peninsulares llegaban por mar 
al puerto de Valencia. A principios del siglo xx los bosques valen-

9 El Mercantil Valenciano, 24 de febrero de 1875; «Excelentísimo Sr. D. José 
Colomina y Arqués, marqués de Colomina, caballero Gran Cruz de Beneficencia y 
de las de Isabel la Católica y Santa Rosa, cónsul de la República de Nicaragua, indi-
viduo de la Sociedad de Amigos del País de Valencia, del comercio de la misma...», 
El Imparcial, 26 de febrero de 1875, y Las Provincias, 25 de febrero de 1875, des-
tacaba que a partir de una modesta industria de abanicos hubiese convertido a Va-
lencia «en el mercado de donde se surten todas las naciones de Europa y América». 
Véase también Miguel Ángel cAtAlá: «El monumento funerario dedicado al mar-
qués de Colomina. Memorial de la obra del industrial que supo prestigiar el nom-
bre de Valencia», en El abanico español. La colección del marqués de Colomina, Ma-
drid, Ministerio de Cultura-Fundación Caixa Galicia, 2008, pp. 22-29.

10 James schmiechen: Sweated Industries (Working Class in European His
tory), Illinois, University of Illinois Press, 1984, y Raphael sAmuel: «Workshop of 
the World: Steam Powerand Hand Technology in Mid-Victorian Britain», History 
Workshop Journal. 3, 1 (1977), pp. 6-72.

11 Uno de estos censos, de 1861, en Archivo de la Diputación de Valencia (en 
adelante, ADV), Fomento, Industria y Comercio, caja 58, expediente 1.499.
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cianos o conquenses desamortizados comenzaron a minorar la pro-
ducción maderera y el puerto del Grao de Valencia se convirtió en 
uno de los mayores para la introducción de maderas de todo tipo.

Renombrados eran los gancheros de Chelva, que conducían los 
maderos por el río Turia —también por otros de toda España, dada 
su pericia— desde los aguaderos de Santa Cruz de Moya o del Rin-
cón de Ademuz a la ciudad de Valencia. Además de las maderas del 
Turia, Valencia recibía maderas que habían bajado por el Júcar o el 
Cabriel. Desde la década de 1860, los maderos que llegaban por el 
río a las estaciones ferroviarias de Alzira, Utiel o Vilamarxant reali-
zaban el último tramo del trayecto en ferrocarril  12.

A partir de 1840 crecieron en número y dimensión los aserrade-
ros de Valencia, movidos por grandes máquinas de vapor y ubica-
dos en las zonas de la Petxina, Saidia o del Barri del Carme, cerca 
del desembarcadero del Puente de San José. Los grandes empresa-
rios de la madera, los Lamberto Teruel, Francisco Cubells, Vicente 
Chapa, los hermanos Comín, Francisco Martín, Carmelo Ilario, An-
drés Plou o Moreno y Cía., solían encontrarse entre los mayores 
contribuyentes de la urbe  13.

Los grandes aserraderos abastecían la demanda de construcción, 
traviesas del ferrocarril, fábricas de muebles, fábricas de envases para 
productos agrícolas e industria abaniquera. El cuadro 1 muestra la 
sólida presencia de los aserraderos en el País Valenciano, muy en es-
pecial en Valencia ciudad y en su provincia, así como las industrias 
madereras que aquellos abastecían a principios del siglo xx.

Los años en los que José Colomina Arqués comandó la industria 
abaniquera valenciana, entre las décadas de 1840 y 1870, son esen-
ciales para entender el crecimiento industrial del País Valenciano. 
José Antonio Parejo ha mostrado cómo en 1850 Cataluña, Andalu-

12 Juan PiquerAs y Carmen sAnchis: «La conducció fluvial de fusta a Valèn-
cia (segles xiii-xx)», Cuaderns de Geografía, 69-70 (2001), pp. 195-214, y Joaquín 
nAVArro: «Transportes fluviales», Revista Forestal, Económica y Agrícola, 5 (1872), 
pp. 86-93 y 113-124.

13 Vicent ferrer: «Fusta transportada pels rius Xúquer i Túria als anys 1840-
1860», en Vicent riBes (ed.): La industrialització de la zona de Xàtiva en el context 
valencià, Xàtiva, Ajuntament de Xàtiva, 1994, pp. 267-280; Francesc A. mArtínez 
gAllego: Desarrollo y crecimiento..., y Juan PiquerAs y Carmen sAnchis: «El trans-
porte fluvial de madera en España. Geografía histórica», Cuadernos de Geografía, 
69-70 (2001), pp. 127-162.
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cía y Castilla y León se sitúan al frente de la industrialización espa-
ñola, pero en el medio siglo posterior solo Cataluña, el País Vasco, 
Madrid, Asturias y el País Valenciano van a obtener cifras positivas 
de crecimiento industrial, produciéndose el descuelgue de Castilla 
y León y el estancamiento de Andalucía  14. La ciudad de Valencia 
es, en 1861, una de las doce ciudades industriales más importan-
tes de España, en el momento en el que treinta y nueve ciudades 
industriales del país concentran la mitad de todo el empleo indus-
trial nacional  15.

cuAdro 1

Industrias de la madera en el País Valenciano en 1905

Industria Alicante Castellón Valencia

Máquinas de cepillar, escoplear, 
machihembrar, taladrar, moldurar, etc. 14 6 342

Cuchillas de chapear – – 4
Sierras de chapear 2 2 –
Sierras de cinta (cm) 5.271 3.043 24.853
Molduras y marcos – – 2
Pianos – – 4
Mesas de billar – – 4
Serrín de corcho 2 – –
Varillaje de abanicos – – 44
Montaje de abanicos – – 34
Armaduras de paraguas y sombrillas – – 1

Fuente: M. márquez Pérez, Historia de la industria, comercio, navegación y agri
cultura del Reino de Valencia desde la época de don Jaime I hasta nuestros días, Va-
lencia, Imprenta Doménech, 1910.

14 José Antonio PAreJo BArrAnco: «Andalucía en la industrialización de las re-
giones españolas (finales del siglo xViii-finales del siglo xx)», en Manuel gonzález 
de molinA y José A. PAreJo (eds.): La historia de Andalucía a debate, vol. III, In
dustrialización y desindustrialización de Andalucía, Barcelona, Anthropos-Diputa-
ción de Granada, 2004, pp. 37-58, y Albert cArrerAs y Xavier tAfunell: Estadís
ticas históricas de España (siglos xix-xx), vol. I, Madrid. Fundación BBVA, 2005.

15 José A. PAreJo BArrAnco: «De la región a la ciudad. Hacia un nuevo enfo-
que de la historia industrial española contemporánea», Revista de Historia Indus
trial, 30 (2006), pp. 53-101.

418 Ayer 121.indb   143 3/2/21   13:20



A. Laguna y F.A. Martínez José Colomina Arqués y la industria abaniquera...

144 Ayer 121/2021 (1): 137-164

En Valencia, el relativo hundimiento de la industria sedera 
quedó compensado por la pujanza de sectores como la madera, el 
papel, la industria química, la cerámica, el vidrio y, desde luego, la 
industria de los complementos indumentarios (desde la sombrerería 
hasta los abanicos, paraguas y bastones). Sectores vinculados a mul-
titud de iniciativas locales basadas, por lo general, en tradiciones ar-
tesanas  16. En el registro de matrículas de abaniqueros y pintores de 
abanicos de la Escuela de Artesanos de Valencia relativa a los años 
1869-1875 hay 344 abaniqueros  17. La cifra sobrepasa a los obrado-
res sederos computados en 1861. Una importante porción de los ta-
lleres domiciliarios que trabajan para las grandes fábricas abanique-
ras están en el barrio de Velluters, la sede tradicional de la sedería 
valenciana, o en calles adyacentes de Ciutat Vella; muy pocos extra-
muros. Todo indica —incluidos los nombres de no pocos propieta-
rios de obradores— que se ha producido una sustitución en la que 
una porción de los antiguos talleres sederos se ha transformado en 
espacios de montaje de abanicos o de pintores y estampadores de 
esos tejidos de seda (o de otro tejido) que, con frecuencia, compo-
nen el país del abanico.

Un capitán de industria

Hasta el último tercio del siglo xViii el abanico fue un objeto 
de lujo, dada su riqueza material y ornamental. Los británicos 
comenzaron a fabricarlo con materiales de menor entidad, aun-
que siguiera siendo una adquisición de damas que, con él, cons-

16 Sobre esta otra industrialización véanse Francesc A. mArtínez gAllego: De
sarrollo y crecimiento..., y Ernest reig: «Historia breve de la industria valenciana», 
en Dos siglos de industrialización en la Comunidad Valenciana, Valencia, Colegio 
Oficial de Ingenieros Superiores Industriales de la Comunidad Valenciana, 2007, 
pp. 27-63. Son fundamentales los trabajos contenidos en Jordi nAdAl y Jordi cAtA-
lán (coords.): La cara oculta de la industrialización española, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1994. Un ejemplo del paso de la sedería a otra industria textil, en este caso al-
godonera, en Llorenç ferrer i Alós: Pagesos, rabasaires i industrials a la Catalunya 
central (segles xvii-xix), Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1987, 
pp. 372-394.

17 El abanico español. La colección del marqués de Colomina, Madrid, Ministe-
rio de Cultura-Fundación Caixa Galicia, 2008, pp. 186-197.
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truían un lenguaje amoroso con el que dirigirse a sus caballeros. 
En 1797, Charles Francis Bodini publicó El telégrafo de Cupido, 
en el que establecía un alfabeto del abanico que lo hacía impres-
cindible como complemento de la moda. Por entonces, en países 
como Gran Bretaña, Holanda o Francia, el abanico inicia su po-
pularización y su uso se extiende entre las diversas clases socia-
les gracias al abaratamiento de los costes, a la utilización de pape-
les impresos coloreados y de varillaje de madera corriente (y no de 
marfil, nácar, hueso o maderas preciosas) y de su producción ma-
siva  18. En 1830, el viajero inglés Henry David Inglis constataba, 
a propósito de la extensión del uso del abanico, que «las muje-
res españolas antes saldrían de casa descalzas que sin abanico, y 
en la calle no vi una sola fémina desprovista de tan indispensable 
complemento»  19. El abanico, por entonces, se adquiría a una gran 
variedad de precios.

Al parecer, José Colomina, nacido 1809 en Castalla (Alicante), 
se trasladó a Valencia en la década de 1830  20. En esta ciudad se ha-
bía puesto en marcha desde finales del siglo xViii una manufactura 
abaniquera, estimulada por la relevancia de la industria sedera lo-
cal que podía hacerse cargo del entelado abaniquero con calidad y 
a través de un recurso competitivo con relación a las fábricas pa-
risinas. En 1795, Romualdo Morera solicitaba privilegio exclusivo 
para su fábrica de abanicos  21. No debió obtenerlo, porque solo dos 
años después José Erams Nicolau explicaba que andaba buscando 
«los secretos más importantes para la consolidación [...] de una fá-
brica de abanicos, por cuyo medio se logrará evitar las remesas de 
tan crecidas sumas que todos los años salen de España a benefi-

18 María Teresa ruiz Alcón: «Abanicos», en Antonio Bonet correA (coord.): 
Historia de las artes aplicadas e industriales en España, Madrid, Cátedra, 1994.

19 José María ferrer: Visión romántica de Madrid en los relatos y estampas de 
los viajeros extranjeros del siglo xix, Madrid, Viajes Ilustrados, 1997.

20 El Mercantil Valenciano, 23 de febrero de 1875. Otras fuentes indican que 
nació en la localidad de Xixona (Alicante). Hasta el segundo apellido ha creado 
confusión: hay quien lo escribe Arques, otros Arqués —así en el decreto de 13 de 
agosto de 1872 que lo hizo marqués y en el archivo del Senado— y hasta Arquer.

21 «Informe del Conde de Zanoni, en nombre de la Junta Particular de Comer-
cio y Agricultura, sobre la petición de D. Romualdo Morera solicitando privilegio 
exclusivo por diez años a favor de su fábrica de abanicos», Archivo de la Real So-
ciedad Económica de Amigos del País de Valencia, caja 25, leg. II, sig. 6.
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cio de los extranjeros». De modo que pidió protección para su es-
tablecimiento y consiguió convertirlo en Real Fábrica de Abanicos, 
situada en la calle Cajeros  22. Un tal Gaspar de Puchol, carpintero, 
trabajaba allí y con él vendría la continuidad de la industria local  23. 
Sin duda, esta generó una artesanía concomitante fundamental para 
entender la posterior emergencia de la industria abaniquera.

Colomina provenía de familia sin fortuna, pero con cierta es-
pecialización laboral en la litografía. Llegaba a una ciudad que ob-
servaba cómo quedaba arrumbado el viejo y resquebrajado sistema 
gremial y cómo era sustituido por un nuevo y revolucionario pre-
cepto en la organización del trabajo: la libertad de industria. Tam-
bién alrededor de 1830 aparece el fabricante Puchol, con el que 
compite poco después el fabricante Mateu; ambos también pione-
ros de la industria abaniquera valenciana. Por aquella época, los 
abanicos son de madera de pino traída de Cuenca y cortada con 
navajas de afeitar, están revestidos con papeles iluminados con tin-
tes vegetales; los hay de seis pulgadas, llamados de lufo, y de diez o 
doce, llamados pericones. El comercio de exportación se hace por 
medio de grandes carros que llevan los abanicos al interior de la pe-
nínsula. Todavía pesa mucho la competencia de París  24.

El arranque de la historia industrial de Colomina se parece mu-
cho a la de su competidor malagueño Francisco Mitjana Doblas. 
También Mitjana, aunque su padre poseyera ya una pequeña fá-
brica de abanicos, comenzó como litógrafo  25, vínculo que nunca 
perdió y sobre el que escribió algunos trabajos. Por él sabemos que 
el sistema litográfico creado por Johann Aloys Senefelder en 1796 
se aclimató en España por Barcelona, en la imprenta de Brusi, en 
1820. Cinco años más tarde, el artista José Madrazo y su socio ca-
pitalista Ramón Castilla crearon el Real Establecimiento Litográ-
fico en Madrid, con la intención de reproducir copias de cuadros 

22 «Memorial de Josef Erams y Nicolau, fabricante de abanicos, solicitando el 
título de socio de mérito. Informes sobre los merecimientos», Archivo de la Real 
Sociedad Económica de Amigos del País de Valencia, caja 27, leg. III, sig. 1. El 
apellido Erams aparecerá más tarde, en otros documentos, como Herans.

23 Isabel monteJAno montero: «Una historia airosa: la del abanico», Hoja del 
Lunes. Asociación de la Prensa de Valencia, 21 de agosto de 1967.

24 ABC, 13 de julio de 1935.
25 Amelia montiel Bueno y Alfonso simón montiel: «La familia Mitjana», 

Péndulo: revista de ingeniería y humanidades, 20 (2009), pp. 60-75.
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del Real Museo del Prado. Ese mismo año, en Málaga, el padre de 
Francisco Mitjana, Rafael Mitjana Ardison, se unió con el pintor 
Francisco Henseler y con el artista Antonio Maqueda para fundar 
una imprenta litográfica dedicada ya a la abaniquería.

Sin duda, fue el ejemplo que estimuló a Colomina, aunque 
quien montó en Valencia la primera industria litográfica fuera An-
tonio Pascual y Abad. «Su litografía dedicada particularmente a ob-
jetos industriales es una de las más adelantadas de la provincia», 
decía Mitjana en 1861. Por esa fecha, Mitjana se fijaba también en 
la cromolitografía, desarrollada por Engelmann a partir de 1837 en 
su establecimiento de Mulhouse. El industrial malacitano vislum-
braba un gran futuro —acertaba— para este procedimiento que iba 
a dar a la abaniquería de componentes baratos (madera de varillaje 
corriente, país cromolitográfico) un nuevo impulso para mercados 
de escasa capacidad adquisitiva  26.

En Valencia, entre 1842 y 1866, la población activa vinculada a 
la fabricación y la artesanía pasó del 29 al 35 por 100  27. Una esta-
dística de 1861 señalaba la existencia de 2.674 fábricas de cincuenta 
y siete sectores diferentes. Los molinos harineros, arroceros y acei-
teros representaban el 26 por 100; las instalaciones de aguardiente, 
el 9 por 100, pero a continuación las fábricas de tejidos y lienzos 
representaban un 18 por 100, y las de ladrillos, tejas, azulejos y vi-
drios, el 10 por 100. Resultaba también muy significativo el número 
de talleres de zapatería, de fundiciones y las industrias vinculadas a 
la madera. La abaniquería, con catorce instalaciones, era por enton-
ces solo uno de los muchos sectores que se situaban en la línea de 
salida de la industria moderna, capitalista  28. Pero aún no estaba ni 
mucho menos claro cuáles iban a llegar a la meta. En términos me-
ramente cuantitativos, a la altura de 1861 la sedería parecía tener 
todavía el liderazgo.

26 Los trabajos de Francisco Mitjana sobre la litografía y la cromolitografía en 
Boletín de la Sociedad Económica de Amigos del País de Málaga, año 1, 2 (28 de fe-
brero de 1861); año 1, 5 (31 de mayo de 1861), y año 1, 8 (31 de agosto de 1861). 
Véase también Alfonso simón montiel: Los orígenes del diseño gráfico en Málaga 
(18201931). Nacimiento y evolución de una herramienta de comunicación social, te-
sis doctoral, Universidad de Málaga, 2007.

27 Joaquín AzAgrA ros: Propiedad inmueble y crecimiento urbano: Valencia, 
18001931, Madrid, Síntesis, 1993, p. 72.

28 ADV, Fomento, Industria y Comercio, caja 18, expediente 1.499.
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En la década de 1830 surgía en Valencia la fábrica abaniquera 
del francés Constelier, asociado con un impresor local «que tiraba 
los grabados con que se decoraban las hojas de papel»  29. ¿Era el 
propio Colomina ese impresor o tal vez Antonio Pascual? Los va-
rillajes metálicos utilizados por Constelier se traían de Francia, así 
como las planchas para grabar, y el montaje se realizaba en Valen-
cia. Siguiendo esta pauta, a finales de la década de 1830 y princi-
pios de la de 1840, la irrupción francesa se convierte en economía 
de escala. La Casa Colombet, Bernard y Riant de París (a partir de 
1839 pasó a denominarse Roche et Fayet)  30 envió a un represen-
tante de su industria a Valencia, un tal Simonet, para establecer 
una fábrica consorciada con los productores locales Puchol y Cha-
faranas. En el desarrollo inicial de la abaniquería en Valencia abun-
dan los «apellidos exóticos»  31 (Montaignal, Chara, Constelier, He-
rans, Dahladner, etc.), que se alían con intermediarios y pequeños 
productores locales  32. Las fábricas francesas, parisinas en su mayo-
ría, pretendían aprovechar la industria domiciliaria de montaje que 
arraigaba en Valencia, donde antiguos obradores sederos se estaban 
volcando en el sweating system abaniquero.

Pronto los abaniqueros locales buscarán su independencia 
de las matrices francesas y se harán oír. En 1842, Antonio Pas-
cual —abaniquero y litógrafo—, José Herans, José Rico, Francisco 
García, Joaquín Asensi, Manuel Cerveró, Pascual Ramón, Lorenzo 
Asensi, Vicente Martí, Vicente Gimeno y, desde luego, José Colo-
mina protestaron contra el real decreto que disminuía los derechos 
de importación de abanicos y varillajes franceses. El proteccionismo 
podía ser entonces el trampolín para abandonar la subsidiariedad  33. 
No todos lo consiguieron.

29 Joaquín ezquerrA del BAyo: Exposición de «El Abanico en España». Catá
logo General Ilustrado, Madrid, Imprenta Blass y Compañía, 1920, p. 41.

30 La Presse (París), 6 de octubre de 1839 (supplément).
31 ABC (Madrid), 13 de julio de 1935.
32 En el Annuairealmanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et 

de l’administration pour 1846, París, Firmin Didot et Bottin réunis, 1846, aparecen 
muchos fabricantes parisinos que exportan abanicos (bien pueden ser solo varilla-
jes) a España o a las Antillas: Aubin Fils, Devieux, Dupont, Mme. Dupré, Lebrun 
et Heimburger, Leroux et Cie., Tixier y Vagneur-Dupré.

33 Junto a los once abaniqueros citados, protestaron también seis grabadores y 
dibujantes, diecinueve fabricantes de varillaje y diez pintores y estampadores en li-
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Colomina sí dio el salto y hacia 1845, «ayudado por su hermano 
Sebastián y jóvenes aficionados a la pintura, montó los talleres y ad-
quirió maquinaria para los varillajes, inventando después las plega-
deras de telas, que antes se hacían a mano con compás». Y, en con-
secuencia, el hombre hecho a sí mismo se consumó: «A fuerza de 
trabajo reunió una cuantiosa fortuna»  34. Era el salto del taller a la 
fábrica mecanizada. En la exposición que organizó la Sociedad Eco-
nómica de Amigos del País de Valencia en 1846, los dos estableci-
mientos más destacados en la fabricación de abanicos eran los de 
Antonio Pascual Abad y José Colomina: los abaniqueros de tradi-
ción litográfica precisamente  35. En 1849, en Valencia existían cinco 
fábricas de abanicos finos (que pagaban al fisco 18.000 reales) y 
cinco más de abanicos ordinarios (que tributaban 7.000 reales)  36. De 
forma significativa, en los principales almanaques parisienses de in-
dustria y comercio donde se hacía relación de las industrias valen-
cianas, Colomina apareció como litógrafo hasta que en la década de 
1860 lo hizo ya como fabricante de abanicos  37.

En la década de 1850, José Colomina comenzó a aparecer en la 
relación de los industriales notorios de Valencia, a tenor de los re-
gistros fiscales de la ciudad  38 . Era también un próspero comerciante 
con tienda abierta en su ciudad, pero también en Málaga, Madrid, 
Barcelona, Cádiz o Sevilla  39. Es fácil encontrar publicidad de Co-
lomina en los grandes periódicos y almanaques que se editan entre 
los años cincuenta y setenta en Madrid. En 1858, el cónsul francés 

tografía. Esto es, todos los implicados en la fabricación del abanico. Véase ADV, 
Fomento, Industria y Comercio, caja 17, exp. 407 bis.

34 Joaquín ezquerrA del BAyo: Exposición de «El Abanico en España»..., p. 42.
35 El Fénix (Valencia), 10 de diciembre de 1846.
36 Ibid., p. 43.
37 Annuairealmanach du commerce, de l’industrie, de la magistrature et de 

l’administration: ou almanach des 500.000 adresses de Paris, des départements et des 
pays étrangers, París, Firmin Didot et Bottin réunis, 1857-1908.

38 En 1856 pagaba 1.515 reales. De los 5.113 industriales locales solo 358 pa-
gaban por encima de los 1.000 reales. Toda la información fiscal ha sido extraída 
de la Matrícula industrial y de comercio de Valencia, Valencia, 1856, disponible en 
el Archivo Municipal de Valencia, Registro de comerciantes, 1829-1880, caja 137.

39 Vicente gómez zArzuelA: Guía oficial del comercio y de la industria de Sevi
lla y su provincia, Sevilla, La Andalucía, 1865. José Colomina recibirá indemniza-
ción cuando se efectuaron obras en la Puerta del Sol de Madrid. Véase El Clamor 
Público (Madrid), 25 de febrero de 1858.
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en Valencia escribía que «la fabrique d’éventails a progressé e fuit 
mieux que jamais, toute fois elle continue á tirer les montures riches 
de France»  40. Pero esa importación tenía los días contados, puesto 
que algunos industriales abaniqueros estaban dispuestos a alterar los 
procedimientos para la fabricación del abanico barato.

Del mismo modo que Rafael Mitjana, al crear en Málaga su es-
tablecimiento litográfico y abaniquero, había optado por realizar 
el varillaje con caña de Vélez-Málaga, los fabricantes valencianos 
iban a optar por el pino común para mercados amplios, si bien 
mantuvieron altos estándares de calidad en algunas de sus produc-
ciones destinadas al mercado del lujo. En esto ayudaron los aran-
celes de 1859, que iban a dificultar la introducción del abanico de 
lujo francés. En la década de 1860, los establecimientos de Mit-
jana y Colomina eran del todo comparables. Aquel ocupaba a casi 
500 operarios entre hombres, mujeres y niños en una fábrica que 
producía 220.000 abanicos anuales, medio millón de estampas or-
dinarias y una gran cantidad de envases para las pasas de la re-
gión. Desde 1853, Francisco Mitjana, que se había puesto al frente 
del negocio tres años antes de la muerte de su padre, tenía su pro-
pio aserradero que funcionaba con máquinas a vapor  41. Colomina 
no poseía aserraderos, fabricaba una cantidad parecida de abani-
cos, tenía más operarios y poseía una relevante cadena comercial 
de distribución con miras tanto al mercado interior como al colo-
nial y al extranjero.

La fábrica originaria de Colomina estaba situada intramuros, en 
la plaza de Pellicers. En 1860, el dueño optó por reubicarla junto al 
río Turia, extramuros, para aprovechar la fuerza motriz de las aguas 
del río y mover así la maquinaria instalada, en especial las nuevas 
plegadoras que ahorraban mucha mano de obra  42. En la nueva fá-
brica se producían también paraguas y sombrillas. Su marca osten-
taba la divisa de proveedora de Su Majestad y Real Casa. Trabajaba 
con materiales de alta calidad que antes se importaban de Francia, 
como el nácar, el marfil o las maderas preciosas, y también con ma-

40 Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores (París), Correspondance Com-
merciale et Consulaire. Valence, vol. 7, fols. 390-398.

41 Boletín de la Sociedad Económica de Amigos del País de Málaga, año 3, 31-32 
(julio y agosto de 1863), pp. 118-119.

42 La Correspondencia de España (Madrid), 17 de julio de 1866.
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teriales de menor coste  43. La industria cogió vuelo: «Junto al aba-
nico de cinco céntimos —que se vendía para las chiquillas o para la 
gente que iba a los toros— había una gran variedad, que terminaba 
en la verdadera obra de arte [...]. Y esa producción se distribuía no 
solamente en España, sino en los principales países de Europa y en 
muchos países de América»  44. No hay más que releer las informa-
ciones del Diario Mercantil de Valencia o de El Valenciano, en sus 
secciones sobre «Movimiento del Puerto de Valencia», para obser-
var que Colomina estaba siempre allí, vinculando su nombre al trá-
fico de los vapores, recibiendo materias primas, enviando varillajes 
o abanicos terminados  45.

Colomina, dirigente demócrata

En un aspecto se diferenciaban Mitjana y Colomina. Ambos 
eran de indudable estirpe liberal —el padre de Francisco, Rafael 
Mitjana, que era empresario y arquitecto, edificó monumentos a 
Torrijos y Espartero—  46, pero si Mitjana no tuvo grandes veleida-
des políticas, Colomina se colocó al frente del Partido Demócrata 
local desde su misma fundación, junto a José Cristóbal Sorní, José 
Antonio Guerrero, José Argente, Antonio Molina, Francisco Fus-
ter, Manuel Jordan, Pedro Chismol, Luis Fandos, Froilán Torija o 
Carlos Cervera, muchos de ellos pequeños industriales en las dé-
cadas de 1840 y 1850  47. En los años 1860, en tiempos de la Unión 
Liberal, Colomina destacó por su apuesta por el sufragio univer-
sal masculino y por tomar parte en el debate entre demócratas in-
dividualistas, bando del que fue dirigente  48, y demócratas socialis-
tas, agrupación comandada por Félix Gallach y Vicente Morales  49 

43 Diario Mercantil de Valencia, 17 de julio de 1866 y 19 de agosto de 1870.
44 ABC (Madrid), 13 de julio de 1935.
45 Por ejemplo, El Valenciano, 20 de junio de 1858.
46 Francisco José rodríguez mArín: «Rafael Mitjana y Ardison. Arquitecto ma-

lagueño (1795-1849)», Baetica. Estudios de Arte, Geografía e Historia, 28 (2006), 
pp. 109-144.

47 Antonio lAgunA: El movimiento republicano federal valenciano, 18681874, 
tesis doctoral, Universidad de Valencia, 1986, p. 31.

48 Diario Mercantil de Valencia, 24 de octubre de 1865.
49 Francesc A. mArtínez gAllego: Conservar progresando: la Unión Liberal 

(18561868), Valencia, Fundación Instituto de Historia Social, 2001.
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en la que concurría un importante núcleo obrerista y menestral de 
la ciudad   50.

Desde 1858, para ambos bandos, la república era la forma de 
estado a la que aspiraba la democracia española, pero en la división 
entre individualistas y socialistas no solo intervenía la cultura polí-
tica, sino también la condición social  51 y la proximidad al asocia-
cionismo mutualista, pujante en la época  52. La revolución de sep-
tiembre de 1868 hará a Colomina concejal de Valencia en las filas 
del Partido Republicano Federal. Al año siguiente se presentaba a 
las elecciones a cortes generales, mientras batallaba desde el ayun-
tamiento para suprimir las quintas. En 1872 llegará, por elección, al 
Senado, inscribiéndose en el grupo comandado por Ruiz Zorrilla  53. 
Por entonces era ya marqués, marqués demócrata, por decisión del 
rey Amadeo de Saboya, que había visitado su fábrica antes de con-
cederle la gracia.

Entre una cosa y la otra, en 1870 la fábrica de Colomina sufrió 
un incendio devastador y aparentemente provocado  54. Trabajaban 
entonces en ella 200 obreros. Diez años antes, y para las catorce fá-

50 Francesc A. mArtínez gAllego: «El trabajador de oficio y la democracia: el 
debate entre individualismo y socialismo en el Partido Demócrata Español (1860-
1864)», en Vicent sAnz (ed.): En el nombre del oficio. El trabajador especializado: 
corporativismo, adaptación y protesta, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005, pp. 173-200.

51 Véase Florencia Peyrou: «Los republicanos españoles y los otros. Impacto 
e influencia de los modelos republicanos foráneos, 1840-1874», Revista de Estudios 
Políticos, 175 (2017), pp. 331-356. Sobre las culturas discursivas del republicanismo 
isabelino véase Román miguel gonzález: La pasión revolucionaria. Culturas polí
ticas republicanas y movilización popular en la España del siglo xix, Madrid, Centro 
de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, y Florencia Peyrou: Los tribunos 
del pueblo. Demócratas y republicanas en el periodo isabelino. Organización, discurso 
y práctica política, Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008.

52 Francesc A. mArtínez gAllego y Rafael ruzAfA: «Los socorros mutuos y la 
cooperación en la España del siglo xix: actitudes de los poderes públicos y solucio-
nes populares», en Santiago cAstillo y Rafael ruzAfA (coords.): La previsión social 
en la historia, Madrid, Siglo XXI, 2009, pp. 101-135.

53 Archivo del Senado, «José Colomina y Arqués. Marqués de Colo-
mina», disponible en http://www.senado.es/web/conocersenado/senadohistoria/ 
senado18341923/senadores/fichasenador/index.html?id1=745.

54 «Supónese que el siniestro ha sido intencionado, pues entre otros indicios 
parece que hay el de haber encontrado un haz de leña a medio quemar» (despacho 
de agencia), La Correspondencia de España (Madrid), 19 de agosto de 1870, y Dia
rio Oficial de Avisos de Madrid, 21 de agosto de 1870.
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bricas de abanicos existentes en la provincia, la estadística señalaba 
ochenta y cuatro operarios, lo que indicaría que el auge del sec-
tor abaniquero local, tras su consolidación en la década de 1840, 
se había producido en torno a 1860. La fábrica de Colomina se va-
loró en 60.000 duros  55. El esfuerzo en la reconstrucción le valió la 
Gran Cruz de Isabel la Católica en 1871  56. Se especuló con el mo-
tivo del incendio, puesto que los trabajadores de la fábrica se mos-
traban por entonces disconformes con las condiciones de trabajo, 
pero nunca se certificó la autoría.

Colomina no era el único que había montado una fábrica «a la 
moderna». En 1861, Carmelo Ilario traspasó su fábrica de abani-
cos a Lorenzo Segura, decidido a invertir 40.000 reales para, apro-
vechando los conocimientos del cedente en materia de fabricación, 
instalar nueva maquinaria y aumentar de forma significativa la pro-
ducción  57. El mismo año, Francisco Martín Alpuente instaló una fá-
brica en el Portal de Valldigna «para la fabricación por mayor y en 
grande escala de toda clase de abanicos y bastones, donde se con-
feccionan y construyen cuantos artículos son necesarios al efecto»  58. 
Unos años después, en 1866, Salvador Mesegué y Luis Gorguí se 
asociaron para montar una nueva fábrica abaniquera con un capital 
inicial de 50.000 reales  59.

El auge de la abaniquería no solo se realizó a golpe de inver-
sión, sino también de innovación. En 1867, el fabricante José Cer-
veró obtuvo patente para un nuevo diseño que denominó abanicos-
álbumes. En 1870, los socios Pedro Serra, Primo Serra y Manuel 
Calvet obtenían otra patente para confeccionar abanicos «en lito-
grafía, imprenta, grabados en madera o metal, autografía, estereo-
tipia, galvano-plástica y cualquier otro medio o sistema de impre-

55 «A pesar de las grandes pérdidas sufridas por el Sr. Colomina en el incendio 
de su fábrica de abanicos y paraguas, pues no se valúan en menos de 60.000 du-
ros, tenemos entendido que se propone dentro de breves días emprender los traba-
jos para la construcción de otra nueva fábrica sobre los restos de la destruida por 
el fuego», La Nación (Madrid), 26 de agosto de 1870.

56 El Pensamiento Español, 3 de junio de 1871.
57 Archivo del Reino de Valencia, «Protocolos Notariales de Timoteo Liern», 

escritura de 9 de diciembre de 1861.
58 ADV, Fomento, Industria y Comercio, caja 58, expediente 1.495.
59 ADV, Fomento, Industria y Comercio, caja 68, expediente 1.766.
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sión-estampación, en claro oscuro, pintado a la aguada, al cromo o 
en otra forma que crean conveniente plantearlo»  60.

En fin, los 84 obreros del sector en 1861 (aunque faltara el cóm-
puto de los domiciliarios) se habían convertido en 12.000 en 1881. 
A lo largo de la centuria aparecieron talleres en pueblos cercanos 
a la capital, como Aldaia, Alaquàs, Sedaví, Xirivella o Benetússer, 
que incrementaban tanto la producción como los efectivos obreros 
ocupados en ella. En 1905 existían en la ciudad de Valencia 44 fá-
bricas de varillaje y 34 de montaje de abanicos. En la Exposición 
Regional de 1909 la industria abaniquera disponía de pabellón pro-
pio y los abaniqueros ya no temían la competencia francesa, aunque 
comenzaran a preocuparse por la japonesa. Por entonces, la fábrica 
L’Ideal electrificaba la producción  61.

A pesar del incendio de su fábrica, en 1872 Colomina figuraba 
como el segundo mayor contribuyente industrial de la provincia 
de Valencia. Además de la industria y el comercio había invertido 
en tierra. La razón social Colomina y Domínguez era por enton-
ces una importante agencia de cambio y banca de la ciudad  62. Ha-
bía arrancado con un capital social de más de tres millones y medio 
de reales: se trataba de dar impulso a los comercios abaniqueros 
que tenían montados en Valencia y otras ciudades de España y de 
controlar más aún la distribución del producto, pero la compañía 
no descartaba ningún tipo de transacción, como el préstamo y la 
banca  63. El socio, Francisco Domínguez Sebastián, era el yerno de 
Colomina, casado con su única hija.

La viuda y el yerno se hicieron cargo de la fábrica tras la muerte 
de José Colomina en 1875. En 1876, el hermano del difunto José, 
Sebastián Colomina, concertaba una sociedad industrial con Do-
mínguez e instalaban una nueva fábrica de abanicos de grandes di-
mensiones en la calle Zaragoza  64. A la larga, será Luis Colomina, 

60 ADV, Fomento, Industria y Comercio, caja 77, expediente 2.036.
61 Valencia. Literatura, Arte, Actualidades, 13 de junio de 1909 y 4 de julio de 

1909.
62 Annuaire des banquiers et agents de change de la France et des principales vi

lles de l’étranger, Bordeaux, Librerie Centrale, 1872, p. 187.
63 Anaclet Pons y Justo sernA: La ciudad extensa. La burguesía comercialfinan

ciera en la Valencia de mediados del xix, Valencia, Diputación de Valencia, 1992, 
p. 298.

64 Francesc A. mArtínez gAllego: Desarrollo y crecimiento..., p. 162.
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hijo de Sebastián y sobrino de José Colomina, quien mantenga la 
fabricación de abanicos asociada al apellido. La industria se per-
petuaba y aumentaba su dimensión. En 1884, el francés Du Closel 
describía el sector de esta manera:

«Unas catorce fábricas de abanicos hay en la actualidad en Valencia, 
y todas tienen en máquinas, prensas y litografías los útiles que revelan los 
adelantos modernos, descollando entre todas las del marqués de Colo-
mina. Estas fábricas no dan solo a la Península sus abanicos, pues enton-
ces no podrían vivir, sino que los mandan a los Estados Unidos, a las An-
tillas, a la América española, que hace un gran consumo, de tal modo que 
los abanicos con que se hacen aire las bellas é indolentes americanas tie-
nen para ellas todavía el aire de la patria»  65.

Sí, tiendas comerciales en Valencia, Sevilla, Málaga o Madrid. 
Pero la vista puesta en la perla antillana.

La continuidad del sector abaniquero y el republicanismo

El apellido Colomina seguirá siendo relevante en el negocio 
abaniquero hasta bien entrado el siglo xx tanto por su fábrica va-
lenciana  66 como por sus establecimientos comerciales en otras ciu-
dades  67. En 1918, un reportaje periodístico citaba la fábrica de Luis 
Colomina como una de las más importantes de la ciudad junto a las 
de Ortells, Carbonell y Prior  68. El volumen de negocio de esta in-
dustria superaba los «diez millones de pesetas»  69.

Se había capeado una primera crisis inducida por la competen-
cia del abanico barato japonés, que desde la década de 1870 le dis-

65 El Día (Madrid), 29 de noviembre de 1894.
66 Baldomero cerdá richArt: Anuario guía comercial e industrial de Valencia 

y su provincia del año 1931, Alicante, Consultor Mercantil, 1931, p. 312, y Anua
rio regional descriptivo, informativo y seleccionado de la industria, comercio, agricul
tura, profesiones, arte y turismo de Levante, Madrid, Anuarios Regionales de Es-
paña, 1931, pp. 187-188.

67 El Renacimiento (Cádiz), 28 de julio de 1897.
68 Eduard mArtínez-sABAter: «L’art del palmito», D’ací, D’allà (Barcelona), 

10 de septiembre de 1918.
69 ABC (Madrid), 13 de julio de 1935.
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putaba al valenciano el mercado interior español, así como el mer-
cado colonial  70. A este propósito se produjo un interesante debate 
en el Congreso de los Diputados en la legislatura de 1892, cuando 
se volvió a dar protección a la industria abaniquera española. Desde 
1869 el abanico español había quedado un tanto desprotegido 
frente al francés. Navarro Reverter y otros diputados valencianos 
pedían «reparar la injusticia». El diputado por Valencia Eduardo 
Atard Llobell, conservador, se fijó en las miles de familias que vi-
vían, en industria domiciliaria y con escaso capital, del abanico. Y 
afirmó, rotundo, que la inmensa mayoría de los obreros abanique-
ros, desde los que trabajaban en fábrica a los que lo hacían en sus 
humildes talleres domésticos, eran republicanos  71.

El apunte tiene un gran interés. Mientras Colomina y algún otro 
empresario abaniquero militaban en la democracia individualista, 
los obreros (jornaleros y domiciliarios) lo hacían en el bando demó-
crata socialista. Ambos se transformaban en republicanos federales 
al calor de las jornadas de 1868, 1869 y 1873. La irrupción de la 
Internacional modificó parcialmente la convivencia de estas dos al-
mas republicanas. En enero de 1872, el periódico barcelonés La Fe
deración acusó a Colomina de impedir a sus obreros la afiliación a 
la Organización Internacional de Trabajadores, en un momento en 
el que la Federación Valenciana de la AIT contaba con 1.570 afilia-
dos, casi un centenar de ellos abaniqueros  72. Casi al mismo tiempo, 
Colomina se integraba en la Junta del Centro Hispano-Ultramarino 
de Valencia, contrario a las reformas en Cuba y Puerto Rico y en 
especial a la abolición de la esclavitud, que correligionarios suyos, 
como Sorní, defendían con énfasis. Colomina notó la contradicción 
y dimitió del cargo a finales de año, aunque no rehuyese otro gran 
grupo de presión local con más miembros conservadores que de 
ningún otro signo, la Liga de Propietarios.

Del mismo modo que los obreros de la seda, los célebres vellu
ters, habían nutrido la primera democracia valenciana, sus suceso-

70 Rosa María Jordá Borrell: La industria abaniquera..., p. 132.
71 Diario de Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados, Sesión de 22 de 

enero de 1892, pp. 3392-3398.
72 José Antonio PiquerAs ArenAs: La revolución democrática (18681874). Cues

tión social, colonialismo y grupos de presión, Madrid, Ministerio de Trabajo y Segu-
ridad Social, 1992, p. 428.
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res, los abaniqueros, hacían lo propio con el republicanismo fini-
secular que iba a elevar la figura de Vicente Blasco Ibáñez y a un 
partido interclasista que ya había vivido el acercamiento del sec-
tor republicano popular al internacionalismo, aunque lograse con-
servarlo en su seno todavía durante un tiempo  73. De por medio se 
habían producido rupturas en el seno de la democracia que tuvie-
ron mucho que ver con el origen social o la acumulación patrimo-
nial de unos y otros. Y así, los dueños de los talleres abaniqueros 
siguieron con frecuencia el camino del conservadurismo. Tal cosa 
sucedió con los descendientes del marqués demócrata de Colomina: 
arrinconaron las veleidades del liberalismo democrático y recalaron 
en el conservadurismo restauracionista. La muerte del fundador de 
la saga en febrero de 1875, en el inicio de la Restauración, fue todo 
un síntoma del tránsito. El azar convertido en síntoma.

El diputado Atard no solo hablaba de los obreros de la fábrica 
de Colomina, sino de esas otras pujantes industrias que asumían 
ahora el liderazgo en Valencia y en su hinterland, aunque siguie-
ran basándose en el trabajo domiciliario. Los obreros republicanos 
de la abaniquería no solo trabajaban para Colomina. La fábrica de 
José María Prior, que era por entonces la de mayor envergadura, 
había surgido junto a la de José Colomina y tenía gran importancia 
ya en la década de 1860. Trabajaba en varillajes, puños de paraguas 
y sombrillas: «En su fábrica entraba la madera en árbol de peral, 
manzano, sándalo, ébano, iris, chopo y salía el abanico confeccio-
nado totalmente, con su montura y su decoración, por los pintores 
que tenía también a sus órdenes»  74. Estaba situada a las afueras de 
la ciudad y en 1897 tenía cerca de 300 obreros de ambos sexos «y 
los trabajos que en madera y hueso se realizan [...] alcanzan tal es-
tado de perfección que no solo se provee de ellos la industria abani-
quera de Valencia», sino que se exportaban en grandes cantidades 
a las fábricas abaniqueras de Francia, Italia y Austria  75. La fábrica 
de Prior —la razón social se denominaba Prior Sanchis y Cía.— se 

73 Ramir reig: Obrers i ciutadans. Blasquisme i movimento obrer: València, 
18981906, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1982.

74 J. guillot cArrAtAlá: «El abanico español y sus maestros», Sevilla. Diario 
de la tarde, 7 de septiembre de 1959, p. 4.

75 Archivo de la Real Sociedad Económica de Amigos del País de Valencia, 
caja 271, leg. XVIII, sig. 2.
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había convertido en lo que antaño fuese la fábrica de Colomina: la 
vanguardia fabril en la producción abaniquera valenciana. Además 
de abanicos, fabricaba peinetas y adornos de cabeza  76.

Existían otras dos fábricas de gran relevancia: la Casa Sans, fun-
dada en 1866 por Alejandro Sans, cuyos abanicos, como los de la 
fábrica Colomina, tenían gran predicamento en Cuba, y la Casa 
Carbonell, fábrica comprada en 1864 por Arturo Carbonell y re-
gentada a principios del siglo xx por Guillermo Carbonell Salva-
dor. En estas fábricas, las innovaciones en materia de procedimien-
tos para cortar maderas para el varillaje y para los pies y armazones 
de los abanicos eran continuas  77 y provocaban pleitos por usurpa-
ción de privilegios de invención o por defraudación industrial  78.

Junto a Valencia, la localidad de Aldaia había adquirido una 
extraordinaria relevancia. Aquí se confeccionaban los abanicos de 
precio más bajo elaborados con materiales corrientes. Debe te-
nerse en cuenta que la fabricación de abanicos tenía mucho de 
industria dispersa y de economía sumergida. En 1918 trabaja-
ban 5.000 mujeres y hombres en las fábricas de Valencia, pero el 
 cómputo de los trabajadores del abanico se elevaba a 20.000, la 
mayor parte de los cuales trabajaba en sus casas y en talleres au-
xiliares  79. Esta dispersión debió llevar a mediados del siglo xix la 
fabricación a Aldaia, pueblo que está a escasos nueve kilómetros 
de Valencia. En 1857 existían dieciocho talleres abaniqueros en 
Aldaia; cifra que se fue incrementando hasta llegar a los treinta y 
ocho en 1936, algunos de cierta dimensión (talleres de varillaje, de 
montaje y de pintura). En Alaquàs, Sedaví y Xirivella, localidades 
también muy cercanas a la ciudad de Valencia, surgían también a 
principios del siglo xx algunos talleres de varillaje  80. Así pues, con 
el apellido Colomina de por medio, la abaniquería seguía siendo 
en 1900 una industria española enclavada, casi en exclusiva, en 
Valencia y su área metropolitana.

76 Según su publicidad, El Amigo. Revista Quincenal Ilustrada (Madrid), 15 de 
marzo de 1918, y La Esfera (Madrid), 1 de julio de 1918.

77 Un ejemplo: la patente solicitada y concedida de Salvador Bonell y Martínez 
por un nuevo procedimiento para la fabricación de abanicos, presentada en Valen-
cia el 17 de enero de 1899, en Industria e Invenciones, 22 de abril de 1988, p. 156.

78 Industria e Invenciones, 17 de abril de 1886, p. 187.
79 D’ací, D’allà (Barcelona), 10 de septiembre de 1918.
80 Rosa María Jordá Borrell: La industria abaniquera..., p. 131.
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Con el siglo xx llegaron nuevos problemas. La pérdida de las 
colonias de Cuba y Puerto Rico debió de vivirse con mucha an-
siedad por parte de los abaniqueros, puesto que las dos islas eran 
grandes adquirentes de su producto. Sin embargo, no fue una pér-
dida dolosa para la industria: en 1875 existían, según la Matrícula 
Industrial de la ciudad, diecisiete fábricas de varillaje y veinticua-
tro de montaje, mientras que en 1905 las cifras casi se habían du-
plicado: cuarenta y cuatro fábricas de varillajes y treinta y cuatro 
de montaje  81. Peor fue la llegada de los competidores japoneses. 
En 1906, el rey Alfonso XIII visitó la ciudad y los industriales del 
gremio abaniquero le entregaron un documento solicitando mayor 
protección frente a la competencia. La Primera Guerra Mundial 
agravó la situación.

En 1914 los fabricantes abaniqueros de Valencia y Aldaia cele-
braron una gran asamblea en el Colegio del Arte Mayor de la Seda 
para tomar medidas ante la pujanza de los abanicos japoneses en 
el mercado mundial. Querían alterar el tratamiento arancelario del 
producto y remitieron al ministro de Hacienda una misiva en la que 
decían: «No comprendemos cómo ha podido dictarse esa disposi-
ción que, de prevalecer, sería la muerte de la industria abaniquera 
valenciana», puesto que el ministerio, en efecto, había tomado la 
decisión de abaratar la entrada de los abanicos japoneses chapea-
dos en nácar  82. Era el peor momento, ya que la guerra mundial ha-
bía aumentado el coste de las materias primas de fabricación y, por 
tanto, la capacidad competitiva de la industria valenciana se ha-
llaba mermada. Por entonces, además de en la ciudad de Valencia 
y en Aldaia, había importantes fábricas en Alaquàs, Chirivella, Me-
liana, Godella y Quart de Poblet: «Parece ser que en cada una de 
ellas trabajan cerca de doscientas mujeres y unos ochocientos hom-
bres y para la fabricación de abanicos se empleaban más de medio 
millón de kilos de madera»  83. El modus operandi seguía siendo el 
mismo, como se desprende de estas palabras escritas en 1917: «De 

81 Carmen rodrigo zArAgozA: «La industria abaniquera en Valencia, 1900-
1936», en Javier Pérez roJAs (dir.): Un país de abanicos. La colección Mediterranée, 
Madrid, Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2003, pp. 90-102.

82 Las Provincias, 6 de julio de 1914.
83 I. monteJAno montero: «Una historia airosa: la del abanico», Hoja del Lu

nes. Asociación de la Prensa de Valencia, 21 de agosto de 1967.
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estos obreros, una gran parte trabaja en sus propios domicilios y 
en pequeños talleres auxiliares, circunstancia que da idea de la ex-
tensión industrial lograda. Al perfeccionamiento del abanico con-
tribuye la facilidad con que en la propia región se encuentran las 
clases de operarios precisos, lo mismo pehueros, es decir, los encar-
gados de labrar la madera, que los maquetadores y pulimentadores 
[...]. Y no se concreta la industria a la intervención de estos opera-
rios, porque a la fabricación contribuyen numerosas y diversas in-
dustrias, tales como la carpintería, el dorado, la papelería, la orfe-
brería, la pintura, el arte de los encajes y bordados y alguna más»  84.

cuAdro 2

Exportación de abanicos valencianos (en kilogramos)

País importador 1916 1917

Argentina 1.924 305
Cuba 4.529 4.127
Puerto Rico 707 137
Inglaterra 341 400
Uruguay 1.157 878
Estados Unidos 124 0
Brasil 0 78
Marruecos 36 0
totAl 8.817 5.925

Fuente: Memoria sobre el estado de los negocios y el movi
miento comercial e industrial de la provincia en..., Cámara Oficial 
de Comercio, Industria y Navegación de Valencia, 1916 y 1917.

La guerra también era un mazazo, puesto que antes de la con-
tienda, países como Francia, Alemania, Italia, Austria o Suiza eran 
buenos clientes y las cantidades exportadas a Inglaterra o paí-
ses sudamericanos eran más lustrosas. Con todo, en 1918 un buen 
observador explicaba que la industria abaniquera estaba ante un 
nuevo renacimiento. De hecho, las exportaciones superaban los dos 
millones de pesetas, cifra que podía compararse con las del vino y 

84 La Esfera (Madrid), 14 de julio de 1917.
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que era superior a las del arroz (aunque quedara lejos de las can-
tidades producidas por la exportación de cebolla, naranja, frutas y 
hortalizas). El renacimiento se basaba en dos cosas: por un lado, en 
la fabricación de un extraordinario catálogo de abanicos con pre-
cios muy diversos, desde los cinco céntimos a las 5.000 pesetas y, 
por ende, con gran capacidad de segmentación del mercado, y, por 
otro, en la presencia de nuevos artistas pintores dispuestos a no 
centrarse de forma monotemática en el diseño costumbrista y, por 
tanto, a incorporar a su paleta los nuevos gustos que las culturas del 
modernismo imponían. Los fabricantes valencianos estaban asocia-
dos. Su lobby, al que pertenecían las empresas de Barber y Lorca, 
Clapés y Cía., Vicente Sánchez Mañez, J. Prior Sanchis y Cía., Ar-
turo Carbonell, Ramón Cabrelles, Juan Llorens hijo, Sebastián 
Montesinos, J. Garriga Moner, José Oltra, Rogelio Suárez, Viuda 
de Joaquín Fortea, Francisco Campos, Bartolomé Tarín, Ricardo 
Badenes, Vicente Albiñana, Vicente Aparisi y José M. Montalt, in-
tentaba presionar al Gobierno para conseguir protección frente a la 
competencia japonesa, pero también se dedicaban a financiar pro-
yectos de elaboración de abanicos de nuevo modelo para renovar 
un producto tan vinculado a la moda.

En 1931 seguían operativas treinta fábricas en Valencia y veinti-
cinco en Aldaia, aunque en la guía que nos sirve de fuente no apa-
recen como tales, sino como ebanisterías y, sobre todo, como se-
rrerías mecánicas. Probablemente los talleres de Aldaia estaban 
especializándose en la confección del varillaje y los de Valencia en 
el montaje.

Coda

Concentrar la mirada de la historia empresarial española solo en 
los grandes empresarios de renombre  85 es tanto como velar la parte 
más relevante del impulso industrializador que comienza en las dé-
cadas de 1830-1840 y se acelera, establecida la seguridad jurídica 
que ampara la propiedad privada, el fin de la agremiación, la liber-
tad industrial y la libertad de contratación, en las décadas de 1850 

85 Mercedes cABrerA y Fernando del rey: El poder de los empresarios. Política 
y economía en la España contemporánea (18752000), Madrid, Taurus, 2002.
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y 1860. Buena parte del proceso de industrialización surgió de una 
base artesanal y fue protagonizado por pequeños inversores que, 
como José Colomina, poseían más habilidades que patrimonio.

Se ha dicho que la burguesía valenciana del ochocientos supone 
una ruptura de la elite dieciochesca y, además, tiene un importante 
componente foráneo  86. José Colomina certifica ambas cosas. Pro-
venía de familia humilde, poseía conocimientos en el arte litográ-
fico y poco había tenido que ver con Valencia hasta su llegada a 
principios de la década de 1830. Representa a la burguesía que se 
hizo con la revolución, esto es, con las nuevas posibilidades abier-
tas por la revolución jurídica llevada a cabo en España entre 1834 
y 1843. Cuando Colomina llegó a Valencia, y precisamente por no 
tener arraigo en la ciudad, debió resultarle relativamente fácil rom-
per los lazos que la manufactura abaniquera dieciochesca pudiera 
haber creado entre maestros, oficiales y aprendices. De esa manera 
pudo establecer un taller que fue litográfico en primer lugar, que 
fue abaniquero a continuación y que acabó convirtiéndose en fá-
brica de todo tipo de complementos para el vestir. La moda román-
tica construyó una gran demanda de abanicos, bastones y paraguas 
en toda Europa y en América  87. El crecimiento de la industria aba-
niquera española, casi toda ella concentrada en Valencia y su hin
terland, debe leerse en clave de mercado interior y, más aún, de ex-
portación a Europa y a las colonias antillanas.

La industria abaniquera valenciana triunfó casi por lo mismo 
que decayó la sedera y en paralelo. El sistema de producción domi-
ciliario en el montaje de abanicos le dio a la industria abaniquera 
una gran versatilidad para ajustarse a las demandas del mercado. 
La industria abaniquera aprovechó el poso de conocimientos ateso-
rados por los velluters, fabricantes de los tejidos de seda, a la hora 
de confeccionar las telas para el país, pero sobre todo aprovechó la 
experiencia organizativa que vinculaba a grandes fábricas y peque-
ños talleres. Con una gran diferencia: la enfermedad de la pebrina, 
que afectó a mediados del siglo xix al gusano de seda, podía rom-
per la cadena de abastecimiento de la sedería, pero el transporte 

86 Anaclet Pons y Justo sernA: Los triunfos del burgués. Estampas valencianas 
del ochocientos, Valencia, Tirant lo Blanch, 2012, p. 85.

87 Jesús cruz VAlenciAno: El surgimiento de la cultura burguesa. Personas, ho
gares y ciudades en la España del siglo xix, Madrid, Siglo XXI, 2014.
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fluvial y ferroviario de maderas, el hecho de que los bosques donde 
se talaban los árboles hubiesen sido o estuviesen en trance de ser 
 desamortizados, los grandes aserraderos existentes en la ciudad ex-
tramuros y, en último término, el puerto de Valencia garantizaron 
la provisión de materia prima para la abaniquería.

Tras la pérdida de Cuba (1898), el mercado europeo (Italia, 
Suiza, Inglaterra, Alemania o la mismísima Francia) pasó a conver-
tirse en el principal foco de la demanda. No siempre se exportaban 
abanicos acabados; también se llevaban a las fábricas francesas vari-
llajes labrados destinados a los abanicos de lujo y fantasía de las fá-
bricas de París, sustituyendo así un comercio que tradicionalmente 
se había realizado entre el departamento del Oise y la capital fran-
cesa  88. Cuba, pero también Puerto Rico, Argentina, Uruguay y en 
ocasiones Estados Unidos o Brasil siguieron comprando abanicos 
en el primer tercio del siglo xx. En la coyuntura de la Gran Guerra 
fueron destinos mercantiles muy importantes para que no se produ-
jese el colapso de la industria valenciana. El mantenimiento de un 
mercado exterior permitió la subsistencia de la industria abaniquera 
y de complementos del vestir, si bien hizo mella en ella la compe-
tencia japonesa y, por supuesto, la Guerra Civil de 1936-1939.

José Colomina no olvidó sus orígenes sociales y participó en 
el movimiento demócrata seducido por los principios liberales de 
igualdad jurídica. Un movimiento político alejado de lo que se ha 
dado en llamar «partidos de notables», puesto que la mayor parte 
de su elite estaba conformada por pequeña burguesía y defendía 
una amplia movilización social y política a través de la reivindica-
ción del sufragio universal. Colomina representa bien el compo-
nente individualista del Partido Demócrata español. En las déca-
das de los sesenta y los setenta la democracia republicana tuvo dos 
almas que debatieron, pero que habitualmente no se separaron. 
Hubo, no obstante, un momento de extremada tensión, de aleja-
miento. Y la industria de Colomina lo representó. Fue cuando las 
contradicciones entre capital y trabajo se dieron entre republicanos 
federales. Entonces algunos obreros federalistas vieron en la AIT 
una mejor forma de defender sus posiciones. La AIT se instaló en 

88 Véase el artículo «Descripción del Departamento de l’Oise por su prefecto 
el ciudadano Cambry», en Mercurio de España, t. II, Madrid, Imprenta Real, 1804, 
pp. 49-56.
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la fábrica de Colomina, a pesar de los esfuerzos del patrón por im-
pedirlo.

Los sucesores de Colomina al frente de la industria y el comer-
cio de abanicos rompieron con la tradición del fundador. Ellos 
también notaron la contradicción entre sus capitales, los obreros de 
sus fábricas y los centenares de obreros —hombres, mujeres y ni-
ños— domiciliarios, y la resolvieron vinculándose al conservadu-
rismo político.
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Resumen: El semanario ilustrado El Americano (1872-1874), dirigido por 
Héctor F. Varela, se publicó en París y tuvo una amplia distribución 
en Europa y América. Su programa resulta renovador, porque no solo 
proponía difundir las novedades americanas en Europa, sino crear una 
red entre repúblicas y regiones americanas. Se analizan aquí los modos 
en que la publicación buscó concretar ese propósito en términos dis-
cursivos, materiales y formales verbales y visuales. Asimismo, se busca 
comprender mejor algunas de las formas tempranas de articulación del 
americanismo en un momento en que la mundialización de la prensa 
cobraba especial impulso.

Palabras clave: prensa, americanismo, cultura impresa, cultura visual, 
mundialización.

Abstract: El Americano (1872-1874) was a weekly illustrated journal. It was 
published and edited by Hector F. Varela in Paris and achieved a wide 
circulation both in Europe and America. This innovative project tried 
not only to show American news in Europe, but to create a network 
among American regions and republics. The analysis focusses on how 
this publication attempted to achieve these aims in discursive, material 
and formal terms with respect to both verbal and visual aspects. An 
additional goal is to better understand some of the early expressions of 
Americanism during a period in which the globalization of the press 
became accelerated.
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A principios de la década de 1870, el argentino Héctor Floren-
cio Varela (Montevideo, 1832- Río de Janeiro, 1891) decidió fundar 
en París un semanario ilustrado titulado El Americano  1. Impresa en 
castellano, esta publicación se distribuiría simultáneamente en los 
principales núcleos urbanos franceses, en Madrid y algunas otras 
ciudades europeas, y en una extensa serie de capitales america-
nas  2. La propuesta inicial incluía además una versión abreviada del 
mismo periódico en francés, con el objetivo de que su repercusión 
local se multiplicara.

El Americano (en adelante, EA) publicó su número «prospecto» 
el 3 de marzo de 1872 y el último el 20 de junio de 1874. Salía los 
jueves y completó un total de 120 números. Constaba de cuatro plie-
gos de gran formato (70 x 57 cm.), a los que en alguna ocasión se 
añadió medio pliego más. Su diseño a tres columnas se imprimía, se-
gún declaraba la redacción, sobre «el mejor papel que hoy se nos 
puede entregar», encargado «expresamente» a la casa Sonnes de Pa-
rís. Eso posibilitaba «hacer la composición en un tipo pequeño», 
dado que el editor contaba ya —se subrayaba— con gran cantidad 
de material verbal y gráfico acumulado, cuya puesta en página cuida-

1 La colección completa del semanario se encuentra, entre otros reposito-
rios, en la Sala de Tesoro de la Biblioteca Nacional de Maestros (Buenos Aires, 
Argentina), donde se ha realizado la consulta para esta investigación. Parte sus-
tancial de la colección (los ejemplares editados entre el 1 de abril de 1873 y el 
16 de febrero de 1874) se encuentra digitalizada y accesible en la Hemeroteca Di-
gital de la Biblioteca Nacional de España (http://hemerotecadigital.bne.es/details.
vm?q=id:0004274287&lang=en).

2 Héctor F. Varela figura como editor y redactor en jefe, cargo que ocupó 
hasta los inicios del tercer año del periódico, en marzo de 1874 (EA, 1, III, 13 
de marzo de 1874, p. 1). Su editor responsable fue Narcisse Blanpain (1839-¿?), 
redactor, tipógrafo, editor y colaborador de varios diarios parisinos de la época, 
quien se había establecido de manera independiente poco tiempo antes, en 1870, 
y se especializó en publicaciones ilustradas, en particular anticlericales. Véase An-
gelo de guBernAtis: Dictionnaire international des écrivains du jour, 3 vols., Flo-
rencia, Louis-Niccolai éditieur-imprimeur, 1888-1891, esp. p. 326; recuperado de 
Internet (http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5568346c/f332.image). El perio-
dista chileno Manuel J. VegA se trasladó especialmente a París para convertirse 
en secretario de redacción del semanario. EA salió por la Imprenta Hispano-Ame-
ricana de Rouge y Cía.; la administración y redacción estuvieron en un principio 
en el 17 de la Rue D’Aumale, también en París. Se conservan la ortografía y pun-
tuación en las citas.
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dosa era un objetivo no menor de la publicación  3. La puntualización 
de aspectos gráficos y formales del diseño y la búsqueda de calidad 
de sus materiales, unidas a la premura por la velocidad periodística, 
fueron desde el inicio rasgos «modernos» que EA buscó asociar a su 
selección informativa, en la comprensión de que definirían la capa-
cidad del semanario para integrarse y competir en el mercado de la 
prensa local e internacional. Cada ejemplar incluía abundantes ilus-
traciones y, muy a menudo, algún atractivo visual adicional (en los 
primeros números, un figurín de modas a color). EA prometía ade-
más editar dos calendarios (uno para las Repúblicas del Plata y otro 
para Europa) y una «biblioteca» de obras americanas.

El conjunto de estos elementos señala un proyecto ambicioso. El 
desafío se multiplicaba por la escala imaginada para la distribución: 
el prospecto tiró 20.000 ejemplares y aseguraba ediciones regulares 
de 10.000. Para el público hispanoparlante debió ser evidente que 
el nuevo semanario buscaba identificarse e incluso competir con El 
Correo de Ultramar (1842-1886), el primer y por entonces único pe-
riódico impreso ilustrado que podía jactarse de alcanzar tal escala; 
también se editaba en París, en castellano y en francés, y circulaba 
en América hispana mediante un complejo sistema que combinaba 
agencias de distribución y versiones locales. Con una retórica de ri-
betes épicos, el director de EA explicitaba esa presunción:

«Lo que nos ha costado á todos preparar el número anterior de El 
Americano lo refiere mi colega Orión en otro lugar. Ha sido una verda-
dera obra de romanos. En apoyo de lo que aquel amigo les cuenta á us-
tedes, yo les citaré un hecho elocuente para probarles las dificultades de 
todo género con que aquí lucha una empresa como esta. El Correo de Ul
tramar, que hace años se publica en París, no ha podido ir á América por 
el último correo, ¡porque no se pudo imprimir!!! ¿Para qué decir más?»  4.

Algunos registros de la circulación de prensa en Buenos Ai-
res permiten ponderar el efecto de aquellas cifras. En 1870, el pri-
mer número de La Nación tiró 1.000 ejemplares. En 1887, este y La 
Prensa, los diarios de mayor circulación, unos 18.000. El semanario 

3 «Papel de imprenta» y «Los grabadores de El Americano», EA, 7 de marzo 
de 1872, pp. 13-14.

4 «El Correo de Ultramar», EA, I, 1, 15 de marzo de 1872, p. 2.
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ilustrado de mayor circulación, El Mosquito, tiró 2.000 ejemplares 
durante la segunda mitad de la década de 1860. Solo a fines de siglo 
el magazine Caras y Caretas imprimió un primer número de 15.000, 
superando las cifras de Varela. Por eso, aunque The Illustrated Lon
don News hubiera llegado a vender 200.000 ejemplares semanales en 
la década de 1850 y hasta 300.000 hacia 1863  5, desde la perspectiva 
de los lectores sudamericanos, los 20.000 ejemplares del prospecto 
de EA y los 18.400 que declaró su primer número resultarían cuan-
titativamente impactantes. EA había contratado, además, «un kiosko 
entero de los dos que hay frente a la nueva Opera y una fachada en 
seis distintos, colocados en los Boulevards»  6, dato que sugiere la im-
portancia estratégica que se asignaba a hacer visible el semanario 
ilustrado para los paseantes del centro parisino.

La voluntad de promover y afianzar lazos culturales trasatlán-
ticos a través de una publicación periódica no era, desde luego, 
 inédita. Durante el siglo xix se publicaron en París al menos se-
tenta y siete periódicos en español, probablemente acicateados por 
un público ampliado, producto de la recolocación de editores e im-
presores españoles exiliados bajo el reinado de Fernando VII en las 
primeras décadas y, más tarde, por los residentes americanos del 
Barrio Latino e incluso por las demandas editoriales de las elites de 
ultramar  7. Desde la primera mitad del siglo existían publicaciones 
europeas que daban noticia de sucesos y personajes notables de di-
ferentes regiones de América Latina y que insertaban colaboracio-
nes regulares de corresponsales americanos  8. En la mayoría de estos 
proyectos, sin embargo, prevalecía una perspectiva unidireccional 
de Europa hacia América  9.

5 Toni Weller: «Preserving Knowledge through Popular Victorian Periodicals: 
An Examination of The Penny Magazine and The Illustrated London News», Library 
History, 24, 3 (2008), pp. 200-207, esp. p. 202.

6 «A los accionistas de El Americano», EA, I, 4, 4 de abril de 1872, p. 71.
7 Diana cooPer-richet: «París y los ambos mundos: une capitale au coeur du 

dispositif de production et de mise en circulation de livres et de journaux en espag-
nol au xixe siécle», Cahiers des Amériques Latines, 72-73 (2013), pp. 208 y 202. Re-
cuperado de Internet (http://cal.revues.org/2895).

8 Sobre todo en Madrid y en Cádiz. Véase Enrique ruBio cremAdes: «Hispa-
noamérica y España a mediados del siglo xix: el editor Francisco de Paula Mellado 
y la Revista de Ambos Mundos», Anales, 25 (2013), pp. 317-339, esp. p. 324.

9 En un extenso e irritado escrito contra Varela, redactado entre 1871 y 1872 
pero inédito hasta su muerte, Juan Bautista Alberdi dedicó un apartado especial a 
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Aun teniendo en cuenta esos antecedentes, el proyecto de EA 
es original en varios sentidos. En primer lugar, porque su perspec-
tiva no se presenta solo de manera unidireccional y tampoco como 
transatlántica, sino que privilegiará la creación de vínculos en di-
mensión interamericana. La redacción e imprenta en París garanti-
zaban a EA una plataforma de visibilidad máxima para difundir y 
afianzar esos vínculos. Para trazarlos, Varela diseñó condiciones de 
producción, formales y discursivas singulares que buscaban poten-
ciar su eficacia político-ideológica. Comprender ese despliegue re-
tórico y material permite conocer mejor el momento de inflexión de 
los americanismos que letrados e intelectuales desarrollaron desde 
las primeras décadas del siglo xix, así como también sus derivas ha-
cia los rasgos enfáticos y rupturistas que experimentarían en las úl-
timas, en un arco político cultural que puede pensarse entre el final 
de la Guerra de Cuba y la emergencia y diseminación del moder-
nismo como vanguardia.

La red transatlántica de El Americano

Se ha afirmado que, aunque se editara en París, EA era «ne-
tamente argentino»  10. Varela se preocupó por explicitar su pre-
vención frente a un posible desvío en ese sentido. Por eso, ase-
guraba, «estudiadamente no hemos querido en los primeros 
números publicar ni retratos de hombres públicos argentinos ni 
vistas argentinas»  11. Estas declaraciones quedan refrendadas por la 
amplia variedad de la procedencia geográfica de los colaboradores 

EA. Entre otras críticas, Alberdi afirma que el semanario no es novedoso u origi-
nal, sino que es el último de una serie de publicaciones con las mismas caracterís-
ticas: «La América (Madrid), la Revue des Races Latines (París), el Correo de Ultra
mar o de América [sic], el Museo de Ambos Mundos, la América Latina Brazil and 
River Plate Mails, el Francamericain y el Internacional [sic]» (Juan Bautista Al-
Berdi: «Varela», en Escritos póstumos, vol. XII, Ensayos sobre la sociedad, los hom
bres y las cosas, Buenos Aires, Imprenta Juan Bautista Alberdi, 1900, pp. 37-157, 
esp. p. 123). En su conjunto, la serie sugiere la inserción de la publicación de Va-
rela en una trama discursiva, editorial y comercial cuya densidad aún no ha sido ex-
plorada en profundidad.

10 Celedonio gAlVán moreno: El periodismo argentino. Amplia y documentada 
historia desde sus orígenes hasta el presente, Buenos Aires, Claridad, 1943, p. 225.

11 «Índole de EA», EA, I, 12, 13 de junio de 1872, p. 214.
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que en un principio convocó (e incluso al espectro más acotado, 
pero aún diverso, de quienes efectivamente enviaron sus textos)  12. 
Editar e imprimir en París era también una decisión táctica en tér-
minos técnicos para alcanzar un número de lectores extenso y geo-
gráficamente diverso, ya que facilitaba el acceso a una tecnología de 
imprenta que del otro lado del Atlántico estaba menos desarrollada 
y resultaba más difícil de amortizar. Al mismo tiempo, obviamente 
ubicaba al semanario en un espacio enunciativo prestigioso, «uni-
versal», que se proyectaría sobre la red transnacional informativa y 
cultural que buscaba articular.

Para Varela, EA era la estación de llegada de un proyecto de fi-
guración personal, construido mediante una cuidadosa acumulación 
de prerrogativas y apoyos materiales que venía gestando desde dos 
décadas atrás. Héctor dirigía con su hermano Mariano el diario La 
Tribuna desde 1853. Junto a (y a menudo, en contrapunto con) El 
Nacional, ese era el único diario porteño que lograría atravesar el 
proceso político cultural abierto por la caída de Rosas y superaría 
la coyuntura de 1880. La Tribuna contaba, además, con un perió-
dico gemelo que se publicaba en Montevideo, también bajo la direc-
ción de Varela. Dentro del campo periodístico rioplatense, ambas 
publicaciones se legitimaban como herederas patrióticas, republica-
nas y liberales de la «generación proscripta». Para 1872, cuando de-
cidió fundar EA, Héctor Varela contaba además con una cadena de 
vinculaciones significativas mucho más allá de este horizonte local, 
acumuladas mediante una combinación sagaz de sus actividades pe-
riodísticas y de ciertas intervenciones políticas que desplegó en es-
pecial a partir de su primer viaje a Europa en 1853. Designado cón-

12 El prospecto da la nómina de futuros colaboradores confirmados: 42 resi-
den en Europa (sobre todo, políticos, escritores y algunos empresarios franceses, 
españoles o americanos residentes allí: Victor Hugo, Emilio Castelar, Émile de Gi-
rardin, Pablo Mantegazza, Manuel Fernández y González, Gertrudis Gómez de 
Avellaneda...) y 129 en América (entre ellos, Bartolomé Mitre, Guillermo Rawson, 
Andrés Lamas, Ambrosio Montt, José Gregorio Paz Soldán, Rafael Pombo y Ri-
cardo Palma). Todos son figuras públicas reconocibles (y no redactores, reporte-
ros o corresponsales cuya trayectoria se afinque sobre todo en el periodismo), lo 
que refuerza tanto la dimensión público-política del semanario como su voluntad 
de construir redes político-culturales transamericanas. EA declara que los colabo-
radores efectivos serán aún más. La nómina, con variaciones, pero ocupando siem-
pre un espacio físico cuya sola imagen es impactante, se repite en los primeros nú-
meros («Colaboradores», EA, I, 0, 7 de marzo de 1872, p. 3). 
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sul general de Buenos Aires en París, Napoleón III no aprobó sus 
credenciales. El motivo, según la prensa contemporánea, habría sido 
una «condena» a su régimen que Varela había lanzado desde su pe-
riódico porteño. Esa razón permitía prestigiar y difundir su nom-
bre pese a no haber ejercido el cargo. En posteriores viajes a Eu-
ropa, Varela afianzó su figuración vinculándose a espacios centrales 
del publicismo y la política hispanoamericanos. En este sentido, su 
amistad con Emilio Castelar resultaría clave. Un episodio puntual 
impulsó esa trayectoria trasatlántica: su participación, en septiem-
bre de 1867, en el Congreso de la Liga de la Paz y la Libertad cele-
brado en Ginebra. En esa oportunidad, Varela presenciaba las sesio-
nes como parte del público. Frente a una alocución que fustigaba el 
republicanismo americano, solicitó la palabra. Su espontánea y elo-
cuente defensa de la democracia americana fue reproducida por va-
rios periódicos y en distintas lenguas. Desde entonces, el nombre de 
Varela fue asociado en repetidas ocasiones, en Europa y en América, 
al título honorífico de «el orador de Ginebra» con que la prensa 
contemporánea —no siempre sin ironía— solía aludirlo  13.

La aparición del nombre de Varela como protagonista de noti-
cias internacionales debe considerarse en confluencia con el modo 
en que La Tribuna le había servido como plataforma para conver-
tirse en colaborador regular u ocasional de una serie de publicacio-
nes trasatlánticas. El semanario francés Le Monde Illustré, por ejem-
plo, reprodujo su retrato y le dedicó una semblanza biográfica en 
1867. Además, su firma era relativamente frecuente en publicacio-
nes españolas como el diario La Igualdad o el semanario Los Dos 
Mundos. Revista Universal Ilustrada  14. A todo esto se sumaba, por 

13 Héctor ViAcABA: «Varela, el porteño irresponsable», Todo es Historia, 222 
(1985), pp. 9-13, esp. p. 10, y Salvador gArcíA cAstAñedA: «El periódico El Ame
ricano (París, 1872-1874) y la independencia de Cuba», Salina: revista de Lletres, 15 
(2001), pp. 175-180, esp. p. 180.

14 Le Monde Illustré. Journal Hebdomadaire reprodujo el retrato de Varela 
poco después de su arenga en el Congreso de Ginebra. En la misma edición, Léo 
de Bernard escribió su semblanza biográfica, donde destacaba la buena acogida que 
sus compatriotas americanos habían brindado a Varela en París (Le Monde Illustré, 
XI, 555, 16 de noviembre de 1867, pp. 300 y 302, respectivamente). El periódico 
madrileño La Igualdad. Diario Republicano Federal reprodujo y comentó con regu-
laridad su correspondencia. En julio de 1870 lo postulaba como modelo de ora-
dor y de heroísmo civil («Héctor Florencio Varela», III, 493, Madrid, 26 de julio 
de 1870, p. 2, c. 1). Hacia 1870, cuando Varela colaboraba en el semanario español 
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último, su ejercicio sostenido de una modalidad del publicismo que 
no veía reñida la intervención política con la comercial. Su propio 
nombre, así como su nombre de pluma, Orión, estaban asociados a 
una sociabilidad que excedía con creces la del diarismo y le habían 
servido para llevar adelante acciones de propaganda de la más di-
versa índole, del combate de la fiebre amarilla a la venta de cigarros 
o sombreros, y hasta la organización de comparsas para los carna-
vales de 1869 y 1870.

Todo esto explica al menos parcialmente que, cuando en 1871 
Varela decidió emprender una campaña continental para solven-
tar una nueva publicación bajo la bandera de la defensa de los in-
tereses americanos, lograra apoyos sustanciales. El resultado de esas 
gestiones se detalla en el «prospecto», que transmite con orgullo a 
los futuros suscriptores que EA cuenta con «ochenta mil duros, ó 
sean cuatrocientos mil francos depositados, actualmente, la mitad 
en casa de los señores Blacque, Vignal y Compañía, de París, y la 
otra mitad en casa de los señores Murrieta y Compañía, de Lon-
dres», que garantizarían su continuidad  15. Al capital inicial se suma-
ban abundantes suscripciones oficiales de Uruguay y Bolivia, de las 
provincias argentinas de Córdoba, Santiago del Estero, Santa Fe y 
Corrientes, y la promesa de su concreción por parte del Gobierno 
de Chile  16. «Buenos Aires y Colombia no han contestado aun», des-
liza Varela, y en su leve dejo extorsivo, la observación permite ad-
vertir hasta qué punto las suscripciones oficiales comprometían 
tanto el sostén material del periódico como la legitimación política 
de la red impresa de recepción que quería consolidar.

En ediciones sucesivas sumarían más suscripciones de gobiernos 
nacionales  17 a las que hay que agregar las del «pueblo» de diver-
sas localidades, en un total estimado de 4.600 entre las recogidas en 
Argentina, Chile, Uruguay y Perú. La agencia de distribución ma-
drileña de Charles Bailly Balliére realizaba en la práctica esa tarea 

Los Dos Mundos. Revista Universal Ilustrada, dirigido por Eduardo G. Gordon, es-
cribían también allí Victor Hugo, Jules Michelet y Giuseppe Garibaldi, todos ellos 
convocados también por EA. 

15 «Apoyos con que cuenta EA», EA, I, 1, 7 de marzo de 1872, p. 6.
16 Ibid.
17 Más adelante, por ejemplo, declara haber recibido el apoyo formal «de los 

gobiernos de Venezuela, México, Costa Rica y Nicaragua» («Apoyos oficiales», EA, 
I, 11, 23 de julio de 1872, p. 310).
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que Varela presentaba casi en términos personales e hizo llegar el 
periódico además a diferentes ciudades españolas y francesas. En su 
segundo número, EA agradecía la recepción que le habían ofrecido 
publicaciones de París, Londres, Madrid, Málaga, Génova, El Ha-
vre, Burdeos, Liverpool, Ginebra «y otros puntos de Europa». Más 
adelante sumaría pruebas de su reconocimiento —ya que no siem-
pre queda clara su circulación— por parte de medios colegas de 
«Brasil, Colombia, Venezuela, México y Centro América», Ingla-
terra, Italia, Portugal, Estados Unidos, California, y hasta Grecia y 
Turquía  18. Cada mención a un país o región devenía así en un nodo 
de una red de recepción de lo americano de intensidad inédita. To-
das esas «partes del globo»

«han tributado a el AmericAno los más honrosos elogios, saludándolo no 
como a uno de tantos órganos nuevos de la publicidad, que viene á tomar 
su puesto de honor en este gran foro de los tiempos modernos, la prensa, 
sino como á un campeón desapasionado y simpático de la fraternidad que 
debe ligar á ambos mundos en el altar de la libertad, y como al mensajero 
de América, que viene á revelar á la Europa sus tesoros, su civilización, sus 
costumbres, sus progresos, sus esperanzas, á defenderla de los ataques in-
justos que se le dirijan, á fomentar la emigración, á hacer conocer sus hom-
bres eminentes, siendo, en una palabra, su representante y su heraldo»  19.

Las palabras de EA no se alejan demasiado de las convenciones 
retóricas e ideológicas habituales en las publicaciones de su tiempo. 
Pero si ese fraseo se pondera en relación a su propio proyecto, el 
peso de tales convenciones se transforma de manera significativa.

18 A este conjunto habría que sumar las demás suscripciones particulares. 
Como en el caso de las americanas, no se dispone de documentación que permita 
precisar los ejemplares distribuidos. En cuanto a su precio, según informan sus 
ejemplares, las suscripciones individuales valían 60 reales por trimestre o 20 men-
suales en España, 4 francos mensuales en París, 4,50 francos en el resto de Francia 
y 5 francos en el resto de Europa. En América los precios eran de 36 reales trimes-
trales o 12 mensuales. Los precios se mantuvieron constantes a lo largo de toda la 
vida de la publicación. Estos montos son similares, aunque algo menores, a los de 
un semanario ilustrado como el parisino Le Monde Illustré (que, durante el mismo 
periodo, se vende por 7 francos en París y 0,50 centavos el número suelto) o los del 
Correo de Ultramar (cuya suscripción semestral cuesta 39 francos en Europa y cuya 
parte política se vende, en el mismo territorio, por 5 francos).

19 «Carta», EA, I, 15, 2 de julio de 1872, p. 246.
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Desde sus primeros números y en los sucesivos, EA intentó hon-
rar ese programa mediante una estructura y sucesión de conteni-
dos en los que la sobreabundancia y diversidad se exhibían como 
principios constructivos. Solía ubicar en sus primeras páginas al-
gún artículo de fondo sobre cuestiones americanas, el relevo de las 
correspondencias y de la recepción del semanario en el mundo (in-
cluyendo, con frecuencia, el establecimiento de polémicas y discu-
siones con algunos medios americanos y europeos, en particular 
españoles)  20. A veces anteponía a estas secciones el perfil de algún 
americano o americana célebre por sus logros intelectuales, empre-
sariales o culturales. Después aparecían secciones como las «Cosas 
del mundo» o «revistas» de lo sucedido en uno o más países ame-
ricanos; estudios y colaboraciones firmadas sobre personalidades de 
diferentes regiones de América o poesías de autores hispanoamerica-
nos. No faltaban notas sobre novedades locales culturales y científi-
cas, reseñas de bibliografía americana reciente, apuntes sobre modas 
femeninas y eventos sociales. El conjunto indiciaba la riqueza y he-
terogeneidad de bienes circulantes y ofrecidos para su consumo ma-
terial y simbólico en las diferentes regiones americanas. También los 
adelantos materiales que podrían volver ese espacio más concreto 
para un lector lejano: monumentos, edificios y paseos siempre ca-
lificados de «modernos» se recorren y describen para un paseante 
imaginario. Para apuntalar ese mensaje, EA intercalaba en ese pro-
fuso contenido verbal una gran cantidad de imágenes de diferentes 
tamaños y que expresaban diferentes vínculos (ratificatorios, enfáti-
cos, irónicos incluso) respecto del texto verbal. En las últimas pági-
nas, como era habitual, se incluían avisos comerciales.

Para advertir qué configuraciones geográfico-culturales dieron 
forma a la recepción del semanario no resulta trivial recordar algu-
nas líneas que marcaban el contexto en el que Varela lo puso a fun-
cionar. EA comenzó a publicarse en París a un año de los episodios 
de la Comuna y bajo la inestabilidad de la presidencia de Adolphe 
Thiers —un motivo que se invoca de manera reiterada en el perió-
dico, en particular por sus consecuencias económicas—. En Ma-

20 Véase «El redactor de El Americano al Sr. L. Quesnel», EA, I, 23, 27 de 
agosto de 1872, pp. 378-379, o Fernando cAsós: «El nitrato de soda ó los salitra-
les del Perú (contestación a Lord Granville y al Times)», EA, I, 46, 10 de febrero 
de 1873, pp. 766-767.
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drid, mientras tanto, Amadeo I luchaba con varios conflictos entre 
los cuales el semanario puso el foco en las guerras carlistas y en los 
conflictos por el régimen esclavista en las colonias restantes, en par-
ticular en Cuba. Según Salvador García Castañeda, de hecho, se ha-
bría publicado para constituirse en «mediador entre el Partido Re-
publicano Español y los independentistas durante la Guerra de los 
Diez Años (1868-1878)»  21. El análisis de sus estrategias verbales y 
visuales que se presenta en las dos próximas secciones busca mos-
trar que, si bien esta campaña es central en la trayectoria del se-
manario, los intereses movilizados por EA la exceden y permiten 
vínculos múltiples, simétricos y en un dinámico reacomodamiento 
entre diferentes naciones y regiones americanas y europeas.

Lo americano como trama discursiva. Estrategias verbales.

Al recorrer la colección de EA resulta claro que esa ambiciosa 
aspiración reconocía tres grandes dimensiones. En primer lugar, 
instalarse como agente político y diplomático de las repúblicas ame-
ricanas en Europa y en el mundo. Por eso, como lo hacen otras 
publicaciones internacionales de la época, reseña cambios institu-
cionales y señala puntualmente la continuidad de elecciones nacio-
nales, declaraciones parlamentarias y acuerdos interregionales ame-
ricanos, al tiempo que funciona como vidriera de exhibición de sus 
protagonistas. En segundo lugar, buscaba ser órgano de difusión de 
la cultura americana en sentido estricto. Para ello, compila y enco-
mia los «adelantos» literarios, de las artes plásticas y musicales ame-
ricanas, pero también, y en función de lo anterior, describe gran-
des monumentos arquitectónicos y urbanísticos, sin abandonar del 
todo un tono pintoresquista-nacionalista. Por último, intentaba ser 
una suerte de gestor económico y financiero frente a los gobiernos 
y las casas de crédito europeas —sobre todo, las de Londres— pa-
ralelo a los gobiernos nacionales americanos, pero evidentemente 
articulado con muchos de ellos; tarea que, en buena medida, es 
condición de posibilidad de las anteriores. Si bien, para acotar su 
extensión, este trabajo se ocupa en particular de la segunda de es-

21 Salvador gArcíA cAstAñedA: «El periódico El Americano...», p. 207.
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tas funciones, resulta evidente que las tres están estrechamente im-
bricadas. El aspecto simbólico rige esa articulación. Para establecer 
esa función de mediación múltiple, interamericana y trasatlántica, 
EA se impuso la construcción de una red continental que postu-
laba ausente o fallida:

«Cierto es que la Europa no nos conoce, pero ¿se conoce la América 
a sí misma? ¿Conocen en Colombia la literatura argentina? ¿Conocen en 
Buenos Aires la literatura colombiana? ¿Saben en Caracas los progresos 
que ha hecho Chile? ¿Hay en Quito o San José muchos hombres que se-
pan lo que es la ciudad de Montevideo, ni en Montevideo más de cuatro 
literatos que conozcan la literatura del Perú?»  22.

Es cierto que el americanismo que el semanario invocaba ya 
desde su título actualiza un movimiento que, como ya se mencionó, 
resulta coyunturalmente galvanizado por la Guerra de Cuba. Pero ni 
ese es su motivo excluyente ni surge entonces. Por el contrario, ha 
venido construyéndose como locus discursivo a lo largo del desigual 
proceso republicano que se desarrolla en todo el territorio ameri-
cano a partir de una serie heterogénea de intervenciones intelectua-
les que reconocen cortes y perfiles diversos para su objeto  23.

Por lo demás, la voluntad de interrelación americana del sema-
nario de Varela se define en términos culturales que tienen un co-
rrelato político: su límite son los pueblos de la «América Latina», 

22 «Explicaciones a los lectores», EA, I, prospecto, 7 de marzo de 1872, p. 6.
23 Véase, por ejemplo, el clásico trabajo de Ángel rAmA: «Autonomía litera-

ria americana», Sin nombre, 12, 4 (1982), pp. 7-24, así como, para diferentes as-
pectos de esta cuestión, los de Leoncio lóPez-ocón, Jean-Pierre chAumeil y Ana 
Verde cAsAnoVA (eds.): Los americanistas del siglo xix. La construcción de una co
munidad internacional, Madrid, Iberoamericana Vervuert, 2005; Palmira Vélez: La 
historiografía americanista en España, 17551936, Madrid, Iberoamericana, 2007; 
Rafael roJAs: Las Repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de Hispa
noamérica, Buenos Aires, Taurus, 2010, e íd.: «Traductores de la libertad. El ameri-
canismo de los primeros republicanos», en Carlos AltAmirAno (dir.) y Jorge myers 
(ed.): Historia de los intelectuales en América Latina, vol. I, La ciudad letrada, de la 
conquista al modernismo, Buenos Aires, Katz, 2008, pp. 205-226. Sobre el ameri-
canismo como campo de conocimiento en el siglo xix véase Horacio cresPo: «El 
erudito coleccionista y los usos del americanismo», en Carlos AltAmirAno (dir.) 
y Jorge Myers (ed.): Historia de los intelectuales en América Latina, vol. I, La ciu
dad letrada, de la conquista al modernismo, Buenos Aires, Katz, 2008, pp. 290-311.
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entendiendo ese adjetivo como sinónimo de «republicano». La 
América sajona, explica Varela desde el prospecto, goza de reco-
nocimiento por parte de los europeos y no necesita, por tanto, de 
un órgano como el suyo  24. No obstante, Estados Unidos ingresó al 
universo informativo y estético de EA cuando fue posible subrayar 
su carácter de «República», ya fuera mediante el relevo de costum-
bres, noticias y movimientos sociales que se desarrollaban en sus 
«pueblos» o «estados» considerados localmente, ya como en una 
serie de imágenes —a veces, casi caricaturescas— de las campañas 
de las sufragistas. El caso verdaderamente problemático, en cam-
bio, es el brasileño. En las postrimerías de la Guerra del Paraguay, 
Varela dedica una serie de notas a la relación entre el imperio de 
Pedro II y Argentina. En su narración, esos vínculos tienen un mo-
tivo recurrente cuyo origen está en el momento rosista: la oposición 
entre tiranía y gobierno (o en rigor, de una suerte de espíritu) li-
beral. Esa mirada se extrapola, de forma llamativa, como «perspec-
tiva americana». Correlativamente, casi no hay información, noti-
cias o imágenes con referencias culturales en sentido restringido (a 
las «artes», de la pintura a la arquitectura, literatura o música) o ex-
tenso (costumbres, modas) acerca de Brasil.

En la particular combinación que articula el diarismo decimo-
nónico entre las personalidades públicas de sus directores y su línea 
editorial, EA encuentra, por añadidura, un cruce ideal para legiti-
marse. Los compatriotas de Varela recordarían con facilidad que, 
en décadas previas, el gran ademán americanista en el Río de la 
Plata había sido ejecutado por Juan Manuel de Rosas. Archivo ame
ricano y espíritu de la prensa del mundo se titulaba, de hecho, el pe-
riódico estatal encomendado a Pedro de Ángelis publicado en tres 
idiomas (castellano, francés e inglés) que buscaba —en parte, como 
EA de Varela— afianzar vínculos políticos, de negocios y, eventual-
mente, culturales, con las potencias europeas. Para la mayoría de 

24 «Puede decirse que el Nuevo Mundo es la encarnación más viva del espíritu 
moderno. La Europa entera tiene una conciencia íntima de esta verdad: lo cree así, 
y lo proclama, tratándose de los pueblos americanos de origen sajón, pero lástima 
nos causa decirlo: por ignorancia de lo que verdaderamente somos —mas que por 
mala voluntad ó egoísmo— no lo cree, ni ha querido creerlo nunca, tratándose de 
las Republicas de origen latino» («El Americano. Sus propósitos y su misión», EA, 
I, prospecto, 7 de marzo de 1872, p. 2; cursivas del original).
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esos contemporáneos, términos como «sistema americano» o «ame-
ricanismo», o el título de «gran americano» otorgado a Rosas por 
sus favorecedores, connotaban una etapa superada  25. En este con-
texto, EA produjo un gesto cuyo valor anecdótico subrayaba el des-
linde de significados y la refundación que quería ejercer sobre esos 
términos. En el número specimen, Varela anuncia que se ha diri-
gido por carta a Rosas, «asilado» —así lo describe— en Southamp-
ton, para pedirle su retrato. Cuando Rosas pretexta que no puede 
proveerlo porque no cuenta con él y que tampoco tiene dinero para 
suscribirse, el periódico ordenará su «suscripción forzosa». En el 
horizonte de sus lectores este pequeño gesto opera como venganza 
y también como ratificación pedagógica de los nuevos alcances que 
el concepto de «americanismo» implica  26.

Una segunda dimensión del semanario expresa los límites y va-
lencias de esa reformulación de «lo americano». Se trata de una 
zona de fuga que apunta de forma evidente al público femenino. Al 
revisar las secciones de modas, en efecto, puede advertirse que es-
taban firmadas por la «baronesa de Spar», la «vizcondesa de Ren-
nevielle», la «vizcondesa del Lirio» y la «princesa Dora d’Istria». Si 
bien estos seudónimos se inscriben en una convención de la época 
sobre la autoría femenina en los periódicos, incluidos en este sema-
nario, adquieren otras connotaciones. En el contexto de la prédica 
de EA, la corona resiste solo en el mundo de la fantasía femenina, 
de un modo a la vez «elegante» y minorizado, zumbón; en última 
instancia, quizá, como modo simbólico de constatar su derrota.

Entre esos dos bordes —la reformulación cuasi personal del ame-
ricanismo de Varela como concepto y prácticas nuevas frente a las re-
sonancias rosistas que pudiera conservar, y la postulación de que la 
monarquía quedaba relegada a lo simbólico, en la zona de los consu-
mos femeninos— se consolida el núcleo discursivo e ideológico del 
periódico signado como tarea «patriótica». En cuanto a su conte-
nido informativo, ese saber «patriótico» sobre lo americano se cons-

25 Sobre los vínculos entre «americanismo» y «republicanismo» en el discurso 
estatal y de la prensa durante el gobierno de Rosas véase Jorge myers: Orden y vir
tud: el discurso republicano en el régimen rosista, Bernal, UNQ, 1995.

26 «Una carta de Rosas», EA, I, prospecto, 7 de marzo de 1872, p. 13; «Juan 
Manuel Rosas», EA, I, 1, 15 de marzo de 1872, p. 29, y «Cosas del mundo», EA, I, 
3, 4 de abril de 1872, p. 62.
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truirá verbalmente insistiendo en una serie de tópicos de coyuntura 
que organizan una agenda latinoamericana transnacional y se añaden 
a la cuestión cubana: la defensa del empréstito del guano tomado 
por el Gobierno peruano en Londres, la protección de los intereses 
mexicanos frente a las pretensiones francesas o la celebración del as-
censo de Antonio Guzmán Blanco en Venezuela, por ejemplo. Asun-
tos tan diversos como la discusión de los sistemas postales entre na-
ciones americanas que encarecen la correspondencia y los periódicos; 
las demandas económicas de los europeos residentes en América por 
los perjuicios sufridos durante las guerras de independencia; el origen 
del hombre en América; la construcción de ferrocarriles, faros y cami-
nos entre diferentes regiones de América Latina, o la literatura y las 
academias de la lengua americanas, son menciones habituales.

Correlativamente, el adjetivo «americano» se disemina, desde el 
título del semanario, para calificar numerosas secciones en las que 
la referencia (geográfica o cultural) cede a veces parte de su pre-
cisión para exhibir vínculos económicos o culturales comunes so-
bre otras particularidades. Así, aunque un artículo se refiriera a una 
cuestión concreta de índole nacional, o incluso a un único libro 
cuyo autor era americano, EA podría titularlo «Las repúblicas de 
América del sud» o «El Derecho público americano». En el mismo 
sentido se mencionaban como bloques homogéneos a «La Europa y 
La América en sus relaciones internacionales» o se compilaban no-
ticias específicas y locales bajo el acápite «Ecos de América»  27. En 
casi todas las ediciones hay columnas dedicadas a «Poesías ameri-
canas», «Libros americanos» o reseñas de lo que denomina global-
mente «Literatura americana». Más de una vez, en estas secciones, 
el contrapunto de la denominación generalizadora se encuentra al 
pie, en la firma, acompañada por la especificación de nacionalidad 
del autor. Lo «americano» tiene, por tanto, una extensión flexible: 
puede matizar lo local con una proyección internacional (como los 
estudios de Poey, fundador del observatorio de La Habana, aludi-
dos como los de «Un sabio americano»)  28 o remitir, unificándolas 
bajo un mismo título, a situaciones tan disímiles como las de Uru-

27 Véanse EA, I, 23, 27 de agosto de 1872, p. 378; II, 1, 24 de marzo de 1873, 
pp. 5-6; I, 4, 4 de abril de 1872, p. 66; II, 40, 21 de diciembre de 1873 pp. 630-631, 
y II, 41, 28 de diciembre de 1873, p. 647.

28 «Un sabio americano», EA, II, 44, 18 de enero de 1874, p. 697, c. 1-3.
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guay y de Haití. E incluso postular la unidad cultural de lo que, en 
rigor, es producto del mercado de consumos suntuarios o banales, 
como los «Trajes usados por las americanas en París»  29.

Varela, en suma, advierte en seguida que la prensa puede ofre-
cerle estrategias específicas —discursivas, gráficas, materiales— 
para articular un mapa dinámico y diferenciado del americanismo y 
que de esa construcción singular dependerá la real incidencia de su 
semanario. Esto explica que ejerza su papel de «redactor en jefe» a 
través de un proceso de ensayo y error que activa algunas de las es-
trategias periodísticas más convencionales y evidentes de su época, 
y también la creación de otras nuevas.

Un ejemplo notable de ese aprovechamiento de los hábitos del 
diarismo decimonónico es el uso de la «bienvenida» al nuevo dia-
rio por parte de medios colegas. En EA la convención cambia de 
escala, se magnifica: el semanario agradece reiteradamente los sa-
ludos que llegan de El Havre, Berlín, Málaga, Londres, Liverpool, 
Génova y Burdeos entre otros destinos «mundiales». El gesto es 
algo más que un ademán hiperbólico, en tanto propone desde el 
inicio que el nuevo medio será reconocido en términos planeta-
rios como espacio de interlocución y de intervención de sus pares, 
y como portavoz no argentino, ni porteño, parisino o español, sino 
«americano». A este alcance de amplio rango se suma un segundo 
elemento. Más de una vez, cuando esa recepción le interesa en es-
pecial porque concierne al espacio hispanoamericano, EA no solo 
transcribe o discute —como era habitual— las opiniones vertidas 
por la prensa, sino que además opera sobre esos contenidos y orga-
niza su sentido, explicándolo.

En efecto, EA recorta y yuxtapone esas «bienvenidas» y comen-
tarios y compara, por ejemplo, lo que opina sobre un mismo punto 
un medio de Santiago y otro de la ciudad de México, uno de Val-
paraíso y otro de Copiapó  30. El resultado es un diálogo que existe 

29 Véanse «Las Repúblicas hispano-americanas en 1872», EA, II, 43, 20 de 
enero de 1873, p. 718; «Emigración a las Repúblicas hispano-americanas», EA, II, 
43, 20 de enero de 1873, p. 726; «A los americanos», EA, II, 51, 8 de marzo de 
1874, p. 813 y «Trajes usados por las americanas en Paris», EA, I, 9, 21 de mayo 
de 1872, p. 157.

30 «Acogida de El Americano en América», EA, I, 11, 6 de junio de 1872, 
pp. 181, 183 y 184.
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solo y a través de las páginas del periódico, mediante el que el lec-
tor recibe, dondequiera que esté, una «lectura americana» del se-
manario que tiene entre sus manos. Una variante de este tipo de es-
trategia se verifica a partir del número 15, cuando el redactor en 
jefe decide dirigir una carta a una serie de hombres de estado ame-
ricanos de distintas nacionalidades y que viven distantes entre sí. La 
primera de esas cartas está dirigida a «los señores doctor D. Ma-
nuel Bilbao (Buenos Aires); doctor D. Juan de Dios Arlegui (Val-
paraíso); doctor D. Ambrosio Montt (Santiago); doctor D. Angel 
Custodio Gallo (Santiago); doctor D. Fernando Casós (Lima); doc-
tor D. José A. Tavolara (Montevideo); doctor D. Fabio Carnevalini 
(Nicaragua)». Le siguen dos más  31. Todas ocupan el espacio de la 
nota editorial. Su formato, explica Varela, obedece a la necesidad 
de responder «colectivamente» a «observaciones que me hacen, los 
consejos que me dan o las reformas que me indican» y a que «no 
sería fácil que a cada uno de ustedes contestase separadamente»  32. 
Esto es así, además, porque las correspondencias que motivan 
la respuesta son contradictorias: si expresan la existencia de una 
trama americana, lo hacen también mostrando que esa trama no es 
necesariamente homogénea ni presupone la ficción de un acuerdo 
absoluto de posiciones entre esos pares.

De entre esos corresponsales, el abogado y liberal chileno Bilbao 
tenía una extensa trayectoria en la prensa chilena, peruana y por-
teña, y profusos contactos intelectuales en diferentes puntos de Eu-
ropa y Estados Unidos. Desde 1867 dirigía uno de los diarios más 
modernos de Buenos Aires, La República. Arlegui, chileno también, 
era un abogado liberal, había sido opositor al Gobierno de Manuel 
Montt y era por entonces diputado nacional, igual que sus compa-
triotas (Ambrosio) Montt y Gallo Goyenechea, quien además de po-
lítico e ingeniero minero había integrado y luego presidido la em-
presa constructora del ferrocarril entre Valparaíso y Santiago. Casós 
Flores, político y escritor peruano, había sido cónsul general de su 
país en Londres, donde había negociado con éxito el precio del 
guano en esa plaza. Dirigía El Correo del Perú. Tavolara, escritor y 
periodista uruguayo afín al Partido Colorado, colaboraba en El De

31 «Carta. El redactor en jefe de El Americano a...», EA, I, 15, 2 de julio de 
1872, pp. 246-250.

32 Ibid.
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mócrata y dirigía la Biblioteca Nacional de su país. Carnevalini, na-
cido en Italia y emigrado a Nicaragua hacia 1856, era maestro, mili-
tar y periodista, y director del diario El Porvenir. Los corresponsales 
que Varela hilvana, en suma, se convertían en sus interlocutores por 
su carácter de publicistas americanos. Responderles era entablar 
un diálogo disperso, articulado por medio de un objeto tan nuevo 
como fantasmagórico: la «prensa americana».

La selección idiomática del periódico también desempeñó un 
papel importante. EA afirma que la «parte francesa» que prome-
tía editar se dirigiría solo a acercar «la América y sus gobiernos» 
a los públicos europeos utilizando el francés como lingua franca. 
Los suscriptores americanos, de hecho, no la recibirían: su compro-
miso sería subvencionar, mediante la suscripción a la española, esa 
«obra de verdadero patriotismo, como será la de hacer circular en 
toda la Europa una edición francesa que haga conocer los hombres 
y las cosas de nuestra hermosa América»  33. La sección en francés, 
sin embargo, se haría desear. Su salida se ve reiteradamente demo-
rada por la falta de autorización del gobierno local. Cuando por fin 
irrumpe, aparecerá de manera muy acotada y discontinua, bajo la 
forma de un breve Bulletin financier  34. La evidente precariedad de 
la autorización obliga al periódico a elegir los contenidos que con-
sidera más urgente transmitir en francés, que se revela entonces 
como lengua comercial para dar a conocer casas de crédito, agen-
tes particulares y estatales, vaivenes de las Bolsas, de las divisas, de 
la circulación de bonos y bienes de los distintos estados, y el valor 
de sus colocaciones.

Ese mismo impulso mercantil informa en parte la voluntad re-
publicana de EA en su dimensión igualitarista. En busca de una 

33 Ibid.
34 Firmado por A. D’Ariman, comenzó en noviembre de 1872 (EA, I, 36, 

25 de noviembre de 1872, p. 602) y alcanzó regularidad solo hasta enero del año si-
guiente. En un momento muy posterior, el semanario insiste en anunciar su salida 
inminente, que incluiría: «1.º Revista política de Europa. 2.º Revista financiera de 
todos los valores circulantes en las bolsas de París y Londres. 3.º Estado mensual de 
los depósitos de guano del Perú en Europa; nota de las ventas de guano y su pro-
ducto bruto por trimestre; estado trimestral de la deuda del Perú y sumas aplica-
bles a su servicio y amortización; este se publicará quince días antes de los pagos y 
sorteos en París y Londres. 4.º Estado de la deuda de Chile» («A nuestros abona-
dos de Europa y América», EA, III, 6, 27 de marzo de 1874, p. 101).
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máxima extensión para su público, que imagina compuesto por go-
biernos y literatos, por quienes lo leerían en «los salones» y «las al-
cobas», lo que le permitiría «popularizar» «a la vez los monumen-
tos, costumbres, paisajes, obras públicas, plantas y, en una palabra, 
todo cuanto merezca ser conocido»  35. Esa máxima extensión de lo 
americano encuentra su cauce a través de una red que excede las 
suscripciones gubernamentales y particulares: la de los avisos co-
merciales. La mayoría de ellos ofrece perfumes, píldoras y leches 
blanqueadoras que se expenden exclusivamente en París. Pero una 
buena proporción —cerca de un tercio de las publicidades— pro-
pone acceder a elixires que, como las «píldoras de Hogg», pue-
den conseguirse a un «precio soñado» en los depósitos de Mon-
tevideo, Buenos Aires y Rosario o que, como la «Esencia etérea 
balsámica» —«el mejor tónico externo para los niños y las perso-
nas débiles»—, se encuentran en «todas las boticas americanas». A 
los bienes suntuarios y productos medicinales habituales en el dia-
rismo de la época EA añade una oferta estratégica: se dirige a los 
«diarios americanos» para ofrecerles la provisión de su insumo fun-
damental. Como se declara «en relación con las grandes fábricas de 
papel de toda Europa», les ofrece «comprar todo el papel que se 
necesite, de cualquiera clase que sea, y á las condiciones más venta-
josas». Entre la oferta de píldoras y cremas cuasi milagrosas, la de 
la provisión regular y económica de papel a los diarios americanos 
puede leerse como una panacea ante un problema reiterado que, 
de hecho, se extenderá hasta bien entrado el siglo xx; una vez más 
se trata de un gesto que, más allá del éxito o fracaso de su concre-
ción, ofrecía una atractiva combinatoria de valor político, cultural 
y comercial, materializando la red americana simbólica, verbal y vi-
sual que tiende la prensa.

Imágenes americanas: la construcción de una red visual

El armazón verbal del semanario podía establecer entonces, a 
través de sus tópicos y de las estrategias de intervención ensayadas 
por Varela, el entramado de una conversación americana. La ima-

35 «Explicaciones a los lectores», EA, I, prospecto, 7 de marzo de 1872, p. 6.
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gen impresa no quedaría relegada a ser mero correlato o un co-
mentario ornamental de esas estrategias, sino que sería objeto de 
nuevos ensayos en el contexto de la creciente avidez visual que 
signaba la época.

Hacia 1870 tanto en Europa como en América la prensa ilustrada 
había abierto un mercado de consumo ya relativamente consolidado 
desde la amplia difusión de la litografía hacia 1830 y 1840, cuando 
comenzaron a publicarse los primeros semanarios ilustrados y satíri-
cos ilustrados en Londres y París, configurando una visualidad sin-
gular y propia  36. EA intervendría en ese campo visual densamente 
competitivo bajo la impronta del Illustrated London News, una ver-
dadera «fábrica de imágenes» que las producía de forma integral, 
desde el envío del corresponsal gráfico —dibujante o fotógrafo que 
remitía su obra— a la puesta en página, atravesando varios pasos en 
una cadena específica que incluía la selección y adaptación por los 
grabadores, todavía entre la artesanía y la industria  37.

La prensa ilustrada había llegado ya a las principales ciudades 
americanas  38 inaugurando un espacio igualmente novedoso e im-
prescindible para una nueva imaginación, visual y reproductible, 
impresa, de eventos, actores y prácticas. En su impulso inicial y en 
su sostén confluyeron circunstancias políticas e informativas —las 
grandes guerras regionales de la Triple Alianza al sur y de Sece-
sión al norte fueron cruciales— y técnicas que promovieron algu-
nos proyectos periodísticos puntuales, vinculados con la circulación 
de noticias e imágenes transnacionales. EA se inscribe plenamente 
en ese cruce y lo hace presentando y poniendo en circulación inter-
nacional tanto personajes y eventos locales como representaciones e 
interpretaciones de «lo americano»  39.

36 Sandra szir: «Reporte documental, régimen visual y fotoperiodismo. La ilus-
tración de noticias en la prensa periódica en Buenos Aires (1850-1910)», Caiana. 
Revista de Historia del Arte y Cultura Visual del Centro Argentino de Investigado
res de Arte, 3 (2013), http://caiana.caia.org.ar/template/caiana.php?pag=articles/ 
article_2.php&obj=121&vol=3.

37 Sandra szir: «Imágenes y tecnologías entre Europa y la Argentina. Migra-
ciones y apropiaciones de la prensa del siglo xix», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos. 
Images, mémoires et sons (2017), http://nuevomundo.revues.org/70851.

38 Michael tWymAn: Breaking the Mould: The First 100 Years of Lithography, 
Londres, British Library- Panizzi Lectures, 2001, p. 20.

39 Para una historia de las «migraciones» e «intercambios» gráficos, visuales 
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Cada ejemplar de EA incluye unas diez ilustraciones a página 
completa, a doble página o en un cuarto u octavo de página en 
composiciones diversas. Esta abundancia no solo hacía atractivo al 
semanario, sino que permitía organizar con facilidad esas imáge-
nes diversas en series que enlazaban sus ejemplares número a nú-
mero. Es evidente que Varela cifraba grandes expectativas en la efi-
cacia visual del semanario. Para concretarlas, encomendó la parte 
«artística» a Ernst Boetzel, quien había participado ya de varios sa-
lones parisinos. Con esa garantía anunció a los lectores la premisa 
que articularía el venero visual que les ofrecería: la distribución 
complementaria entre imágenes europeas y americanas. Las pri-
meras se tomarían en gran parte de otras publicaciones europeas 
(por su «actualidad» o «mérito»), mientras que las segundas serían 
«completamente originales». Muchas de las primeras fueron firma-
das por artistas reconocidos  40. Entre las americanas hay mayor pro-
porción de imágenes sin firma, pero las que la llevan pertenecen 
en su mayoría a un único ilustrador, Henri Meyer. Francés de na-
cimiento, Meyer había iniciado su carrera en Buenos Aires, donde 
dirigió e ilustró varios semanarios (Tom Pouce, El Correo del Do
mingo y El Mosquito). En 1867 regresó a probar suerte a París. Su 
perfil reunía exactamente lo que Varela necesitaba: en su juventud 
se había familiarizado con las ilustraciones de periódicos europeos, 
había conocido paisajes y personajes americanos, se había ejerci-
tado en los principales periódicos ilustrados de Buenos Aires y an-
helaba hacer una carrera profesional en París.

Entre las ilustraciones de «asunto» europeo abundan las notas 
estilizadas y narrativas, que se plasman en reproducciones pictóri-
cas, figurines de moda, «tipos» y cuadros anecdóticos (con tópicos 

y discursivos entre prensa europea y americana en el Río de la Plata véase Sandra 
szir: «Imágenes y tecnologías entre Europa y la Argentina. Migraciones y apropia-
ciones de la prensa del siglo xix», Nuevo Mundo, Mundos Nuevos. Images, mémoi
res et sons (2017), http://nuevomundo.revues.org/70851.

40 La lista incluye nombres de artistas ya célebres junto a los de un conjunto 
de trabajadores de las artes gráficas —impresores, editores, grabadores, xilógra-
fos y litógrafos—; firmas como las de G. Doré, L. Fildes, E. Freiesleben, Gar-
cía, H. Woods, A. Renard, H. Rousseau, Scherlen Sonderland, J. David, A. Bodin, 
X. A. Brend’amour, E. Stammed, A. von Menzel, H. Mokart y Ethlis. Muchas lle-
van la rúbrica de Burn Smeeton & Auguste Tilly, grabadores y xilógrafos, dueños 
de una de las casas más importantes del ramo en París.
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clásicos, como la visita del pretendiente, y modernos, como el viaje 
en tren o el parlamento en sesión), ilustraciones de objetos de arte y 
—en menor medida— episodios urbanos noticiosos. Las «america-
nas», en cambio, tienden a conservar un valor «informativo», y en 
ellas predominan las vistas de ciudades modernas, alegorías (nacio-
nales y de la unidad entre naciones) y retratos de hombres —y, en 
menor medida, mujeres— célebres.

Varias estrategias refuerzan esa oposición entre las dos series. 
La primera es la edición de una colección de partituras de him-
nos americanos con sus banderas cromolitografiadas como «regalo» 
para los lectores. Color, sonido y letra son así las primeras claves de 
una presentación sensorial y sinestésica de la trama americana como 
forma de llenar un vacío que se denuncia: «Tratándose de música, 
hemos creído que nuestros lectores preferirán a cualquier otra cosa 
tener una colección completa de los himnos americanos que hasta 
ahora no existen recopilados en un tomo o cuaderno»  41. Aunque 
no se explicitara, posiblemente su costo limitó la serie a cuatro en-
tregas mensuales (las banderas e himnos de Perú, Argentina, Chile 
y Uruguay). La serie de los emblemas nacionales se desplazó enton-
ces hacia la alegoría tanto de las naciones americanas como de los 
vínculos entre Europa y América (véanse imágenes 1 y 2)  42.

Las «Galerías», populares en la prensa decimonónica, se con-
vierten en EA en manifestación del acervo continental. Poco des-
pués de iniciada aquella primera, el semanario anuncia contar con 
los retratos de treinta y tres americanos, cuyos nombres enuncia 
acompañados de su nacionalidad —incluyendo argentinos, bolivia-
nos, chilenos, colombianos, costarricenses, mexicanos, uruguayos y 
venezolanos, un ecuatoriano y un cuadro colectivo de los «minis-
tros americanos residentes en París»—, y disponer de sesenta más 
«de todo el continente». Promete además una galería de «tanta y 
tan bella mujer como honra el sexo en América» y otra de «Vistas, 
monumentos, edificios, ciudades y tipos puramente americanos»  43. 

41 «Himnos americanos», EA, I, 12, 11 de junio de 1872, p. 218.
42 La colección se anuncia en el número 12 del primer año («A nuestros sus-

criptores», EA, I, 12, 11 de junio de 1872, p. 199) y se publicó en los números I, 
13, 18 de junio de 1872 (Perú); I, 19, 30 de julio de 1872 (Argentina); I, 22, 30 de 
agosto de 1872 (Chile), y I, 25, 10 de septiembre de 1872 (Uruguay).

43 «Retratos», EA, I, 14, 25 de junio de 1872, p. 241.
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imAgen 1

Fuente: EA, I, 25, 10 de septiembre de 1872. Biblioteca Nacional de 
Maestros, Argentina. Original en tricromía.
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imAgen 2

Fuente: EA, II, 48, 16 de febrero de 1874. Biblioteca Nacional de Maestros, 
Argentina.
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Se trata de un compendio visual cuya amplitud y diversidad se pre-
senta a la vez seductor a los sentidos y como argumento configura-
dor de esa identidad geopolítica, republicana y continental.

En cuanto a las estampas de la naturaleza americana, no obs-
tante su carácter informativo, suele subrayarse su ubicación en sede 
estética. Así ocurre, por ejemplo, con varias que reproducen las lá-
minas del Álbum de costumbres americanas, de Juan León Palliere. 
Editadas una década antes, en 1864, esas imágenes se inscribían ex-
plícitamente en la estela costumbrista. Reproducidas en las páginas 
de este periódico moderno son una buena muestra, por un lado, de 
la tensión entre la representación de lo americano como patrimonio 
territorial y en términos de «naturaleza» y, por otro, de la tecnolo-
gía de reproducción impresa que las convierte en «cuadros» artísti-
cos, que podrían ubicarse de pleno derecho junto a las estampas de 
mendigos madrileños firmadas por Gustave Doré (como ocurre, de 
hecho, en el semanario). En el mundo cultural que diseñan las pá-
ginas de EA, los «trajes de última moda» que se lucen en un paseo 
en un lago suizo conviven sin sobresaltos con la parada de una di-
ligencia en la pampa argentina (véase imagen 3)  44.

La identidad americana no se distingue ni define entonces por 
matrices estéticas o representacionales propias  45. Por el contrario, 
esas imágenes buscan, previsiblemente, equipararse a la visualidad 
europea y ofrecer un patrimonio simbólico tan valioso como aquel 
en términos estéticos, informativos y mercantiles; hacerse igual-
mente «consumibles». En el mismo sentido, las imágenes noticiosas 
del presente americano apuntan a establecer su sincronía, indivi-
dual y en bloque, con la imagerie europea  46: muestran «adelantos» 
en infraestructura (el faro de Montevideo) y exhiben al lector pie-
zas de arquitectura funcional o monumental (en especial si celebran 
hitos históricos, como la estela que se prepara en Lima para con-
memorar a los caídos en la lucha del Callao contra la escuadra es-
pañola). Con menos frecuencia, remiten a episodios noticiosos pun-

44 Véase, respectivamente, EA, II, 43, 20 de enero de 1873, p. 720; EA, I, 6, 
27 de abril de 1872, p. 100, y EA, II, 44, 18 de enero de 1874, p. 701.

45 Por eso Szir afirma que el «programa gráfico» de EA «resultó finalmente 
más europeo que americano». Véase Sandra szir: «Imágenes y tecnologías...».

46 Philippe hAmon: Imageries. Littérature et image au xixe siècle, París, Librai-
rire José Corti, 2001.

418 Ayer 121.indb   189 3/2/21   13:20



190 Ayer 121/2021 (1): 165-196

Claudia Roman El Americano en París (18721874). Mundialización...

imAgen 3

Fuente: EA, I, 17, 16 de julio de 1872, p. 292. Biblioteca Nacional de 
Maestros, Argentina.
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tuales (como la campaña de las sufragistas norteamericanas). La 
ilustración del drama pasional de Felicitas Guerrero en Buenos Ai-
res, incluida en el specimen, es quizá el punto más extremo de ese 
impulso noticioso y de puesta en sincronía. Crimen escandaloso, 
pasional y eminentemente urbano, el asesinato de la damita de alta 
sociedad pondría a Buenos Aires de inmediato a la par de la peli-
grosidad de Londres o París. Aunque ese gesto no tenga continui-
dad, su ubicación en el prospecto le confiere voluntad de programa 
(véase imagen 4).

El modo en que EA decide distribuir y compaginar algunas de 
sus imágenes es también estratégico. Si la mera referencia a la can-
tidad y variedad de las imágenes evoca el efecto de «plétora» visual, 
la sintaxis que domina su puesta en página convierte esa abundan-
cia en argumento que sostiene el programa ideológico del sema-
nario. Esto se advierte en particular cuando reúne personajes o 
situaciones cuyos referentes están geográficamente distantes. El en-
cuentro solo es posible, por tanto, sobre el papel. Así ocurre, por 
ejemplo, cuando se publican, en una misma página y enmarcados 
por la misma guarda ornamental, los retratos de «la lindísima hija 
de Montevideo» Justina de Escardó y su pequeño hijo, y de dos 
jóvenes «entre los que hay tantos puntos de contacto que los he-
mos puesto juntos en una página» (véase imagen 5). O cuando se 
ubica juntos en primera plana los de Eduardo de la Barra, Manuel 
M. Madiedo y J. María de la Jara, a quienes el texto presenta como 
parte de la «Galería de americanos»  47. O al acercar, sobre la misma 
plana, una vista de «Buenos Aires a vuelo de pájaro» y la reproduc-
ción de dos medallas acuñadas por el gobierno peruano para con-
memorar el combate del Callao (véase imagen 6).

Correlato visual de las cartas colectivas del redactor, la sintaxis 
que articula estos diseños convierte a los públicos «nacionales» en 
espectadores de una esfera pública interamericana, cuya condición 
de concreción es, justamente, el semanario.

47 Esos dos jóvenes son Manuel Argerich, periodista porteño, fallecido en la 
epidemia de fiebre amarilla, y Domingo Alemparie, de Concepción (Chile). Véase 
«Un medallón con tres retratos», EA, I, 4, 4 de abril de 1872, p. 52. El texto que 
acompaña al segundo conjunto de retratos (EA, I, 39, 18 de diciembre de 1872) in-
dica la nacionalidad de cada integrante de la «Galería»: «chileno», «colombiano» y 
«peruano», respectivamente.
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imAgen 4

Fuente: EA, I, prospecto, 7 de marzo de 1872, p. 20. Epígrafe: «Un drama 
sangriento en Buenos Aires. Asesinato de la señora Felisa de Álzaga», firmada 
por H. Meyer (dibujante) y Boetzel (grabador). Biblioteca Nacional de Maestros, 
 Argentina.

Un último ejemplo que combina estrategias verbales y visuales 
sirve para mostrar la construcción de sentidos en común para y de 
los americanos. En su primer aniversario, EA incluyó una secuen-
cia narrativa dibujada por Meyer, «Las aventuras de Pancracio de 
la Marmelada»; un ensayo de protohistorieta apoyado en el anclaje 
verbal de una narración sencilla, escandida en fragmentos que se 
suceden de forma lineal. Pancracio es un joven francés que, como 
otros, aprovecha las comodidades del hogar paterno para vivir sin 
estudiar ni trabajar. Su familia, reunida en asamblea, decide casti-
garlo enviándolo hacia la América salvaje para templar su hombría 
y su valor. Allí, Pancracio hace lo que los americanos en Europa: 
visita lugares típicos, toma por peligroso o salvaje lo que resulta un 
paseo familiar y malinterpreta las costumbres civilizadas. Recorre, 
en suma, el espectro de motivos del viajero americano inexperto en 
tierra europea. Enfermo apenas por una vida levemente disoluta, se 
repone en un hogar porteño y, entretanto, escribe un libro. Consa-
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imAgen 5

Fuente: EA, I, 4, 4 de abril de 1872, p. 52. Biblioteca Nacional de Maes-
tros,  Argentina.
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grado ante los ojos paternos, vuelve a París como un héroe. La his-
toria dibujada se extiende a lo largo de cuatro entregas  48. Sin con-
tinuidad en el semanario, la secuencia de Meyer recurre al humor 
parodiando el periplo del rastaquoère, el americano enriquecido 
que representa mal a su patria por su falta de ajustes con las con-
venciones de la civilidad, que se invierte especularmente en la fi-
gura del europeo. Así, la secuencia cómica plantea en imágenes y 
con tono jocoso lo que el programa de EA ha venido planteando de 
forma argumentada. La competencia cultural requerida para sus-
citar la risa equivale al reconocimiento de la parodia de ese ima-
ginario de civilidad europeo: hay que mirar, al menos por un mo-
mento, como un americano. Por eso ese gesto risueño hace visible 
la apuesta más seria del semanario, su estrategia americana desde 
París: la voluntad de inversión de presupuestos políticos y cultu-

48 EA, II, 1, 24 de marzo de 1873, p. 13; II, 2, 31 de marzo de 1873, p. 29; II, 
3, 7 de abril de 1873, p. 45, y II, 4, 14 de abril de 1873, p. 61.

imAgen 6

Fuente: EA, I, 6, 27 de abril de 1872, p. 101. Biblioteca Nacional de Maes-
tros, Argentina.
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rales hegemónicos y la unificación simbólica de un público —polí-
tico, cultural y económico— americano.

A modo de conclusión

El semanario ilustrado EA (1872-1874) constituye un proyecto 
excepcional en la historia de la prensa americana decimonónica 
que invita a repensar algunos supuestos con que hasta ahora se la 
ha descrito. En primer lugar, porque reúne rasgos de formatos pe-
riodísticos diversos: del diarismo y de los semanarios ilustrados. En 
segundo, porque las diferentes dimensiones de su programa, verba-
les y visuales, ideológicas, simbólicas y de intervención efectiva, sus-
penden el presupuesto de la dependencia facciosa y local con que 
se ha considerado al diarismo americano de la época. Por último, 
porque cuestiona el aislamiento estrictamente «cultural», despojado 
tanto de rasgos comerciales como ideológico-programáticos e inte-
lectuales, que se presupone propio de los semanarios ilustrados. Es 
una fuente temprana y fundamental para pensar «nuevas formas de 
articular la relación entre lo local o nacional y lo “universal”, desta-
cando al mismo tiempo la dimensión transnacional de los fenóme-
nos literarios y culturales»  49, y también la articulación de una esfera 
informativa a escala planetaria desde una perspectiva americana.

La voluntad de organizar un medio de prensa a partir de la fi-
nanciación, distribución y circulación transnacional orientó su con-
tenido. Las operaciones retóricas verbales y visuales que definieron 
su programa permiten advertir, más allá de lo acotado de esa ex-
periencia, su audacia en la concepción del potencial de interven-
ción periodística en una escala inédita. En este momento temprano, 
mundialización y modernización informativas resultan concepcio-
nes equivalentes y que se retroalimentan en el proyecto de Varela, 
y su articulación organiza todos los aspectos de la publicación. La 
aceleración del tiempo sobre la página, que gracias a la tecnología 
cablegráfica extendía sobre el planeta una red material que inmate-
rializaba la comunicación sin dejar de conservar marcas desacompa-

49 María Teresa grAmuglio: «El buen salvaje no existe. Para una lectura com-
parativa de dos textos románticos», Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura 
argentina, Rosario, e(m)r, 2013, pp. 356-363, esp. p. 363.
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sadas y asimetrías entre regiones diversas, produjo el acortamiento 
de los plazos en que se difundían las noticias en el mundo  50, cam-
biando la noción de «actualidad» y de «momentos informativos 
globales»  51. En las páginas de EA esos procesos y esas nociones se 
ponen a prueba y catalizan. Allí, sin duda, puede verificarse la cris-
talización de una red americana inmaterial y material, extensa y asi-
métrica, cuyos efectos hacen evidente, una vez más, la heterogénea 
y múltiple potencia de la prensa decimonónica.

50 Lila cAimAri: «En el mundo-barrio. Circulación de noticias y expansión in-
formativa en los diarios sudamericanos del siglo xix», Boletín del Instituto de Inves
tigaciones en Historia Argentina y Americana «Dr. Emilio Ravignani», tercera serie, 
49 (2018), pp. 81-116.

51 «Rather than a picture of a colonized world in thrall to the great Western 
empires, instead, the half-century from the 1880s to the 1930s was marked by an 
alternative discourse in which networks of the mind, of shared interests, and chan-
ging values, emerged among people who understood, but were not dominated by 
the Western version of global modernity». Véase Sebastian conrAd y Dominic sA-
chsenmeier: «Introduction: Competing Visions of World Order: Global Moments 
and Movements, 1880s-1930s», en Competing Visions of Global Order, Nueva 
York, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 1-6, esp. p. 8.
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Resumen: En un contexto de crisis nacional y de reconfiguración de los ro-
les sociales generizados, la figura del torero fue utilizada en la construc-
ción de los diferentes proyectos de regeneración nacional. El principal 
objetivo de esta investigación es el análisis de los discursos que relacio-
naron el espectáculo taurino con la nación y la masculinidad en las pri-
meras décadas del siglo xx. Este estudio histórico explora la discusión 
ideológica en torno a la masculinidad nacional a través de la prensa y 
la literatura, descifrando las prácticas discursivas de periodistas e inte-
lectuales sobre la identidad nacional y las identidades de género.

Palabras clave: corrida de toros, masculinidades, identidad nacional, re-
generación, historia cultural.

Abstract: Within the context of a national crisis and reconfiguration of 
gender roles in society, the figure of the bullfighter was used to con-
struct different national regeneration projects in Spain. The main ob-
jective of this research is to analyse the discourses about bullfighting 
as they relate to Spain and masculinity in the early twentieth century. 
This historical study explores the ideological discussion regarding mas-
culinity in Spain through media and literature, deciphering the discur-
sive practices of journalists and intellectuals with respect to national 
and gender identities.

Keywords: bullfight, masculinities, national identity, regeneration, Cul-
tural History.
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Introducción

El estudio de la relación entre las identidades de género y las 
identidades nacionales ha germinado de manera paulatina hasta 
convertirse en una destacada línea de investigación de la historio-
grafía internacional. En España, donde las investigaciones sobre 
la historia de los vínculos entre la nación y el género han ido cre-
ciendo en las últimas décadas  1, este campo de estudio ha empezado 
a ser analizado de forma cada vez más sistemática, como demues-
tran las monografías recientemente publicadas acerca de la corre-
lación entre las identidades generizadas y el nacionalismo español  2. 
Estos trabajos abordan la incidencia de las representaciones mascu-
linas y femeninas de la identidad nacional española en la construc-
ción de la organización social del orden de género.

Las imágenes nacionales generizadas no son inmutables, sino 
que se desarrollan a lo largo de la historia en torno a la evolución 
de las identidades de género y a las vicisitudes de la nación. Las na-
ciones florecieron a lo largo del siglo xix sobre la base de la dife-
renciación de los sexos. Las alegorías nacionales fueron determi-
nadas por los discursos de género instituidos en la sociedad de la 
época y, a su vez, estas constituían un vehículo a través del cual los 
grupos sociales buscaban normativizar la existencia de hombres y 
mujeres, atribuyéndoles funciones, espacios y poderes diferencia-
dos  3. La comunidad nacional fue imaginada  4 a través de las rela-

1 Mercedes ugAlde (coord.): Género y construcción nacional: una perspectiva in
ternacional, dosier de Arenal: Revista de historia de las mujeres, 3-2 (1996); Patricia 
BAstidA rodríguez, Isabel cArrerA suárez y Carla rodríguez gonzález (coords.): 
Nación, diversidad, género. Perspectivas críticas, Barcelona, Anthropos, 2010, y Ana 
AguAdo y Mercedes yustA (coords.): Género, sexo y nación: representaciones y prácticas 
políticas en España (siglos xix-xx), dosier de Mélanges de Casa Velázquez, 42-2 (2012).

2 Xavier Andreu (ed.): Género y nación en la España contemporánea, dosier de 
Ayer, 106 (2017); Nerea Aresti, Julia Brühne y Karin Peters (eds.): ¿La España in
vertebrada? Masculinidad y nación a comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, 
y Nerea Aresti y Darina mArtykánoVá (eds.): Masculinidades, nación y civilización en 
la España contemporánea, dosier de Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017).

3 Ida Blom, Karen hAgemAnn y Catherine hAll (eds.): Gendered Nations: Na
tionalisms and Gender Order in the Long Nineteenth Century, Nueva York, Berg, 
2000, y Nira yuVAl-dAVis: Gender and Nation, Londres, Sage, 1997.

4 Benedict Anderson: Imagined Communities: Reflections on the Origin and 
Spread of Nationalism, Londres, Verso, 1983.
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ciones de parentesco en el seno de la familia, concebida como una 
institución clave en la nueva sociedad liberal burguesa. La organi-
zación familiar legitimaba una jerarquía nacional generizada  5. En 
este nuevo orden nacional, los ciudadanos debían apropiarse del 
papel de padres de familia  6, adoptando actitudes patrióticas en pos 
de la defensa del territorio nacional  7, ya que tenían la obligación de 
amar, respetar y ser leales a la nación, representada por la madre  8. 
La mujer, excluida de la vida política, debía atenerse al marco nor-
mativo de la feminidad hegemónica, que reposaba sobre la ideolo-
gía de la domesticidad  9.

A lo largo del proceso histórico de construcción de la identi-
dad nacional española, diferentes sujetos históricos han elaborado, 
en función de sus intereses, múltiples alegorías generizadas de la 
nación, que han ido evolucionando en paralelo al devenir del país. 
A pesar de que España fue representada sobre todo a través de la 
figura de la madre  10, el torero se transformó en las décadas cen-
trales del siglo xix en una encarnación masculina de la nación es-
pañola  11. Para Xavier Andreu, la nacionalización del espectáculo 
taurino se produjo gracias a la confluencia de diversos factores: la 

5 Anne mcclintock: Imperial Leather: Race, Gender and Sexuality in the Colo
nial Context, Nueva York, Routledge, 1995, pp. 350-390.

6 Mercedes ArBAizA: «Obreras, amas de casa y mujeres liberadas. Trabajo, gé-
nero e identidad obrera en España», en Mary nAsh (ed.): Feminidades y masculini
dades. Arquetipos y prácticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 129-157.

7 Stefan dudink, Karen hAgemAnn y John tosh (eds.): Masculinities in Poli
tics and War: Gendering Modern History, Manchester, Manchester University Press, 
2004, y Joane nAgel: «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the 
Making of Nations», Ethnic and Racial Studies, 21, 2 (1998), pp. 242-269.

8 Alberto BAnti: La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle 
origini dell’Italia uñita, Roma, Einaudi, 2000; Joan lAndes: Visualizing the Nation: 
Gender, Representation and Revolution in EighteenthCentury France, Londres, Cor-
nell University Press, 2003, e Ilaria PorciAni: «Famiglia e nazione nel lungo Otto-
cento», en Ilaria PorciAni (ed.): Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. 
Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma, Viella, 2006, pp. 15-53.

9 Nerea Aresti: «El ángel del hogar y sus demonios. Ciencia, religión y gé-
nero en la España del siglo xix», Historia Contemporánea, 21 (2000), pp. 363-394, 
esp. p. 378.

10 Juan Francisco fuentes: «Iconografía de la idea de España en la segunda mi-
tad del siglo xix», Cercles. Revista d’Història Cultural, 5 (2002), pp. 8-25, esp. p. 13.

11 Xavier Andreu: El descubrimiento de España. Mito romántico e identidad na
cional, Madrid, Taurus, 2016, pp. 273-281.
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construcción del pueblo como sujeto político soberano durante el 
establecimiento del sistema político liberal, la racionalización pro-
gresiva de la tradición tauromáquica y la depuración de los rasgos 
peyorativos atribuidos a esta por el relato romántico producido 
por los extranjeros  12. La fiesta de los toros fue entonces interpre-
tada, desde las diferentes culturas políticas liberales, como una 
práctica representativa de los valores de la identidad nacional es-
pañola, ensalzando la virilidad del torero como una cualidad in-
nata del conjunto de la nación.

El propósito de esta investigación histórica es mostrar cómo las 
representaciones nacionales generizadas proyectadas por el espec-
táculo taurino colaboraron en construir discursivamente los dife-
rentes proyectos de regeneración de la masculinidad española entre 
1898 y 1923. El fenómeno cultural de la corrida de toros, enten-
dido como una metáfora del carácter de los españoles, tuvo un rol 
significativo durante el periodo de estudio en la producción y re-
producción de modelos y normas de comportamiento que definían 
la manera de ser un hombre español.

La derrota militar frente a Estados Unidos en la Guerra de In-
dependencia de Cuba provocó el cuestionamiento de los funda-
mentos de la identidad nacional. Desde la pérdida de su imperio 
colonial hasta la crisis política que desembocó en la dictadura mili-
tar de Miguel Primo de Rivera, España fue el escenario de un pro-
lífico debate acerca de la esencia y el lugar de la nación española 
en el mundo. La variable «género» tuvo un papel relevante en esta 
discusión  13. La crisis de la identidad nacional fue relacionada con el 
problema de una virilidad en declive  14. El Desastre del 98 diezmó 
el frágil prestigio de una nación decadente, exacerbando la crisis de 
la masculinidad española.

12 Xavier Andreu: «De cómo los toros se convirtieron en fiesta nacional: los 
“intelectuales” y la “cultura popular”», Ayer, 72 (2000), pp. 27-56, e íd.: «¡Cosas 
de España! Nación liberal y estereotipo romántico a mediados del siglo xix», Alco
res, 7 (2009), pp. 39-61, esp. p. 61.

13 Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la 
crisis del 98», en Mary nAsh (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prác
ticas de género, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-73.

14 Richard cleminson y Francisco Vázquez gArcíA: «Los Invisibles»: A His
tory of Male Homosexuality in Spain, 18501939, Cardiff, University of Wales, 2007, 
p. 175.
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Desde las diferentes culturas políticas presentes en la socie-
dad española, los hombres fueron representados como pasivos e 
invertebrados  15. El movimiento intelectual del Regeneracionismo 
asoció la conmoción nacional a la ausencia de virilidad de los es-
pañoles y este miedo al fantasma de la degeneración masculina 
se plasmó también en los relatos de los miembros del Novecen-
tismo. El hombre español fue representado, por los extranjeros y 
también por muchos autores españoles, como la antítesis del ideal 
normativo de masculinidad en el mundo occidental, personificado 
por el modelo del gentleman inglés  16. Más allá de las fronteras, los 
españoles fueron asociados al estereotipo del torero, resaltando 
su «bárbara crueldad e irreflexiva temeridad»  17. La pasividad 
de la masculinidad española frente a la potencia de la masculini-
dad  imperial  18 fue relacionada con el estereotipo masculino de las 
 naciones latinas.

La representación de España como una nación orientalizada  19, y 
por ende feminizada  20, fue interiorizada por los intelectuales espa-
ñoles. Estos diagnósticos, realizados desde la antropología política, 
engendraron el miedo a la desaparición de la nación española, ame-
nazada desde el exterior por un imperialismo beligerante. La dife-
renciación de género se manifestaba también en el interior del país 
por la separación entre el norte, activo y europeo, y el sur, pasivo 
y africano  21. La cristalización de discursos nacionalistas periféricos, 

15 Inmaculada BlAsco: «Mujeres y nación: ser españolas en el siglo xx», en 
Xosé Manoel núñez seixAs y Javier moreno luzón (eds.): Ser españoles: imagina
rios nacionalistas en el siglo xx, Barcelona, RBA, 2013, pp. 170-171.

16 Luis mArtínez del cAmPo: «La educación del gentleman español. La in-
fluencia británica sobre la elite social española (1898-1936)», Ayer, 89 (2013), 
pp. 123-144, esp. p. 131.

17 Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...», pp. 51 y 60.
18 Nerea Aresti y Daryna mArtykánoVá: «Masculinidades, nación y civiliza-

ción en la España contemporánea: Introducción», Cuadernos de Historia Contem
poránea, 39 (2017), pp. 11-17, esp. p. 14.

19 Edward sAid: L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, París, Éditions du 
Seuil, 2005.

20 Xavier Andreu: El descubrimiento de España..., p. 40, y Nerea Aresti: «A la 
nación por la masculinidad...», pp. 59-62.

21 Richard cleminson y Francisco Vázquez gArcíA: «Los Invisibles»: A His
tory..., pp. 186-187.
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en especial en Cataluña y el País Vasco, acentuó la sensación de de-
cadencia de la nación  22 y de la masculinidad española  23.

En pleno apogeo del imperialismo europeo, la clase política es-
pañola entendió la colonización de África del norte no solo como un 
medio para combatir el declive geopolítico de España en el panorama 
internacional, sino también como un marco en el que forjar la regene-
ración de la imagen del hombre español  24, definida por la supremacía 
militar española en términos de virilidad patriótica y racial  25. Sin em-
bargo, los diferentes fracasos de esta campaña militar y la neutralidad 
española durante la Primera Guerra Mundial acentuaron todavía más 
la sensación de marginación de una nación que continuaba conside-
rándose a sí misma como un suburbio de Europa  26.

Los intelectuales contestaron a la humillación de la nación y al 
resquebrajamiento del statu quo de las relaciones de género, formu-
lando discursos que tenían como objetivo la regeneración del mo-
delo de masculinidad nacional. Como ha señalado Nerea Aresti, los 
teóricos sociales laicos y los reformadores liberales buscaron la re-
novación del modelo de hombre español sobre los principios de 
progreso y civilización, mientras que los defensores del modelo de 
masculinidad tradicional articularon la ideología nacional masculina 
que desembocaría en aquel movimiento de hombres que quería re-
virilizar la nación española  27.

22 Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...», p. 54.
23 Nerea Aresti: «El gentleman y el bárbaro. Masculinidad y civilización en el 

nacionalismo vasco (1893-1937)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), 
pp. 83-103, y Helena miguélez-cArBAlleirA: «El imperio interno: discursos so-
bre masculinidad e imperio en los imaginarios nacionales español y catalán del si-
glo xx», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 105-128.

24 Ferran Archilés: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nación y género 
en la España de la Restauración», Mélanges de Casa Velazquez, 42, 2 (2012), pp. 37-
54; Susan mArtín-márquez: Desorientaciones. El colonialismo español en África y la 
performance de identidad, Barcelona, Bellaterra, 2011, pp. 191-253, y Gemma torres 
delgAdo: «La nación viril. Imágenes masculinas de España en el africanismo reaccio-
nario después de la derrota de Annual (1921-1927)», Ayer, 106 (2017), pp. 133-158.

25 Ann Laura stoler: Carnal Knowledge and Imperial Power: Race and the In
timate in Colonial Rule, Los Ángeles, University of California Press, 2002, p. 16.

26 Ferran Archilés: «Una nación descamisada: Ortega y Gasset y su idea de 
España durante la Primera Guerra Mundial (1914-1918)», Rúbrica Contemporánea, 
4, 8 (2015), pp. 29-47.

27 Nerea Aresti: «Masculinidad y nación en la España de los años 1920 y 
1930», Mélanges de Casa Velazquez, 42, 2 (2012), pp. 55-72.
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La hipótesis que vertebra este trabajo es que las representacio-
nes nacionales generizadas proyectadas y vehiculadas por la corrida 
de toros fueron utilizadas por los periodistas taurinos, pero tam-
bién por las elites políticas y por un nutrido grupo de intelectua-
les, para consolidar la masculinidad nacional, representada por el 
torero, frente al fantasma de la degeneración masculina y el surgi-
miento de nuevos modelos masculinos en las primeras décadas del 
siglo xx. La metodología de esta investigación, construida con las 
herramientas de la historia cultural  28, se fundamenta en el análisis 
de los discursos sociales generados por la práctica taurina, explo-
rando los textos e imágenes en la literatura y la prensa para eluci-
dar cómo las representaciones culturales  29 de la nación y el género 
fueron empleadas para contestar o fortalecer la masculinidad nacio-
nal. El análisis de los discursos sociales es un instrumento para ex-
plorar los problemas sociales y lograr entender la percepción de es-
tos por los sujetos sociales  30. Las representaciones lingüísticas de la 
realidad son un reflejo de la normatividad social, pero también un 
lugar desde el que los individuos pueden generar discursos alterna-
tivos que transgredan y transformen las identidades de género he-
gemónicas  31. En este sentido, la masculinidad hegemónica repre-
senta el modelo masculino dominante en cada periodo histórico, 
inscrito como un ideal normativo en el imaginario de la colectivi-
dad  32, al que se subordinan otros modelos de masculinidad. Para 
Raewyn Connell, la masculinidad hegemónica, que garantiza la do-
minación masculina, es a menudo encarnada por hombres con una 
proyección pública manifiesta  33.

28 Anacleto Pons y Justo sernA: La historia cultural. Autores, obras, lugares, 
Madrid, Akal, 2013.

29 Roger chArtier: «Le monde comme représentation», Annales: Économies, 
Sociétés, Civilisations, 44, 6 (1989), pp. 1505-1520.

30 Nerea Aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de femi
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bilbao, Universidad de País 
Vasco, 2001, pp. 12-13.

31 Xavier Andreu: «El género de las naciones. Un balance y cuatro propues-
tas», Ayer, 106 (2017), pp. 21-46, esp. p. 45.

32 Raewyn connell: Masculinités. Enjeux sociaux de l’hégémonie, París, Édi-
tions Amsterdam, 2014, pp. 74-76.

33 Ibid., p. 74. En este caso, Connell hace referencia a los actores de cine o a 
los papeles masculinos que representan en sus películas.
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La corrida de toros, símbolo nacional por antonomasia, se con-
virtió, entre 1898 y 1923, en el escenario de la refracción de una 
intensa polémica sobre la masculinidad nacional. Algunos autores 
regeneracionistas utilizaron el espectáculo taurino para criticar la 
masculinidad española, representada por el torero y los espectado-
res, e instar a la refundición del ideal masculino nacional. Por opo-
sición, los periodistas taurinos, la Administración del Estado y la 
mayoría de hombres que formaron el movimiento intelectual, ar-
tístico y literario del Novecentismo, defendieron de forma positiva 
la figura del torero como la materialización del que debía ser, se-
gún ellos, el arquetipo de hombre español que regenerase la patria.

Un freno al progreso

El Regeneracionismo destacó por ser un movimiento intelec-
tual enemigo de la fiesta taurina  34. La argumentación de estos inte-
lectuales seguía en parte la misma retórica de los ilustrados del si-
glo xViii. Pedro Rodríguez de Campomanes  35 o Gaspar Melchor de 
Jovellanos  36 concebían la corrida como una práctica cruel y perni-
ciosa para la economía que deterioraba la imagen de España en el 
extranjero. Sin embargo, en el contexto de la crisis nacional desen-
cadenada por la pérdida de las colonias, el Regeneracionismo esta-
bleció un nexo entre la degeneración de España y la fiesta nacional. 
Por otra parte, no podemos entender este movimiento intelectual 
como un bloque monolítico, ya que incluso algunos autores regene-
racionistas se manifestaron a favor del espectáculo.

La corrida de toros se transformó para destacados escritores re-
generacionistas en un síntoma de la enfermedad que aquejaba al 
país. Esta fue caracterizada en múltiples ocasiones como uno de los 
males de España por Joaquín Costa: «Las corridas de toros son un 

34 Xavier Andreu: «De cómo los toros...», pp. 55-56, y Rafael núñez floren-
cio: «Los toros, fiesta nacional», en Javier moreno luzón y Xosé Manoel núñez 
seixAs (eds.): Ser españoles: imaginarios nacionalistas en el siglo xx, Barcelona, RBA, 
2013, pp. 441-442.

35 Pedro rodríguez de cAmPomAnes: Discurso sobre el fomento de la industria 
popular, Madrid, Imprenta de D. Antonio de Sancha, 1774, p. 129.

36 Gaspar Melchor de JoVellAnos: Obras de Jovellanos, Barcelona, Imprenta de 
D. Francisco Oliva, 1839, p. 260.
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mal inveterado que nos perjudica más de lo que muchos creen y de 
lo que a primera vista puede parecer; desde la perversión del senti-
miento público hasta el descrédito extranjero, hay una serie tétrica 
de degradaciones que nos envilecen»  37. Ramiro de Maeztu señaló al 
espectáculo taurino como uno de los elementos responsables de la 
decadencia nacional  38. Estos autores concibieron el Desastre del 98 
como una consecuencia del carácter de los españoles que sufrían 
una «parálisis moral, evidenciada en esos abonos increíbles para 
las corridas de toros»  39. Ricardo Macías Picavea aseguraba que Es-
paña prefería gastar su dinero en los toros en vez de invertir en las 
ciencias  40, ya que la máxima «pan y toros» era la representación del 
«carácter sempiterno de nuestra raza»  41.

Joaquín Costa se dolía de que España apareciese «en el con-
cierto universal con la cabeza desmelenada, los brazos humeantes 
de sangre, la voz ronca y fatal, gritando aún: ¡Sangre, sangre, más 
caballos a los toros!»  42. El inferior desarrollo técnico, la irrelevan-
cia geopolítica, la brutalidad y la pasividad de la nación española 
fueron características subrayadas, dentro y fuera de las fronteras, 
para situar a los españoles por debajo de las naciones modernas, re-
presentantes del grado más alto de civilización. Estas particularida-
des atribuidas al pueblo español permitían describir a España como 
una nación femenina  43. El propio Costa utilizó el término «eunu-
cos» para definir el estado de feminización de los hombres espa-
ñoles  44. La debilidad de España fue percibida como el resultado 

37 Joaquín costA: Ideario de Costa. Recopilación de José García Mercadal, Ma-
drid, Biblioteca Nueva, 1932, pp. 301-302.

38 Ramiro de mAeztu: Hacia otra España, Bilbao, Imprenta Andrés P. Carde-
nal, 1899, p. 126.

39 Ibid., p. 22.
40 Ricardo mAcíAs PicAVeA: El problema nacional, Madrid, Imprenta G. Juste, 

1899, p. 143.
41 Ibid., p. 346.
42 Joaquín costA: Costa contra los toros. Costa por el árbol. Costa y el desastre: 

primera colección de artículos del Gran Hombre, Zaragoza, Egido, 2000, p. 5.
43 Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...», pp. 60-62, y Darina mAr-

tykánoVá: «Los pueblos viriles y el yugo del caballero español. La virilidad como 
problema nacional en el regeneracionismo español (1890s-1910s)», Cuadernos de 
Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 26-27.

44 Joaquín costA: Los siete criterios de Gobierno, t. 7, Madrid, Biblioteca Costa, 
1914, pp. 176 y 222.
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de la feminización de la población masculina. La solución pasaba 
pues por la restauración de la masculinidad más allá de los valores 
de la feminidad  45. Los escritores de la Generación del 98 explici-
taron también su desapego hacia la fiesta taurina. Pío Baroja califi-
caba a la corrida como «estúpida y sangrienta» en su novela El ár
bol de la ciencia:

«Los domingos, sobre todo cuando cruzaba entre la gente a la vuelta 
de los toros, pensaba en el placer que sería para él poner en cada bocacalle 
una media docena de ametralladoras y no dejar uno de los que volvían de 
la estúpida y sangrienta fiesta. Toda aquella sucia morralla de chulos eran 
los que vociferaban en los cafés antes de la guerra, los que soltaron bala-
dronadas y bravatas para luego quedarse en sus casas tan tranquilos. La 
moral del espectador de corrida de toros se había revelado en ellos; la mo-
ral del cobarde que exige valor en otro, en el soldado en el campo de ba-
talla, en el histrión o en el torero en el circo»  46.

El problema no era solo la corrida en sí, sino también la pro-
pia masculinidad de los espectadores, a los que Baroja tachaba de 
cobardes. Miguel de Unamuno lamentaba la indiferencia de los es-
pañoles que se divertían en las plazas de toros el mismo día que el 
ejército español sucumbía ante Estados Unidos  47. Aunque este he-
cho fuese sobredimensionado de forma deliberada, ya que el pú-
blico no se precipitó a presenciar las corridas ni ese día ni los días 
siguientes  48, las palabras de Unamuno sirven para comprobar que 
durante estos años el argumentario antitaurino se deslizó de manera 
progresiva desde la reprobación de la barbarie hacia la censura de 
la masculinidad de los espectadores  49. Serían el propio Unamuno y, 
sobre todo, Eugenio Noel los encargados de evidenciar la relación 

45 Richard cleminson y Francisco Vázquez gArcíA: «Los Invisibles»: A His
tory..., p. 177.

46 Pío BAroJA: El árbol de la ciencia [1911], Madrid, Alianza Editorial, 1979, 
p. 222.

47 Miguel de unAmuno: Obras completas, t. 5, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, 
pp. 355-356.

48 Sandra álVArez: «La corrida fin de siècle: un loisir controverse (parcours 
dans la presse de 1890 à 1915)», Les travaux du CREC, 6 (2009), p. 291.

49 Jean-Claude rABeté: «Miguel de Unamuno et la “fiesta nacional”», en Jean-
René Aymes y Serge sAlAün: Être espagnol, París, Presses Sorbonne Nouvelle, 2000, 
pp. 241-279.
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causal entre la afición a los toros y la flamenquería  50. Noel llevó a 
cabo una campaña contra el espectáculo taurino en la década de 
1910 publicando varios libros  51 para alertar a la sociedad española 
de sus consecuencias nocivas:

«Por eso, porque el flamenquismo es una peste, una plaga; porque 
arrasa el genio de la estirpe...; porque ha entronizado el espíritu torero 
hasta hacer desaparecer todo otro mérito, industrial o artístico; los intelec-
tuales emprendemos la cruzada contra el vicio funesto... Nosotros le con-
fesamos [al pueblo] que es un crimen la diversión cuando ha de trabajarse 
sin cesar en la regeneración de una Raza que se pudre roída por la sarna. 
[...] ir a esas fiestas es ir contra el País y la Raza, es retardar el triunfo de la 
cultura... Se sabe ya que es una enorme mentira, que no trae bien alguno, 
que devora muchos millones, que causa la chulería y la ineducación, que 
es la escuela de las mayores degeneraciones, que es un baldón, un lazareto 
de lepra moral, una letrina y un foco de infección»  52.

Estos intelectuales interpretaban la propensión a la chulería de 
los españoles como uno de los rasgos característicos del casticismo, 
porque ser castizo era sinónimo de ser «todo un tío»  53: «El casti-
cismo resolvió sobre la marcha el vasto problema de que España 
no desapareciera del mapa. Buscó al macho en el hombre y le dijo: 
“Guíate por tu sexo; él hará lo demás”. Y lo hizo»  54. Miguel de Una-
muno afirmaba que la regeneración nacional solo sería posible a tra-
vés de la feminización de la masculinidad española, es decir, de la 
adopción por parte de los españoles de los valores morales que el in-
telectual atribuía a las españolas  55. Para Noel, la corrida de toros era 
una metáfora de todos los defectos de la masculinidad española:

50 Flamenquería o flamenquismo: definido por el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua Española como la «propensión a las actitudes achuladas».

51 Eugenio noel: Escenas y andanzas de la campaña antiflamenca, Valencia, 
F. Sempere y Compañía, 1913, e íd.: Señoritos chulos, fenómenos, gitanos y flamen
cos [1916], Córdoba, Berenice, 2014.

52 Citado por Rosario cAmBriA: Los toros: tema polémico en el ensayo español 
del siglo xx, Madrid, Gredos, 1974, pp. 197, 200 y 201.

53 Eugenio noel: Señoritos chulos..., pp. 111-112.
54 Ibid.
55 José Javier díAz freire: «Miguel de Unamuno: la feminización de la mas-

culinidad moderna», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 39-58, 
esp. p. 56.
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«De las plazas de toros salen estos rasgos de la estirpe: la mayor parte 
de los crímenes de navaja; el chulo; el hombre que pone la prestancia per-
sonal sobre toda otra moral; la grosería; la ineducación; el pasodoble y sus 
derivados; el cante hondo y la canallada del baile flamenco, que tiene por 
cómplice la guitarra; el odio a la ley; el bandolerismo; esa definición ex-
traña del valor que se concentra en la palabra riñones y que ha sido y será 
el causante de todas nuestras desdichas; ese delirio de risa, de diversión, de 
asueto, que caracteriza nuestro pueblo; el endiosamiento del valor físico, 
duelo, riña, engalle, orgullo, fastuosidad, irreverencia; la libertad de poder 
hacer lo que de la gana; el echar por la boca todas las palabras soeces del 
idioma o del caló; el teatro del género chico; la pornografía sin voluptuo-
sidad, ni arte, ni conciencia; el “apachismo” político, todos, absolutamente 
todos los aspectos del caciquismo y del compadrazgo; el ningún respeto 
a la idea pura; el desbordamiento del sentimentalismo sensual, grosero 
y equívoco, que rodea hasta las entrañas nuestra nación; la crueldad de 
nuestros sentimientos; el afán de guerrear; nuestro ridículo donjuanismo; 
la trata de blancas y la juerga, y en fin, cuanto significa entusiasmo, arro-
gancia, gracia, suntuosidad, todo, todo está maliciado, picardeado, bastar-
deado, podrido por esas emanaciones que vienen de las plazas de toros a 
la ciudad y desde aquí a los campos»  56.

Estos intelectuales deseaban destronar al torero como modelo 
masculino nacional: «Aspiro a que el hombre representativo de 
España no sea el torero»  57. El ideal masculino que preconizaban 
era totalmente opuesto a la figura del torero y al estereotipo del 
aficionado a los toros, caracterizados como hombres ignorantes, 
fanfarrones, inconscientes, chulos, camorristas y juerguistas. Una-
muno y Noel, próximos al republicanismo y al socialismo, pen-
saban que la masculinidad española debía ser encarnada por un 
hombre inteligente, instruido, humilde y con autocontrol. No obs-
tante, debemos considerar los postulados antitaurinos de estos au-
tores como minoritarios. Pese a que los discursos regeneracionis-
tas tuvieron una manifiesta influencia sobre la sociedad española 
de la época y fueron compartidos por gran parte de las elites, in-
cluyendo aquí la propia Corona  58, el discurso contra las corridas 

56 Eugenio noel: Escritos antitaurinos, Madrid, Taurus, 1967, pp. 61-62.
57 Citado por Rosario cAmBriA: Los toros..., pp. 189-190.
58 Antonio niño: «El rey embajador. Alfonso XIII en la política internacional», 

en Javier moreno luzón (ed.): Alfonso XIII: un político en el trono, Madrid, Mar-
cial Pons Historia, 2003, pp. 239-276, esp. p. 248.
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de toros de esta minoría intelectual no estuvo amparado por las 
elites políticas y económicas.

Aun así, en 1904, el Partido Socialista Obrero Español consi-
guió, mediante su participación en el Instituto de Reformas Socia-
les, abolir de forma temporal las corridas de los domingos tras in-
cluir la profesión de torero en el reglamento de la Ley de Descanso 
Dominical. La movilización de los aficionados, ganaderos y toreros, 
jaleados por el altavoz de la prensa taurina, el informe del Consejo 
de Estado y la decisión del Consejo de Ministros lograron siete me-
ses después el total restablecimiento de las corridas. Las elites po-
líticas rechazaron en esa época toda proposición parlamentaria 
que abordase la eliminación de las corridas de toros, consiguiendo 
 desactivar a principios de siglo la pujanza de organizaciones anti-
taurinas como la Comisión Abolicionista de las Corridas de Toros, 
liderada por el político republicano Tiberio Ávila  59.

El socialismo español intentó construir un nuevo modelo mas-
culino representado por la figura del trabajador consciente. Este 
«nuevo hombre» se oponía al estereotipo normativo de la mascu-
linidad, caracterizado por su nacionalismo y agresividad latente  60. 
El líder de los socialistas, Pablo Iglesias, apostaba por crear «hom-
bres conscientes y vigorosos que puedan constituir una sociedad 
civilizada de paz y de concordia, que es el ideal de la humani-
dad dolorida»  61. Por ello, para los socialistas, la fiesta taurina era 
un freno al progreso y a la civilización, un obstáculo para el naci-
miento de un nuevo hombre español. El discurso socialista descri-
bió la corrida como un impedimento para la emancipación de las 
clases obreras. Las características de la identidad masculina nacio-
nal, encarnadas en el cuerpo del torero, se oponían al modelo de 
trabajador consciente  62 que los intelectuales socialistas perfilaban 

59 José D. BenAVides: «Un enemigo de las corridas de toros... Don Tiberio 
Ávila, el último diputado de las Constituyentes del 73», Estampa, 22 de julio de 
1930, pp. 33-34.

60 George mosse: La imagen del hombre. La creación de la moderna masculini
dad, Madrid, Talasa, 2000, p. 19.

61 Augusto C. de sAntiAgo: «El problema obrero», El Día, 26 de mayo 
1903, p. 1.

62 Carlos serrAno: «De l’habit de lumière à l’Espagne noire», en Jean-Paul du-
Viols, Araceli guillAume-Alonso y Annie moliné-BertrAnd (coords.): Des tau
reaux et des hommes, París, Presses de l’Université de Paris-Sorbonne, 1999, p. 53.
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como un nuevo ideal masculino  63. El socialista Conrado de Anteyo, 
aun reconociendo que su partido era la única organización que lu-
chaba por la abolición de las corridas, afirmaba en la publicación 
Vida Socialista que no todos los socialistas compartían una visión 
crítica de la fiesta taurina  64.

La masculinidad del aficionado a los toros fue también asociada al 
donjuanismo. El periodista socialista José Alcina Navarrete explicaba 
con estas palabras el motivo de la pasividad de los españoles frente a 
la «aventura estúpida» en la que el Gobierno español había embar-
cado al pueblo en su guerra con Marruecos: «Pues sencillamente por 
falta de virilidad, esa virilidad tan chula que se pone á prueba todos 
los días por defender á cualquier torero de altura ó en traspasar el co-
razón á las hembras por cualquier motivo insignificante»  65. La figura 
del Don Juan fue criticada como el reverso del ideal masculino anhe-
lado por los sectores que querían reformar la masculinidad española 
tras el Desastre del 98 debido a su «naturaleza irreflexiva, improduc-
tiva e irresponsable» ligada al prototipo del hombre español  66.

Alejados del modelo masculino del legendario caballero espa-
ñol, los sectores más progresistas de la sociedad española reque-
rían a los hombres españoles tener valor, pero un valor «sereno, 
consciente, grave»  67 que estuviese «al servicio de la inteligencia 
más compleja y perspicaz»  68. Estos intelectuales reivindicaban una 
identidad masculina nacional basada en el «honor-autocontrol», 
que implicaba el rechazo de la violencia y el ejercicio de la nego-
ciación  69, frente al «honor-valor» del torero, definido por Rafael 
Núñez Florencio como «el héroe vulnerable, víctima y verdugo, el 
ser que muere y mata sin perder nunca su dignidad»  70.

63 Miren llonA: «Las contradicciones de la respetabilidad. Género y cultura 
política socialista en el primer tercio del siglo xx», Historia, Trabajo y Sociedad, 5 
(2014), pp. 45-64, esp. p. 47.

64 Conrado de Anteyo: «Los toros, producto de la civilización», Vida Socia
lista, 24 de marzo de 1912, pp. 9-10.

65 José AlcinA nAVArrete: «Continúa el desangre», Vida Socialista, 4 de agosto 
de 1912, p. 12.

66 Nerea Aresti: «Masculinidad y nación...», pp. 62-64.
67 Eugenio noel: Escenas y andanzas..., p. 237.
68 Miguel de unAmuno: Obras Completas, t. 3, p. 1015.
69 Anne-Marie sohn: Sois un homme! La construction de la masculinité au xixe 

siècle, París, Seuil, 2009, pp. 114-115.
70 Rafael núñez florencio: «Los toros...», p. 457.
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¿Hacia la restauración de la virilidad nacional?

Desde el mundo taurino y desde las esferas ideológicas más im-
buidas del casticismo, la corrida fue representada como un instru-
mento para la salvaguarda de la virilidad del pueblo español. La 
crisis de la masculinidad nacional desembocó en la formación de 
proyectos de regeneración de la virilidad que se impusieron al dis-
curso antitaurino. Durante las primeras décadas del siglo xx, los pe-
riodistas taurinos defendieron la imagen del torero como un ideal 
masculino capaz de impedir el supuesto proceso de feminización de 
la sociedad española. Esta postura fue refrendada en diferentes oca-
siones desde la Administración del Estado.

En mayo de 1898, meses antes del Tratado de París, el Estado 
organizó las denominadas «corridas patrióticas». Estas corridas fue-
ron utilizadas para reforzar la virilidad nacional. En este sentido, 
podemos comprender dicho fenómeno como la exaltación del mito 
colectivo de la corrida para responder a los traumas nacionales  71. 
Por primera vez, la corrida era utilizada de manera explícita por 
las autoridades públicas para fomentar el sentimiento nacional en-
tre las masas. El espectáculo nacional, inscrito en la vida cotidiana 
del pueblo español, era, desde las décadas centrales del siglo xix, 
un mecanismo de reproducción sutil e implícito del sentimiento na-
cional  72. Sin embargo, en las corridas patrióticas de mayo de 1898 y 
más tarde en las de septiembre de 1921  73, coincidiendo con las cri-
sis más importantes del ejército español, el objetivo era servirse de 
este símbolo para recordar a los españoles que, pese a las derrotas, 
el pueblo español era y seguía siendo viril.

Para ello, Joaquín Sorolla dibujó para las entradas de la corrida 
patriótica de Madrid en 1898 un hombre con el torso desnudo y 
coronado por laureles, sosteniendo la bandera nacional en la que se 
podía leer la palabra «patria» en mayúsculas y banderolas con los 

71 Wolfgang schiVelBusch: The Culture of Defeat. On National Trauma, Mour
ning and Recovery, Nueva York, Metropolitan Books, 2003.

72 Michael Billig: Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995.
73 Las corridas patrióticas de 1921 fueron promovidas por la Cruz Roja meses 

después del desastre de Annual, pero contaron con la presencia de la familia real 
y el ejército.
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nombres de las grandes victorias militares de la historia de España 
como Breda, Lepanto, Bailén, Pavía, San Quintín y Covadonga  74. 
Esta alegoría masculina de España contrastaba con la imagen fe-
menina del cartel de la corrida. Emilio Sala pintó para dicho car-
tel a una mujer, que representaba a la nación española, levantando 
la bandera nacional horizontalmente y protegiendo la urna funera-
ria que contenía las cenizas de los soldados muertos en Cuba, en 
una procesión en la que estaba escoltada por «marineros de guerra 
y gastadores de infantería»  75. Esta metáfora de la nación aludía al 
duelo de una madre y, a su vez, servía para subrayar el heroísmo y 
el sacrificio de los mártires  76, glorificando un modelo de virilidad 
nacional predispuesto a defender la patria hasta las últimas conse-
cuencias. Antes de empezar la corrida en una plaza repleta de sím-
bolos nacionales, los espectadores pudieron escuchar la marcha de 
Cádiz  77, que ese mismo año fue propuesta como himno nacional  78. 
En el programa oficial de la corrida patriótica de la Diputación 
Provincial de Madrid, las analogías entre la corrida y la virilidad de 
los españoles fueron la nota recurrente en todos los textos incluidos 
en la publicación: «La lucha de la fiera y el hombre en el circo tau-
rino simboliza el valor indomable de la raza española»  79.

En un momento histórico en el que las naciones vivas absorbían 
a las naciones moribundas, según los términos utilizados por Lord 
Salisbury en 1898, los periodistas taurinos insistieron en caracteri-
zar la corrida como un espectáculo que permitía mantener la «virili-
dad tan necesaria en la lucha pacífica, pero enérgica, de los pueblos 
modernos para adquirir robustez, sin la que se hunden y perecen 
absorbidos por otros como ley natural»  80. El periodista Manuel 

74 Adrian shuBert: A las cinco de la tarde. Una historia social del toreo, Madrid, 
Turner, 2002, p. 254.

75 J. B.: «Recuerdos de la corrida patriótica», Blanco y Negro, 21 de mayo de 
1898, pp. 15-16.

76 George mosse: Soldados caídos. La transformación de las guerras mundiales, 
Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2016.

77 J. B.: «Recuerdos de...», pp. 15-16.
78 María nAgore ferrer: «Historia de un fracaso: el “himno nacional” en 

la España del siglo xix», Arbor. Ciencia, Pensamiento y Cultura, 187-751 (2011), 
pp. 827-845, esp. p. 840.

79 Antonio guerrA y AlArcón: «Símbolo nacional», en Programa oficial de la 
corrida patriótica, Madrid, Diputación Provincial, 1898, p. 21.

80 Citado por Adrian shuBert: A las cinco de la tarde..., p. 114.

418 Ayer 121.indb   212 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 197-223 213

David Castro Devesa La corrida de toros en los proyectos de regeneración...

Bueno, tras la muerte de un torero, afirmaba en La Esfera que «el 
espíritu nacional, que echaban de menos Costa, Silvela y Macías Pi-
cavea y que aún hoy se duelen de no advertir Unamuno, Maeztu y 
Ortega-Gasset, existe y se manifiesta con viril concreción»  81 en las 
corridas de toros.

En Europa, como afirma André Rauch, las prácticas deporti-
vas fueron también utilizadas para ahuyentar y combatir la obse-
sión de la degeneración masculina  82. El deporte en general, y en 
particular el fútbol  83, fue considerado un elemento indispensable 
para la virilización de la raza española. Fue también en esos años 
cuando nació la Organización de los Exploradores Españoles, una 
«expresión regeneracionista envuelta en un discurso de exaltación 
nacional»  84. El médico Gregorio Marañón, que contribuyó a robus-
tecer el esencialismo biológico de la masculinidad y la feminidad, 
afirmaba que el deporte contribuía a desarrollar las características 
viriles del cuerpo:

«Es, pues, indudable, que en un muchacho cualquiera una educación 
de tipo muy varonil estimulará el desarrollo no solo de sus hábitos viriles 
[...] sino el desarrollo de su tejido específico, de sus órganos viriles, es de-
cir, de una condición anatómica y permanente. A la vez, naturalmente, se 
dificultará el desarrollo de sus elementos femeninos. E inversamente suce-
derá en una muchacha, según se eduque o no en un ambiente de femini-
dad [...]. El aumento, que hoy observamos, de muchachas con estigmas fí-
sicos de virilización [...] me parece, sin duda, debido al exceso de deporte, 
es decir, al abuso de una actividad viril»  85.

Los ideales de la educación deportiva, defendidos también 
desde la ciencia, permitieron reactivar la diferenciación sexual y re-

81 Manuel Bueno: «Heroismo sin ventura», La Esfera, 18 de julio de 1914, p. 4.
82 André rAuch: «Le défi sportif et l’expérience de la virilité», en Alain cor-

Bin, Jean-Jaques courtine y Georges VigArello (dirs.): Histoire de la virilité, t. 2, 
París, Seuil, 2011, p. 285.

83 Jorge uríA: «Imágenes de la masculinidad. El fútbol español en los años 
veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 153-155.

84 Xavier torreBAdellA flix: «España, regeneracionismo y deporte durante la 
I Guerra Mundial», Athenea Digital, 16, 1 (2016), pp. 237-261, esp. p. 240.

85 Gregorio mArAñón: Obras completas. Recopilación de Alfredo Juderías, t. 3, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1972, p. 337.
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novar la misoginia por la que la masculinidad era considerada como 
superior a la feminidad  86.

Esta misoginia se materializó en la Real Orden del 2 de julio de 
1908 promulgada por Juan de la Cierva y Peñafiel, ministro de Go-
bernación del denominado Gobierno largo del Partido Conserva-
dor dirigido por Antonio Maura. Días antes de anunciar la ley, el 
propio ministro afirmaba en la prensa: «tengo el criterio de que las 
mujeres no deben torear»  87. Esta legislación excluía a las mujeres 
de los ruedos españoles. Por un lado, la interdicción puede ser en-
marcada en el seno de un programa legislativo de corte paternalista 
que fue erigido para proteger a las mujeres y también a los niños 
de trabajos supuestamente peligrosos. Por otro lado, esta decisión 
debe ser entendida también como el resultado de las resistencias 
masculinas a la participación de las mujeres en una práctica que re-
presentaba la virilidad de los españoles.

El Gobierno frenaba de esta manera el ascenso y la notoriedad 
pública de toreras como La Reverte, que consiguieron hacerse un 
hueco en el mundo taurino en el periodo del cambio de siglo. Esta 
prohibición fue una de las manifestaciones de la consolidación del 
orden de género establecido a principios de siglo xx frente a los tími-
dos progresos de las mujeres españolas  88. A partir de este momento, 
una vez eliminadas estas intrusas, era necesario defender la masculi-
nidad hegemónica, representada por el torero, frente al surgimiento 
de modelos alternativos de la masculinidad como el socialista.

Ramón del Valle-Inclán fue una de las excepciones más rele-
vantes del Regeneracionismo, ya que se significó como firme defen-
sor de las corridas de toros. El dramaturgo español criticó la cam-
paña antitaurina realizada por unos escritores a los que calificaba 
de «cursis» y faltos de vigor  89. Como ha mostrado Karin Peters, 
Ramón del Valle-Inclán utilizó sus novelas para criticar la degene-
ración de la virilidad nacional, modelando a través de sus persona-

86 André rAuch: «Le défi sportif...», p. 286.
87 mAngue: «Voz de Alarma», El País, 28 de junio de 1908, p. 3.
88 David cAstro deVesA: «La exclusión social y jurídica de las toreras: un sím-

bolo de la consolidación del orden de género establecido (1895-1910)», Arenal. Re
vista de Historia de las Mujeres, 27, 1 (2020), pp. 199-218.

89 don PePe: «Valle Inclán y los toros», Palmas y pitos, 29 de marzo de 1915, 
pp. 3-4.
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jes su ideal de masculinidad, antitético a la masculinidad frágil y 
débil que ridiculizaba en sus relatos  90. La palabra «cursi» fue utili-
zada para representar a los antitaurinos, como evidenciaba Miguel 
de Unamuno: «Se ha declarado cursi el pronunciarse contra él [el 
espectáculo taurino]»  91. Los defensores de la fiesta taurina no solo 
caracterizaban a los antitaurinos como afeminados, sino también 
como antiespañoles  92. Para Valle-Inclán, España, que era una na-
ción fuerte, se había transformado en un pueblo que lloraba como 
una mujer ante la muerte de un torero  93.

La postura de los autores del Novecentismo fue totalmente di-
ferente a la del Regeneracionismo. A pesar de que siguieron reco-
nociendo ciertos defectos de la fiesta nacional, los novecentistas la 
valorizaron como una representación positiva de la idiosincrasia y 
el temperamento del pueblo español  94. Este giro interpretativo fue 
favorecido por la aparición del torero Juan Belmonte. La amistad 
de Belmonte con gran parte de esta nueva generación de escritores 
y artistas mitigó el discurso antitaurino entre los círculos intelec-
tuales y colaboró en la consolidación de la hegemonía del estereo-
tipo masculino nacional del torero. Ramón del Valle-Inclán, Julio 
Camba, José Ortega y Gasset, Ramón Pérez de Ayala, Sebastián 
Miranda, Julio Antonio, Julio Romero de Torres, Enrique de Mesa, 
Joaquín Dicenta, Pedro de Répide, José López Pinillos o Luis de 
Tapia  95 se convirtieron en amigos del torero que se transformó en 
un nuevo mito masculino español.

Este proceso fue posible en parte gracias a la personalidad de 
Belmonte, descrito como «antiflamenco»  96, que representaba un 

90 Karin Peters: «Las trampas de la memoria. Imaginación histórica y mascu-
linidad nacional en El Ruedo Ibérico (1927-1932) de Ramón del Valle-Inclán», en 
Nerea Aresti, Julia Brühne y Karin Peters (eds.): ¿La España invertebrada? Mas
culinidad y nación a comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, pp. 157-172, 
esp. p. 158.

91 Miguel de unAmuno: Obras completas, t. 3, p. 944.
92 Conrado de Anteyo: «Los toros...», pp. 9-10, y soBAquillo: «Tauromaquia 

a contrapelo», Nuevo Mundo, 17 de julio de 1915, p. 24.
93 don PePe: «Valle Inclán...», pp. 3-4.
94 Rosario cAmBriA: Los toros..., pp. 176-177.
95 Manuel chAVes nogAles: «Juan Belmonte, matador de toros; su vida y ha-

zañas», Estampa, 19 de octubre de 1935, p. 33.
96 Antonio de lA VillA: Belmonte: el nuevo arte de torear, Madrid, Espasa-

Calpe, 1928, p. 419.
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modelo antagónico al estereotipo tradicional del torero, lo que le 
valió muchas críticas en el medio taurino, ya que un torero debía 
hablar «de toros, de mujeres, de vino, de cante flamenco, de cor-
tijos y de cacerías»  97. Belmonte era un lector empedernido  98 y un 
amante de las obras de arte  99. El torero, que vestía a la manera an-
glosajona  100, era descrito como un hombre humilde  101 y como un 
padre y marido responsable  102. Belmonte frecuentaba las tertulias 
de los intelectuales  103 y rehuía hablar de toros frente a los periodis-
tas  104. Ramón Gómez de la Serna aseguraba que Belmonte era su 
torero favorito dentro y fuera de la plaza, donde apoyaba la obra 
de los intelectuales españoles  105. A su llegada a Madrid en 1913, un 
gran número de personajes públicos del mundo de la cultura, en-
tre los que se encontraban, por ejemplo, Ramón del Valle-Inclán o 
Ramón Pérez de Ayala, ofreció un banquete a Belmonte en los jar-
dines del Retiro. El periódico La Época se burlaba de dichos escri-
tores «progresivos y conscientes» que «son los que luego publican 
artículos hablando de las catástrofes nacionales»  106. Estos artistas 
y escritores anunciaban en una carta la invitación al torero al que 
consideraban un igual:

«Las artes todas son hermanas mellizas, de tal manera que capotes, ga-
rapullos, muletas y estoques, cuando los sustentan manos como las de Juan 
Belmonte y dan forma sensible y depurada a un corazón heroico como el 
suyo, no son instrumentos de más baja jerarquía estética que plumas, pin-
celes y buriles, antes los aventajan, porque el género de belleza que crean 

97 «Belmonte “intelectual”», The Kon Leche, 3 de agosto de 1914, p. 7.
98 Wenceslao fernández flórez: «Terremoto no está», ABC, 30 de abril de 

1917, p. 9, y el cABAllero AudAz: «La figura de la semana: Juan Belmonte», 
Nuevo Mundo, 15 de abril de 1921, p. 11. 

99 F. gonzález-rigABert: «La mejor faena», El Globo, 10 de mayo de 1915, 
p. 1, y el cABAllero AudAz: « La figura de la semana...», p. 11.

100 «Las reformas de Juanito», The Kon Leche, 13 de diciembre de 1915, 
pp. 5-6.

101 El Toreo, 23 de marzo de 1914, pp. 1-2.
102 el cABAllero AudAz: « La figura de la semana...», p. 11.
103 J. M. Alonso: «Aquel banquete de los escritores y los artistas a Juan Bel-

monte», El Ruedo, 18 de julio de 1945, p. 17.
104 el cABAllero AudAz: «La figura de la semana...», p. 11.
105 Citado por Antonio de lA VillA: Belmonte..., pp. 365-367.
106 «Banquete á un ídolo taurino», La Época, 28 de junio de 1913, p. 2.
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es sublime por momentánea, y si bien el artista, de cualquier condición 
que sea, se supone que otorga por entero su vida en la propia obra, solo el 
torero hace plena abdicación y holocausto de ella»  107.

Juan Belmonte podía ser admirado por estos autores porque el 
hombre que se escondía bajo el traje de luces se ajustaba a un mo-
delo masculino acorde a los valores de la civilización, encarnando 
así las transformaciones del modelo de masculinidad española pro-
puestas por los nuevos moralistas laicos  108. Las alabanzas de hom-
bres como el escritor Ramón Pérez de Ayala o el médico Gregorio 
Marañón  109 hacia la figura de Belmonte nos permiten asociar este 
torero a un proyecto reformista de la masculinidad nacional que gi-
raba en torno a los valores del progreso y la civilización. Este pro-
ceso, que podemos comparar al apoyo de las elites políticas y cultu-
rales a Francisco Montes a mediados del siglo xix, basado también 
en la masculinidad respetable de este torero  110, favoreció de nuevo 
la exaltación de la corrida en la sociedad española a principios del 
siglo xx. Sin embargo, a pesar de alejarse de las características nega-
tivas del flamenquismo, los intelectuales regeneracionistas antitauri-
nos siguieron criticando a Belmonte  111.

Ramón Pérez de Ayala, aficionado a las corridas, creía que los 
«apóstoles antitaurinos» no eran escuchados «ni para bien ni para 
mal»  112. El escritor afirmaba que, si fuese dictador de España, su-
primiría de inmediato las corridas, pero consideraba que para él es-
tas eran divertidas e instructivas. Pérez de Ayala reconocía que el 
comportamiento de los espectadores no era el adecuado, pero no 
creía que el espectáculo taurino fuese responsable de ello ni tam-
poco de la decadencia nacional:

«Son una cosa tan nuestra [las corridas], tan obligada por la natura-
leza y la historia como el habla que hablamos. Nacieron con España y es 

107 Ibid.
108 Nerea Aresti: «Masculinidad y nación...», pp. 58-61.
109 Rosario cAmBriA: Los toros..., p. 159. El hijo de Gregorio Marañón afir-

maba: «Siempre les unió una mutua comprensión, llena de recíproca admiración, 
de afecto y de íntima y pública lealtad. Juan Belmonte fue su amigo y su torero».

110 Xavier Adreu: El descubrimiento de España..., pp. 264-265.
111 Rosario cAmBriA: Los toros..., p. 213.
112 Citado por ibid., p. 110.
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de barruntar que no concluyan sino cuando ella concluya. [...] Nuestra de-
cadencia histórica y las corridas de toros son, en mi sentir, fenómenos in-
dependientes. [...] ¿Hemos de achacar a los toros la culpa de este carácter 
del público? No. Lo que ocurre es que en los toros, espectáculo sobrema-
nera apasionado, se descubre constantemente al desnudo el carácter del 
pueblo español»  113.

La postura ambivalente de Pérez de Ayala difiere de la con-
tundencia con la que se expresaba el filósofo José Ortega y Gas-
set para defender las corridas de toros. Para este, la corrida había 
sido el acontecimiento que había hecho más feliz a una gran parte 
de los españoles e inspirado a los artistas españoles más reconoci-
dos, contribuyendo también al desarrollo económico de España  114. 
El intelectual español sostenía que la única excepción en la que la 
sangre no producía repugnancia en los hombres era cuando esta 
surgía del morro de un toro  115. José Ortega y Gasset se maravillaba 
de que «siendo el toreo ocupación silenciosa, que se ejercita tacitur-
namente, sin embargo, da enormemente que hablar»  116.

Por oposición a Unamuno, Ortega y Gasset argumentaba que 
la regeneración nacional solo era posible a partir de la restaura-
ción de los valores de la masculinidad tradicional  117 y apreciaba el 
apetito de peligro, el entusiasmo, el honor y la fidelidad del gue-
rrero frente a la utilidad y la racionalidad del empresario industrial: 
«La ética industrial [...] es moral y vitalmente inferior a la ética del 
guerrero»  118. Zaida Godoy Navarro define el modelo masculino or-
teguiano a través del cual la nación debía regenerarse mediante es-
tas características: «Su brío y energía, el deseo de luchar, de usar la 
violencia y de imponerse cuando las circunstancias lo requieran»  119. 

113 Ramón Pérez de AyAlA: Política y toros, Madrid, Calleja, 1918, p. 192.
114 José ortegA y gAsset: Obras Completas, t. 9, Madrid, Taurus, 1965, 

pp. 471-472 y 122-123.
115 Citado por Rosario cAmBriA: Los toros..., pp. 137-138.
116 Ibid., pp. 139-140.
117 José Javier díAz freire: «Miguel de Unamuno...», p. 56.
118 Citado por Zaida godoy nAVArro: «Masculinidad y nación: “Género po-

lítico” en España y México a partir de los años veinte», en Nerea Aresti, Julia 
Brühne y Karin Peters (eds.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a co
mienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, pp. 61-78, esp. p. 64.

119 Ibid., p. 63.
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Podemos afirmar pues que el modelo masculino del torero se inte-
graba a la perfección en el modelo masculino que tenía la misión 
de vertebrar España y solucionar la defectuosa génesis de la na-
ción  120. El éxito de Belmonte entre los intelectuales fue tal que Or-
tega y Gasset lo utilizaba en sus escritos para ilustrar sus teorías fi-
losóficas  121. Eugenio Noel reprochaba a intelectuales como Ortega 
y Gasset o Eugeni d’Ors que tratasen de analizar la corrida desde 
un punto de vista filosófico  122.

Joselito y Belmonte protagonizaron la denominada Edad de Oro 
del toreo moderno. La crisis que atravesó la corrida, manifestada 
en la ausencia de grandes celebridades desde la retirada en 1899 
del torero Rafael Guerra Bejarano, apodado Guerrita, y en las pér-
didas económicas de los diferentes actores del medio taurino en 
esos años  123, fue contrarrestada por el desarrollo de la rivalidad en-
tre Joselito y Belmonte. En este momento histórico, el prestigio de 
la figura del torero aumentó de una forma inimaginable en la so-
ciedad española gracias, sobre todo, al apoyo a la fiesta nacional de 
un gran número de intelectuales, escritores y artistas  124. La rivali-
dad entre Joselito y Belmonte puede ser interpretada como la revi-
rilización del espectáculo taurino tras la prohibición a las mujeres 
de torear en 1908.

El estilo tauromáquico de Belmonte, que toreaba más cerca de 
los cuernos del toro de lo que nadie lo había hecho  125, supuso una 
revolución del arte taurino, como atestiguó Ernest Hemingway  126. 
Esta peculiar manera de burlar al toro, la más peligrosa, le valió 
el apodo de El Misterioso y la veneración de los espectadores que 
veían en cada lance cómo se rozaba la tragedia  127. Como explicaba 

120 Aurora morcillo: «Historia y género en el pensamiento orteguiano», en 
Nerea Aresti, Julia Brühne y Karin Peters (eds.): ¿La España invertebrada? Mas
culinidad y nación a comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2017, pp. 29-43, 
esp. p. 32.

121 José ortegA y gAsset: Obras Completas, t. 9, p. 363.
122 Rosario cAmBriA: Los toros..., p. 221.
123 José María de cossío: Los toros, t. 1, Madrid, Espasa-Calpe, 1999, 

pp. 182 y 189.
124 Rafael núñez florencio: «Los toros...», p. 452.
125 Antonio de lA VillA: Belmonte..., p. 398.
126 Ernest hemingWAy: Muerte en la tarde [1932], Nueva York, Scribner, 1999, 

p. 61.
127 Ramón Pérez de AyAlA: Política y toros..., pp. 247-248.
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Ramón Pérez de Ayala, la osadía de Belmonte era la clave de su 
éxito entre las clases populares, mientras que su rival Joselito, re-
presentante del virtuosismo técnico, se convirtió en el torero prefe-
rido de la burguesía:

«Belmonte es, por lo pronto, el torero que goza fama de más valiente. 
Es, en consecuencia, el ídolo popular. Belmonte, entre la plebe española, 
mejor que hombre es un mito. Se han compuesto en su encarecimiento 
coplas a manera de loas, oraciones rimadas, y hasta circulan en Andalu-
cía imágenes suyas, coronadas de nimbo celestial y con esta inscripción: 
“San Juan de Triana”. La canonización en vida. Joselito es, sin disputa, el 
torero más habilidoso. El público burgués le tiene levantado sobre su ca-
beza. [...] El pueblo siente no disimulada antipatía por Joselito, a causa de 
su falta de valor»  128.

El torero afirmaba que Valle-Inclán solía decirle: «¡Juanito! No 
te falta más que morir en la plaza»  129. La figura de Belmonte se miti-
ficó en gran parte gracias a su innovadora manera de torear, basada 
en una valentía temeraria frente a la muerte. Su coraje reforzaba la 
imagen del ideal masculino heroico y viril que estaba destinado a 
regenerar la patria. En un contexto histórico en el que las caracte-
rísticas del soldado como «el valor, la dureza, el estoicismo ante las 
penalidades, la fortaleza, la resistencia, el autocontrol, la voluntad 
firme, la victoria» conformaban una identidad masculina deseable 
también en la retaguardia  130, Belmonte se convirtió en una perso-
nificación del soldado-ciudadano. En 1921, Belmonte participó en 
la corridas patrióticas de Madrid y también de Barcelona, donde el 
torero decidió brindar la muerte del toro por «la belleza de las pre-
sidentas, por Cataluña, por España y por el Ejército»  131. Asimismo, 
el cuerpo del torero sufrió, durante su trayectoria taurina, su pro-
pio proceso de regeneración: «De aquella figurilla raquítica queda 
solamente el recuerdo humorístico de sus caricaturas [...] se le veía 
con un vigor y una musculatura que nunca podíamos esperar de un 

128 Ibid., pp. 247-248.
129 Manuel chAVes nogAles: Juan Belmonte, matador de toros: su vida y sus ha

zañas [1937], Madrid, Alianza Editorial, 1996, p. 157.
130 Gemma torres delgAdo: «La nación viril...», p. 147.
131 La Voz, 26 de septiembre de 1921, p. 4.
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candidato seguro á la tuberculosis»  132. Las representaciones mascu-
linas nacionales proyectadas por este torero contribuían a difumi-
nar los presuntos efectos que la degeneración de la virilidad provo-
caba en el pueblo español.

La corrida de toros y su personaje principal, el torero, símbo-
los del retraso de España para la mayoría de autores regeneracionis-
tas, se reconvertían para una gran parte de la Generación de 1914 
en representaciones positivas de la masculinidad nacional. José Ber-
gamín argüía que la corrida reunía todas las cualidades físicas e in-
telectuales del hombre  133. Autores de la talla de Ramón del Valle- 
Inclán y de José Ortega y Gasset, que describían a España como 
una nación afeminada, fueron grandes defensores de la virilidad re-
presentada en el espectáculo de la corrida. Para estos intelectua-
les, la nación necesitaba un ideal masculino vigoroso y agresivo que 
fuese capaz de regenerar un país sumido en el abatimiento y la pu-
silanimidad. En este sentido, la llegada de Juan Belmonte permitió 
a los novecentistas reconocer en la figura del torero la simboliza-
ción de una renovada virilidad nacional.

Conclusión

La contestación de la masculinidad nacional representada por el 
torero que construyeron discursivamente los intelectuales regenera-
cionistas más progresistas, materializada políticamente a través del 
republicanismo y del socialismo, no logró sus objetivos. La llegada 
al poder del africanismo militarista en 1923 confirmó la victoria en-
tre las elites políticas de los discursos de la masculinidad hegemó-
nica, que sometieron a los nuevos modelos masculinos emergen-
tes. Así lo expresaba Primo de Rivera en el manifiesto publicado en 
toda la prensa nacional: «Este movimiento es de hombres: el que 
no sienta la masculinidad completamente caracterizada, que espere 
en un rincón, sin perturbar, los días buenos que para la Patria pre-

132 José nuño de lA rosA: «Belmonte, ó la fuerza de una voluntad», La Lidia, 
17 de diciembre de 1917, p. 5.

133 José BergAmín: Obra taurina, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2008, p. 37.

418 Ayer 121.indb   221 3/2/21   13:20



David Castro Devesa La corrida de toros en los proyectos de regeneración...

222 Ayer 121/2021 (1): 197-223

paramos. ESPAÑOLES: ¡VIVA ESPAÑA Y VIVA EL REY!»  134. 
Como ha explicado Darina Martykánová, el problema de la virili-
dad nacional no supuso finalmente la construcción de un hombre 
español nuevo  135.

A partir de la muerte de su rival directo, Joselito, en la arena de 
Talavera en 1920, Juan Belmonte se transformó en un icono de la 
naciente sociedad de masas. Tras su primera retirada en 1922, Bel-
monte se dedicó a participar en diferentes películas como Frivoli
nas, El Relicario o La Malcasada. En esta última, dirigida por Fran-
cisco Gómez Hidalgo  136, participó un amplio abanico de personajes 
de la vida pública española. Esta película, utilizada para proyectar 
una determinada imagen de los militares africanistas y de la clase 
intelectual  137, sirvió también para legitimar la imposibilidad legal 
del divorcio, objeto de polémica desde principios del siglo xx  138. El 
propio Gómez Hidalgo  139, y más tarde Manuel Chaves Nogales  140, 
escribieron sendas biografías de Belmonte que reforzaron el carác-
ter mítico del personaje. El éxito de Belmonte traspasó las fronteras 
españolas y le hizo aparecer en la portada de la revista estadouni-
dense Time en enero de 1925, portada a la que se asomaron solo 
tres españoles más en los años 1920: el rey Alfonso XIII, la actriz 
y cantante Raquel Meller, imagen de la feminidad española  141, y el 
dictador Primo de Rivera.

En conclusión, las representaciones nacionales y masculinas pro-
ducidas a través de la corrida de toros fueron, en efecto, utilizadas 
en la querella de la masculinidad nacional. Tras la virulencia del 
discurso antitaurino del Regeneracionismo, la reafirmación de la co-
rrida como símbolo nacional viril, mediante la exclusión jurídica de 
las toreras en 1908 y la elevación de Belmonte a mito nacional por 

134 La Acción, 13 de septiembre de 1923, p. 1.
135 Darina mArtykánoVá: «Los pueblos viriles...», pp. 36-37.
136 Francisco gómez hidAlgo: La Malcasada, Latino Films, 1926.
137 Cristóbal mArín molinA: «La película La Malcasada como ejemplo de la 

proyección de la imagen estereotipada de los militares africanistas en los medios de 
comunicación», Revista Universitaria de Historia Militar, 6, 11 (2017), pp. 217-238.

138 Carmen de Burgos seguí: El divorcio en España, Madrid, M. Romero, 1904.
139 A. lAmAres: «Belmonte, el misterioso», El Globo, 11 de junio de 1913, p. 2.
140 Manuel chAVes nogAles: Juan Belmonte...
141 Marta gArcíA cArrión: «Peliculera y española. Raquel Meller como icono 

nacional en los felices años veinte», Ayer, 106 (2017), pp. 159-181, esp. p. 180.

418 Ayer 121.indb   222 3/2/21   13:20



Ayer 121/2021 (1): 197-223 223

David Castro Devesa La corrida de toros en los proyectos de regeneración...

el Novecentismo, permitió blindar la tríada corrida-nación-masculi-
nidad que se había articulado en las décadas centrales del siglo xix, 
en paralelo a la definición cultural de la identidad masculina espa-
ñola, sellando así la esencia viril de la lidia de toros y, por exten-
sión, de la propia nación española.

Juan Belmonte fue clave en este proceso de reafirmación de la 
corrida de toros como un símbolo de la masculinidad nacional, lo-
grando fusionar dos imágenes en apariencia antitéticas: el torero re-
presentaba fuera de las plazas el modelo del que debía ser, para los 
teóricos sociales laicos y los reformadores liberales, el hombre mo-
derno español  142, simbolizado por este padre de familia responsa-
ble, de fuertes inquietudes intelectuales, autocontrolado y humilde, 
y el modelo del legendario caballero español  143, defendida por el 
militarismo africanista y escenificada en la arena de las plazas por 
el «honor-valor» de este torero. Juan Belmonte hizo posible el pro-
ceso de renacionalización de la corrida porque era un representante 
de una masculinidad que podemos considerar como híbrida, reali-
zando una síntesis entre el modelo de soldado patriótico y viril, y 
un modelo de masculinidad más racional, en consonancia con los 
valores del progreso y la modernidad, que le permitió codearse con 
grandes figuras del mundo de la cultura.

142 Nerea Aresti: «Masculinidad y nación...», pp. 58-61.
143 Ibid., pp. 61-63.
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Resumen: El presente texto versa sobre la celebración del vigésimo quinto 
aniversario de la llegada al trono de Alfonso XIII, lo que se denominó 
como «bodas de plata» o «XXV aniversario». Por un lado, se estudia 
en qué consistieron las celebraciones y, por otro, se analizan los dife-
rentes discursos políticos que se pronunciaron, con el fin de observar 
la imagen pública que se proyectó de la monarquía, el papel que esta 
desempeñaba en la dictadura de Primo de Rivera y el nacionalismo es-
pañol fomentado por el Estado.

Palabras clave: Corona, nacionalismo, dictadura, catolicismo, imagen 
pública regia.

Abstract: This article focusses on the celebration of the twenty-fifth an-
niversary of the accession to the throne of Alfonso XIII, known as the 
«silver jubilee» or «XXVth anniversary». On the one hand, it will ex-
plore the nature and content of the celebrations. On the other, it will 
analyse the different accompanying political discourses. The overall 
goal is to discuss the ways in which the public image of the monarchy 
was projected, its role in the dictatorship of Primo de Rivera and how 
the state used the celebrations to promote Spanish nationalism.

Keywords: Crown, nationalism, dictatorship, Catholicism, royal pub-
lic image.
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Introducción

Parece que un trabajo sobre la monarquía alfonsina o la dicta-
dura de Primo de Rivera no esconde novedad alguna para la his-
toriografía española. Sin embargo, hay un vacío bibliográfico sobre 
la Corona durante el periodo dictatorial conforme a la nueva meto-
dología que han adoptado los estudios sobre Alfonso XIII y que se 
asumirá en este texto  1. Esta nueva tendencia historiográfica se fo-
caliza en las relaciones entre nación y monarquía a través del dis-
curso político y de sus diferentes manifestaciones simbólicas (como 
ceremonias regias, religiosas, viajes...); lo que se conoce como mo
narquía escénica. De esta forma, la difusión de una imagen pública 
regia concreta o su conexión con el nacionalismo son los objetos 
de estudio. Se trata de analizar el papel que desempeña la Corona 
como símbolo nacional, cómo se construye la imagen pública regia, 
con qué pretensiones, qué significados y valores se le asocian, y de 
qué manera se difunde; es decir, hay que estudiar tanto el conte-
nido político de la monarquía como su continente  2, una nueva me-
todología que fue adoptada hace tiempo por la producción cientí-
fica extranjera, en especial la británica  3.

1 Las principales obras sobre Alfonso XIII en la dictadura son las de Car-
los seco serrAno: «El cerco de la monarquía. La ruptura de los partidos dinásti-
cos con Alfonso XIII durante la dictadura de Primo de Rivera», Boletín de la Real 
Academia de la Historia, 183, 2 (1986), pp. 161-269; José Luis gómez-nAVArro: El 
régimen de Primo de Rivera. Reyes, dictadura y dictadores, Madrid, Cátedra, 1991, 
pp. 101-149; Javier tusell: «El rey y el Dictador», Espacio, Tiempo y Forma, 6 
(1993), pp. 215-232, y y Guillermo mAríA muñoz: «Entre Coronas, cruces y ban-
deras. Monarquía, religión y nacionalismo español en la dictadura de Primo de Ri-
vera», Hispania Sacra, 72, 146 (2020), pp. 579-591.

2 Esta nueva tendencia historiográfica ya fue estudiada en Guillermo mAríA 
muñoz: «Viaje historiográfico por la figura política de Alfonso XIII», Historiogra
fías, 12 (2016), pp. 87-112. Algunos ejemplos en Javier moreno luzón: «¿El rey 
de todos los españoles? Monarquía y nación», en Javier moreno luzón y Xosé 
Manoel núñez seixAs (eds.): Ser españoles. Imaginarios nacionalistas en el siglo xx, 
Barcelona, RBA, 2013, pp. 133-167; íd.: «Performig Monarchies and Spanish Na-
tionalism (1902-1913)», en Milinda BAnerJee, Charlotte BAckerrA y Cathleen sArti 
(eds.): Transnational Histories of the «Royal Nation», Londres, Palgrave Macmillan, 
2017, pp. 203-222, y Margarita BArrAl mArtínez (ed.): Alfonso XIII visita España. 
Monarquía y Nación, Granada, Comares, 2016.

3 Entre los múltiples trabajos véanse David cAnnAdine: «Contexto, represen-
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En el presente texto también se asume el concepto de monar
quismo banal  4. La noción de banalidad se emplea como la mani-
festación a través de elementos cotidianos por los cuales se ex-
presa el monarquismo. Por otro lado, atendiendo a lo señalado 
por Olechnowicz para las celebraciones regias, no se recogerá solo 
un enfoque de arribaabajo, sino que también se atenderá a aque-
llas iniciativas desde abajo de la sociedad civil, poniendo en evi-
dencia la capacidad de acción política de otros sujetos históricos 
más allá del gobierno  5. Asimismo se realizará un análisis com-
parativo tanto espacial —con la monarquía italiana por encon-
trarse también en un contexto dictatorial— como temporal —con 
la Restauración en el periodo de Alfonso XIII, a fin de observar 
cambios y continuidades—  6.

La pertinencia de este trabajo también radica en una ausencia 
de estudios monográficos y sistemáticos sobre las bodas de plata 
de Alfonso XIII. Javier Tusell hizo referencia al acontecimiento 
enmarcándolo en el contexto de las controversias generadas por 
la reforma constitucional  7. Solo se encuentran escasas reseñas al 

tación y significado del ritual: la monarquía británica y la “invención de la tradi-
ción”, c. 1820-1977», en Eric hoBsBAWm y Terence rAnger (eds.): La invención 
de la tradición [1983], Barcelona, Crítica, 2002, pp. 107-171; íd.: «From Biogra-
phy to History: Writing the Modern British Monarchy», Historical Research, 107 
(2004), pp. 289-312, o para una perspectiva global y transnacional, Milinda BAner-
Jee, Charlotte BAckerrA y Cathleen sArti (eds.): Transnational Histories of the «Ro
yal Nation», Londres, Palgrave Macmillan, 2017.

4 El concepto de monarquismo banal en Andrzej olechnoWicz (ed.): The Mo
narchy and the British Nation, 1780 to the Present, Cambridge, Cambridge Univer-
sity Press, 2007, pp. 33-34.

5 Ibid., pp. 6-45.
6 Se ha decidido no incluir una comparativa con la Corona británica debido a 

la ausencia de semejanzas entre ambos casos. En Gran Bretaña la monarquía repre-
sentó un símbolo nacional apolítico, erigiéndose como una garantía del sistema par-
lamentario y constitucional. Algo totalmente alejado del caso español, por lo que 
carece de sentido su comparación. Al respecto, véanse Fulvio cAmmArAno: «Il “ga-
rante interessato”: monarchia e politica in Italia e Gran Bretagna dopo il 1848», y 
Teodoro tAgliAferri: «Democrazia, nazione e Imperio nella modernizzazione della 
monachia britannica», ambos en Giulia guAzzAlocA (ed.): Sovrani a metà. Monar
chia e legittimazione in Europa tra Otto e Novecento, Soveria Mannelli, Rubbettino, 
2009, pp. 67-91 y 93-117, respectivamente, y David cAnnAdine: «Contexto, repre-
sentación y significado del ritual...».

7 Javier tusell: «La Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930)», en Javier tu-
sell y Carlos seco serrAno: Del plano inclinado hacia la dictadura al final de la mo
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acontecimiento en la literatura sobre la construcción de la Ciudad 
Universitaria de Madrid (principal acontecimiento del jubileo, que 
no se abordará por cuestiones de espacio). De esta forma, en mu-
chas ocasiones se ha restado importancia a las bodas de plata de 
Alfonso XIII. A lo largo de estas páginas se verá la relevancia del 
acontecimiento y cómo el jubileo de plata supuso una suerte de ca
talizador del monarquismo debido a la proliferación de escritos, pu-
blicística y demás literatura sobre la Corona. De hecho, toda esta 
producción escrita surgida a raíz del evento ha sido el núcleo de las 
fuentes primarias utilizadas para la realización de este texto, junto 
con la documentación encontrada en el Archivo General de Palacio 
concerniente al propio jubileo. Además, el evento regio servirá tam-
bién de pretexto para tratar la correlación entre la monarquía, su 
imagen pública y el nacionalismo impulsado por el Estado.

Por último, es necesario presentar una definición general  
—sin pretender contribuir a esta extensa cuestión— sobre la natu-
raleza del nacionalismo primorriverista, no exento de varias ambi-
güedades. A grandes rasgos, el nacionalismo primorriverista fue na-
cionalcatólico, esencialista, corporativista, autoritario, militarista, 
antiparlamentarista y regeneracionista —entendido como proceso 
de modernización—  8. Hay que señalar también que el contexto en 
que se celebró el jubileo regio fue un tanto delicado para el mo-
narca, que a la altura de 1927 se había distanciado del régimen que 
apoyó férreamente en 1923. Con todo, en el plano ideológico la 
complicidad entre rey y dictadura era total, por lo que se asumirá 
la tesis de Gómez-Navarro de un apoyo pasivo del rey al régimen a 
la altura de 1927  9.

narquía (19221931), t. XXXVIII, vol. II, de Historia de España Menéndez Pidal, 
Madrid, Espasa Calpe, 1997, pp. 506 y 507.

8 Para estas afirmaciones nos basamos en Shlomo Ben-Ami: La dictadura de 
Primo de Rivera, Barcelona, Planeta, 1983; Carlos nAVAJAs zuBeldíA: Ejército, Es
tado y Sociedad en España (19231930), Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 
1991; Eduardo gonzález cAlleJA: La España de Primo de Rivera. La moderniza
ción autoritaria, 19231930, Madrid, Alianza Editorial, 2005; Alejandro quirogA: 
Haciendo españoles: la nacionalización de las masas en la Dictadura de Primo de Ri
vera (19231930), Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2008, y 
Francisco VillAcortA BAños y María Luisa rico gómez (eds.): Regeneracionismo 
autoritario. Desafíos y bloqueos de una sociedad en transformación: España, 1923
1930, Madrid, Biblioteca Nueva, 2013.

9 José Luis gómez-nAVArro: El régimen de Primo de Rivera..., pp. 101-149.
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La celebración del jubileo de plata de Alfonso XII

Antes que nada, hay que apuntar que el Estado no tuvo in-
convenientes a la hora de celebrar las efemérides a pesar de las 
contradicciones que ello implicaba. Es lícito recordar que Al-
fonso XIII comenzó su reinado efectivo con la jura de la Consti-
tución de 1876, la misma que la dictadura suspendió, que preten-
día reformar y que el mismo monarca violó al no convocar Cortes 
tras su clausura. Ante este hecho, la dictadura —con el fin de evi-
tar dicha incoherencia— conmemoró la coronación —que no exis-
tió como tal— o mayoría de edad de Alfonso XIII, evitando así 
cualquier tipo de apelación a la jura de la Constitución en 1902. 
Esta evasión discursiva y deliberada por parte de la dictadura no 
pasó desapercibida para la oposición. Hojas Libres decía al res-
pecto: «¿Cuándo ha habido aquí ni coronaciones ni ungüentos ni 
toda esa serie de ceremonias de tufillo feudal?»  10. En este sentido 
la monarquía española se alejaba del caso italiano, pues la conme-
moración del jubileo de plata de Víctor Manuel III tuvo una gran 
conexión con el Estatuto albertino. De hecho, la celebración del 
evento se adelantó para que coincidiese con la festividad del Es-
tatuto —el 7 de junio de 1925— y las apelaciones discursivas al 
mismo y al Parlamento como elementos de engrandecimiento de 
la patria fueron constantes. Es necesario comprender que la Italia 
fascista, a diferencia de la España primorriverista, no suspendió la 
Constitución vigente, sino que la redefinió a partir de sus intere-
ses. Por tanto, en Italia, celebrar el Estatuto o el pasado liberal no 
suponía un problema, al contrario, se intentó fascistizar las con-
memoraciones de origen liberal  11.

10 «Una interviú con el capitán Cueto», Hojas Libres, 3 (1927), pp. 17-23, 
esp. p. 21. El contexto de la de las bodas de plata en Javier tusell: «La Dictadura 
de Primo...», pp. 506 y ss.

11 La Stampa (Turín), 7 y 8 de junio de 1925; Il Messaggero (Roma), 6 y 7 de 
junio de 1925, y Catherine Brice: «Riti della Corona, ritti del fascio», en Emi-
lio gentile (ed.): Modernità totalitaria. Il fascismo italiano, Roma, Laterza, 2008, 
pp. 171-190.
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Coronas y cetros a las calles. Escenografía y banalidad monárquica

Las celebraciones tuvieron un carácter descentralizado con ac-
tos y eventos en casi todos los municipios españoles. La organiza-
ción de la conmemoración constituyó una amalgama de iniciativas 
desde arriba y desde abajo, si bien predominaron las primeras. De 
hecho, el 8 de febrero el Directorio configuró una comisión para 
realizar un programa de festejos  12. El 8 de mayo se establecieron 
como festivos, con motivo del jubileo, los días 15, 16 y 17 en los tri-
bunales nacionales y hasta el 18 en las escuelas  13.

La intervención estatal fue notable al configurar el modo de ce-
lebración del XXV aniversario, «aun conociendo el criterio del mo-
narca» (reacio a grandes fastos), ya que el Gobierno no quería ne-
gar «la expresiva ostentación que de su afecto quiere el pueblo 
hacerle objeto», lo que denotaba el interés del régimen por cele-
brar el jubileo. De este modo, se llevarían a cabo «manifestaciones 
de carácter corporativo y popular» en todos los municipios de Es-
paña, consulados, embajadas y sociedades españolas en el extran-
jero. Se colocarían álbumes de firmas como muestra de adhesión al 
monarca, siendo el eje central de las celebraciones y otorgándole un 
carácter popular sin precedentes hasta el momento. Por otro lado, 
el Gobierno también ordenó que diferentes organismos como es-
cuelas, Somatenes, Uniones Patrióticas (en adelante, UP), Explora-
dores de España, etc., acudiesen en formación a dichos lugares para 
firmar en los pliegos  14.

El Directorio proyectó una imagen de unión entre Corona y dic-
tadura mediante una serie de prácticas efectuadas con motivo del 
jubileo regio que beneficiaban o protegían a los apoyos sociales del 
régimen. Como el indulto especial destinado a somatenistas deteni-
dos por abusos de poder o el reglamento para la Orden del Mérito 
Civil que premiaba la laboriosidad de los funcionarios estatales  15.

12 Actas del Consejo de Ministros. Alfonso XIII: presidencia del general Primo de 
Rivera. Directorio Civil, 19251930, Madrid, Ministerio de Relaciones con las Cor-
tes, 1992, pp. 125-127.

13 Gaceta de Madrid, 8 de mayo de 1927, Real Orden Circular núm. 412.
14 Boletín Oficial de la Provincia de Madrid, 14 de mayo de 1927 (la cursiva es mía).
15 Gaceta de Madrid, 17 de mayo de 1927, Real Decreto núms. 903 y 904. So-
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Más allá de esto, el Gobierno central dejaba un amplio mar-
gen de maniobra para la organización de los fastos a los ayunta-
mientos y diputaciones, que siguieron la mayoría de las veces lo es-
tablecido por los gobernadores civiles. Por regla general, en todas 
las capitales de provincia los homenajes al soberano consistieron en 
recepciones oficiales, bailes de gala, verbenas, cohetes artificiales, 
decoración de edificios y tranvías con banderas, colgaduras e ilumi-
naciones, inauguración de edificios o de obras públicas, bandas de 
música, algún evento deportivo, manifestaciones, conferencias pa-
trióticas, gran número de misas, desfiles de corporaciones civiles y 
militares, cambio de nombres de calles por el del monarca, diversos 
actos de beneficencia, etc. En la mayoría de las ciudades los comer-
cios cerraron como prueba de adhesión al monarca  16.

En Soria, el gobernador civil animó a la población a sumarse a 
los actos programados e hizo un llamamiento a los alcaldes de la 
provincia para que organizasen diferentes eventos. Además, incitó 
a los directores de bandas musicales a que interpretasen la Marcha 
real al final de cada función, algo que también realizó el ayunta-
miento de Zaragoza con respecto a los cafés y teatros. Por su parte, 
las instituciones de la dictadura tuvieron un gran interés en publici-
tar el festejo, tal y como manifestó un miembro del Somatén de Al-
cañiz  17. En otras provincias —como Alicante, Vizcaya y Zamora— 
el gobernador civil o la diputación provincial establecieron que 
todos los municipios de la zona debían dar el nombre del monarca 
a una calle o plaza importante de la localidad  18. Incluso se llegó a 
inaugurar una barriada en el municipio de Canillejas denominada 
«Colonia de Alfonso XIII»  19 por iniciativa de dicho ayuntamiento.

bre la oposición popular hacia el Somatén véase Alejandro quirogA: Haciendo es
pañoles..., p. 283. 

16 ABC, 11-18 de mayo de 1927, y La Época, 17 de mayo de 1927.
17 Boletín Oficial de la Provincia de Soria, 13 de mayo de 1927; ABC, 12 de 

mayo de 1927, y «A los señores Somatenistas del Partido de Alcañiz», Paz y buena 
voluntad, mayo de 1927.

18 La Vanguardia, 15 de mayo de 1927. La orden del gobernador civil de Viz-
caya aparece en un mensaje de felicitación al monarca, en Archivo General de Pa-
lacio, Reinados, Alfonso XIII (en adelante, AGP, RR, Alfonso XIII), caja 16315/4. 
Véanse también Boletín Oficial de la Provincia de Zamora, 11 de mayo de 1927, y 
Heraldo de Zamora, 11 de mayo de 1927.

19 La «Colonia de Alfonso XIII» en uno de los mensajes de felicitación al rey. 
Véase AGP, RR, Alfonso XIII, caja 16317/2.
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Respecto al callejero, hay que decir que representaba todo un 
ejemplo de monarquismo banal. El acto de denominar una calle 
con el nombre de Alfonso XIII —una práctica repetida en casi to-
dos los municipios— no solo implicaba homenajear al rey, sino que 
también era una forma de monarquizar el espacio público  20.

En Cataluña, las celebraciones tuvieron un enfatizado carácter 
nacionalista motivado por el deseo de combatir el catalanismo me-
diante un elemento españolista como lo fue la Corona. En Barce-
lona, por disposición de la alcaldía, se estableció que el día 14 en 
las escuelas todos los maestros realizasen lecciones «encaminada[s] 
a inculcar en los alumnos la idea y el sentimiento de la patria» re-
saltando los acontecimientos más notables del reinado  21. Las Juven-
tudes de la Unión Patriótica organizaron una serie de conferencias 
con títulos tan elocuentes como: «La fiesta del XXV aniversario 
de la coronación del monarca debe ser un himno optimista de la 
Patria»  22. Así, la celebración de las bodas de plata de Alfonso XIII 
supuso una excusa más para practicar el anticatalanismo defendido 
por la dictadura  23.

Algunos ejemplos de iniciativas surgidas en coordinación con la 
sociedad civil las encontramos en Madrid. La Cámara de Comercio 
y el Círculo de la Unión Mercantil celebraron en el Retiro un baile 
con rifa cuyos ingresos se destinaron a la Ciudad Universitaria. Casi 
mil miembros de la monárquica asociación Exploradores de España 
realizaron en Madrid, bajo permiso regio, una cuestación pública 
en beneficio de la Ciudad Universitaria  24. Esta misma organización 
juvenil participó en toda España en diversas conferencias o acu-
diendo en grupos de scouts a firmar en los pliegos  25. La Cruz Roja 
—institución muy ligada a la monarquía— emitió, de manera ex-

20 Sobre el uso político del espacio público véase Carlos serrAno: El naci
miento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, Taurus, 1999, pp. 161-182. 
La denominación de «Alfonso XIII» al callejero puede encontrarse en la prensa 
y en los mensajes de felicitación al monarca. Véase AGP, RR, Alfonso XIII, ca-
jas 16312/3, 15513/4 y 16316/4.

21 La Nación, 12 de mayo de 1927.
22 ABC, 14 de mayo de 1927.
23 Sobre las celebraciones en Cataluña véase Hoja Oficial de la Provincia de Bar

celona, 16 de mayo de 1927, y La Vanguardia, 15 y 17 de mayo de 1927.
24 ABC, 13 y 15-17 de mayo de 1927.
25 El Explorador, mayo de 1927.
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clusiva, una serie especial de sellos con la efigie del monarca  26; ade-
más, también vendió durante varios días retratos de Alfonso XIII. 
La Universidad Pontificia de Comillas realizó un programa de fes-
tejos con cultos religiosos y con un certamen lírico-musical  27. Por 
su parte, el Casino de Clases de Madrid —centro militar— orga-
nizó una serie de juegos florales donde participaría la hija del pro-
pio Primo de Rivera  28.

Entre las iniciativas desde abajo las mayoritarias fueron las publi-
caciones de poemas sobre Alfonso XIII o España. Incluso se llegó a 
componer —por un músico llamado Juan el Español— un pasodo-
ble titulado Alfonso XIII  29.

Los numerosos actos de beneficencia realizados también supo-
nían, en ocasiones, prácticas nacionalizadoras o monarquizantes. En 
casi toda la geografía peninsular las diputaciones provinciales crea-
ron una serie de becas «Alfonso XIII» para ampliar estudios. Ade-
más, los ayuntamientos abrieron cartillas bancarias destinadas a los 
nacidos el 17 de mayo que recibiesen el nombre de Alfonso  30. En 
Jorquera se bautizó a una niña como Ildefonsa Victoria Eugenia 
Isabel, por lo que la familia percibió cien pesetas, siendo el bau-
tizo todo un acontecimiento en el municipio, a pesar de su origen 
humilde  31. Según lo establecido por Carlos Serrano para los nom-
bres religiosos de personas, este caso constituye toda una intencio-
nalidad de filiación simbólica entre el recién nacido y el soberano, 
más si se tiene en cuenta la fecha de nacimiento y la ayuda econó-
mica que se percibía  32.

26 Gaceta de Madrid, 8 de mayo de 1927, Real Decreto núm. 863. El monar-
quismo de la Cruz Roja en Homenaje de la Cruz Roja Cartagenera a sus Augustos So
beranos los Reyes de España, Cartagena, Emilio Garrido, 1927, disponible en Real 
Biblioteca (en adelante RB), Pas 1387.

27 «A Su Majestad Católica [...] en el XXV aniversario [...] La Universidad 
Pontificia de Comillas: 1902-1927», RB, caja 230.

28 El programa de los juegos florales está en la Biblioteca Regional de Madrid 
Joaquín Leguina, caja 828/21, y ABC, 20 de mayo de 1927.

29 Los poemas en RB, cajas II/4060 (10) y CAJ/FOLL4/233 (5). El pasodoble 
en AGP, RR, Alfonso XIII, caja 16317/1.

30 ABC, 14-18 de mayo de 1927; La Nación, 16-18 de mayo de 1927, y El He
raldo de Madrid, 18 de mayo de 1927.

31 AGP, RR, Alfonso XIII, caja 16315/4.
32 Carlos serrAno: El nacimiento de Carmen..., pp. 24 y ss.
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En líneas semejantes se sitúan las comidas para pobres en con-
memoración de las efemérides. La Asociación de San José de la En-
carnación de Bilbao organizó un banquete para cien desfavoreci-
dos donde se tocó la Marcha real y las mesas fueron decoradas con 
banderas de España. Además, la presidenta de dicha organización 
hizo rezar a los pobres «para que S. M. reine muchos años». En 
Madrid, tras la comida realizada por la UP a seiscientos pobres, se 
otorgó a los comensales una serie de postales alusivas a las bodas de 
plata con fotografías de miembros de la familia real. En ambos ca-
sos —que no debieron de ser los únicos—, la presencia de los colo-
res nacionales, la Marcha real o fotografías de la familia real fueron 
elementos que tenían el deliberado objetivo de socializar la imagen 
de la monarquía ligada a la nación  33.

El carácter nacionalista y católico del XXV aniversario resultó 
más que evidente. La exhibición de los símbolos oficiales naciona-
listas por antonomasia, como la bandera rojigualda o la Marcha real, 
fue omnipresente en todos los festejos del jubileo, algo que no sor-
prende si se tiene en cuenta la asociación de la simbología nacio-
nal a la figura de Alfonso XIII desde comienzos del reinado  34. De 
hecho, con motivo del jubileo, el propio monarca encargó al poeta 
Eduardo Marquina que confeccionase una letra patriótica para la 
Marcha real, toda una muestra del carácter españolista y de la rele-
vancia de las iniciativas desde arriba —nada menos que del propio 
soberano— en las bodas de plata. La Marcha real fue presentada 
como un himno nacional de origen puramente español que suponía 
una muestra de la continuidad de la tradición y esencia nacional. El 
himno con la letra fue cantado en la celebración religiosa efectuada 
el 17 de mayo en la Capilla Real y, además, se escuchó en la radio 
el día 15 en un programa especial dedicado al rey  35.

Así, no debe extrañar que se utilizase el jubileo regio para efectuar 
otro tipo de prácticas con el fin de aprovechar la corriente españolista, 

33 La comida benéfica en Bilbao en AGP, RR, Alfonso XIII, caja 15513/4; la 
de Madrid en La Nación, 17 de mayo de 1927, o El Debate, 18 de mayo de 1927.

34 Javier moreno luzón y Xosé Manoel núñez seixAs (eds.): Los colores de 
la patria. Símbolos nacionales en la España contemporánea, Madrid, Tecnos, 2017.

35 Marciano zuritA: «La Marcha Real española. Su origen y su grandeza», 
ABC, 17 de mayo de 1927. Sobre la letra de Marquina véase Javier moreno luzón 
y Xosé Manoel núñez seixAs (eds.): Los colores de la patria..., pp. 180-182.
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conformando así toda una gran celebración nacionalista con diferentes 
facetas y manifestaciones. El capellán de la Real Iglesia Nacional de Es-
paña en Roma dio una conferencia el 16 de mayo en Madrid sobre la 
procedencia de Cristóbal Colón —una cuestión con importantes tras-
fondos nacionalistas—  36, donde concluía que el descubridor de Amé-
rica era «español de pura sangre»  37. De manera similar ocurrió con la 
conmemoración del IV centenario del nacimiento de Felipe II, también 
celebrado en 1927, y donde se involucró personalmente el soberano  38. 
Algunos discursos tendieron a vincular la figura de Alfonso XIII con la 
del llamado «Rey prudente», a quien presentaron como un precedente 
del primero en cuanto a su buen gobierno, su catolicismo, patriotismo 
y la garantía de grandiosidad de España  39.

De otra parte, el nacionalismo del jubileo ocasionó tensiones en 
Tánger, pues su celebración derivó en un conflicto entre la colonia 
española y la administración internacional de la ciudad, algo total-
mente silenciado por la prensa española y de lo que solo dan cuenta 
un artículo en The New York Times y una carta del vicario apostó-
lico en Marruecos al secretario particular del soberano  40. Parece ser 
que la celebración de las bodas de plata en Tánger, deseada por la 
población española, generó una gran animadversión en la colonia 
francesa. Al final, tras unas mediaciones y diversas presiones, se per-
mitieron los festejos. Hay que tener en cuenta las pretensiones terri-
toriales españolas sobre Tánger —en plenas negociaciones en mayo 
de 1927— para entender que un acontecimiento de índole naciona-
lista como el jubileo regio generase tensiones internacionales  41.

36 David mArcilhAcy: «Cristóbal Colón, un héroe hispanizado. Controversia 
en torno a su patria de origen y homenajes monumentales», en Javier moreno lu-
zón (ed.): Construir España. Nacionalismo español y procesos de nacionalización, Ma-
drid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2007, pp. 153-181.

37 ABC, 19 de mayo de 1927, y La Nación, 17 de mayo de 1927.
38 «Organización del IV centenario del nacimiento de Felipe II», AGP, RR, Al-

fonso XIII, caja 2402/10.
39 P. Arturo gArcíA: «Dos fechas», Alfonso XII: revista publicada por los alum

nos del Real Colegio de Alfonso XII del Escorial, 6 (1927), p. 247, y Antonio goi-
coecheA: «Alfonso XIII», Figuras de la Raza, 21 (1927), pp. 5-51, esp. p. 22.

40 «Tangier officials arouse Spanish anger», The New York Times, 14 de mayo 
de 1927. La correspondencia de Betanzos con el rey en AGP, RR, Alfonso XIII, 
caja 12958/8.

41 Susana sueiro seoAne: «La incorporación de Tánger, una batalla perdida 
de la diplomacia primorriverista», Espacio, Tiempo y Forma, 2 (1989), pp. 69-87.
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La comercialidad de objetos o el uso de tecnologías en el XXV 
aniversario fueron prácticas muy extendidas. Ya se han mencio-
nado los sellos y retratos vendidos por la Cruz Roja. Asimismo, la 
Acción Católica de la Mujer realizó estampas del rey. De otra parte, 
el Banco de España emitió billetes de cincuenta pesetas con la efi-
gie de Alfonso XIII, siendo la primera vez que aparecía el rostro 
de un soberano vivo en los billetes españoles  42. La Real Academia 
Hispano-Americana de Ciencias y Artes de Cádiz vendió como re-
cuerdo medallones de bronce con el perfil del soberano  43.

La noche del 15 de mayo Unión Radio, coordinada con las emi-
soras de varias ciudades, emitió un programa especial en homenaje 
a Alfonso XIII que duró varias horas hasta la madrugada y donde 
se escuchó la Marcha real con la nueva letra de Marquina. La pro-
gramación consistió en varios discursos enaltecedores de diferentes 
facetas del rey efectuados por importantes personajes del régimen, 
incluso del propio Primo de Rivera que clausuró la sesión radiofó-
nica. El empleo de la radio encuentra su razón de ser en la máxima 
difusión posible de la imagen pública regia para que todos los espa-
ñoles pudieran conocer «cómo es su rey [...] que este les ama como 
a todos los españoles; [...] y que siempre estuvo y estará dispuesto 
a sacrificarse por la Patria»  44.

Comparándolo con el jubileo de Víctor Manuel III se puede 
apreciar que hubo importantes diferencias. En Italia, las bodas de 
plata consistieron principalmente en un grandioso acto celebrado 
en Roma con un impresionante desfile militar y con apelaciones a la 
memoria de los caídos en la Gran Guerra, lo que denotaba el papel 
del soberano como «rey soldado». Asimismo, hubo también un cor-
tejo de representaciones de todos los municipios italianos y de las 
milicias fascistas que, como alegoría de la nación, rendían su home-
naje al monarca  45. En este sentido, el modo de celebración del jubi-

42 José María de Francisco olmos: «El estampillado de billetes de banco. Al-
teración de un documento económico como medio de propaganda», Revista Gene-
ral de Información y Documentación, 2 (2004), pp. 59-96.

43 AGP, RR, Alfonso XIII, caja 16315/4, y RB, fol. 193.
44 AAVV: Emisión dedicada por Unión Radio a S. M. el Rey Don Alfonso XIII 

con motivo de sus bodas de plata con la monarquía, Madrid, Imprenta Clásica Espa-
ñola, 1927, esp. p. 9.

45 La Stampa (Turín), 8 y 9 de junio de 1925 , y Il Messaggero (Roma), 6 y 7 de 
junio de 1925.
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leo en España nada tuvo que ver con el italiano, pues en el primero 
fue un evento descentralizado, mientras que en el segundo tuvo 
su punto neurálgico en Roma. De hecho, el jubileo de Víctor Ma-
nuel III se asemejó más al homenaje especial a Alfonso XIII efec-
tuado el 23 de enero de 1925, donde también hubo una importante 
parada militar y una corte de representaciones de los municipios es-
pañoles desfiló ante el soberano  46. Quizá el punto de unión de am-
bos jubileos regios sea el peso que las instituciones dictatoriales tu-
vieron en la celebración de las efemérides. Tanto en Italia como en 
España las milicias fascistas y el Partido Nacional Fascista y la UP y 
el Somatén respectivamente tuvieron gran peso en los eventos.

En definitiva, si se tiene en cuenta la esencia nacionalista pro-
pia de muchos de los festejos —con la omnipresencia de la roji-
gualda o la Marcha real—, el carácter de la Corona como símbolo 
nacional, el grado de fomento de la imagen regia, el papel en la 
organización de los eventos del Gobierno y sus pretensiones de 
movilización de la población, se puede afirmar que el jubileo re-
gio representó un acto importante dentro de ese proceso de na-
cionalización de masas mediante ceremonias y festejos públicos 
tan practicados por la dictadura, en esta ocasión empleando a la 
Corona como elemento de socialización y exaltación de la nación. 
Es más, una celebración eminentemente monárquica fue transfor-
mada en toda una fiesta nacional de enaltecimiento de la patria. 
Tal como recordó un guardia civil meses después, las bodas de 
plata solo fueron comparables al día en que «como recluta, juré 
ante la bandera de España morir por ella si así me lo exigiera su 
mejor defensa»  47. De esta forma, todo ello constituyó un reforza-
miento de la monarquía como símbolo nacionalista. Al igual que 
ocurrió en Italia —donde la monarquía fue fascistizada sirviendo 
a los intereses políticos del régimen de Mussolini—  48, en España 
también se aprovecharon los canales monárquicos de socialización 
para difundir una noción de nación concreta. 

46 Manuel ruBio cABezA: Crónica de la Dictadura de Primo de Rivera, Madrid, 
Sarpe, 1986, pp. 164-167.

47 Revista técnica de la Guardia Civil, diciembre de 1927, esp. p. 566.
48 Paolo colomBo: La monarchia fascista, 19221940, Bolonia, Il Mulino, 2010.
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Las diferentes posturas ante las bodas de plata de Alfonso XIII

La actitud de Alfonso XIII ante su jubileo fue ciertamente con-
fusa y nada clara. A este respecto Tusell señaló que el rey «re-
dujo al mínimo la celebración del aniversario»  49. La causa de tal 
comportamiento estuvo en el anuncio de la creación de la Asam-
blea Nacional en 1926, que generó el rechazo de los antiguos po-
líticos y del propio soberano. El monarca no quiso celebrar los 
veinticinco años de la jura de una Carta Magna de la que había 
renegado en 1923, algo muy semejante a lo que ya señaló en su 
momento Hojas Libres  50.

Estas afirmaciones, aun siendo ciertas, requieren de algunas 
matizaciones producto de una investigación con nuevas fuentes. 
Hay que señalar que Alfonso XIII, más que oponerse a la cele-
bración de sus bodas de plata, intentó desviar los festejos hacia la 
construcción de su gran proyecto personal, la Ciudad Universita-
ria de Madrid, que tuvo una importante propaganda nacionalista 
y monárquica  51. En realidad, el soberano intentó mitigar pompo-
sos fastos que manifestaran una adscripción total con la dictadura. 
De hecho, el monarca solo hizo una breve aparición pública al 
asomarse a un balcón del Palacio Real para saludar a los asisten-
tes que le aclamaban desde la plaza de Oriente  52. Más pruebas de 
la predisposición de la Corona a permitir ciertos festejos para con-
memorar sus bodas de plata las encontramos en la corresponden-
cia entre el conde de las Navas (bibliotecario real) y el secretario 
particular del rey. Este último solicitó al primero el envío de una 
lista bibliográfica referente a Alfonso XIII ante la demanda de da-
tos biográficos por la conmemoración  53.

En 1927 la postura de Alfonso XIII ante la dictadura era más 
bien pasiva, aunque tampoco de oposición  54. Con motivo del jubi-

49 Javier tusell: «La Dictadura de Primo...», p. 506.
50 Hojas Libres, 3 (1927), pp. 71-72.
51 Isabel Pérez-VillAnueVA toVAr: «La Ciudad Universitaria de Madrid. Cul-

tura y política (1927-1931)», Historia y política, 35 (2016), pp. 47-70.
52 El Diario Palentino, 17 de mayo de 1927.
53 «Carta de Emilio María de Torres al conde de las Navas», RB, ARB/54, 

CARP/14, doc. 306.
54 José Luis gómez-nAVArro: El régimen de Primo de Rivera..., pp. 101-149.
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leo, Alfonso XIII quiso condecorar al dictador y a sus ministros, lo 
que fue rechazado por estos alegando una ficticia humildad. Este 
hecho demuestra una ausencia de hostilidad entre ambos personajes. 
Aunque también habría de interpretarse como un intento, por parte 
del soberano, de subordinar (simbólicamente) al dictador  55.

En definitiva, Alfonso XIII conocía gran parte de los actos de 
celebración del XXV aniversario —mediante los mensajes de felici-
tación que le enviaban días antes—, permitiendo parte de sus prác-
ticas. De tal manera que la postura del rey fue la de dejarse querer, 
aunque esto no niegue que Alfonso XIII se opuso a grandes fastos 
que pudiesen reflejar una armonía total con el régimen.

Las posturas de los antiguos políticos con respecto al jubileo 
—y, por tanto, a la propia monarquía— fueron, por lo general, de 
desapego. Solo nueve exministros llegaron a firmar en los álbu-
mes colocados para ello. La razón se encuentra en sus diferentes 
perspectivas sobre la reforma constitucional que se estaba deba-
tiendo por aquellos días  56. Para Francisco Bergamín, que acudió a 
firmar a Palacio, la celebración del jubileo era una muestra de la 
vigencia de la Constitución en el pensamiento de los españoles  57. 
Según Manuel Azaña, Melquiades Álvarez días después de la ce-
lebración «ya no sostiene, como sostenía, que el rey es prisionero 
de Primo de Rivera ni habla de proclamar rey al tercer infante». 
Azaña también señaló que por aquellas fechas Sánchez Guerra en-
tre monarquía y Constitución prefería esta última. No obstante, 
seguía habiendo políticos fieles a Alfonso XIII, como el conde 
de Romanones, que el 17 de mayo solicitó al monarca la condo-
nación de la multa impuesta por su supuesta participación en la 
«sanjuanada»  58. Comparando este aspecto con la dinastía Saboya 
se puede advertir que hubo grandes diferencias, pues en Italia, 
casi tres años después de la instauración del fascismo, la monar-
quía todavía seguía teniendo cierto apoyo de los sectores libera-

55 ABC, 17 de mayo de 1927.
56 Javier tusell: «La Dictadura de Primo...», p. 506.
57 Diario de la Marina (La Habana), 18 de mayo de 1927.
58 Manuel AzAñA: Diarios completos: Monarquía, República, Guerra Civil, Bar-

celona, Crítica, 2000, pp. 133 y 135. La postura de muchos políticos en Carlos 
seco serrAno: «El cerco de la monarquía...». Sobre Romanones véase El año polí
tico, 18 de mayo de 1927.
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les e incluso socialistas que, de hecho, acudieron al jubileo de Víc-
tor Manuel III  59.

Por otra parte, los sectores reformistas y republicanos se mostra-
ron críticos con la celebración de las bodas de plata. El Sol o El Li
beral apenas dedicaron espacio a la celebración del jubileo regio, re-
cordando siempre la jura de la Constitución de 1902, algo incómodo 
para la Corona  60. En lo referente a la clase intelectual española, a la 
altura de 1927 su apoyo a Alfonso XIII era más bien escaso, cuando 
no inexistente, como de hecho siempre lo fue  61. Sin embargo, tam-
bién hubo intelectuales afines al rey como Palacio Valdés, quien en 
contra del dictador afirmó que «los españoles desean que al menos, 
durante algunos años [Alfonso XIII] gobierne por sí solo»  62. Por 
otra parte, el mundo universitario estaba en clara oposición al mo-
narca, como se evidenció en la votación de la Universidad Central 
para otorgarle el título de doctor honoris causa con motivo del jubi-
leo, con más de la mitad de catedráticos ausentes  63.

¿La búsqueda de una nueva legitimidad? El discurso  
de la corona: veinticinco años de paz, progreso y cultura

Alfonso XIII dijo en una entrevista que con motivo del jubi-
leo deseaba «advertir [d]el progreso que ha realizado mi Patria du-
rante mi reinado y durante los últimos años particularmente», ya 
que se ha «comenzado un avance que esperamos continuar en lo 
futuro» de tal manera que España llegará a ocupar «el lugar que 
por derecho de tradición le corresponde a la cabeza de las nacio-
nes civilizadas»  64. Estas afirmaciones denotan la esencia del dis-

59 Catherine Brice: «Riti della Corona...», p. 182. 
60 El Sol, 17 de mayo de 1902, y El Liberal, 17 de mayo de 1902.
61 Santos Juliá: «Los intelectuales y el rey», en Javier moreno luzón (ed.): Al

fonso XIII. Un político en el trono, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 307-336.
62 Armando PAlAcio VAldés: «Don Alfonso y el parlamentarismo», Unión Pa

triótica, 16 (1927), p. 42.
63 Hojas Libres, 2 (1927), pp. 70-72, y Javier tusell: «La Dictadura de 

Primo...», p. 506. Para una visión de la clase intelectual véase Genoveva gAr-
cíA queiPo de llAno: Los intelectuales y la dictadura de Primo de Rivera, Madrid, 
Alianza Editorial, 1988.

64 ABC, 15 de mayo de 1927.
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curso que la Corona quiso transmitir a raíz de las bodas de plata, 
lo que Ramón y Cajal denominó como «Veinticinco años de paz, 
progreso y cultura»  65. A grandes rasgos, lo que se hizo fue un ba-
lance del cuarto de siglo del reinado, subrayando y enalteciendo los 
aspectos más positivos de esos años, cuya causa se adjudicaba a la 
preocupación e intervención del monarca. Era un relato que mani-
pulaba de forma deliberada la historia más reciente de España con 
el objeto de mostrar al rey como principal artífice de los progre-
sos y avances de la patria, adquiriendo así una nueva legitimidad. 
Un discurso muy similar al efectuado durante las bodas de plata de 
Víctor Manuel III, donde también se celebraban los avances nacio-
nales en los veinticinco años de reinado que habían logrado el en-
grandecimiento de la patria gracias a su monarca  66.

Según esta narración monárquica, en 1902 el ambiente nacio-
nal rezumaba el pesimismo generado por el desastre del 98, pesi-
mismo que desapareció cuando llegó al trono el nuevo monarca  67. 
Tras veinticinco años, Alfonso XIII había demostrado ser «promesa 
cumplida y esperanza feliz y plenamente realizada»  68. En este dis-
curso histórico los diferentes relatos que se hacen al respecto desta-
caban los avances producidos en materia de legislación social, edu-
cación, ciencia y alta cultura española. El principal argumento para 
demostrar dicha evolución de la nación era el incremento de la pro-
ducción agrícola e industrial, del comercio o la mejoría de la ha-
cienda española, justificado mediante la exposición de gran canti-
dad de datos y estadísticas, lo que impregnaba el discurso de una 
especie de carácter tecnocrático  69.

65 Santiago rAmón y cAJAl: «Veinticinco años de paz, cultura y progreso», en 
Lucas Argilés (dir.): España bajo el reinado de Alfonso XIII (19021927), Barcelona, 
Tipografía Catalana J. Pugés, 1927, pp. 55-61, e íd.: «Veinticinco años de paz, cul-
tura y trabajo», Unión Patriótica, 16 (1927), pp. 14-15.

66 ABC, 7 y 8 de junio de 1925; La Stampa (Turín), 8 y 9 de junio de 1925, y Il 
Messaggero (Roma), 6 y 7 de junio de 1925..

67 Álvaro AlcAlá gAliAno: «Alfonso XIII y el progreso de España», en 
AAVV: Emisión dedicada por Unión Radio a S. M. el Rey Don Alfonso XIII con mo
tivo de sus bodas de plata con la monarquía, Madrid, Imprenta Clásica Española, 
1927, pp. 23-30.

68 M. R. BlAnco Belmonte: «Celebrase la jura y comienza el reinado de D. Al-
fonso XIII», ABC, 15 de mayo de 1927.

69 Eduardo Aunós: «La legislación social y don Alfonso XIII», y José cAlVo 
sotelo: «El rey y la hacienda española (1902-1927)», ambos en Unión Patriótica, 
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Este era el bosquejo que se hizo del reinado de Alfonso XIII, y 
el «boceto da idea del reinado y el reinado da idea del monarca»  70. 
Si España había logrado renacer fue gracias «a la intervención di-
recta del rey en todas las manifestaciones de la vida nacional»  71. 
Así, se asoció la imagen del rey a todo tipo de actividades cien-
tíficas, artísticas, económicas, culturales, sociales o benéficas  72. 
También se decía que Alfonso XIII, con su prestigio internacio-
nal, había logrado el respeto de las demás naciones europeas ha-
cia España. De ahí que, durante los días de las bodas de plata, la 
prensa destacase los mensajes de felicitación al rey de importan-
tes personajes internacionales, como Pío XI, Mussolini, Horthy 
o Churchill  73.

La imagen pública de la monarquía era la de un rey que salvaba 
a su pueblo de las fluctuaciones políticas y que lideraba el progreso 
nacional. Alfonso XIII quedaba constituido como el «guía y pala-
dín de esta entusiasta reacción nacional en pro del resurgimiento de 
nuestra riqueza patria»  74. El balance final de esos repasos históricos 
por los veinticinco años del reinado de Alfonso XIII era que «de 
la España pobre, destrozada, calumniada, de finales del pasado si-
glo que nuestros grandes patriotas veían con acerbo dolor hundirse 
para siempre ha surgido la España respetada, floreciente, de hoy. 
La España de Alfonso XIII»  75.

16 (1927), pp. 68-69 y 67-68, respectivamente; José mArVá y mAyer: «Política so-
cial», y Carlos cAAmAño: «Nuestra hacienda y nuestro crédito», ambos en Lucas 
Argilés (dir.): España bajo el reinado de Alfonso XIII (19021927), Barcelona, Ti-
pografía Catalana J. Pugés, 1927, pp. 69-71 y 79-83, respectivamente, y Víctor PrA-
derA: «El rey y la industria nacional», Blanco y Negro, 15 de mayo de 1927.

70 ABC, 15 de mayo de 1927.
71 Álvaro AlcAlá gAliAno: «Alfonso XIII y el progreso...», p. 23.
72 Lucas Argilés (dir.): España bajo el reinado de Alfonso XIII (19021927), 

Barcelona, Tipografía Catalana J. Pugés, 1927, y Blanco y Negro, 15 de mayo 
de 1927.

73 Luis BenJumeA: «Política de paz», Unión Patriótica, 16 (1927), pp. 75-76. 
Los mensajes de personajes ilustres en ABC, 18 de mayo, y La Nación, 17 de mayo 
de 1927.

74 «El incremento del fomento nacional», en Lucas Argilés (dir.): España bajo 
el reinado de Alfonso XIII (19021927), Barcelona, Tipografía Catalana J. Pugés, 
1927, p. 97.

75 Antonio G. VAlleJo: «La España de Alfonso XIII», en Lucas Argilés (dir.): 
España bajo el reinado de Alfonso XIII (19021927), Barcelona, Tipografía Catalana 
J. Pugés, 1927, pp. 291 y 292.
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Este discurso de la Corona —que buscaba el prestigio y legiti-
mación nacional e internacional— tuvo cierta difusión y éxito en el 
extranjero, pues en el informe anual de 1927 del embajador britá-
nico en Madrid se hablaba muy favorablemente sobre los progresos 
logrados en España durante el reinado de Alfonso XIII  76. Se puede 
apreciar cómo se realizó una clara conexión entre los discursos de 
la imagen pública del rey a comienzos de su reinado y veinticinco 
años después. Durante los primeros años del reinado se proyectó 
una imagen regia en la que el rey simbolizaba la garantía de prospe-
ridad de la patria  77. De este modo, hay un hilo conductor entre el 
pasado y el presente de 1927: la representación de la Corona como 
garantía del avance y crecimiento nacional. De esta forma, en algu-
nos textos se nos presenta un discurso posregeneracionista, de su-
peración del regeneracionismo.

De otra parte, cabe preguntarse si una lectura idílica de los 
veinticinco años del reinado de Alfonso XIII no entraba en cierta 
contradicción con la legitimación de la dictadura. Si el pasado in-
mediato a la dictadura había sido tan positivo como lo mostra-
ban los discursos históricos del jubileo regio, se estaba negando 
la justificación del levantamiento militar basado en la nefasta tesi-
tura nacional.

Ya Alfonso XIII en aquella entrevista mencionada dijo que su 
jubileo de plata debía servir para adquirir conciencia del progreso 
de España durante su reinado y «durante los últimos años particu-
larmente», es decir, durante la dictadura  78. Por tanto, se argumen-
taba que la llegada de la dictadura no había hecho sino incremen-
tar esta tendencia de crecimiento de España. De lo que se trataba 
era de presentar la conjunción entre Corona y dictadura como 
una doble garantía de progreso para la nación. Como afirmó Ra-
miro Maeztu: «La unidad de actualidad e historia» —es decir, dic-

76 José Luis neilA hernández: «“Entre el palco y la butaca”: el apacigua-
miento británico y el regeneracionismo internacional de la España de Primo de Ri-
vera», Pasado y memoria, 16 (2017), pp. 47-67, esp. p. 56.

77 Javier moreno luzón: «Alfonso “el Regenerador”. Monarquía escénica e 
imaginario nacionalista español en perspectiva comparada (1902-1913)», Hispania, 
244 (2013), pp. 319-348, e íd.: «El rey patriota. Alfonso XIII y el nacionalismo es-
pañol», en Ángeles lArio (ed.): Monarquía y república en la España contemporánea, 
Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, pp. 269-294.

78 ABC, 15 de mayo de 1927.
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tadura y Corona— indicaba un resurgimiento de la nación  79. Era 
una manera de intentar vincular el pasado liberal español al sis-
tema dictatorial a través de la Corona para legitimar el nuevo régi-
men. En Italia también ocurrió algo similar cuando la monarquía se 
erigió como elemento de unión del sistema de valores tradiciona-
les al nuevo sentido revolucionario fascista  80. De hecho, el fascismo 
italiano intentó fascistizar las conmemoraciones de origen liberal 
y presentar el nuevo régimen como algo perfectamente integrado 
en el sistema monárquico-constitucional preexistente  81. Se puede 
ver cómo en Italia y España, la Corona sirvió como un elemento 
de conjunción entre el pasado más reciente y la nueva realidad na-
cional, lo que legitimaba tanto a ambas dictaduras como dinastías, 
pues el cambio de sistema político era compatible con la monarquía 
y beneficioso para la nación.

A raíz de todo lo dicho con anterioridad, se puede aducir que 
lo que se pretendía era la búsqueda de una legitimación de fu-
turo para la monarquía alfonsina. Si los veinticinco años de rei-
nado de Alfonso XIII habían sido fructuosos y se había logrado 
el resurgir de la nación, qué no excelsos porvenires esperaban a 
España en el futuro si su rey seguía en el trono  82. En aquella en-
trevista mencionada, el monarca terminaba afirmando que rezaba 
para que le fuera permitido realizar su trabajo «hasta el límite de 
mi capacidad»  83. De esta forma, no es extraño que muchos de los 
mensajes de felicitación y discursos de homenaje al rey durante el 
jubileo desearan celebrar unas bodas de oro de Alfonso XIII, pues 
ello significaría que España tenía garantizado su futuro por otros 
veinticinco años  84.

79 Ramiro mAeztu: «El ritmo del reinado», Unión Patriótica, 16 (1927), 
pp. 16-17. Este discurso también en «Nuestra ofrenda», La Nación, 17 de mayo 
de 1927, y en Luis BenJumeA: «Política de paz», pp. 75-76.

80 Marina tesoro: «La monarchia tra Otto e Novecento, con uno sguardo 
al caso italiano», en Giulia guAzzAlocA (ed.): Sovrani a metà. Monarchia e legit
timazione in Europa tra Otto e Novecento, Soveria Mannelli, Rubbentino, 2009, 
 pp. 239-246.

81 Cristina Bon: «La voce del re. I discorsi della Corona e l’evoluzione par-
lamentare nel ventennio fascista», Giornale di Storia Costituzionale, 14 (2007), 
pp. 211-231, esp. p. 213.

82 El Debate, 17 de mayo de 1927.
83 ABC, 15 de mayo de 1927.
84 AGP, RR, Alfonso XIII, cajas 16312/3, 15513/4, 16317/2 y 16316/4. Los de-
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Nación y catolicismo en las bodas de plata

A la altura de 1927 era más fácil pensar en un monarca nacio-
nalcatólico y militarista que en uno de tendencia liberal, como al-
gunos autores han defendido  85. Un discurso de Alfonso XIII pro-
nunciado en febrero de 1928 en la Real Congregación Militar de 
Toledo resulta elocuente sobre su pensamiento político al asegu-
rar que «una de las características que yo deseo que tengan siem-
pre mis oficiales es que crean, que tengan fe, porque teniendo fe se-
rán buenos católicos, serán buenos militares y buenos españoles, y 
al ser buenos españoles, dejarán bien puesto el nombre de España 
[...]. Es menester conservar las ideas religiosas en la oficialidad»  86.

De esta forma, no resultaría extraño que el rey se sintiera có-
modo con la imagen conservadora y nacionalcatólica que se pro-
yectaba de él, pues era fomentada desde las propias iniciativas re-
gias. La encarnación de la monarquía como garante del orden y la 
unidad de España —una imagen pública ya promovida durante la 
Restauración—  87 se fundamentaba en el indisciplinado carácter es-
pañol que hacía necesario un gobierno con mano dura. Así, la lle-
gada de una supuesta república implicaría una «mutilación nacio-
nal y el principio del fin de España», lo que hacía de la monarquía 
algo consustancial para España  88.

De hecho, la exaltación de Alfonso XIII como sostén nacio-
nal adquirió límites insospechados, llegándosele a atribuir rasgos 
de taumaturgia españolizadora. En 1927 se decía que cuando Al-
fonso XIII viajó tres años antes al valle de Arán —región olvidada 
del centralismo, causando en la población «una trayectoria naciona-
lista francesa»— había logrado regenerar la identidad española en 
los habitantes. Alfonso XIII era capaz de curar la pérdida del senti-
miento nacional con su mera presencia como personificación de Es-

seos de unas bodas de oro también, por ejemplo, en Narciso giBert: «El día de la 
Coronación», Unión Patriótica, 16 (1927); s. a.: «Homenaje de la Cruz Roja Carta-
genera...», p. 110, y La Nación, 18 de mayo de 1927.

85 Javier tusell: «La Dictadura de Primo...».
86 «Discursos varios de Alfonso XIII», AGP, RR, Alfonso XIII, caja 12798.
87 Javier moreno luzón y Xosé Manoel núñez seixAs (eds.): Los colores de la 

patria..., pp. 145-185.
88 Ariel lABrAc: El problema español, La Coruña, El ideal Gallego, 1927, p. 13.
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paña  89. La razón de esta taumaturgia españolizadora la encontraba 
José María Pemán en el hecho de que la monarquía, al representar 
una conexión con el glorioso pasado, lograba despertar las pasiones 
y los más naturales sentimientos de admiración y respeto hacia el 
rey y España, algo también defendido por Goicoechea  90.

Toda esta publicística nacionalista expresada a raíz del jubi-
leo tendía a presentar a Alfonso XIII como un modelo ejemplar 
de español. Alfonso XIII era la «encarnación genuina de nuestro 
pueblo»  91 y la «genuina representación de la Patria en quien en-
carnan las más altas virtudes de la raza»  92. Así, no extraña la mul-
titud de discursos que mencionaban el supuesto monarquismo de 
la clase obrera. En la prensa se destacaba la ingente cantidad de 
obreros que acudían a los festejos del jubileo de plata  93. De he-
cho, se llegó a calificar a Alfonso XIII como el «primer trabaja-
dor de la nación»  94. A tenor de esto se podría apuntar que este 
discurso, más allá de demostrar la popularidad regia, también pre-
sumía un intento de nacionalización de la clase trabajadora a tra-
vés de la Corona, algo que la dictadura también intentaría me-
diante otros medios  95. En líneas semejantes se desarrolló la imagen 
de Alfonso XIII como el «primer agricultor de España», al ser el 
principal promotor del avance de la producción agropecuaria, un 
aspecto importante en la modernización nacional  96. En este sen-

89 «Cómo ensancha un rey su reino: el conquistador del Valle de Arán», en Lu-
cas Argilés (dir.): España bajo el reinado de Alfonso XIII (19021927), Barcelona, 
Tipografía Catalana J. Pugés, 1927, pp. 41-45.

90 José María Pemán: «El Rey», El Debate, 17 de mayo de 1927, y Antonio 
goicoecheA: «Alfonso XIII», pp. 24-25.

91 Fernando álVArez sotomAyor: «Las Bellas Artes durante el reinado 
de S. M. Alfonso XIII», en Lucas Argilés (dir.): España bajo el reinado de Al
fonso XIII (19021927), Barcelona, Tipografía Catalana J. Pugés, 1927, p. 220.

92 La Nación, 17 de mayo de 1927.
93 El Debate, 18 de mayo de 1927.
94 Manuel escriBAno: «El rey y los obreros», en AAVV: Emisión dedicada por 

Unión Radio a S. M. el Rey Don Alfonso XIII con motivo de sus bodas de plata con 
la monarquía, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1927, pp. 51-57.

95 María Luisa rico lóPez: La formación profesional obrera en España durante 
la Dictadura de Primo de Rivera y la Segunda República, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2014.

96 El Progreso Agrícola y Pecuario, 15 de mayo de 1927, y Vizconde de ezA: «El 
rey agricultor», Blanco y Negro, 15 de mayo de 1927.
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tido parece ser que se pretendía forjar una imagen regia de Al-
fonso XIII como rey interclasista.

El «augusto y católico» monarca. Así se denominaba a Al-
fonso XIII en muchos de los mensajes de felicitación que le envia-
ban. La conexión entre la Corona y la Iglesia, evidente a lo largo 
del reinado, se potenció a partir de la Primera Guerra Mundial  97. 
Durante el jubileo se celebraron numerosos actos católicos en mu-
chas parroquias, la mayoría de las veces bajo mandato del obispo 
de la diócesis  98, que establecía en ocasiones —como en Menorca— 
que se recordara a los feligreses la causa de la celebración de la 
misa  99. Si a esto se añade el contenido de algunos de los sermones, 
se puede sugerir que los altares supusieron un importante canal de 
monarquismo con motivo de las efemérides. Según lo predicado 
en la catedral de Santander, festejar el monarquismo constituía un 
«deber apremiante de religión y obligado tributo de patriotismo», 
pues el soberano era el representante de Dios en la sociedad civil. 
Es decir, rendir homenaje a Alfonso XIII era «lo mismo en último 
término que rendírselo a Dios», como otorgador de toda autoridad 
que era  100. Así, había una concepción de la monarquía tradiciona-
lista al calificar a Alfonso XIII como un «representante de Dios» 
que llegaba a tener «la asistencia divina»  101. De esta forma, se lle-
gaba a situar al soberano por encima del resto de los mortales.

97 Julio de lA cueVA merino: «El rey católico», en Javier moreno luzón (ed.): 
Alfonso XIII. Un político en el trono, Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 277-306, y 
Guillermo mAríA muñoz: «Entre Coronas, cruces y banderas...».

98 Algunos ejemplos en Boletín Oficial del Obispado de Tenerife, 1 de mayo de 
1927, y Boletín Oficial del Arzobispado de Toledo, 16 de abril de 1927.

99 Boletín Oficial del Obispado de Menorca, 6 de abril de 1927.
100 Manuel lóPez ArAnA: Sermón predicado en la SIC de Santander con mo

tivo del XXV aniversario de la coronación de Su Majestad el Rey D. Alfonso XIII 
(q. D. g.) el día 17 de mayo de 1927, por el M. I. Sr. Dr. Don Manuel López Arana, 
Provisor del Obispado y Canónigo Doctoral, Santander, Ayuntamiento de Santan-
der, 1927, pp. 6 y 10.

101 Los Santuarios Católicos, 5 (1927); La Lectura Dominical, 14 de mayo de 
1927; El Siglo Futuro, 17 de mayo de 1927; Diego tortosA: «Los grandes idea-
les de España. Rey patriota y católico», en Lucas Argilés (dir.): España bajo el rei
nado de Alfonso XIII: 19021927, Barcelona, Tipografía Catalana J. Pugés, 1927, y 
Eduardo F. regAtillo: Espejo de Reyes, Santander, Talleres Tipográficos J. Mar-
tínez, 1927. La cita en M. herrero gArcíA: «El Rey en los Clásicos», El Debate, 
17 de mayo de 1927.
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En general, todas las narraciones católicas ensalzaban las inicia-
tivas y grandes actos religiosos del rey como muestra de su devo-
ción y no como un mero cumplimiento protocolario. Un discurso 
nacionalcatólico que entendía la religión como la esencia de la iden-
tidad española e hilo conductor con el pasado más glorioso de Es-
paña. Para los sectores religiosos, la conmemoración del XXV ani-
versario implicaba homenajear al rey católico como encarnación 
de los ideales religiosos forjadores de la nación  102. Alfonso XIII al 
proclamarse cristiano demostraba ser «rey de todos los españoles», 
pues en el catolicismo radicaba la españolidad  103. Del mismo modo, 
el monarca con su piadosa devoción era «el restaurador del ge-
nuino sentido de “católico”»  104. Esta narración presentaba una vi-
sión diferente de los veinticinco años del reinado no centrada tanto 
en el avance material de la nación, sino más en lo espiritual, en lo 
religioso, en el mantenimiento de la tradición católica. Si páginas 
atrás decíamos que el soberano quedó simbolizado como el sostén 
de España, en esta ocasión Alfonso XIII fue representado como el 
salvador espiritual y católico de la nación  105.

Conclusiones

Las bodas de plata de Alfonso XIII fueron una de las con-
memoraciones más relevantes de la monarquía del primer tercio 
del siglo xx español que pusieron el monarquismo en el centro 
del discurso político del momento. El análisis de este aconteci-
miento ha mostrado cómo una festividad puramente monárquica 
fue transformada en toda una fiesta nacional de exaltación de la 
patria a través de la Corona. Según el relato difundido, para una 
correcta progresión de la patria era ineludible la presencia de la 
Corona que, además, pasaba a encarnar físicamente —mediante la 

102 Diego tortosA: «Los grandes ideales de España...», p. 271.
103 «Homenaje del Instituto de Religiosas Esclavas del Sagrado Corazón de Je-

sús a S. M. Don Alfonso XIII en el 25 aniversario de su reinado», RB, II/4091.
104 Miróbriga, 15 de mayo de 1927.
105 Hoja Social, 22 de mayo de 1927; El Siglo Futuro, 16 de mayo de 1927, y 

Leopoldo eiJo gArAy: «Su Majestad Católica», en AAVV: Emisión dedicada por 
Unión Radio a S. M. el Rey Don Alfonso XIII con motivo de sus bodas de plata con 
la monarquía, Madrid, Imprenta Clásica Española, 1927, pp. 13-15.
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figura de Alfonso XIII— el nacionalismo español del momento. 
Progreso y tradición, avance de la nación sin perder los valores y 
la idiosincrasia que el nacionalismo primorriverista creía inexcusa-
bles: ese fue el papel simbólico de la Corona durante las bodas de 
plata de su monarca. De ahí que la figura de Alfonso XIII evolu-
cionase de regeneracionista a posregeneracionista, pues la nación 
ya había superado su fase agonizante —gracias al rey— para ca-
minar hacia el esplendor. Y en dicho camino era necesaria la uni-
dad identitaria de todos los españoles —nacionalizando las ma-
sas— hermanados, entre otras cosas, en torno a la monarquía. Así, 
Alfonso XIII fue presentado como un monarca interclasista y na-
cionalcatólico que representaba y unía en torno suyo a todos los 
considerados buenos españoles. La Corona se mostraba como un 
punto de encuentro y de fraternidad españolista, pues encarnaba 
los valores patrióticos, religiosos e idiosincráticos de España. Al-
fonso XIII era el genuino representante de España, de sus habi-
tantes y de lo español.

Por otro lado, hay que recalcar el hecho de que la dictadura ex-
plotó enormemente la figura de Alfonso XIII en su propio benefi-
cio presentando al monarca como el paradigma de español perfecto 
y prototípico según sus parámetros. La Corona fue una herramienta 
de gran importancia en la nacionalización de masas que proyectó 
la dictadura. Primo de Rivera utilizó un símbolo ya nacionalista de 
por sí, la Corona, para celebrar la nación española, lo que hace que 
el carácter nacionalista del jubileo de plata fuera doble —el monár-
quico y el primorriverista— e interrelacionado, pues ambos se re-
troalimentaban.

Desde un punto de vista comparativo, destacan importantes 
puntos en común entre Italia y España. Aunque la manera de ce-
lebrar sus bodas de plata fuera muy diferente —en Italia mediante 
un gran acto único y en España de manera descentralizada—, en 
ambos casos la Corona quedó absorbida por el régimen político 
pasando a ser un símbolo nacional de la ideología política del go-
bierno, el fascismo en Italia y el nacionalcatolicismo en España. 
De hecho, en Italia la monarquía quedó fascistizada —al igual que 
parte del pasado liberal y sus conmemoraciones— convirtiéndose 
en un símbolo del régimen e incrementando los canales de socia-
lización del fascismo. Las Coronas española e italiana también se 
vieron beneficiadas al ampliar su presencia pública y verse consoli-
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dadas como símbolo nacional, además de tener garantizada su exis-
tencia por unas dictaduras que parecían estables. Así, en ambos ca-
sos se puede apreciar cómo la Corona y el régimen imperante se 
retroalimentaban y beneficiaban mutuamente. Además, en España 
esta vinculación no fue muy difícil teniendo en cuenta que el punto 
de unión entre el primorriverismo y la monarquía era el nacional-
catolicismo. Por su parte, en Italia la representación del monarca 
como «rey soldado», su vinculación al mundo militar y bélico, le 
permitió conectar en cierta medida con el fascismo y su idea de 
la regeneración nacional a través de la trinchera. Tanto en España 
como en Italia las Coronas acabaron negando el liberalismo que en 
su día defendieron, respaldando una ideología que abogaba por un 
concepto de nación excluyente  106.

Con respecto a la Restauración, se podría decir que existen con-
tinuidades y rupturas. Antes y después de 1923 la Corona fue pre-
sentada como un símbolo de unidad nacional y de modernización, 
perpetuando así muchas de las facetas de la imagen pública regia. 
Con todo, también es cierto que en 1927 se encuentran elemen-
tos novedosos y de primer orden como el nacionalcatolicismo de 
la Corona o la faceta obrerista del monarca, algo que no se halla 
en la Restauración, aunque sí una imagen regia asociada a la cues-
tión social y al agrarismo. Si bien es innegable que en ambos pe-
riodos la Corona aparecía asociada al nacionalismo estatal, este era 
profundamente diferente antes y después de 1923, pues se pasó de 
un nacionalismo liberal basado —a grandes rasgos— en el civismo 
y en la ciudadanía a un nacionalismo católico y militarista. Por otra 
parte, las bodas de plata de Alfonso XIII también han servido para 
ver cómo la dictadura continuó con la «nacionalización de la mo-
narquía» efectuada durante la Restauración  107. Empero, como se 

106 Catherine Brice: «Riti della Corona...»; Paolo colomBo: La monarchia fas
cista...; íd.: «Le prerogative militari e internazionali nella monachia costituzionale 
sabauda: alcuni spunti di riflessione», y Paolo PomBeni: «Le monarchie dopo la 
fine del principio monarchico, 1918-1945», ambos en Giulia guAzzAlocA: Sovrani 
a metà . Monarchia e legittimazione in Europa tra Otto e Novecento, Soveria Man-
nelli, Rubbettino, 2009, pp. 201-215 y 217-238, respectivamente; Marina tesoro: 
«La monarchia tra Otto e Novecento...»; Fulvio cAmmArAno: «Il “garante interes-
sato”...», y Teodoro tAgliAferri: «Democrazia, nazione e Imperio...».

107 Para la nacionalización de la monarquía véase Margarita BArrAl mArtínez 
(ed.): Alfonso XIII visita España...
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ha podido observar, durante el régimen primorriverista la Corona 
pasó a ser un símbolo indispensable de la nación, algo consustan-
cial a España, sin la cual esta desaparecería o perdería su esencia, 
por lo que también se estaría ante una «monarquización de la na-
ción», algo sin precedentes hasta el momento.
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Resumen: Enrique Fuentes Quintana fue uno de los economistas españo-
les más importantes del pasado siglo xx. En los años de su formación 
fue un ávido lector de John Maynard Keynes, quien influyó de manera 
notable en los escritos que publicó al comenzar su carrera profesional. 
Por aquellos años, además, Fuentes Quintana se implicó de forma ac-
tiva como publicista, desde las páginas del diario Arriba, en la cam-
paña falangista para definir el perfil ideológico e institucional del régi-
men. Este artículo analiza los escritos que publicó entre los años 1948 
y 1957.
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Abstract: Enrique Fuentes Quintana was one of the most important Span-
ish economists of the last century. In the years of his training, he was 
an avid reader of John Maynard Keynes. This influence was present 
in the published writings of the initial years of his professional career. 
During those years, Fuentes Quintana was an active publicist, from the 
pages of the newspaper Arriba, in the Falangist campaign to define the 
ideological and institutional profile of the regime. This article analyzes 
the writings he published between 1948 and 1957.
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Franco y Keynes

El 5 de noviembre de 1953, el diario Arriba encabezó su edi-
torial con un fragmento del discurso que Franco pronunció al to-
mar posesión como jefe del gobierno del Estado el 1 de octubre 
de 1936: «El Estado organizará los impuestos de forma que recai-
gan especialmente sobre quien por su capacidad económica deba 
soportarlos». La cita daba pie al autor para trazar una parábola 
cuando menos insólita, pues unía dos puntos tan distintos, tan dis-
tantes, que parecían enraizados en dimensiones diferentes. «Esta 
declaración del Caudillo —rezaba el texto— era de clarividencia 
portentosa», pues

«precisamente en 1936 toma cuerpo una corriente doctrinal de la ciencia 
económica que convierte al Estado en el artífice necesario de la vida eco-
nómica si se pretende alcanzar el máximo bienestar material para los habi-
tantes. Queda así arrumbada la vieja tesis liberal de que la garantía de una 
mínima intervención del Estado era precisa para que fuese grande la can-
tidad de bienes y servicios que se ponen a disposición de la comunidad»  1.

La corriente doctrinal hecha carne en 1936 no era otra que el 
keynesianismo, pues en febrero de 1936 John Maynard Keynes pu-
blicó The General Theory of Employment, Interest and Money, mé-
dula de su pensamiento económico. Quedaba así hermanada una 
extraña pareja: Franco, cuyas nociones de economía calificó con 
acierto Javier Tusell como «cuarteleras», y Keynes, el economista 
más influyente desde Karl Marx. Resaltar tal paralelismo en el ór-
gano oficial de la Falange era una forma peculiar —y un tanto 
burda— de vindicar a Keynes, de afirmar que sus ideas no eran in-
compatibles ni con el partido ni con el régimen  2.

1 «El Congreso de la Falange y la distribución de la renta», 5 de noviembre de 
1953, en Notas sobre política económica, Madrid, Publicaciones de la Delegación de 
Provincias de FET y de las JONS, 1954, pp. 365-366.

2 John M. keynes: The General Theory of Employment, Interest and Mo
ney, Londres, Macmillan, 1936, y Javier tusell: Historia de España en el siglo xx, 
vol. III, La dictadura de Franco, Madrid, Taurus, 1998. Keynes y Marx en Joseph 
A. schumPeter: Diez grandes economistas: de Marx a Keynes, Madrid, Alianza Edi-
torial, 1967, p. 388.
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No sabemos quién escribió aquel editorial, pero sí que apare-
ció incluido poco después en el libro Notas sobre política económica 
española, una obra colectiva, sin editor reconocido, que recopilaba 
varias tribunas escritas en Arriba por un grupo de jóvenes econo-
mistas que constituían —advertía la presentación del libro— un 
equipo, «una unidad» forjada en el «ánimo político que late detrás 
de cada ensayo»; «una compacta comunidad», diría Juan Velarde 
años más tarde. El propio Velarde, director desde febrero de 1953 
de la sección económica del diario, ejercía de manera oficial como 
portavoz del grupo, integrado por Agustín Cotorruelo, Manuel Gu-
tiérrez Barquín, Juan Plaza Prieto, Alfredo Cerrolaza, Carlos Mu-
ñoz Linares y Enrique Fuentes Quintana  3.

Eran jóvenes que, año más, año menos, rondaban la treintena. 
Como equipo, formaban parte del heterogéneo conglomerado que 
a la altura de los años cincuenta cohabitaba en el seno de la Fa-
lange, una compleja amalgama de grupos e individuos que a modo 
de mínimo común denominador compartían algunos trazos genera-
les de una misma cultura política, pero que no siempre defendían 
los mismos intereses, ni ambicionaban los mismos objetivos, ni des-
plegaban las mismas estrategias; que incluso recelaban los unos de 
los otros y que a lo largo de estos años se enfrentaron entre sí en 
más de una ocasión. A pesar de las diferencias y de las discrepan-
cias, y aunque actuaran desde diferentes posiciones y persiguieran 
distintos fines, todos ellos participaron en la batalla que dieron los 
falangistas por definir el perfil ideológico e institucional del régi-
men entre 1951, cuando tras años de un relativo ostracismo la Fa-
lange regresó a primera línea de la política con la recuperación de 
la categoría ministerial para su secretaría general, y la crisis de go-
bierno de 1957  4.

3 Presentación del grupo en Notas sobre política..., p. VIII.
4 La cultura política falangista en Ismael sAz cAmPos: España contra España. 

Los nacionalismos franquistas, Madrid, Marcial Pons, 2004, y Ferran gAllego: El 
evangelio fascista: la formación de la cultura política del franquismo (19301950), 
Barcelona, Crítica, 2014. La heterogeneidad de la Falange en los años cincuenta en 
Miguel Ángel ruiz cArnicer: «La vieja savia del Régimen. Cultura y práctica polí-
tica de Falange», en Abdón mAteos (ed.): La España de los cincuenta, Madrid, En-
vida, 2008, pp. 277-307. Una visión general de la Falange en los años cincuenta en 
José Luis rodríguez Jiménez: Historia de la Falange Española de las JONS, Madrid, 
Alianza Editorial, 2000.
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Los jóvenes economistas que constituían aquella «compacta co-
munidad» eran falangistas que se percibían a sí mismos como jo
seantonianos, radicales, aunque nunca disidentes ni heterodoxos. 
Algunos, como Juan Velarde, habían colaborado en las revistas del 
entorno universitario falangista, como Alférez, La Hora o Alcalá; en 
tanto que economistas, comenzaron a publicar en revistas también 
vinculadas al ámbito de la Falange, como De Economía, la revista 
de la Delegación Nacional de Sindicatos, o la Revista de Economía 
Política, del Instituto de Estudios Políticos. Sus tribunas en Arriba 
iban a menudo encabezadas con citas de José Antonio, Ramiro Le-
desma o Franco, pero también de Unamuno, y no tenían reparo en 
ilustrar sus textos con publicaciones del exilio español, como Euzko 
Deya. Estas últimas referencias les emplazaban en el entorno del 
sector comprensivo del régimen, integrado en su mayoría por falan-
gistas, que buscaba ampliar su base sumando valores e individuos 
procedentes del liberalismo y de la izquierda sin que ello implicara 
el más mínimo atisbo de ruptura o disidencia, y que abogaba en su 
discurso por la conformación de una conciencia nacional asentada 
sobre la integración selectiva de vencedores y vencidos. Un sector 
que chocó de manera frontal con el discurso excluyente, reacciona-
rio, cargado de integrismo católico, esgrimido por otro grupo de in-
telectuales, muchos de ellos vinculados al Opus Dei, herederos del 
espíritu de Acción Española  5.

Por encima de todo, eran economistas que esgrimían con or-
gullo el estatus que les confería su condición de primera genera-
ción realmente profesional, formada en la recién creada Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas, atalaya desde la cual miraban con 
displicencia a los amateurs que habían pontificado hasta la fecha, 
como Higinio París Eguilaz, también falangista y médico transmu-
tado en economista, asesor áulico de Franco durante la autarquía, 
diana de los dardos de aquellos jóvenes altaneros que coreaban y 
difundían sus traspiés con cierta guasa. Fuentes Quintana conta-
ría en una ocasión cómo París llevó a cabo una comparación entre 

5 Unamuno en Notas sobre política..., p. 293. Euzko Deya en Enrique fuen-
tes quintAnA y José Luis PlAzA Prieto: «Perspectivas de la economía española 
(1940-1953)», Revista de Economía Política, 4, 1-2 (1952), p. 107. Para la lucha en-
tre comprensivos y excluyentes véase Santos Juliá: Historias de las dos Españas, Ma-
drid, Taurus, 2004.
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precios internacionales en precios-papel y no en precios-oro, «des-
liz estadístico» que le impidió hallar ninguna correlación. Y Carlos 
Muñoz Linares, al reseñar uno de sus libros, remató el texto con 
una frase lapidaria: «Un comentario detallado de los errores que 
pueden encontrarse es prácticamente imposible, ya que raro es el 
párrafo que no contiene alguno»  6.

Al incluir en el libro Notas sobre política económica el editorial 
«El Congreso de la Falange y la distribución de la renta», que esta-
blecía el nexo entre Franco y Keynes y que encabeza este artículo, 
el grupo lo hizo suyo. Al fin y al cabo, el texto abordaba una de 
sus preocupaciones centrales: las políticas de redistribución de la 
renta, una inquietud que vertebraría la carrera de Enrique Fuentes 
Quintana (Carrión de los Condes, 1924-Madrid, 2007). Puede que 
Fuentes participara en la redacción de aquel editorial o puede que 
no, pero sin duda fue uno de los autores del evento que dio sentido 
a su título: el enunciado del séptimo punto de las bases de acción 
pública del I Congreso Nacional de la Falange de 1953, que recla-
maba la redistribución de la renta mediante una reforma progresiva 
del sistema tributario. Una propuesta de resonancias keynesianas en 
el sentido más amplio que tiene este último adjetivo y que remite 
a una reformulación del capitalismo que sustituía el viejo laissez
faire por una regulación ordenada de las fuerzas económicas. En úl-
tima instancia, como observó hace ya años Luis Ángel Rojo, la gran 
aportación de Keynes consistió en ampliar el papel del Estado en 
unas economías cada vez más complejas, sin renunciar al mercado 
como mecanismo básico de asignación de recursos  7.

6 La gestación del grupo de Arriba y su militancia falangista en Miguel mAr-
torell linAres: «La razón en las palabras de José Antonio: pensamiento y acción 
política de los jóvenes economistas de Falange en los años cincuenta», Historia y 
Política, 27 (2012), pp. 83-111, esp. pp. 88 y ss., y Juan VelArde fuertes: Sobre la 
decadencia económica de España, Madrid, Tecnos, 1967, p. 30. La fundación de la 
Facultad de Ciencias Políticas y Económicas y la profesionalización de estas disci-
plinas en Javier muñoz soro y Nicolás sesmA lAndrín: «Redes de poder. La Facul-
tad de Ciencias Políticas y Económicas en la construcción del régimen franquista 
(1943-1956)», Historia Social, 79 (2014), pp. 107-129. Fuentes sobre París en No
tas sobre política..., pp. 180-181, y Carlos muñoz linAres: «Reseña a Higinio París 
Eguilaz: problemas de la expansión siderúrgica en España», Revista de Economía 
Política, 12 (1955), p. 234.

7 Fuentes y el grupo en la redacción de las bases económicas del congreso 
de Falange en Miguel mArtorell linAres: «La razón en las palabras de José 
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El estudio de la obra temprana de Enrique Fuentes Quintana y 
de los otros falangistas que con él integraban este grupo de jóvenes 
economistas en los años cincuenta permite conocer mejor la plura-
lidad de voces que convergían en esa gran coalición de grupos con 
afinidades más o menos firmes y notables disparidades que fue la 
Falange durante aquella década. Contribuye también a profundi-
zar en la crisis del modelo autárquico, un periodo durante el cual 
se fueron pergeñando distintas alternativas para salir del marasmo 
en el que acabó sumida la economía española. La fuerza que adqui-
rió el Opus Dei tras la crisis de gobierno de 1957, el control de los 
grandes ministerios económicos por parte de sus integrantes y el li-
derazgo ejercido en el diseño del Plan de Estabilización de 1959 
han tendido a eclipsar las propuestas económicas procedentes de 
otros ámbitos del régimen, que disentían en algunos puntos de las 
soluciones finalmente adoptadas y convergían en otros. Que Fuen-
tes Quintana y otros falangistas se integraran en los equipos que 
gestionaron la política económica tras la estabilización también re-
vela que en la etapa abierta en 1957 falangistas y tecnócratas no fue-
ron dos bloques estrictamente blindados y monolíticos.

Asimismo, el análisis de los años iniciales en la carrera de Fuen-
tes Quintana, miembro de la primera promoción de la Facultad de 
Ciencias Políticas y Económicas, permite una aproximación a la 
etapa de consolidación de la economía como disciplina académica 
en España y al peso creciente de los economistas profesionales en 
el proceso de toma de decisiones políticas. Por otra parte, ayuda a 
comprobar cómo, a pesar de la imagen prevaleciente de aislamiento 
y a pesar de que la política económica española en estos años se-
guía un rumbo opuesto al adoptado en Europa occidental y Norte-
américa, la comunidad de los economistas profesionales estaba per-
fectamente al corriente de las grandes discusiones económicas que 
sacudían el mundo, tanto desde una perspectiva académica como 
política, y participaba del debate sobre el papel del Estado en el 
desarrollo económico que sacudía a las Naciones Unidas y sus or-
ganismos asociados, que alentaba los planes de reconstrucción de 

Antonio...», pp. 92-93, y Luis Ángel roJo: «El pensamiento económico ante el 
paro y la crisis, 1919-1939», en Mercedes cABrerA, Santos Juliá y Pablo mAr-
tín AceñA (coords.): Europa en crisis, 19191939, Madrid, Fundación Pablo Igle-
sias, 1991, p. 163.
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posguerra e inspiraba el programa político de los partidos socialde-
mócratas —y parte de los democristianos— europeos o americanos. 
Por último, el análisis de los textos que publicó Enrique Fuentes 
Quintana en los años que oscilan entre la finalización de sus estu-
dios y la crisis de gobierno de 1957 contribuye a comprender mejor 
la trayectoria global de uno de los economistas españoles más im-
portantes del pasado siglo.

Fuentes Quintana era un conspicuo lector de Keynes. Su primera 
tesis doctoral, defendida en 1948, versó sobre la adecuación de la 
Teoría General a España. Fue, sin embargo, un lector crítico: com-
partía muchas de sus tesis, pero aceptaba que quizá no fueran todas 
aplicables al país pobre y subdesarrollado en el que iniciaba su ca-
rrera profesional al empezar la década de los cincuenta. Las siguien-
tes páginas tratan sobre la influencia de Keynes en sus años de forma-
ción y primeras lides. Un primer apartado explica de manera somera 
la influencia de Keynes en el entorno económico y político español 
de la época. El segundo versa sobre cómo percibía Fuentes la obra 
de Keynes. El tercero aborda el diagnóstico crítico sobre la econo-
mía española que en 1952 llevaron a cabo Enrique Fuentes Quintana 
y Juan Plaza Prieto desde las páginas de la Revista de Economía Po
lítica. El cuarto y el quinto tratan de sintetizar las soluciones que en-
tre finales de los años cuarenta y principios de los cincuenta propuso 
Fuentes Quintana en su amplia obra dispersa —compuesta por ar-
tículos académicos y tribunas de prensa— para abordar los principa-
les problemas que presentaba la economía española  8.

Keynes está en el aire

Enrique Fuentes Quintana comenzó los estudios de Derecho en 
la Universidad Central, en el curso 1942-1943. Cuando al año si-
guiente se inauguró la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas 

8 Tesis de Fuentes en Salvador AlmenAr PAlAu: «La recepción e influencia de 
Keynes y del keynesianismo en España: después de la Teoría General», en Enrique 
fuentes quintAnA (dir.): Economía y economistas españoles: la consolidación acadé
mica de la economía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2002, pp. 409-523, esp. p. 479. 
Lamentablemente, esta primera tesis de Fuentes Quintana no se encuentra hoy en 
día localizable en el repositorio de tesis doctorales de la Universidad Complutense 
de Madrid.
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emprendió también los de Economía, simultaneando ambas carre-
ras. Parafraseando un éxito musical de los años setenta del siglo pa-
sado, por entonces Keynes estaba en el aire: era omnipresente para 
los estudiantes de la joven facultad. De entrada, porque brindó el 
marco teórico del análisis macroeconómico que aprendían en las 
aulas, pero, sobre todo, porque las democracias occidentales habían 
asumido sus propuestas, incorporadas al recetario de las Naciones 
Unidas, y la historia de la economía desde 1936 —observó Fuentes 
en 1951— podía reducirse a las polémicas entre sus detractores y 
sus defensores, que desde cualquier rincón del mundo exploraban 
las diferentes sendas que había abierto  9.

El aislamiento español de aquellos años no impidió que nuestros 
economistas debatieran también sobre Keynes. A riesgo de sim-
plificar por la abundancia de matices intermedios, podían distin-
guirse al menos tres posturas. Los defensores de la autarquía, ene-
migos feroces del liberalismo, partidarios de una economía aislada 
y dirigida, percibían su obra como una disidencia del tronco libe-
ral que en cierto modo ratificaba sus tesis. Incluso podía ser autár-
quico «sin sospecharlo acaso», razonaba en 1941 Antonio de Mi-
guel, exhibiendo como prueba un escrito en el cual Keynes sugería 
que «una mayor proporción de autosuficiencia y de aislamiento 

9 Manuel VArelA PArrAche: «Enrique Fuentes Quintana en el Ministerio de 
Comercio», Información Comercial Española, 837 (2007), pp. 3-9, y Enrique fuen-
tes quintAnA: «Salario y ocupación (la teoría keynesiana como análisis cíclico)», 
De Economía. Revista de Estudios Económicos y Sociales, I (1951), p. 1. La biblio-
grafía sobre la recepción de Keynes en España es abundante. Entre otros trabajos 
cabe destacar el largo ensayo que escribió el propio Fuentes en 1983 a partir del 
viaje de Keynes a España. Véase Enrique fuentes quintAnA: «John Maynard Key-
nes en España», Papeles de Economía Española, 17 (1983), pp. 237-334. En 1988 
Lucas Beltrán acometió una breve síntesis sobre la influencia de Keynes en nues-
tro país. Véase Lucas Beltrán flores: «La recepción de Keynes en España», en 
Rafael ruBio de urquíA: La herencia de Keynes, Madrid, Alianza Editorial, 1988, 
pp. 101-126. El texto de Salvador Almenar citado en la nota precedente es cronoló-
gicamente la segunda parte de una exhaustiva aproximación al mismo tema, que se 
completa en Salvador AlmenAr PAlAu: «La recepción e influencia de Keynes y del 
keynesianismo en España, 1919-1936», en Enrique fuentes quintAnA (dir.): Eco
nomía y economistas españoles: la modernización de los estudios de economía, Barce-
lona, Galaxia Gutenberg, 1999, pp. 783-851. Rocío Sánchez-Lissen ha rastreado la 
presencia de Keynes en España desde otra perspectiva: la traducción de sus obras 
al castellano. Véase Rocío sánchez-lissen: «Las traducciones al castellano de los li-
bros de Keynes», Estudios de Economía Aplicada, 35, 3 (2017), pp. 819-848.
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económico de los países pueden servir mejor que nada a la verda-
dera causa de la paz». Más refractario era Higinio París Eguilaz, 
quien consideraba a Keynes y a Friedrich Hayek igual de liberales. 
Sin embargo, en 1942, en su obra Un nuevo orden económico, el ga-
leno enumeró los objetivos básicos de la política económica en el 
mundo posliberal que percibía en ciernes tras la segura victoria del 
nazismo: atenuar «al máximo los movimientos coyunturales», supri-
mir el paro forzoso y elevar «el nivel general de vida»; temas cen-
trales del corpus keynesiano  10.

Poco importa que las disparatadas propuestas de París y los au-
tárquicos para alcanzar aquellos objetivos se hallaran en las antípo-
das de Keynes: aunque la música fuera distinta, que algún verso re-
sonara a su obra alimentó el argumentario de los economistas más 
liberales del régimen, como Germán Bernácer y Luis Olariaga, que 
ya antes de la Guerra Civil habían mostrado sus discrepancias con 
el economista inglés. La desconfianza de Bernácer hacia «Keynes y 
sus secuaces», tal y como calificó al maestro y a sus seguidores en un 
artículo publicado en la revista mexicana El trimestre económico, se 
acentuó en la posguerra, en un contexto de máxima intervención del 
Estado en la economía: tenía a los defensores de la autarquía por dis-
cípulos suyos, aunque débiles y algo castizos. Es cierto, no obstante, 
que aún era mayor su recelo hacia los keynesianos, a quienes perci-
bía como más radicales y mucho menos liberales que el propio Key-
nes; creía que sus propuestas conducirían al caos monetario y rem-
plazarían la inversión privada por la pública, camino abocado «al 
capitalismo de Estado, es decir, a un régimen parecido al comunismo 
ruso». Al igual que Bernácer, Luis Olariaga consideraba su obra «es-
tatalista» en demasía y temía que una excesiva inversión pública dis-
parara los precios, miedo —por otra parte— comprensible en Es-
paña, donde habían crecido a un ritmo anual del 14 por 100 entre 
1941 y 1951. Fuentes Quintana recordaría con el tiempo cómo Ola-
riaga advertía a sus alumnos en la Facultad de Económicas de que 
Keynes era «muy peligroso para los aprendices de economistas»  11.

10 Antonio de miguel mArtín: Autarquía, Madrid, Diana, 1941, p. 20, e Higi-
nio PArís eguilAz: Un nuevo orden económico, Madrid, Ediciones FE, 1941, p. 11.

11 Sobre Bernácer y Keynes véase José VillAcís gonzález: El origen de la ma
croeconomía en España: la polémica KeynesBernácer, Madrid, Paraninfo, 1993. Ber-
nácer y Olariaga frente Keynes antes de la guerra en Salvador AlmenAr PAlAu: «La 
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Entre ambos extremos figuraban los más afines al economista 
británico, como Manuel de Torres, su principal introductor en la 
universidad española. Torres, escribiría Fuentes muchos años des-
pués, asentaba sus clases de teoría monetaria y macroeconomía so-
bre una síntesis del pensamiento de Keynes, de una parte, y Knut 
Wicksell y sus discípulos, que integraban la Escuela de Estocolmo, 
de otra. Consideraba Fuentes que en Torres era keynesiana incluso 
la actitud, la preocupación por la política económica más allá de las 
disquisiciones teóricas, la percepción de la economía no solo como 
una disciplina académica, sino como un instrumento para cambiar 
el país: «nos interesó y nos apasionó por los problemas que plan-
teaba la realidad económica española», y en eso era «netamente 
keynesiano». Muy crítico con el caos reglamentista de la autarquía, 
Torres compartía con Keynes la convicción de que el Estado debía 
intervenir de forma ordenada en la economía para activar el cre-
cimiento y propiciar una redistribución más justa de la renta, sin 
que ello significara menoscabo para la iniciativa privada. También 
Joan Sardá combinaba las críticas al intervencionismo irracional au-
tárquico con el respeto hacia Keynes, cuyo corpus hermanaba con 
otras corrientes económicas en boga, como la economía social de 
mercado defendida por la escuela conservadora ordoliberal, surgida 
en Alemania en los años treinta como respuesta a la crisis econó-
mica y al nazismo, y cuyos postulados difundió en la España de los 
años cuarenta Heinrich von Stackelberg  12.

recepción e influencia de Keynes...»; íd.: «Secuaces», en Germán Bernácer: «Dis-
quisición keynesiana», El trimestre económico, 13, 52(4) (1947), p. 649; íd.: «Des-
confianza», en Germán Bernácer: «Sobre la concepción keynesiana», El Trimestre 
Económico, 14, 54(2) (1947), pp. 193-217, e íd.: «Capitalismo de Estado y keyne-
sianismo castizo», en Salvador AlmenAr PAlAu: «La recepción e influencia de Key-
nes...», pp. 442 y ss. Los datos sobre inflación en Francisco comín y Miguel mAr-
torell linAres: La Hacienda pública en el franquismo: la guerra y la autarquía 
(19361959), Madrid, Instituto de Estudios Fiscales, 2013. Advertencias de Ola-
riaga en Enrique fuentes quintAnA: «John Maynard Keynes...», p. 319.

12 Enrique fuentes quintAnA: «John Maynard Keynes...», p. 319. Torres y 
Keynes en Juan zABAlzA: «El keynesianismo desde la óptica de los países atrasa-
dos: su adaptación por Manuel de Torres a la economía española», Revista de His
toria Económica, 21, 2 (2003), pp. 399-433. La crítica de Torres a la economía au-
tárquica en Francisco comín y Miguel mArtorell linAres: La Hacienda pública en 
el franquismo... Sardá y Keynes en Enrique fuentes quintAnA: Lecciones de econo
mía española, Madrid, AECA, 2009, pp. 25 y ss.
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Que los académicos disertaran sobre Keynes en foros universita-
rios y profesionales no significa que los jerarcas de la dictadura gus-
taran de sus tesis. Al fin y al cabo, era un intelectual liberal de la 
pérfida Albión, cuyas teorías habían nacido en los años más convul-
sos del siglo e iban siendo asumidas por la izquierda europea. En-
rique Fuentes Quintana constató este rechazo en 1951: «La Teoría 
General —dado el marco revolucionario en que inicialmente apa-
rece— se adscribe siempre por una asociación de ideas perdonable 
—mas no justificada— a medidas extremas, quizá demasiado avan-
zadas, que pueden corroer las bases más firmes del sistema econó-
mico. No hay tal»  13.

En efecto, aunque el Gobierno español estudiaba con deteni-
miento desde 1943 el Plan Keynes para estabilizar la economía de 
posguerra, más de un franquista recalcitrante consideraba perturba-
dor el nombre de Keynes, asociado a la intervención del Estado en 
la redistribución de la riqueza. Fuentes Quintana y sus compañeros 
de Arriba tendrían ocasión de comprobarlo en 1954, cuando un mi-
nistro observó que su propuesta de reforma de la Contribución Ge-
neral sobre la Renta remitía a la orientación progresista del tributo 
durante «la nefasta República»  14.

Pero el rechazo de la vieja guardia no arredró a aquel grupo de 
economistas jóvenes, licenciados a finales de los años cuarenta, que 
—escribiría años más tarde Manuel Varela Parrache— permanecían 
al tanto de los grandes debates internacionales en un tiempo en que 
la hibridación de la obra de Keynes con las experiencias laboristas 
en Gran Bretaña y la influencia de otras corrientes económicas en 
expansión, como las teorías sobre el desarrollo, hacían que la eco-
nomía hubiera dejado de ser percibida como una ciencia aséptica, 
descriptiva, para convertirse en una herramienta que debía trans-
formar la sociedad persiguiendo el bienestar de los ciudadanos. 

13 La cita de Fuentes en Enrique fuentes quintAnA: «Salario y ocupación...», 
p. 54.

14 El Gobierno español frente al Plan Keynes en Elena cAVAleri: «España y el 
FMI: la integración de la economía española en el Sistema Monetario Internacio-
nal, 1943-1959», Estudios de Historia Económica, 65 (2014), pp. 1-173, e íd.: «Ne-
fasta república», en César AlBiñAnA gArcíA-quintAnA: «La contribución gene-
ral sobre la renta en los años 1953-1954», Revista de Economía Política, 51 (1969), 
p. 43. La reforma de la contribución sobre la renta de 1954 en Francisco comín y 
Miguel mArtorell linAres: La Hacienda pública en el franquismo..., pp. 316 y ss.
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Pues bienestar era otra palabra por entonces en boga. «El bienestar 
material de un país depende de la cuantía de los bienes y servicios 
de que disfrutan sus ciudadanos», escribiría Fuentes Quintana en 
una ocasión; bienestar que requería «la acción concertada del Es-
tado y la actividad particular»  15.

Por otra parte, desde los años de entreguerras se había ido 
transformando de forma radical el pensamiento económico y re-
definiendo el papel que el Estado debía desempeñar en la econo-
mía. «La guerra ha convertido en ortodoxo lo que antes parecía 
herético», glosó la revista Nueva Economía Nacional en la necro-
lógica que en 1946 dedicó a Keynes, «el más destacado y original 
maestro de su tiempo». Periódicos como ABC elogiaban al labo-
rista Clement Attlee cuando afirmaba en el Parlamento británico 
que mientras durara la guerra el Estado debía ejercer su dominio 
«sobre todas las personas, ricas y pobres, patronos y obreros, y so-
bre todas las propiedades»  16. Y los alumnos de la primera promo-
ción de Políticas y Económicas pudieron comprobar de primera 
mano cuán atractiva podía llegar a resultar la impronta estatalista 
del laborismo cuando en 1946 William Beveridge, teórico del sis-
tema del bienestar británico, fue autorizado a viajar a España y a 
explicar en la nueva facultad su obra, que entroncaba con la ver-
tiente más social del keynesianismo y que una revista económica 
española definió como «un plan para el bienestar nacional de las 
personas o comunidades que no son enteramente capaces de pro-
curárselo por sí mismos»  17.

15 Manuel VArelA PArrAche: «Enrique Fuentes Quintana en el Ministerio...», 
pp. 3-9, y Fuentes en Notas sobre política..., pp. 197 y 325.

16 ABC, 23 de mayo de 1940. La figura de Attlee contó con una notable buena 
prensa en la España franquista. Véase, por ejemplo, José María del VAlle: Attlee y 
el laborismo (vida de un hombre de lucha), Madrid, Tesoro, 1946.

17 «In Memorian (sic). Lord Keynes», Nueva Economía Nacional, 1946, pp. 5-6; 
Arturo álVArez rosete: «¡Bienvenido, Míster Beveridge! El viaje de William Be-
veridge a España y la Previsión Social Franquista», Journal of Iberian Studies, 17, 2 
(2004), pp. 107-118, y Javier muñoz soro y Nicolás sesmA lAndrín: «Redes de po-
der...», pp. 120 y ss. Cita en «Hacia un nuevo orden: las contribuciones de Keynes 
y Beveridge», Moneda y Crédito, 5 (1943), pp. 3-15, esp. p. 8. Las revistas econó-
micas españolas prestaban atención al debate desencadenado en Gran Bretaña so-
bre el nuevo papel asignado al Estado en la economía, incluso antes de que los la-
boristas llegaran al poder. Véase, por ejemplo, «La política contra el paro obrero en 
Gran Bretaña», Documentación económica, 1, 1 (1945), pp. 3-56.
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El lector crítico de Keynes

Nada tiene de extraño, por tanto, que en aquel contexto En-
rique Fuentes Quintana centrara sus esfuerzos en comprobar si el 
corpus keynesiano podía sacar del marasmo a la economía espa-
ñola. Ese sería el objetivo de su primera tesis, defendida en la Fa-
cultad de Derecho en 1948 y dirigida por el profesor José María 
Zumalacárregui. Leería en 1956 la segunda —sobre microecono-
mía—, ya en la Facultad de Ciencias Políticas y Económicas, con 
tutela de Manuel de Torres. Aquella tesis sobre Keynes no fue una 
iniciativa aislada, respondía a un interés coral. En 1951 otros dos 
economistas del grupo, Juan Velarde y Carlos Muñoz Linares, coor-
dinaron un monográfico de la revista sindical De Economía titulado 
«La posible aplicación a la política económica española de la Teo
ría general de Keynes». Escribieron allí Emilio de Figueroa, Carlos 
Fernández Arias, Juan Velarde y Manuel Varela Parrache. Fuentes 
Quintana participó también con dos artículos. En 1955, otro miem-
bro del grupo, Agustín Cotorruelo, ahondando en las relaciones en-
tre desarrollo económico y política social, se amparaba en Keynes 
para defender una «distribución más igualitaria de la renta»  18.

Es fácil percibir en los trabajos que escribió Fuentes Quintana 
en esta época la fascinación por Keynes, «el economista más des-
tacado del siglo». La Teoría General —apuntaba el joven profesor, 
adscrito a la cátedra de Zumalacárregui desde 1948— era una obra 
«sensacional», de «prosa vivaz» y estilo «elegante y desenfadado»; 
«la gran transformación de la ciencia económica, a partir de los úl-
timos años, se debe a la aparición del sistema keynesiano». Keynes, 
argumentaba Fuentes, había sentado las bases teóricas sobre las que 
se asentaba el análisis económico moderno; había situado el pleno 
empleo en el centro del pensamiento económico, redefinido la fun-
ción del Estado en una economía liberal y sostenido la necesidad de 
redistribuir la renta mediante la política fiscal  19.

18 De Economía. Revista de Estudios Económicos y Sociales, I (1951), y Agustín 
coturruelo: «Los fines del desarrollo económico y la política social», Revista de 
Economía Política, 6, 1 (1955), p. 73.

19 Enrique fuentes quintAnA: «Salario y ocupación...», pp. 1 y 27; íd.: «Pers-
pectivas fiscales de la socialización de la inversión», Revista de Administración Pú
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Tamaña admiración, sin embargo, no impedía que fuera un lec-
tor crítico. De entrada, le gustaba recordar que su obra no salía de 
la nada, que recorría un camino abierto antes por otros. En la ge-
nealogía de Keynes ocupaba un puesto de honor Knut Wicksell, 
«punto de arranque» de la moderna política fiscal, quien ya a fina-
les del siglo xix defendió que el Estado debía intervenir si la inicia-
tiva privada no podía sostener la actividad económica, rompiendo 
así el paradigma del «equilibrio presupuestario» como fin último 
de la política monetaria y fiscal. Y antes de la Teoría General, la 
Escuela de Estocolmo desarrolló las «ideas derivadas del común 
tronco wickselliano». Gunnar Myrdal, por ejemplo, definió en 1934 
las bases de la política fiscal anticíclica: el Estado debía impulsar la 
economía en épocas depresivas y replegarse en fases de expansión 
para eludir un excesivo endeudamiento  20.

Fuentes también dudaba del carácter «general» de la Teoría Ge
neral. Lo era desde una perspectiva macro, pues consideraba to-
dos los factores implicados en la actividad económica. Pero no po-
día ser una teoría de aplicación universal, pues tal cosa no existía: 
cada país requería una política económica específica en cada mo-
mento y lo que unas veces resultaba oportuno no lo era otras. De 
ahí que la Teoría General no fuera antítesis de la teoría económica 
clásica: eran paralelas, ofrecían «soluciones aplicables a situacio-
nes distintas en las que los remedios han de ser diferentes», apun-
taba en un ejercicio de eclecticismo positivo. El aumento de la in-
versión pública deseable en una coyuntura podía elevar en otra los 
precios haciendo «prohibitiva tal solución»; riesgo que, en un pa-
norama inflacionario como el español, asustaba a cualquier econo-
mista racional  21.

La Teoría General, observaba Fuentes, surgió como reacción a 
un problema específico: la crisis de los años treinta y su corolario, 
el paro. Pensando en países desarrollados sumidos en una fase de-

blica, 3 (1950), p. 143, e íd.: «Estructura económica y renta nacional», Anales de 
Economía, 11, 42 (1951), p. 170.

20 Enrique fuentes quintAnA: «Perspectivas fiscales...», pp. 137 y ss., e íd.: 
«Los efectos económicos de la política fiscal: comentarios a las tesis suecas», Ana
les de Economía, 9, 3 (1948), p. 494.

21 Este párrafo y el siguiente en Enrique fuentes quintAnA: «Salario y ocu-
pación...».
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presiva, con recursos económicos suficientes, pero temporalmente 
desequilibrados, Keynes propuso que el Estado redistribuyera di-
chos recursos mediante la política fiscal. Pero en economías subde-
sarrolladas como la española la receta keynesiana resultaba insufi-
ciente, pues el paro no era fruto de una depresión coyuntural y no 
podía combatirse mediante la mera reasignación de recursos. Es-
paña era rehén de un círculo vicioso: la baja renta nacional impe-
día la inversión en los bienes de equipo necesarios para expandir la 
producción y —al tiempo— la escasa inversión paralizaba el creci-
miento de la renta nacional; como consecuencia, el desempleo era 
crónico, estructural y no temporal. El círculo solo se podía romper 
desde el exterior, con ayuda internacional.

Keynes, por tanto, no ofrecía una respuesta definitiva a los pro-
blemas de un país subdesarrollado, pero sus ideas formaban parte 
de la solución, pues permitían avanzar en el buen camino. «La teo-
ría keynesiana debe ser aplicada en la medida en que el sistema lo 
necesite», escribió Fuentes. Aunque los recursos nacionales fueran 
escasos, «la creación de demanda efectiva, a la que compete gene-
rar la explotación de la capacidad, debe llevarse a cabo con medi-
das netamente keynesianas». Pero Fuentes iba más allá de Keynes 
y seguía la traza a los teóricos del desarrollo en boga tras la gue-
rra mundial como Ragnar Nurkse o Paul Rosenstein-Rodan, quie-
nes argumentaban que el Estado debía captar el capital ocioso me-
diante los tributos con el fin de impulsar el desarrollo económico a 
través de una política planificada de inversiones. Tampoco ocultaba 
su querencia hacia las tesis que definía como «hiperkeynesianas» 
de Alvin Hansen, quien —citaba Fuentes— sostuvo que los siste-
mas económicos debían gravitar «en torno a la acción del Estado 
como único remedio para huir del fantasma del paro». A la postre, 
Nurkse, Rosenstein-Rodan o Hansen bebían de la línea abierta por 
Wicksell y desarrollada por Keynes, y aquella «confluencia de pen-
samiento —apuntó Fuentes— forma el arsenal de instrumentos de 
la política económica vigente»  22.

22 «Netamente keynesianas», en Enrique fuentes quintAnA: «Salario y ocupa-
ción...», p. 54; Hansen, en íd.: «Perspectivas fiscales...», p. 148, y «Confluencia», 
en íd.: «Los efectos económicos de la política fiscal...», p. 497. Fuentes cita a Ro-
senstein-Rodan en «Notas sobre comercio exterior», Notas sobre política..., p. 186.

418 Ayer 121.indb   267 3/2/21   13:20



Miguel Martorell Linares Enrique Fuentes Quintana: el falangista que leía...

268 Ayer 121/2021 (1): 253-283

 
Prietas las filas. O cómo hacer un diagnóstico crudo  
de la realidad económica española sin caer en la desafección

Pero antes de definir qué políticas requería la economía espa-
ñola era preciso realizar un diagnóstico sobre su situación. Y a ello 
dedicaron en 1952 Enrique Fuentes Quintana y Juan Plaza Prieto 
un artículo publicado en la Revista de Economía Política titulado 
«Perspectivas de la economía española (1940-1953)». Era un texto 
extraño. Constaba de una larga parte expositiva y de un apéndice 
de veinte páginas con opiniones de economistas y periodistas ex-
tranjeros sobre España. Escrito cuando aún coleaba el aislamiento 
internacional, la primera parte defendía el régimen franquista con 
ardor guerrero y asumía las tesis oficiales sobre la evolución de la 
economía española, alternadas con algún comentario crítico. Jóve-
nes falangistas formados bajo la dictadura, dispuestos a hacer ca-
rrera en la administración y quizá a desempeñar un papel relevante 
en la política, los autores no podían sustraerse al cierre de filas que 
un Franco aún repudiado por las democracias exigía a sus fieles. 
Eran «radicales, sin ser heterodoxos», escribiría Juan Velarde en un 
retrato del grupo  23.

Así pues, el texto pretendía —advertía la introducción— com-
batir las «exposiciones tendenciosas, apoyadas en falsas informa-
ciones mal interpretadas, para constituir argumentos en contra de 
la política económica que ha regido los destinos de España» desde 
1936. Cierto es que en 1951 la renta nacional era un 20 por 100 
menor que en 1935, pero no cabía responsabilizar a quienes go-
bernaron tras la contienda. Todo era fruto de una terrible terna: 
la destrucción que provocó la «guerra de liberación», las «desfavo-
rables condiciones meteorológicas» y «la injusta y dolorosa etapa 
que nuestras relaciones con el exterior han tenido durante los años 
1940-1950». La situación económica, sin ser boyante, era preferible 
a «la dolorosa experiencia en los años de la etapa republicana»: los 
agricultores «jamás habían soñado» tal desarrollo y la producción 
industrial crecía de manera espectacular gracias al Instituto Nacio-
nal de Industria, «la más formidable creación del régimen». El pa-

23 Enrique fuentes quintAnA y Juan PlAzA Prieto: «Perspectivas de la econo-
mía española...», pp. 1-117, y Juan VelArde fuertes: Sobre la decadencia..., pp. 34-35.
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norama mejoraría si acabase el aislamiento internacional, pero no al 
precio de renunciar «a una paz y una seguridad que nuestro régi-
men ampara y que no admite valor en cambio»  24.

Y hasta ahí llegaba la defensa numantina, pues el artículo daba 
un giro radical en el apéndice con el que concluía: apoyados en 
opiniones de analistas internacionales que consideraban «objetivas 
y bien documentadas», agarrados al subterfugio de que no eran 
ellos, sino otros, quienes vertían aquellas impresiones, Fuentes y 
Plaza desplegaban el duro diagnóstico profesional que correspon-
día a un buen economista y componían un cuadro del país ajeno 
a todo tópico triunfal. España era «la economía más primitiva del 
occidente europeo». La población vivía «en el límite de la subsis-
tencia». El poder adquisitivo se había reducido a la mitad en re-
lación con el periodo 1922-1936. La extensión del trabajo entre 
niños y ancianos evidenciaba la baja renta familiar. El país dis-
ponía de «tan pocos recursos económicos que una mala cosecha» 
trastornaba «su nivel de vida y su situación general». Las políti-
cas económicas, erráticas y compartimentadas, impedían que Es-
paña se adaptara a «una economía mundial estimulada desde hace 
años por la rapidez de la circulación y la multiplicación de los in-
tercambios». El crecimiento de la población, el envejecimiento de 
los medios de producción y la falta de capital derivada del aisla-
miento estrangulaban la economía  25.

La agricultura, anclada en técnicas medievales, era improduc-
tiva. Obsesionado con la producción industrial, el Estado había ol-
vidado el campo: solo un 1 por 100 del presupuesto de 1950 se 
destinó a mejoras agrícolas. Aun así, el equipamiento industrial re-
quería una renovación radical y hacía falta un suministro fluido de 
materias primas. La formación de trabajadores y técnicos cualifica-
dos ocupaba un puesto «insignificante en relación con otros estu-
dios como los de Derecho o Filosofía». La inflación incontrolada 
mermaba el nivel de vida de los trabajadores: desde la guerra los 
salarios se habían multiplicado por cuatro y los precios por ocho, 
sobre todo en los alimentos que copaban el presupuesto «de las 
gentes modestas». La economía requería una inyección urgente de 

24 Las citas en Enrique fuentes quintAnA y Juan PlAzA Prieto: «Perspectivas 
de la economía española...», pp. 1, 6, 8, 27, 35, 54, 97 y 99.

25 Las citas de este párrafo y el siguiente proceden de ibid., pp. 100-117.
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capital. Existían «enormes cantidades» de dinero ocioso que de-
bían destinarse a tareas productivas: los campesinos, cuyos bene-
ficios habían aumentado de forma notable, ocultaban el dinero en 
lugar de depositarlo en los bancos y «el dilatado mercado negro» 
había creado enormes bolsas de riqueza oculta. Las políticas tribu-
tarias debían contribuir a que aflorara ese caudal. Aun así, las re-
servas nacionales resultaban parcas: era preciso abrir la economía al 
exterior, pues las «restricciones al capital extranjero» frenaban «el 
desarrollo». Quizá la ayuda americana, atisbada en el horizonte, re-
dujera este estrangulamiento.

Muchas ideas apuntadas en el apéndice reaparecerían en los tex-
tos de Fuentes a lo largo de estos años, pero nunca expresadas con 
tanta contundencia como en estas páginas, amparadas en la opinión 
de otros. En cualquier caso, la crónica componía un diagnóstico 
amargo y realista del país. Era deber de los economistas desarrollar 
un plan de acción que afrontara tal cúmulo de problemas.

«Panfletos lanzados al viento»: un programa económico  
para España

«Con frecuencia Keynes había pedido “panfletos lanzados al 
viento” y no tratados que no tuvieran consecuencias prácticas», 
escribió Fuentes Quintana en 1950. Una cita que repetiría estos 
años en algún otro texto. Ciertamente, recordaría después Luis 
Ángel Rojo, Keynes utilizó todos los medios a su alcance para de-
fender sus ideas: panfletos, discursos, conferencias, memorandos, 
libros, artículos... Quizá por ello aquel grupo de jóvenes econo-
mistas de Falange que por entonces daban sus primeros pasos en 
la universidad u opositaban como técnicos en la administración  
—Fuentes obtuvo su plaza de técnico comercial del Estado en 
1951, adscrito al Ministerio de Comercio—, amén de sus artículos 
académicos en revistas de economía especializadas, decidió publicar 
entre 1953 y 1957 una larga serie de tribunas sobre política econó-
mica en el diario Arriba. Eran textos cortos, como requería el gé-
nero, algunos escritos con afán polémico, siempre didácticos, que 
ofrecían breves pinceladas sobre la situación de la economía espa-
ñola y las posibles soluciones para su mejora. Una lectura atenta 
de las aportaciones de Fuentes al diario —combinada con algunos 
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otros textos que escribió en la época— permite entrever un pro-
grama de acción para la economía española  26.

Fuentes consideraba crítica la situación. La población crecía a 
un ritmo más lento que antes de la Guerra Civil, pero a paso firme, 
en un contexto de marasmo económico. Como el sistema produc-
tivo no podía absorber la creciente mano de obra, el desempleo es-
tructural iba creciendo y solo había dos vías para zanjar el estrangu-
lamiento: alentar la emigración o incrementar las inversiones. O «la 
población busca al capital —lo que supone la emigración— o el ca-
pital busca al trabajo», escribió en 1953. Pero apenas había en Es-
paña el capital necesario para reactivar la actividad económica, y de 
donde no había no se podía sacar. «¿Cómo elevar la renta nacional 
con tan escasos medios de producción? ¿Y cómo aumentar nues-
tros medios de producción con tan baja renta nacional?», se pre-
guntaba. Era lo que Ragnar Knurse había definido como el «círculo 
vicioso de la pobreza»  27.

El país debía abrirse al exterior, recurrir a los préstamos inter-
nacionales, «única vía capaz de restaurar en la proporción debida 
el déficit del equipo-capital de España». En este sentido —esti-
maba Fuentes—, la ayuda americana sería de importancia crucial. 
Y al reivindicar la apertura cuestionaba —de facto— la política 
autárquica. «El aislamiento es incapaz de promover el desarro-
llo», escribió citando a Nurkse. No obstante, Fuentes solía ser 
cauto en sus críticas, casi siempre asépticas y veladas; una censura 
abierta podía ocasionar represalias, como ocurrió a finales de la 
década cuando el diario Arriba arremetió contra Manuel de To-
rres —mentor del grupo— por cuestionar la coordinación entre 
los ministerios económicos  28.

26 «Panfletos», en Enrique fuentes quintAnA: «Perspectivas fiscales...», 
p. 143, y Luis Ángel roJo: Ensayos de economía y pensamiento económico, Alicante, 
Universidad de Alicante, 2004, p. 20.

27 «Población busca al capital» y «baja renta», en Notas sobre política..., 
pp. 228 y 315. La cita de Nurkse en Enrique fuentes quitnAnA: «Reseña de libros: 
Ragnar Nurkse, Problems of capital formation in underveloped countries», Revista de 
Economía Política (1955), p. 225.

28 «Única vía», en Notas sobre política..., p. 481. Nurkse en Enrique fuentes 
quintAnA: «Reseña de libros: Ragnar Nurkse...», p. 225. Las críticas de Arriba a 
Torres provocarían la ruptura del grupo de jóvenes economistas con el diario, en 
Miguel mArtorell linAres: «La razón en las palabras de José Antonio...», p. 107.
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La crítica, sin embargo, estaba presente en el reiterado lla-
mamiento a «una acción coordinada» del Estado sobre la econo-
mía, que dejaba entrever que ocurría precisamente lo contrario. O 
cuando exigía la supresión de las trabas administrativas que entor-
pecían el comercio exterior y encarecían los precios, como las cuen-
tas combinadas, los cambios y las operaciones especiales o el sos-
tenimiento de un elevado valor irreal para la moneda. A veces la 
irritación le impulsaba a usar calificativos más acerados y tildar de 
«enervante» la caótica proliferación de medidas proteccionistas. 
Pero que creyera obligado revisar la política autárquica no significa 
que abogara por el libre comercio, sino por establecer un orden ra-
cional en los intercambios. El Estado debía planificar las corrientes 
del tráfico. Había que «importar o morir», pero no importar para 
consumir, sino para producir: materias primas para la industria y la 
construcción, fertilizantes o maquinaria agrícola e industrial... Una 
producción mayor y más eficaz reduciría el desempleo y permitiría 
«la estabilización de los precios», expresión que aparecía repetida 
en su obra como un mantra  29.

Había que captar recursos del exterior, pero también del inte-
rior, aunque fueran escasos. Y ello requería la reforma del sistema 
tributario. Aquí Fuentes asumía de nuevo las propuestas de Ragnar 
Knurse y otros teóricos del desarrollo y se mostraba partidario del 
«ahorro fiscal forzoso» a través de los impuestos, con el fin de do-
tar al Estado de los recursos suficientes para expandir el gasto pú-
blico y aumentar la inversión en capital fijo: construir infraestructu-
ras y extender la red de transportes; impulsar la modernización de 
una agricultura apenas mecanizada y la renovación de los equipa-
mientos obsoletos de la industria; aumentar el parque de viviendas, 
que debía albergar a una población creciente; dotar al Estado de 
servicios que mejoraran «el nivel de vida de las clases más necesita-
das»... La presión fiscal requerida para estos fines debía recaer so-
bre el único grupo social del país con capacidad para ahorrar: «las 

29 «Acción coordinada», en Enrique fuentes quintAnA: «Posible aplicación a 
la política económica española de la Teoría General: una propuesta», De Economía. 
Revista de Estudios Económicos y Sociales, I (1951), p. 131, enervante en p. 142. 
Trabas al comercio, en Enrique fuentes quintAnA y Juan PlAzA Prieto: «Perspec-
tivas de la economía española...», pp. 83-85. «Importar o morir» y «estabilización», 
en Notas sobre política..., pp. 200 y 229-230.
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clases acomodadas, base y sostén del mercado de capitales», enri-
quecidas en la posguerra por la elevación de precios y la especula-
ción «de la que se ha abusado», escribía Fuentes, pues la inflación 
había fulminado la débil capacidad de ahorro —y la adquisitiva— 
de las clases medias y trabajadoras  30.

La política fiscal debía redistribuir la renta; impedir que el capi-
tal acumulado por quienes poseían más recursos se destinara a gas-
tos suntuarios, al lujo, pues «el ajuste del consumo español a patro-
nes internacionales se está verificando con una rapidez alarmante en 
ciertas clases sociales», observaba Fuentes. Ese era el espíritu que 
impregnaba la séptima base de acción política del I Congreso Na-
cional de Falange, en cuya redacción participaron los jóvenes econo-
mistas de Arriba y que propugnó la «redistribución de la renta na-
cional» mediante «la reforma del sistema tributario», disminuyendo 
los impuestos sobre el consumo y aumentando los que gravaban la 
renta y la sucesión. También era el eje central de la batalla política 
en torno a la reforma de la Contribución sobre la Renta que Fuen-
tes, Velarde y César García Albiñana, al lado de Manuel de Torres, 
libraron frente a los partidarios de una reducción aún mayor de la 
presión fiscal sobre quienes poseían mayores rentas. La batalla la ga-
naron los jóvenes falangistas en una victoria pírrica, pues, una vez 
convertido en ley el proyecto que ellos diseñaron y defendieron, el 
propio Gobierno desvirtuó su aplicación  31.

La redistribución de la renta mediante la política tributaria 
constituía para Fuentes Quintana un imperativo ético. El sistema 
impositivo español era regresivo, ejercía una presión mayor sobre 
las rentas más bajas por el excesivo peso de los impuestos sobre 
el consumo. Casi veinte años después de acabada la guerra, Fuen-
tes creía que la verdadera paz dependía de un mayor grado de con-
senso social. «Sin justicia tributaria no hay paz social», escribió en 
estos años. Los tributos indirectos sobre el consumo, predominan-
tes en el conjunto de impuestos, igualaban a los contribuyentes con 

30 Enrique fuentes quintAnA: «Reseña de libros: Ragnar Nurkse...», pp. 230-
31. «Nivel de vida», «clases acomodadas» y «abusado», en Notas sobre política..., 
pp. 297 y 315.

31 «Ajuste» y enunciado de la base séptima, en Notas sobre política..., pp. 300 
y 368. La reforma de la contribución sobre la renta de 1954 en Francisco comín y 
Miguel mArtorell linAres: La Hacienda pública en el franquismo..., pp. 316 y ss.
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independencia de sus ingresos y por ello repercutían sobre todo 
en las «clases modestas» y medias, que soportaban «con su menor 
bienestar los gastos del Estado». Pero, además, el sistema tributa-
rio era una «herencia arcaica» que precisaba una jubilación forzosa; 
una construcción «ruinosa» y «vergonzante»; un caos prolijo, suma 
incoherente de normas «amazacotadas» que hacían de cada tributo 
una compleja e inextricable maraña  32.

Amén de regresivo e injusto, el sistema tributario era insufi-
ciente: no generaba recursos bastantes para un Estado pequeño, 
como el franquista, y mucho menos para el modelo de Estado al 
que aspiraba Fuentes, que debía asumir las nuevas funciones de-
mandadas por la sociedad. La escasez de ingresos, además, dis-
paraba la inflación, pues obligaba a utilizar arbitrios extraordina-
rios como la deuda pública, que aumentaban la masa monetaria. Si 
la imposición sobre el consumo era excesiva, la directa estaba ca-
duca: la Contribución General sobre la Renta, establecida en 1932, 
había sido prácticamente desmantelada tras la guerra, y el resto de 
los tributos directos, creados en el siglo xix cuando la economía y 
la sociedad del país eran radicalmente distintos, respondían al mo-
delo caduco de impuestos sobre el producto, cuyo rendimiento 
siempre iba por debajo del crecimiento económico. Además, la 
administración tributaria era incompetente y la inspección fiscal, 
nula. Manuel de Torres calculaba que la evasión había ascendido 
del 40 al 75 por 100 entre 1942 y 1953. La cultura del fraude cam-
paba a sus anchas. «El contribuyente español —escribía Fuentes— 
necesita, desgraciadamente, para tributar —siquiera por atrición— 
de un infierno fiscal que el sistema de inspección debe crear para 
mantener en vigilia su tentada alma, tan propicia al pecado de 
la defraudación»  33.

32 «Justicia tributaria», ruinosa y vergonzante, en Notas sobre política..., 
pp. 233, 368 y 386. Amazacotado y arcaico en Enrique fuentes quintAnA: «Re-
flexiones sobre el sistema tributario español», Anales de Economía, 9, 34 (1949), 
pp. 207-220. Es una de sus primeras publicaciones y ahí figura ya la crítica al sis-
tema tributario que será constante en su carrera.

33 «Infierno fiscal», en Notas sobre política..., p. 428, y Manuel de torres mAr-
tínez: Juicio sobre la política económica española, Madrid, Aguilar, 1956, p. 148.
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El Estado ha de satisfacer las necesidades humanas

Los beneficios de la apertura al exterior o de la reforma tribu-
taria, sin embargo, podían ser estériles si persistía uno de los males 
que aquejaba la economía española: el peso de los monopolios en 
los sectores estratégicos. Las grandes industrias funcionaban en ré-
gimen de monopolio u oligopolio, situación iniciada en el siglo xix 
cuando los aranceles proteccionistas propiciaron que pocas empre-
sas se repartieran mercados estratégicos como los del carbón, la 
electricidad o la siderurgia. Pero los monopolios también se daban 
en la agricultura y a ellos se asociaba la banca desde el sector servi-
cios: «Los grupos monopolísticos de la agricultura y de la industria 
están estrechamente asociados unos a otros y, además, han conse-
guido asociar a sus empresas a miembros de la antigua aristocracia 
terrateniente. El complejo banqueros-industriales-terratenientes es 
el segundo en potencia en España»  34.

La inquietud por el alto grado monopolístico de la economía es-
pañola se convirtió en una obsesión para el grupo de jóvenes eco-
nomistas que escribían en Arriba. Al margen de la observación 
directa de la realidad, esta preocupación bien pudiera guardar re-
lación con la influencia de Heinrich von Stackelberg, vinculado 
entre 1943 y 1946 al Instituto de Estudios Políticos, que dedicó 
buena parte de su obra al estudio de los oligopolios y la carteliza-
ción. En sus artículos para el diario, casi todos denunciaron en una 
u otra ocasión la existencia de un pacto oligárquico de intereses en-
tre banqueros, industriales y latifundistas. Una convicción que Juan 
Velarde transmitiría más adelante a sus discípulos José Luis Gar-
cía Delgado, Santiago Roldán y Juan Muñoz, quienes hibridarían 
esta idea con las tesis gramscianas del bloque de poder desarrolla-
das por Tuñón de Lara para explicar el desarrollo del capitalismo 
en España en el primer tercio del siglo xx  35.

34 Enrique fuentes quintAnA y Juan PlAzA Prieto: «Perspectivas de la econo-
mía española...», p. 105.

35 Stackelberg y los oligopolios en James konoW: «The Political Economy of 
Heinrich von Stackelberg», James Economic Enquiry, 32, 1 (1994), pp. 146-165. 
Véase José Luis gArcíA delgAdo, Santiago roldán y Juan muñoz: La formación 
de la sociedad capitalista en España, 19141920, Madrid, CECA, 1973. Las publi-
caciones de los miembros del grupo sobre los monopolios son abundantes. Puede 
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Los monopolios, escribían Fuentes Quintana y Plaza Prieto, ac-
tuaban el amparo del Estado «con un fin puramente privado cual 
es el desarrollo de beneficios, estancando, cómoda y lucrativa-
mente, el nivel de producción». Actitud legal pero inmoral, pues 
«los beneficios alcanzados en los mercados monopolísticos son tan 
abusivos y delictivos como los que se efectúan por fraude y contra-
bando». Además, al eliminar la competencia establecían los precios 
a su antojo y el encarecimiento de productos básicos elevaba las ne-
cesidades de capital y disparaba la inflación. La banca financiaba a 
las grandes empresas monopolísticas y poseía relaciones vitales con 
ellas. «Poca ha sido la acción desarrollada por nuestra banca para 
encauzar el ahorro agrario hacia procesos rentables», censuró Fuen-
tes Quintana por entonces; habrá de cortarse de raíz «cualquier in-
tento especulativo de nuestra banca», insistió, pensando en las re-
mesas de capital que llegarían con la ayuda americana. Era preciso 
crear una Comisión de Encuesta, una organización estatal antitrust, 
iniciativa que —trataba de calmar Fuentes a los jerarcas franquistas 
más reaccionarios— no era ni «socialista» ni «demagógica», pues 
existían precedentes en muchos países liberales  36.

La condena de los monopolios dejaba entrever un notable recelo 
hacia la intervención de la empresa privada en áreas esenciales para 
el desarrollo nacional: el oligopolio en el sector eléctrico, por ejem-
plo, no se resolvería liberalizando el mercado, sino nacionalizando 
la industria. Era un recelo hacia la empresa privada y una queren-
cia hacia el Estado que Fuentes Quintana y Velarde entroncaban de 
manera deliberada con el pensamiento falangista al encabezar uno 
de sus artículos en Arriba con un texto de Ramiro Ledesma denun-
ciando a «la minoría de españoles, agazapada en la gran propiedad 
territorial, en los bancos y en los negocios industriales», que había 
obtenido grandes provechos «explotando la debilidad nacional». Y 
es que el Estado ejercía un claro liderazgo en el modelo económico 

verse al respecto, por ejemplo, Carlos muñoz linAres: «La concentración del ca-
pital en las sociedades y empresas españolas», Revista de Economía Política, II, 3 
(1952), pp. 221-259.

36 «Fin puramente privado», Fuentes y Velarde, en Notas sobre política..., 
p. 73. Delictiva, en Enrique fuentes quintAnA y Juan PlAzA Prieto: «Perspectivas 
de la economía española...», p. 79. Fuentes sobre la banca y comisiones de encuesta 
en Notas sobre política..., pp. 233, 296 y 299.
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que ambicionaban los economistas del grupo de Arriba. Juan Plaza 
Prieto lo explicó con claridad en uno de sus artículos del diario: «Si 
la iniciativa privada española sigue mostrándose reacia a invertir y 
además se dirige a sectores no completamente aconsejables desde el 
punto de vista económico-social, es indudable que el papel del go-
bierno como inversionista deberá ser cada vez más amplio».

En dos textos escritos en 1951, Fuentes Quintana estableció a 
este respecto un peculiar silogismo que permitía hermanar la eco-
nomía social de mercado que defendió Heinrich von Stackelberg en 
sus últimos años con las corrientes más estatalistas del poskeynesia-
nismo: Stackelberg había escrito que «el fin de la actividad econó-
mica es y sigue siendo, desde los primeros tiempos, satisfacer las 
necesidades humanas», apuntó en uno; el Estado persigue «un fin 
específico: la satisfacción de las necesidades individuales y conso-
lidadas de la colectividad», consignó en otro. De donde se colegía 
que el Estado y la actividad económica buscaban un mismo fin y 
nada se oponía, por tanto, a que el primero participara activamente 
en la segunda. El Estado, escribió Fuentes por estos años, debía re-
gular las transacciones comerciales, imponer patrones de consumo, 
impedir la creación de carteles y oligopolios, decidir en qué era 
prioritario invertir para impulsar el desarrollo... «España tiene aún 
que anteponer la inversión pública a la privada», rezaba uno de los 
editoriales publicados por Arriba en estos años e incluido en las 
Notas sobre política económica. Cabe intuir en él la pluma de Fuen-
tes, quien por las mismas fechas, citando el Gray Report de 1950, 
anotaba que «la inversión privada no puede esperarse que resuelva 
el problema del desarrollo». Y España, mediados los años cin-
cuenta, era un país subdesarrollado  37.

Al defender la prevalencia estatal, Fuentes entroncaba con el 
rumbo que seguía la economía mundial en los años cincuenta del 
pasado siglo, un ánimo que empapaba los informes elaborados por 
las Naciones Unidas y sus organismos asociados, los planes de re-

37 Nacionalización de las eléctricas en Enrique fuentes quintAnA y Juan 
PlAzA Prieto: «Perspectivas de la economía española...», p. 55. «Si la iniciativa» y 
«anteponer», en Notas sobre política..., pp. 279 y 300; Ramiro Ledesma en p. 73. La 
cita de Stackelberg en Enrique fuentes quintAnA: «Posible aplicación a la política 
económica...», p. 134. El fin del Estado en íd.: «Estructura económica y renta...», 
p. 168. Gray Report en íd.: «Reseña de libros: Ragnar Nurkse...», p. 225.
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construcción de posguerra, el programa político de los partidos so-
cialdemócratas —y parte de los democristianos— europeos o las 
teorías sobre el desarrollo por entonces en boga. Pero en ese papel 
rector asignado al Estado, en la subordinación de la empresa pri-
vada a los objetivos que aquel macara, también influía el entorno 
falangista en el que se formó políticamente, pues la Falange asig-
naba una función primordial al Estado como rector de la vida na-
cional. Ese fue el trasfondo teórico en el que creció como econo-
mista el voraz lector de Keynes que fue Enrique Fuentes Quintana. 
Cierto es que, como Fuentes había escrito, Keynes tuvo claros pre-
decesores desde finales del siglo xix; también que asignó al Estado 
un peso menor que muchos de sus seguidores. Pero no lo es menos 
que su obra actuó como catalizador de ideas dispersas y consolidó 
un modo de entender la economía capitalista que ya no confiaba 
en la libre correlación de fuerzas en el mercado, sino en el control 
y dirección de la actividad económica, papel conferido al Estado.

A modo de conclusión: «La teoría keynesiana debe ser aplicada 
en la medida en que el sistema lo necesite»

«Nuestra admiración por Keynes no fue una servidumbre con 
la que hipotecar las soluciones válidas para la economía española», 
observó Enrique Fuentes Quintana en 1983 al recordar el número 
monográfico que en 1951 publicó la revista De Economía sobre «la 
posible aplicación a la política económica española de la Teoría Ge
neral de Keynes», del cual fue uno de los autores. Fuentes escribía 
estas líneas tras las sucesivas crisis del petróleo de los años setenta, 
que pusieron fin al modelo de crecimiento iniciado al acabar la Se-
gunda Guerra Mundial y que asentaron un panorama económico 
caracterizado por la combinación de inflación y estancamiento, con 
un aumento desbocado del desempleo. Este contexto le obligó a 
preguntarse en otro artículo de la época «si la visión keynesiana de 
la política económica no habrá envejecido bajo el peso implacable 
del tiempo y si hoy necesitamos una contemplación diferente de los 
problemas económicos frente a los que estamos situados»  38.

38 «Nuestra admiración», en Enrique fuentes quintAnA: «John Maynard Key-
nes...», p. 320. «Si la visión keynesiana», en íd.: «La visión keynesiana de la polí-
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Didáctico como solía ser habitualmente, en un momento en el 
que creía necesario alertar contra el riesgo implícito en algunas de 
las políticas vinculadas a las prácticas keynesianas desplegadas en 
la segunda mitad del siglo xx, al mirar hacia atrás en 1983 Fuen-
tes realzó todo aquello que treinta años atrás lo separaba de Key-
nes. Y, en efecto, cuando en la posguerra pensaba en un plan de 
acción para la economía española, que aún se ahogaba en la autar-
quía, comprendió que carecía de sentido una aplicación estricta de 
sus ideas. De entrada, asumiendo los razonamientos de Luis Ola-
riaga, Fuentes tenía claro al comenzar la segunda mitad del siglo xx 
que una lectura errónea de Keynes podía inducir a pensar que bas-
taba con expandir la demanda mediante una política monetaria o 
presupuestaria laxa, cuyas consecuencias serían devastadoras en un 
contexto económico como el español, notablemente inflacionario.

Por otra parte, observó entonces Fuentes, Keynes había escrito 
su Teoría General analizando un problema específico: la crisis de 
los años treinta y el desempleo que generó. Pensaba en países de-
sarrollados, cuyas economías atravesaban una fase de desequilibrio 
pero contaban con recursos económicos suficientes, y el eje de su 
propuesta consistía en arbitrar los medios para que el Estado redis-
tribuyera dichos recursos. No obstante, en economías subdesarro-
lladas como la española tal receta era insuficiente, pues los recursos 
eran escasos y el desempleo estructural y no temporal. La renta na-
cional, enteca, impedía invertir en los bienes de equipo necesarios 
para aumentar la producción y la escasa inversión bloqueaba el cre-
cimiento de la renta nacional, círculo vicioso que solo podía rom-
perse del todo abriendo la economía y permitiendo la entrada de 
capital exterior. La clave estaba en la apertura a los mercados inter-
nacionales y, en este sentido, los escritos de Fuentes Quintana cons-
tituyeron un manifiesto —técnico— contra la autarquía.

Al comenzar los años cincuenta, otro elemento distanciaba a 
Enrique Fuentes Quintana de Keynes: Fuentes asignaba un papel 
preponderante al Estado en la actividad económica. En aquellos 
años comulgaba con el dirigismo que inspiraba la economía global 
tras la guerra, presente en los informes de Naciones Unidas, en los 
planes de reconstrucción posbélicos, en las teorías sobre el desa-

tica económica», en Rafael ruBio de urquíA et al.: La herencia de Keynes, Madrid, 
Alianza Editorial, 1988, pp. 127-150.
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rrollo, en el programa político de la socialdemocracia y que incluso 
asumió la derecha gubernamental en Europa o Estados Unidos. Di-
rigismo también patente en el entorno falangista en el que se cur-
tió, que otorgaba una posición primordial al Estado como rector de 
la vida nacional. Fuentes era por entonces más estatalista que Key-
nes, aunque la compulsión dirigista de estos años se atenuaría con 
el paso del tiempo. No se limitaba a propugnar una intervención 
estatal en la economía que reservara al mercado su función básica 
como mecanismo esencial de asignación de recursos; creía que el 
Estado debía asumir el papel rector por encima de la iniciativa pri-
vada, relegada a un segundo plano. Y esto debía ser así porque el 
Estado, cuya misión esencial era satisfacer «las necesidades indivi-
duales y consolidadas de la colectividad», constituía la máxima ex-
presión de la nación y del conjunto de la ciudadanía  39.

El Estado debía dirigir, sobre todo, aquellos ámbitos necesarios 
para impulsar el desarrollo nacional, pues este debía de ser el obje-
tivo esencial de la política económica española: tenía que imponer 
patrones de consumo, decidir en qué era prioritario invertir, regu-
lar las transacciones comerciales y, desde luego, impedir la creación 
de carteles y oligopolios. Sus escritos de esta época dejaban entre-
ver un notable recelo hacia la empresa privada, sobre todo hacia 
los bancos y los grandes trusts. Correspondía al Estado ejercer un 
férreo control sobre la banca y los sectores estratégicos para el de-
sarrollo en el ámbito de la industria o la energía. Llegaría a abogar 
en estos años, incluso, por la nacionalización de la industria eléc-
trica para evitar que fuera controlada por un puñado de empresas 
cuyos intereses resultaran contrarios a los del Estado y, por ende, 
de la nación.

Así pues, Fuentes Quintana no seguía al pie de la letra los dicta-
dos de Keynes. Pero al igual que otros muchos economistas españo-
les de la época estaba embebido de teoría keynesiana y la influencia 
del maestro inglés sobre su pensamiento era patente. Fuentes creía 
que la economía aplicada requería el ejercicio de un eclecticismo 
positivo, que la realidad —variable en función del tiempo y del es-
pacio— no podía abordarse desde la abstracción de un único cor-
pus teórico cerrado y por eso algunas de sus propuestas sí estaban 

39 Enrique fuentes quitnAnA: «Estructura económica y renta nacional», Ana
les de Economía, 11, 42 (1951), p. 168.
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directa e indirectamente empapadas de apuntes keynesianos. Indi-
rectamente, porque —como el propio Fuentes reconocía— Paul 
Rosenstein-Rodan o Ragnar Nurkse, los teóricos del desarrollo a los 
que citaba como referentes, bebían de la obra de Keynes; al igual 
que Alvin Hansen, otro economista al que recurría con frecuencia. 
Directamente, porque si los problemas de la economía española no 
se podían resolver apelando solo al corpus keynesiano, algunas de 
sus propuestas formaban parte de la solución. La inversión exterior 
era necesaria, sí, pero también había que captar recursos del inte-
rior. «La creación de demanda efectiva, a la que compete generar la 
explotación de la capacidad, debe llevarse a cabo con medidas ne-
tamente keynesianas», escribió Fuentes en 1951  40.

Medidas como la redistribución de la renta a través de la re-
forma del sistema tributario fueron uno de los ejes que articuló su 
carrera. No en vano, el segundo artículo que publicó, en 1949, ya 
era un profundo análisis del sistema tributario español al hilo del li-
bro de Gabriel de Usera, Legislación de Hacienda Española. Fuen-
tes volvería en numerosas ocasiones sobre este tema en la primera 
mitad de los años cincuenta tanto en textos académicos como en 
las tribunas de Arriba e integraría, junto a Juan Velarde y César Al-
biñana García Quintana, el equipo que dirigió Manuel de Torres y 
que impulsó la reforma de la Contribución sobre la Renta aprobada 
por las Cortes el 16 de diciembre de 1954, boicoteada por el pro-
pio Gobierno que la promovió. Fuentes, no obstante, seguiría dedi-
cando sus esfuerzos —desde la academia y desde las instituciones— 
a transformar el sistema tributario español  41.

En febrero de 1958, los economistas que, capitaneados por 
Juan Velarde, integraban el grupo de Arriba abandonaron el dia-
rio. El detonante fue un artículo de Fuentes Quintana elogiando 
una conferencia de Manuel de Torres muy crítica con la descoordi-
nación de la política económica. Poco después, el diario arremetió 

40 «Netamente keynesianas», en Enrique fuentes quintAnA: «Salario y ocupa-
ción...», p. 54.

41 Enrique fuentes quintAnA: «Reflexiones sobre el sistema tributario...», 
pp. 204-220. Que la reforma del sistema tributario fue uno de los ejes en torno a 
los que se articuló su carrera puede comprobarse en la recopilación de escritos que 
editó Francisco Comín en 1990. Véase Enrique fuentes quintAnA: Las reformas 
tributarias en España. Teoría, historia y propuestas, Barcelona, Crítica, 1990.
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contra Torres haciendo una referencia explícita al texto de Fuen-
tes y los miembros del grupo que aún colaboraban en el periódico 
dejaron de hacerlo. Aquella aventura política se saldó con una re-
tahíla de fracasos: el fracaso de la reforma de la contribución sobre 
la renta que habían impulsado en 1954; el fracaso de la ofensiva fa-
langista para definir el perfil ideológico e institucional del régimen, 
consumado en la crisis de gobierno de 1957, y un tercer fracaso al 
constatar que Falange se acomodaba dócilmente a la nueva situa-
ción, renunciando para siempre al tantas veces preterido programa 
económico y social joseantoniano. «La acción de Falange fue des-
viada por los intereses oligárquicos enquistados en sus cuadros 
operativos», escribiría a este respecto César Albiñana en 1969; la 
Falange sepultó «bajo un tumulto de pesadas losas de granito re-
tórico» el proyecto de José Antonio sobre «la reforma fiscal, la es-
tatificación de la banca y la reforma agraria», lamentó Velarde dos 
años antes  42.

Tras la fallida aventura de Arriba, Enrique Fuentes Quintana 
se retiró del primer plano de la política. No obstante, en los si-
guientes años no dejaría de perseguir desde la universidad y desde 
la Administración algunos de los objetivos económicos que había 
trazado en la primera etapa de su carrera. Después de la crisis de 
gobierno de 1957, asumió la jefatura del Servicio de Estudios del 
Ministerio de Comercio y la dirección de la revista Información 
Comercial Española, que dependía de aquella institución. Desde 
allí siguió defendiendo la apertura de la economía española al ex-
terior y tuvo un notable protagonismo en el diseño e implementa-
ción del Plan de Estabilización de 1959, en cuyo esquema fue pa-
tente la influencia de la teoría keynesiana. Abandonó aquel puesto 
en 1970 para dirigir el Instituto de Estudios Fiscales, dependiente 
del Ministerio de Hacienda, donde repitió la fórmula que tan bien 
había funcionado en Comercio, combinando la dirección del cen-
tro y la de su revista Hacienda Pública Española, que se convirtió 
en un laboratorio de ideas para la reforma del sistema tributario. 
Desde el Instituto de Reformas Fiscales, fue uno de los artífices de 
la reforma fiscal de la democracia, cuyos primeros pasos promove-

42 César AlBiñAnA gArcíA-quintAnA: La contribución sobre la renta, Ma-
drid, PYLSA, p. 34, y Juan VelArde fuertes: Sobre la decadencia económica..., 
pp. 20 y 35.
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ría desde la vicepresidencia para asuntos económicos del gobierno 
Suárez, cargo al que accedió en 1977 y abandonó al año siguiente. 
Pero esa ya es otra historia  43.

43 Influencia keynesiana en el Plan de Estabilización de 1959 en Salvador Al-
menAr PAlAu: «La recepción e influencia de Keynes y del keynesianismo en Es-
paña...», p. 504. Fuentes en la elaboración e implementación del Plan de Estabili-
zación en ibid., p. 494. Fuentes en el Ministerio de Comercio en Manuel VArelA 
PArrAche: «Enrique Fuentes Quintana en el Ministerio...». Fuentes y la reforma 
tributaria de la democracia en Juan PAn-montoJo: «Una larga e inconclusa tran-
sición. La reforma tributaria de la democracia, 1977-1986», en Javier tusell y Ál-
varo soto cArmonA (eds.): Historia de la Transición (19751986), Madrid, Alianza 
Editorial, 1996, pp. 264-305.
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Resumen: El artículo analiza el origen, la evolución y el fracaso de la «cues-
tión política» de la última dictadura militar argentina a través del estu-
dio riguroso de la Secretaría General de la Presidencia de la Nación, el 
órgano gubernamental encargado de la agenda política de la primera 
presidencia del general Jorge Rafael Videla (1976-1978). A través de 
la observación de fuentes novedosas, el texto explica las funciones de 
esta secretaría en la estructura del gobierno cívico-militar, las trayecto-
rias de sus miembros, sus vínculos con la dirigencia partidaria, su pro-
puesta política y su destino en la interna dictatorial.

Palabras clave: gobierno militar, Poder Ejecutivo Nacional, dictadura 
cívico-militar, Argentina.

Abstract: The article analyzes the origin, evolution and failure of the «po-
litical issue» of the last Argentine military dictatorship through a rig-
orous study of the General Secretariat of the Presidency of the Na-
tion, the governmental body in charge of the political agenda of the 
first presidency of General Jorge Rafael Videla (1976-1978). By exam-
ining novel sources, the article explains the functions of this secretariat 
within the structure of civic-military government, the trajectories of its 
members, its links with party leadership, its political proposals and its 
destiny in the dictatorship.
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«Para mí, centro es el radicalismo  
y todo lo que está a su derecha».
(General Albano Harguindeguy,  

Ministro del Interior entre 1976 y 1981)  1

Introducción

Probablemente una de las interpretaciones sobre la última dic-
tadura militar argentina (1976-1983) más extendida en el sen-
tido común y en numerosos análisis académicos y periodísticos 
es la que sostiene que el régimen fue un proyecto refundacional 
con objetivos sobre todo económicos a los que se subordinaron 
todos los demás; interpretación que en otros trabajos llamamos 
«economicista»  2. En este artículo sostendremos una perspectiva di-
ferente: mostraremos que el autodenominado Proceso de Reorga-
nización Nacional se propuso resolver una ambiciosa «cuestión po-
lítica» que iba mucho más allá de los propósitos económicos y que 
resultaba clave para consolidar el éxito de la experiencia autorita-
ria en su conjunto.

A pesar de sus importantes diferencias internas, los militares y 
civiles procesistas creían que con el golpe de marzo de 1976 habían 
abierto una oportunidad única para instaurar «un nuevo ciclo his-

1 Clarín (Buenos Aires), 12 de septiembre de 1980.
2 Esta interpretación «economicista» permea, por ejemplo, el trabajo de 

Eduardo BAsuAldo: Sistema político y modelo de acumulación en la Argentina. No
tas sobre el transformismo argentino durante la valorización financiera (19762001), 
Buenos Aires, Universidad Nacional de Quilmes, 2001. Allí, el autor afirma que «el 
nuevo patrón de acumulación trajo aparejado un claro predominio del capital sobre 
el trabajo [...]. No llama la atención que los sectores dominantes hayan gestado ini-
cialmente estas modificaciones estructurales tan regresivas mediante una brutal dic-
tadura militar que las impuso a sangre y fuego» (p. 14). También Bruno náPoli, M. 
Celeste Perosino y Walter Bosisio: La dictadura del capital financiero. El golpe mi
litar corporativo y la trama bursátil, Buenos Aires, Peña Lillo-Ediciones Continente, 
2014; Vicente muleiro: 1976. El golpe civil, Buenos Aires, Planeta, 2011, y Horacio 
VerBitsky y Juan Pablo BohoslAVsky: Cuentas pendientes. Los cómplices económicos 
de la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2013, entre muchos otros. Para una crítica 
a esta interpretación «economicista» de la dictadura véase Paula cAnelo: La polí
tica secreta de la última dictadura argentina (19761983). A cuarenta años del golpe 
de Estado, Buenos Aires, Edhasa, 2016.
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tórico». La dictadura no solo se proponía restablecer el orden, per-
turbado hacia 1975 por la violencia política, el caos económico y el 
desgobierno, sino, mucho más ampliamente, clausurar la persistente 
alternancia entre gobiernos civiles y gobiernos militares tan caracte-
rística de la Argentina desde los años treinta.

En otro trabajo definimos lo que llamamos la «cuestión polí-
tica» de la dictadura argentina  3. Esta incluía tres propósitos fun-
damentales. En primer lugar, la dictadura se proponía crear una 
nueva dirigencia de notables, un gran Movimiento de Opinión Na-
cional que sustituyera a la que consideraba «decadente» dirigencia 
partidaria y sindical argentina y que expresara los valores de la dic-
tadura. La alianza cívico-militar procesista creía que la democracia 
de masas que había arrojado a la Argentina «a los brazos de la de-
magogia» debía ser reemplazada por el gobierno de las «elites na-
turales». Los fracasos de las dictaduras anteriores, en especial de la 
Revolución Libertadora (1955-1958) y de la Revolución Argentina 
(1966-1973), eran atribuidos a su incapacidad para exterminar el 
gran mal político argentino: el peronismo.

En segundo lugar, inspirado en las experiencias de otras dicta-
duras contemporáneas como la chilena y la uruguaya, el régimen 
militar buscaba institucionalizar a las Fuerzas Armadas en el go-
bierno mediante una reforma de la Constitución Nacional. Dicha 
reforma permitiría crear un «Cuarto Poder», llamado «Poder Co-
rregidor», que controlara a los otros tres poderes constitucionales 
(Ejecutivo, Legislativo y Judicial). Esto le daría legitimidad consti-
tucional al papel de árbitros que creían haber desempeñado los mi-
litares sobre el sistema político argentino durante décadas.

En tercer lugar, el gobierno del Proceso buscaba promover el 
consenso y la participación de los argentinos. Matizando los aná-
lisis de muchos importantes trabajos que enfatizaron la dimensión 
represiva del régimen  4, una prolífica bibliografía ha comenzado 
a revelar recientemente los numerosos mecanismos de consenso 
y participación social puestos en marcha por la dictadura argen-

3 Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 46-48.
4 Véanse, entre otros, Pilar cAlVeiro: Poder y desaparición. Los campos de con

centración en Argentina, Buenos Aires, Colihue, 1998, y Eduardo Luis duhAlde: 
El Estado Terrorista Argentino. Quince años después, una mirada crítica, Buenos Ai-
res, Eudeba, 1999.
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tina  5. Reconociendo que la actividad política no podía ser erradi-
cada por completo de la sociedad  6 e inspirado en el proceso de 
«alcaldización de la política» que ensayaba por entonces la dicta-
dura pinochetista en Chile  7, el régimen militar argentino promovió 
al municipio como espacio legítimo para practicar una «ciudadanía 
apolítica» y local  8.

Para concretar esta desafiante «cuestión política», el gobierno 
del Proceso de Reorganización Nacional debió definir varios instru-
mentos fundamentales. Primero, encaró la elaboración de un plan 
político para lograr adhesión social y controlar el futuro «proceso 
de institucionalización del país» en el momento en que así fuera ne-
cesario. Para ello, y teniendo en cuenta el reparto tripartito del po-
der entre las tres Fuerzas Armadas, se estableció que este plan po-
lítico debía surgir de un proceso de «compatibilización» entre estas 
fuerzas que contara con el consejo y opinión de numerosos civi-
les. Pero como hemos mostrado en otros trabajos, el frente guber-
namental y militar se hallaba atravesado por una feroz lucha polí-
tica entre al menos tres fracciones internas: «duros», «moderados» 
y «politicistas»  9.

Segundo, la dictadura estableció un diseño institucional para el 
manejo de la «cuestión política». En su cúspide se encontraba la 
Junta Militar, máximo órgano soberano integrado por los tres co-
mandantes en jefe de las Fuerzas Armadas, que en un inicio eran 
el general Jorge Rafael Videla por el Ejército, el almirante Emilio 
Eduardo Massera por la Armada y el brigadier Orlando Ramón 
Agosti por la Fuerza Aérea. Subordinada a la Junta se encontraba 

5 Por ejemplo, Gabriela águilA y Luciano Alonso (coords.): Procesos repre
sivos y actitudes sociales, Buenos Aires, Prometeo, 2013, y Daniel lVoVich: «Sis-
tema político y actitudes sociales en la legitimación de la dictadura militar argen-
tina (1976-1983)», Ayer, 75 (2009) pp. 275-299.

6 María de los Ángeles yAnnuzzi: Política y dictadura. Los partidos políticos y 
el Proceso de Reorganización Nacional, 19761982, Rosario, Fundación Ross, 1996.

7 Verónica VAldiViA ortiz de zárAte, Rolando álVArez VAlleJos y Karen do-
noso fritz: La alcaldización de la política. Los municipios en la dictadura pinoche
tista, Santiago, LOM, 2012.

8 Paula cAnelo: «La importancia del nivel municipal para la última dictadura 
militar argentina. Un estudio a través de sus documentos reservados y secretos», 
Historia (Santiago), 48, 1 (2015), pp. 405-434.

9 Paula cAnelo: El Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Big
none, Buenos Aires, Prometeo, 2008.
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la Presidencia de la Nación, asistida por importantes dependen-
cias del gabinete: durante la primera presidencia de Videla (1976-
1978), estas fueron los Ministerios de Planeamiento, de Interior y 
de Trabajo, y la Secretaría General de la Presidencia de la Nación 
(en adelante, SGP).

Entre todos estos órganos de gobierno, la SGP fue, por su fun-
ción específica, su posición privilegiada en la estructura institucio-
nal, la trayectoria y experiencia de sus miembros, su influencia di-
recta sobre el presidente Videla y sus vínculos estrechos con cierta 
fracción de la dirigencia política, la que expresó con más claridad la 
cara política de la dictadura militar durante sus años tempranos. En 
este artículo mostraremos el origen, la evolución y los motivos del 
fracaso de la «cuestión política» de la última dictadura militar ar-
gentina a través del estudio riguroso de la SGP durante la primera 
presidencia de Videla. En concreto, analizaremos las funciones que 
cumplió esta secretaría en la estructura del gobierno, las trayec-
torias de sus funcionarios, sus vínculos con la dirigencia partida-
ria argentina, su posición en los conflictos internos del Ejército, su 
propuesta concreta de plan político y su destino en la interna dicta-
torial entre los años 1976 y 1978.

Para ello recurriremos a fuentes variadas. Por un lado, a las lla-
madas Actas Secretas de la Dictadura, fondo documental integrado 
por las 280 actas que contienen los órdenes del día de todas las 
reuniones realizadas por la Junta Militar entre 1976 y 1983. Este 
fondo, descubierto en 2013 durante la realización de tareas de man-
tenimiento y limpieza en el Edificio Cóndor de la Fuerza Aérea ar-
gentina y sistematizado por el Ministerio de Defensa, constituye el 
hallazgo documental más importante de las últimas décadas sobre 
la dictadura  10. Por otro lado, analizaremos los llamados Planes Polí
ticos de la dictadura. Se trata de documentos reservados o de escasa 
circulación que fueron producidos entre 1976 y 1979 por importan-
tes órganos de gobierno, como la Junta Militar, la SGP, el Ministe-
rio de Planeamiento y las Secretarías Generales de las tres Fuerzas 
Armadas, y también por altos funcionarios o ideólogos del régimen, 
como el general Ibérico Saint Jean, gobernador de la provincia de 

10 JuntA militAr: Actas Secretas de la Dictadura (Buenos Aires, 1976-1983), Ar-
chivos Abiertos, Ministerio de Defensa de la República Argentina, 6 tomos, http://
www.mindef.gov.ar/archivosAbiertos/index.php> Disponible el 16/3/2018.
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Buenos Aires, y el abogado Jaime Perriaux, uno de los intelectuales 
civiles más influyentes de la dictadura  11. Por último, recurriremos a 
otras fuentes complementarias: el llamado Fondo CAL, compuesto 
por los proyectos de ley, dictámenes y registros de la Comisión de 
Asesoramiento Legislativo, el órgano legislativo de la dictadura; las 
entrevistas del Archivo de Historia Oral de la Argentina Contempo
ránea, del Instituto de Investigaciones Gino Germani de la Facul-
tad de Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires, y do-
cumentos, legislación y prensa del periodo.

La SGP en la estructura gubernamental y las trayectorias  
de sus funcionarios

Durante la última dictadura argentina hubo un actor funda-
mental que predominó en el seno de la alianza cívico-militar: el 
Ejército. La Fuerza de Tierra poseía una clara primacía sobre la 
Armada y la Fuerza Aérea. Era la Fuerza más numerosa (62 por 
100 del total de efectivos entre 1977 y 1979)  12; controlaba íntegra-
mente el territorio nacional y tenía la «responsabilidad operativa 
primaria» en el terrorismo de Estado a través de los cuerpos de 
Ejército organizados en zonas represivas  13. Además, era la Fuerza 
más antigua y la que poseía más experiencia política, contraída en 
el reiterado ejercicio del poder gubernamental desde, al menos, el 
golpe militar de 1930.

Esta primacía del Ejército se tradujo en predominio en el po-
der gubernamental y estatal tanto cuantitativo (obtuvo más cargos 
que la Armada y la Fuerza Aérea) como cualitativo, porque ocupó 

11 La mayoría de estos Planes Políticos forman parte del archivo personal de la 
autora y no se encuentran en ningún repositorio documental oficial. Han sido re-
producidos parcialmente en Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 65 y ss.; íd.: 
«La importancia del nivel municipal...», pp. 405 y ss.; Enrique Vázquez: La última. 
Origen, apogeo y caída de la dictadura militar, Buenos Aires, Eudeba, 1985, pp. 71 
y ss., y Marcos noVAro: Cables secretos. Operaciones políticas en la Argentina de los 
setenta, Buenos Aires, Edhasa, 2011, pp. 75 y ss.

12 Evolución de los efectivos de las Fuerzas Armadas (18581997), Buenos Aires, 
Centro de Estudios Nueva Mayoría, 1997.

13 Federico mittelBAch y Jorge mittelBAch: Sobre áreas y tumbas. Informe so
bre desaparecedores, Buenos Aires, Sudamericana, 2000.
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además las posiciones más estratégicas para los objetivos de la dic-
tadura y para los propios  14. Así, la distribución real del poder no 
respondió a lo que idealmente establecía la regla del reparto tripar-
tito. Si bien esta sí se cumplió en la Junta Militar y en la Comisión 
de Asesoramiento Legislativo, dos de los órganos de gobierno más 
importantes donde cogobernaban las tres Fuerzas, no fue así en el 
Poder Ejecutivo ni nacional ni provincial  15.

El Ejército controló la Presidencia de la Nación, reteniendo el 
cargo de presidente durante toda la dictadura, y ocupó varios de 
los ministerios más importantes del gabinete, muchos de los cua-
les, como mencionamos, cumplían funciones políticas: el de Planea-
miento, el de Trabajo y el de Interior  16. La Fuerza de Tierra tam-
bién controló la llamada «presidencia institucional», integrada por 
las importantes secretarías de la Presidencia: por entonces estas 
eran la SGP, la Secretaría de Inteligencia del Estado y la Secretaría 
de Información Pública; luego fueron creadas las de Planeamiento 
y Cultura. La SGP y la Secretaría de Inteligencia estuvieron siem-
pre en manos del Ejército, mientras que en las secretarías restantes 
se alternaron funcionarios de las tres Fuerzas y civiles  17. Los titula-
res de estas secretarías dependían directamente del presidente. Es-
taban dedicados a la coordinación política de la Presidencia, a asis-
tir al primer mandatario en el manejo de su agenda o su relación 
con la prensa, y le brindaban asistencia legal para la elaboración de 
leyes y decretos, entre otras funciones. Por tratarse de un espacio 
de intermediación con mucha influencia sobre la dinámica interna 
del Ejecutivo, su titular solía ser uno de los funcionarios de mayor 
confianza del primer mandatario  18.

14 Paula cAnelo: «La militarización del Estado durante la última dictadura 
militar argentina. Un estudio de los gabinetes del Poder Ejecutivo Nacional entre 
1976 y 1983», Historia Crítica, 62 (2016), pp. 57-75.

15 Paula cAnelo: «Construyendo elites dirigentes. Los gobernadores provincia-
les durante la última dictadura militar (Argentina, 1976-1983)», Anuario del Centro 
de Estudios Históricos «Profesor Carlos S. A. Segreti», 11, 11 (2011), pp. 323-341.

16 Paula cAnelo: «La militarización...», pp. 57-75.
17 Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 53 y ss.
18 María coutinho: «De Alfonsín a Kirchner: la presidencia institucional como 

herramienta para la autonomía presidencial», en Martín d’AlessAndro y Andrés 
gilio (coords.): La dinámica del Poder Ejecutivo en América. Estudios comparados 
sobre la institución presidencial, Buenos Aires, INAP/UNAJ, 2013, pp. 185-209.

418 Ayer 121.indb   291 3/2/21   13:21



Paula Canelo La «cuestión política» de la última dictadura argentina...

292 Ayer 121/2021 (1): 285-315

Aunque en 1976 todas las secretarías de la Presidencia fueron 
dotadas del mismo nivel jerárquico, muy pronto la SGP fue puesta 
en el vértice superior del organigrama  19. Así estuvo ubicada en la 
intersección de los vínculos técnicos y políticos entre el presidente, 
el Gabinete y la Comisión de Asesoramiento Legislativo. Fue el ins-
trumento mediante el cual Videla controló a sus ministros, el ór-
gano del Ejecutivo encargado de los vínculos con la Comisión de 
Asesoramiento Legislativo y canalizó todas las decisiones de la 
Junta Militar que debían ser implementadas por los ministros, vía 
el secretario de turno de la Junta, cargo ejercido en forma mensual 
rotativa por los secretarios generales de las tres Fuerzas  20.

En 1976, el presidente Videla designó al frente de la SGP al ge-
neral José Rogelio Villarreal, que venía de desempeñarse en el Es-
tado Mayor General del Ejército. Este general había sido su com-
pañero de la promoción 76 del Colegio Militar, pertenecía también 
al arma de infantería y mantenía con Videla y el general Roberto 
Viola, entonces jefe del Estado Mayor (y futuro sucesor de Videla 
en la presidencia), «una vieja relación profesional y de amistad»  21. 
Villarreal fue una figura fundamental del gobierno de la última dic-
tadura argentina. Aunque es prácticamente ignorado por los aná-
lisis sobre la misma, era uno de los funcionarios más influyen-
tes y poseía una destacable destreza política, poco habitual en un 
militar promedio. Pertenecía a la fracción «politicista» del Ejér-
cito, un poderoso grupo de generales de la promoción 76 entre los 
que también podemos encontrar a Viola, a Horacio Tomás Liendo 
(ministro de Trabajo), a Antonio Vaquero (comandante del III y 
V Cuerpo), a Antonio Bussi (gobernador de Tucumán y coman-
dante del III y I Cuerpo) y a Reynaldo Bignone (presidente de la 
Nación a partir de 1982), entre otros.

Estos generales poseían una concepción pragmática de la «cues-
tión política» de la dictadura en la que la evaluación de medios, 

19 Marta cAstiglione: La militarización del Estado en la Argentina (19761981), 
Buenos Aires, CEAL, 1992.

20 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 8, 7 de octubre de 1976, t. 1, 
p. 40, y acta núm. 23, 3 de mayo de 1977, t. 1, pp. 105-106.

21 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 
diciembre de 2005, Archivo de Historia Oral de la Argentina Contemporánea, 
IIGG-FCS-UBA, 1ºP-1ºC y 1ºP-2ºC (ID 284); 2ºP-1ºC y 2ºP-2ºC (ID 285), ví-
deo digital.
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oportunidades y tiempos era central. A diferencia de otras frac-
ciones internas como los «duros», creían que los partidos políticos 
y los sindicatos podían ser interlocutores valiosos de la dictadura, 
consideraban que la «lucha contra la subversión» era insuficiente 
como recurso de legitimación y que los efectos antipopulares de la 
«reforma económica» del ministro Martínez de Hoz, como la rece-
sión y la inflación, conspiraban contra el consenso que necesitaba 
el régimen militar  22.

A lo largo de su carrera militar, Villarreal había ocupado cargos 
que requerían de particulares destrezas políticas. Durante la Revo-
lución Argentina había sido designado «enlace de Ejército» con la 
Presidencia de la Nación, cargo desde el que las Fuerzas Armadas 
canalizaban sus presiones sobre el presidente. La importancia de 
estos «enlaces» había ido aumentando con el tiempo. Primero, por 
disposición del entonces presidente general Roberto Levingston 
acudían «a todas las exposiciones sobre temas importantes»; más 
tarde, el presidente general Alejandro Lanusse les había permitido 
intervenir en la aprobación de leyes y decretos  23. Según Villarreal, 
«todo proyecto de decreto o de ley que ingresaba a Presidencia no-
sotros, luego de una primera lectura, le dábamos participación a la 
fuerza. Si se declaraba que ese proyecto de decreto o de ley era de 
“significativa trascendencia”, Presidencia no lo podía firmar hasta 
tener el ok [sic] de las tres Fuerzas Armadas»  24. Durante el go-
bierno del Proceso, las Fuerzas Armadas institucionalizarían esta 
práctica legislativa de los «enlaces» en la Comisión de Asesora-
miento Legislativo  25.

Esta experiencia como «enlace» le permitió a Villarreal conocer 
«la realidad de todo el país» y «tomar contacto con el ambiente po-
lítico, con el ambiente sindical»  26. Más tarde, como jefe del enton-
ces Departamento de Política Interior del Estado Mayor del Ejér-
cito, esta práctica se profundizó con el seguimiento de todo lo que 

22 Paula cAnelo: El Proceso en su laberinto..., pp. 57 y ss.
23 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 

diciembre de 2005...
24 Ibid.
25 comisión de AsesorAmiento legislAtiVo: Fondo CAL, 19761983, AR 

 AGNDAI CAL.
26 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 

diciembre de 2005...
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ocurría en las áreas y Ministerios de Interior, Trabajo y Justicia, 
permitiéndole vincularse «con la elite política de aquel entonces»  27.

Cuando Videla designó a Villarreal titular de la SGP quedaron 
bajo su autoridad cuatro subsecretarías: General, de Relaciones Ins-
titucionales, Legal y Técnica, y de Asuntos Administrativos, distri-
buidas de manera equitativa entre Ejército, Armada, Fuerza Aérea 
y civiles. Al frente de la primera, la subsecretaría «civil», Villarreal 
nombró a Ricardo Yofre, abogado cordobés proveniente de una fa-
milia de políticos conservadores. Durante los años sesenta, Yofre 
había sido secretario privado del entonces ministro de Economía, 
Roberto Alemann, y luego fue asesor de Arturo Mor Roig, ministro 
del Interior de Lanusse, con quien había trabajado en la «salida po-
lítica»; tiempos en los que Yofre conoció a Villarreal  28.

La Subsecretaría General redactaba la mayor parte de los dis-
cursos y mensajes públicos de Videla; tenía influencia en la desig-
nación de algunos intendentes, autoridades universitarias y emba-
jadores, y organizaba los llamados «almuerzos de los miércoles» 
que Videla mantenía con «gente representativa de la sociedad»: 
importantes escritores como Jorge Luis Borges y Ernesto Sábato, 
personalidades de la cultura, intelectuales y especialistas de dife-
rentes áreas  29. Ricardo Yofre mantenía estrechos vínculos con el 
dirigente político Ricardo Balbín, líder de la Unión Cívica Radi-
cal, uno de los partidos más importantes de la Argentina. Yofre 
reclutó como asesores a los abogados radicales Virgilio Loiácono 
y José María Lladós  30.

Para la Subsecretaría de Relaciones Institucionales de la SGP 
Villarreal eligió al coronel Miguel Alfredo Mallea Gil, que había 
sido su auxiliar en el Departamento de Política Interior del Estado 
Mayor y uno de los delegados del Ejército en el equipo que había 
planificado el golpe de marzo de 1976  31. La Subsecretaría Legal y 

27 Ibid.
28 Entrevista a Ricardo Yofre, Buenos Aires, 28 de julio de 2005, Archivo de 

Historia Oral de la Argentina Contemporánea, IIGG-FCS-UBA, 1ºP-1ºC, 1ºP-2ºC, 
2ºP-1ºC, 2ºP-2ºC, 3ºP-CU (ID 288), vídeo digital.

29 Ibid. 
30 María seoAne y Vicente muleiro: El dictador. La historia secreta y pública de 

Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, Sudamericana, 2001.
31 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 

diciembre de 2005...
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Técnica fue ocupada por la Fuerza Aérea con la designación del 
comodoro José Miret. A pesar de su bajo perfil, este funcionario 
realizó una importantísima carrera durante la dictadura: en 1978, 
tras desempeñarse como representante de su Fuerza en la Comi-
sión de Asesoramiento Legislativo, fue nombrado al frente de la 
recién creada Secretaría de Planeamiento (ex Ministerio), cargo en 
el que permaneció hasta 1983. Por último, al frente de la Subse-
cretaría de Asuntos Administrativos fue designado un funcionario 
de la Armada, el capitán de navío José Guillermo Dickson, que a 
partir de 1981 sería jefe de infantería de marina del Estado Ma-
yor General Naval.

Los vínculos de la SGP con la dirigencia política argentina

Acompañando la política represiva criminal del terror de Es-
tado, el Proceso de Reorganización Nacional dictó leyes y decre-
tos específicos para disciplinar la actividad política y sindical  32. 
Los militares y civiles procesistas creían que era en la asociación 
entre las organizaciones políticas y sindicales, ejemplarmente re-
presentada en el peronismo (objeto además de una vasta «infiltra-
ción marxista»), donde se encontraba la raíz de las desviaciones de 
la «democracia de masas»: la conflictividad social, el populismo y 
la corrupción.

Frente a las primeras medidas políticas y sindicales del régimen 
militar, el posicionamiento de la dirigencia civil fue ambiguo y ex-
pectante. A diferencia de muchos de sus pares latinoamericanos, 
los políticos argentinos tenían una larga experiencia tratando con 
militares en el gobierno y sabían que más tarde o más temprano 
deberían llamar a elecciones y retornar a los cuarteles. Como han 
mencionado otros trabajos, la dirigencia partidaria concentró su 
oposición en la crítica de la política económica liberal de Martínez 
de Hoz, ejercicio tolerable para gran parte del frente militar que 
la consideraba incompatible con sus valores nacionalistas, desarro-
llistas, distribucionistas y/o estatistas  33. Los políticos evitaron pro-

32 Al respecto véase Natalia cAsolA: El PC argentino y la dictadura militar. Mi
litancia, estrategia política y represión estatal, Buenos Aires, Imago Mundi, 2015.

33 Paula cAnelo: El Proceso en su laberinto..., pp. 57 y ss.
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nunciarse sobre los crímenes del terrorismo de Estado, el tema más 
sensible para el gobierno militar tanto por sus efectos en el frente 
interno como en el internacional  34.

Esta dirigencia política tan dispuesta a negociar estableció una 
variedad de acercamientos con el gobierno militar. Según Villarreal, 
«excepto el peronismo, fueron raras las excepciones de gente po-
lítica que no estuviera dispuesta a colaborar»  35. Durante la gestión 
de los «politicistas» al frente de la SGP, esta estrechó vínculos con 
dos sectores partidarios con los que mantenía afinidad ideológica 
y con los que especulaba sobre futuros escenarios electorales. En 
primer lugar, con la Unión Cívica Radical-Línea Nacional liderada 
por Balbín, fracción interna cercana a las Fuerzas Armadas al me-
nos desde 1955 y que durante los setenta profundizó sus diferencias 
con el Movimiento Renovación y Cambio, fracción que se distanció 
del régimen militar y que en 1983 llevaría a su líder, Raúl Alfonsín, 
a ser electo presidente de la Nación  36. La SGP también mantenía 
contactos con otros radicales cercanos a Balbín, como Eduardo An-
geloz, Fernando De la Rúa, Antonio Tróccoli y Miguel Zavala Or-
tiz. A esta fracción de la Unión Cívica Radical se le otorgó acceso 
directo al gobierno, vía la subsecretaría de Yofre.

El otro gran semillero político de la dictadura fueron los di-
rigentes de pequeños partidos de centro y derecha, muchos de 
ellos provinciales: el sanjuanino Leopoldo Bravo, el neuquino Elías 
Sapag, el correntino José Antonio Romero Feris, el mendocino 
Amadeo Frúgoli y los jujeños Horacio y Cristina Guzmán, entre 
otros. Otros importantes dirigentes políticos cercanos a la SGP fue-
ron Arturo Frondizi, Rogelio Frigerio y Oscar Camilión del Movi-
miento de Integración y Desarrollo; Francisco Manrique del Par-
tido Federal; Américo Ghioldi del Partido Socialista Democrático, 

34 Hugo quirogA: El tiempo del Proceso. Conflictos y coincidencias entre po
líticos y militares, 19761983, Rosario, Homo Sapiens, 2004; María de los Ánge-
les yAnnuzzi: Política y dictadura..., pp. 285 y ss., y Marina frAnco: «La “transi-
ción” argentina como objeto historiográfico y como problema histórico», Ayer, 107 
(2017), pp. 125-152.

35 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 
diciembre de 2005...

36 Adrián Velázquez rAmírez: «De la concertación a la Multipartidaria: el es-
pacio político partidario en los albores de la transición a la democracia en Argen-
tina (1980-1981)», Contemporánea, 5, 7, 1 (2015), pp. 1-28.
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y Rafael Martínez Raymonda y Alberto Natale del Partido Demó-
crata Progresista.

Gran parte de esta dirigencia adicta fue promovida mediante el 
otorgamiento de recursos estatales excepcionales en provincias y mu-
nicipios, y de cargos administrativos y políticos en diferentes nive-
les de gobierno, como asesores, embajadores, gobernadores o inten-
dentes. Por ejemplo, como asesores presidenciales fueron designados 
Guillermo Acuña Anzorena (Movimiento Línea Popular), Francisco 
Moyano y José Antonio Romero Feris (Fuerza Federalista Popular), 
Guillermo Fernández Gil (Partido Federal) y Omar Vaquir (Partido 
Justicialista)  37. Como embajadores fueron nombrados tempranamente 
Héctor Hidalgo Solá (Unión Cívica Radical) en Venezuela, Américo 
Ghioldi (Socialista Democrático) en Portugal, Leopoldo Bravo (Par-
tido Bloquista sanjuanino) en la Unión Soviética y en Italia, y José Ro-
mero Feris (Partido Autonomista de Corrientes) en Costa Rica. Más 
adelante se escogería a Avelino Ferreyra (Movimiento Línea Popular) 
como embajador en España y a Oscar Camilión (Movimiento de Inte-
gración y Desarrollo) en Brasil, entre otros.

Los dirigentes civiles nombrados gobernadores de la dictadura 
fueron numerosos, pero ocuparon este nivel de gobierno a partir 
de 1981. Entre ellos se destacan Ricardo Telleriarte (Movimiento 
Federalista) en la provincia de La Pampa; Avelino Ferreyra (Mo-
vimiento Línea Popular) en Entre Ríos; Rodolfo Rhiner (Movi-
miento de Integración y Desarrollo) en Formosa; Arnoldo Castillo 
(Unión Cívica Radical) en Catamarca; Rafael Jáuregui (Fuerza Fe-
deralista Popular) y Horacio Guzmán (Unión Cívica Radical-Movi-
miento Popular Jujeño) en Jujuy; Bonifacio Cejuela y Eliseo Vidart 
Villanueva (Partido Demócrata de Mendoza) en Entre Ríos; Ro-
berto Ulloa (militar fundador del Partido Renovador en 1982) en 
Salta; Domingo Rodríguez Castro, Leopoldo Bravo y Eduardo Pos-
leman (Partido Bloquista) en San Juan, y Carlos Jensen Viano (Par-
tido Demócrata Cristiano) en Santiago del Estero  38.

En el nivel municipal, la presencia de políticos resultó abru-
madora. En 1976, sobre un total de 1.697 municipios, el 90 por 
100 quedó en manos de intendentes civiles; el 57 por 100 perte-

37 Inés gonzález BomBAl: El diálogo político: la transición que no fue, Buenos 
Aires, CEDES, 1991.

38 Paula cAnelo: «Construyendo elites dirigentes....», pp. 323-341.
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necía a la Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Partido 
Demócrata Progresista, el Movimiento de Integración y Desarro-
llo, la Fuerza Federalista Popular, el Partido Demócrata Cristiano 
o el Partido Intransigente  39. Estos intendentes fueron fundamenta-
les para plasmar los objetivos de municipalización de la política de 
la dictadura, y en muchos casos los intendentes electos durante el 
gobierno peronista derrocado fueron confirmados en sus cargos  40. 
Según Villarreal, «nosotros dejamos en el ejercicio del poder muni-
cipal a muchos intendentes que eran políticos. Cuando del análisis 
que se hizo el intendente había tenido un desempeño honorable, no 
se movió a ninguno, del partido que fuera»  41.

Pero la afinidad entre el régimen y esta dirigencia política no 
solo respondía a simpatías personales o ideológicas. Los funciona-
rios de la SGP también realizaban cálculos electorales muy concre-
tos: el objetivo era conformar una fuerza política capaz de vencer al 
peronismo en elecciones libres. ¿En qué consistían estos cálculos? 
Por un lado, la potencialidad de estos partidos para integrar el Mo-
vimiento de Opinión Nacional era variable. Aunque la Unión Cí-
vica Radical mantenía una importante disciplina partidaria, el es-
pectro de pequeños partidos de centro y derecha se encontraba 
muy fragmentado y, por tanto, podía transformarse en la «cría» po-
lítica de la dictadura. Por otro lado, la sumatoria del caudal electo-
ral de estos aliados era más que interesante. En efecto, en las elec-
ciones presidenciales de marzo de 1973 que habían consagrado al 
peronista Héctor Cámpora como presidente de la Nación, la Unión 
Cívica Radical había obtenido el 21,3 por 100 de los votos, mien-
tras que en conjunto los pequeños partidos de centro y derecha ha-
bían sumado el 20,69 por 100  42. Así, la SGP advertía que una fu-
tura fuerza política procesista podría sumar un nada desdeñable 

39 La Nación (Buenos Aires), 25 de marzo de 1979, citada en Daniel lVoVich: 
«Sistema político y actitudes sociales...», pp. 287-288.

40 Daniel lVoVich: «Burócratas, amigos, ideólogos y vecinalistas: el recluta-
miento de funcionarios municipales de Morón durante la dictadura militar (1976-
1983)», en Ernesto BohoslAVsky y Germán soPrAno (eds.): Un Estado con rostro 
humano, Buenos Aires, UNGS-Prometeo, 2010.

41 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 
diciembre de 2005...

42 dirección nAcionAl electorAl: Elecciones presidenciales, 11 de marzo de 
1973, Buenos Aires, Ministerio del Interior de la República Argentina, 1973.
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41,99 por 100, bastante cercano al 49,6 por 100 que le había otor-
gado el triunfo al peronismo. De esta forma lo advertía el intelec-
tual procesista Jaime Perriaux: «El gran medicamento histórico que 
tiene que tomar la Argentina es un triunfo claro sobre el peronismo 
en elecciones limpias. Mientras esto no ocurra la Argentina seguirá 
“des-compuesta” en todos los sentidos de la palabra»  43.

El debate interno del Ejército en torno al Plan Político  
de la dictadura

No fue el frente de los dirigentes políticos el mayor obstáculo 
que encontraron los miembros de la SGP en la persecución de sus 
objetivos. Fue la oposición interna, la que provenía de los cuadros 
gubernamentales procesistas, la que más complicó los avances de la 
«cuestión política» del régimen militar.

Según el secretario Villarreal, «había dos áreas completamente 
diferentes. Un área que pensaba en términos políticos y un área 
que pensaba en términos de la lucha contra la subversión»  44. El 
titular de la SGP se refiere en concreto a la fracción «dura» del 
Ejército, cuyos máximos exponentes eran los generales que co-
mandaban los Cuerpos en los que se dividía el territorio argen-
tino: los llamados «señores de la guerra» Carlos Guillermo Suárez 
Mason, Ramón Genaro Díaz Bessone, Luciano Benjamín Menén-
dez, Santiago Omar Riveros y Osvaldo Azpitarte, entre otros. El 
poder de esta fracción respondía a que tenía las más altas res-
ponsabilidades operativas en la «lucha antisubversiva», a la que, 
como destacaba Villarreal, consideraban objetivo excluyente de la 
dictadura. Sus miembros eran el núcleo más intransigente de de-
fensa del «consenso antisubversivo»  45 y, en oposición a los «po-

43 Jaime PerriAux: Propuesta política de Jaime Perriaux para el Proceso de Reor
ganización Nacional, abril de 1978, pp. IV y IV-2.

44 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 
diciembre de 2005...

45 El llamado «consenso antisubversivo» implicaba una identidad de concepción 
en torno a tres cuestiones fundamentales. Primero, sobre la naturaleza de la «guerra 
total» en la que estaban involucradas las Fuerzas Armadas, que requería del extermi-
nio del enemigo. Segundo, sobre los métodos «excepcionales» (criminales) que debían 
ser empleados para ganarla, concebidos como «actos de servicio sacrificiales» de las 
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liticistas» de la SGP, rechazaban cualquier acercamiento a parti-
dos y sindicatos  46.

Paradójicamente, fueron estos «duros», los que más desprecia-
ban la política, quienes redactaron las primeras versiones del Plan 
Político de la dictadura. Entre fines de 1976 y mayo de 1977 pro-
dujeron al menos tres documentos reservados  47. En octubre de 
1976, el llamado «Grupo La Plata» (por el nombre de la capital de 
la provincia de Buenos Aires), liderado por el general Ibérico Saint 
Jean, gobernador bonaerense, redactó el documento Un nuevo ci
clo histórico argentino: del Proceso de Reorganización Nacional a la 
Tercera República  48. Poco después, en mayo de 1977, el reciente-
mente creado Ministerio de Planeamiento, conducido por el gene-
ral «duro» Ramón Genaro Díaz Bessone, elaboró el Proyecto Na
cional  49, primer plan político institucional que llegó a ser aprobado 
por la Junta Militar. Por último, la Secretaría General del Ejército, 
entonces conducida por otro «duro», el general Jorge Olivera Ro-
vere, redactó el Plan Nueva República  50.

En estos documentos los «duros» dejaron claro, en primer lu-
gar, su profundo elitismo. Los bonaerenses impulsaban la creación 
de una «Tercera República», la gestación de una nueva clase diri-
gente «dispuesta a resistir hasta la victoria a la agresión marxista 
populista», y rechazaban «la tentación del “pacto” con la dirigen-
cia civil preexistente»  51. Por su parte, el Proyecto Nacional consi-

Fuerzas Armadas hacia la sociedad argentina, y que requerían que sus ejecutores se 
ataran a un «pacto de sangre». Tercero, sobre una legitimidad de tipo «heroico», que 
solo admitía reconocimiento institucional y social hacia unas Fuerzas Armadas que re-
sultaran victoriosas. Véase Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 45 y ss.

46 Paula cAnelo: El Proceso en su laberinto..., pp. 68 y ss.
47 Para un análisis detallado de estos documentos de los «duros» consultar 

Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 65 y ss., y Marcos noVAro: Cables secre
tos..., pp. 75 y ss.

48 Ibérico sAint JeAn: Un nuevo ciclo histórico argentino: del Proceso de Reorga
nización Nacional a la Tercera República. Lineamientos para una estrategia nacional, 
octubre de 1976, citado en Enrique Vázquez: La última..., pp. 71 y ss. 

49 ministerio de PlAneAmiento: Proyecto Nacional, Documento de Trabajo, 
25 de mayo de 1977.

50 secretAríA generAl del eJército: Plan Nueva República, Ejército Argen-
tino, mayo de 1977.

51 Ibérico sAint JeAn: Un nuevo ciclo histórico..., citado en Enrique Vázquez: 
La última..., pp. 71 y ss.
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deraba que el «desplazamiento de las elites del pensamiento y su 
reemplazo en el poder por una sociedad de masas»  52 era la causa de 
la crisis argentina. Militares y civiles procesistas se consideraban a 
sí mismos como una «nueva generación del Ochenta», heredera del 
proyecto conservador de la llamada Generación del Ochenta, elite 
que había gobernado la Argentina entre 1880 y 1916. El año que 
transitaba el gobierno del Proceso, 1977, debía ser el inicio de una 
«Etapa Fundacional» de una «Nueva República» «sustentada en los 
Valores del Ser Nacional»  53.

En segundo lugar, los «duros» manifestaban su desprecio por 
la representación político-partidaria y su propósito de avanzar en 
una reforma de la Constitución Nacional. De acuerdo con el Pro
yecto Nacional la representación partidaria debía ser reemplazada 
por la de las «entidades intermedias» (la familia, las asociaciones, 
instituciones y entidades sociales, las comunas, etc.), a las que con-
sideraba canales legítimos del «consenso y de la participación de la 
sociedad»  54. Por su parte, el Plan Nueva República trazaba una «Es-
trategia de Política General» en tres etapas, todas ellas contrarias a 
la actividad partidaria. En la primera etapa había que mantener «la 
supresión de la actividad política» mientras se elegían «interlocuto-
res para el diálogo en todos los órdenes y niveles». En la segunda, 
los «duros» recomendaban «iniciar la participación a nivel munici-
pal y en otros cargos públicos de nivel similar» mediante la «pro-
moción de líderes». En la tercera etapa, Olivera Rovere proponía 
una agenda política muy controlada: «Convocar a una Convención 
Constituyente [...]. Institucionalizar los movimientos de opinión. 
Sancionar los nuevos estatutos de los partidos políticos. Realizar 
elecciones piloto a nivel municipal». Y entonces estaba prevista la 
«Formulación del Plan Político»  55.

En tercer lugar, los «duros» coincidían en impulsar una reforma 
institucional que permitiera «una adecuada y orgánica instituciona-
lización de las Fuerzas Armadas en instancia político-gubernamen-
tal y militar con sucesiones claramente establecidas que nos alejen 

52 ministerio de PlAneAmiento: Proyecto..., p. 90.
53 Ibid., p. 321.
54 Ibid., pp. 260-276.
55 secretAríA generAl del eJército: Plan Nueva.., pp. 8-9.
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de los personalismos y de las luchas por el poder»  56. El Grupo La 
Plata proponía crear un «Consejo de la República» donde las Fuer-
zas Armadas tuvieran capacidad de veto, que permitiera reemplazar 
la representación partidaria por la de notables  57.

Por último, los «duros» ignoraban al unísono la cuestión de 
los tiempos políticos. El Proyecto Nacional establecía como «hori-
zonte temporal» el año 2000  58, mientras que el Plan Nueva Repú
blica apreciaba que «un cambio realmente profundo y renovador 
solo podrá efectuarse y consolidarse en un periodo que no podrá 
ser menor a los doce o quince años»  59.

Estas primeras propuestas de los «duros» fueron evaluadas 
por distintas agencias del Gobierno a petición de la Junta Militar. 
Fue así que los secretarios generales de las fuerzas redactaron una 
fuerte Crítica al Proyecto Nacional  60, señalando la ausencia de defi-
niciones procedimentales del documento, sin «sustentación política 
visualizable»  61. Además, la SGP elaboró el Comentario sobre el Do
cumento «Plan Nueva República»  62, donde demolía el texto de Oli-
vera Rovere calificándolo como «un conjunto de aspiraciones que, 
sin una sistematización suficiente, no alcanzan a conformar ni un 
programa de gobierno ni un plan de acción política», porque «no 
comprende [...] el sentido de la propuesta de Unión Nacional perfi-
lada y anunciada por el Señor Presidente» y porque «evidencia falta 
de unidad conceptual»  63.

Incapaces de sortear estos bloqueos y perjudicados por cierto 
giro de la dictadura hacia la clausura de la etapa más feroz de la 
«lucha antisubversiva», la influencia de los «duros» comenzó a 
menguar. En octubre de 1977 Olivera Rovere fue reemplazado por 
Reynaldo Bignone al frente de la Secretaría del Ejército, mientras 

56 ministerio de PlAneAmiento: Proyecto..., pp. 358-359.
57 Ibérico sAint JeAn: Un nuevo ciclo histórico..., citado en Enrique Vázquez: 

La última..., p. 71.
58 ministerio de PlAneAmiento: Proyecto..., p. 17.
59 secretAríA generAl del eJército: Plan Nueva.., pp. 3 y ss.
60 secretAríAs de los comAndos en Jefe del eJército, lA ArmAdA y lA fuerzA 

AéreA: Crítica al Proyecto Nacional, 1977.
61 Ibid., p. 4.
62 secretAríA generAl de lA PresidenciA: Comentario sobre el Documento 

«Plan Nueva República», 1977. 
63 Ibid., p. 3.
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que el general Carlos Laidlaw, saliente secretario de inteligencia, 
reemplazó a Díaz Bessone en Planeamiento, ministerio que fue de-
gradado a secretaría de la presidencia.

El Plan de Acción Política de la SGP

Durante 1977 la dictadura argentina avanzó lentamente en su 
«cuestión política». En enero fueron presentadas en público las Ba
ses para la intervención de las Fuerzas Armadas en el proceso na
cional, que definían un puñado de objetivos básicos como «la 
instauración de una verdadera democracia, auténticamente repre-
sentativa», «sustentada por corrientes de opinión nacionales am-
plias», etc.  64 En abril, el presidente Videla anunció la apertura de 
un «diálogo con la civilidad» y la elaboración de una «Propuesta de 
Unión Nacional», aunque desalentó expectativas sobre calendarios 
electorales. También el almirante Massera, miembro de la Junta Mi-
litar, advirtió: «En la medida en que vayan desapareciendo los epi-
sodios terroristas visibles tendrá que hacerse cada vez más evidente 
nuestra capacidad para crear un fervor de dimensión nacional»  65. 
En noviembre la SGP presentó su propia propuesta, el Plan de 
Acción Política de la Propuesta de Unión Nacional, redactada por 
Yofre  66. Este documento reservado se diferenciaba de todos los 
previos porque proponía una «solución acordada» con la dirigen-
cia política existente  67 ofreciendo un «conjunto sistematizado de 
procedimientos»  68.

La SGP advertía sobre el inevitable agotamiento de la legitimi-
dad del régimen: «En nuestro país existe una suerte de “Ley Polí-
tica”» por la cual los gobiernos militares deben legitimarse en dos o 
tres años, o «entregar el poder a sus opositores, tal como ocurriera 
en 1958, 1963 y 1973»  69. Por ello, y a diferencia de los extensos 

64 JuntA militAr: Documentos Básicos y Bases Políticas de las Fuerzas Armadas 
para el Proceso de Reorganización Nacional, Buenos Aires, 1980, pp. 13 y ss.

65 La Nación (Buenos Aires), 5 de abril, 16 de abril y 8 de julio de 1977.
66 secretAríA generAl de lA PresidenciA: Plan de Acción Política de la Pro

puesta de Unión Nacional, noviembre de 1977.
67 Entrevista a Ricardo Yofre, Buenos Aires, 28 de julio de 2005...
68 secretAríA generAl de lA PresidenciA: Plan de Acción..., p. 24.
69 Ibid., pp. 25 y ss.
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plazos previstos por los «duros», el Plan de Acción Política presen-
taba un detallado cronograma de plazos y medidas que concluía en 
mayo de 1983 (curiosamente, muy cerca de la fecha en que se con-
cretaría efectivamente en el futuro la transición al gobierno consti-
tucional de Raúl Alfonsín).

La primera fase del Plan de Acción Política se extendía entre no-
viembre de 1977 y marzo de 1979; durante la misma debían selec-
cionarse interlocutores (muchos ya elegidos por la SGP, como vi-
mos) y definirse la «mecánica y objetivos del diálogo»  70. Tal era la 
importancia que le concedían a este diálogo los «politicistas» de la 
SGP que le dedicaban otro documento reservado denominado Te
mas  71, una suerte de breve manual político que definía cuestiones 
muy básicas del acercamiento con los civiles, como la necesidad de 
concurrir con «un libreto de que se VA A hABlAr» y de haber «se-
leccionado correctamente» a los interlocutores  72. Este diálogo de-
bía ser conducido por Videla en su máximo nivel, el del «enri-
quecimiento de ideas», y por las restantes autoridades (ministros, 
gobernadores e intendentes) con los «grupos comprendidos en su 
área de responsabilidad»  73.

Según Villarreal, «no estaba en nuestra idea inicial el buscar ar-
mar un partido que luego perpetuara a las Fuerzas Armadas»  74. Así 
es que en su Plan de Acción Política la SGP proponía reorganizar y 
renovar los partidos preexistentes e incorporar más civiles a la ges-
tión, cuestión que hacia 1977 no había avanzado todavía en los más 
importantes niveles de gobierno: las gobernaciones y la Comisión 
de Asesoramiento Legislativo permanecían netamente militarizadas 
y en el gabinete nacional la situación era heterogénea  75.

También durante la primera fase del Plan de Acción Política 
(antes de marzo de 1979) debía iniciarse el «segundo periodo pre-
sidencial de Videla» (la sucesión presidencial aún no estaba defi-
nida y provocaba feroces disputas en el seno del gobierno) y debía 

70 Ibid., p. 31.
71 secretAríA generAl de lA PresidenciA: Temas, 1977.
72 Ibid., p. I.
73 Ibid., p. II.
74 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 

diciembre de 2005...
75 Paula cAnelo: «La militarización...», pp. 57-75.
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realizarse un referéndum que obtuviera «la legitimAción exPresA 
del Proceso de Reorganización Nacional»  76. Los miembros de la 
SGP querían comprometer rápidamente a los civiles mediante el 
«diálogo» y el ejercicio del gobierno, porque creían que la dicta-
dura debía apresurarse a lograr su aval a la «tarea realizada», en 
especial a la «lucha contra la subversión». El Plan de Acción Polí
tica era el primer documento que advertía, muy tempranamente, 
que el problema de los crímenes aberrantes del terror de Estado 
debía ser resuelto cuando la dictadura aún tenía margen de nego-
ciación con los civiles.

La segunda fase del Plan de Acción Política de la SGP debía cul-
minar en mayo de 1983. Durante la misma el Gobierno debía apro-
bar los instrumentos legales para concretar la salida política (en-
tre otros, el Estatuto de los Partidos Políticos); realizar elecciones 
para una Convención Constituyente que designara a un nuevo pre-
sidente mediante un acuerdo cívico-militar; convocar elecciones ge-
nerales para elegir a los demás representantes nacionales, provin-
ciales y municipales, y, por último, asegurar la «asunción del nuevo 
presidente de la República y las demás autoridades por el periodo 
1983-1987 el 1º de Mayo de 1983»  77.

El Plan de Acción Política era, hasta el momento, el primer y 
único plan político consistente de la dictadura argentina, pero no 
lograría sobrevivir a la discusión interna del Ejército. Como men-
cionamos, dadas las reglas de distribución del poder de la dictadura 
argentina, el Plan Político debía surgir de un proceso de discusión 
interna de las tres Fuerzas Armadas. Así, entre 1977 y 1978 el Ejér-
cito, la Armada y la Fuerza Aérea iniciaron por separado el proceso 
de «compatibilización intrafuerzas», del que debían surgir tres pla-
nes diferentes. Y estos serían sometidos a una segunda «compatibi-
lización interfuerzas», esta vez en el seno de la Junta Militar.

Consensuar internamente un plan que expresara su opinión po-
lítica institucional resultó un gran desafío para el Ejército, la fuerza 
más fragmentada en su interior, por efecto de su permanente in-
tervencionismo político, de su antigüedad y complejidad organiza-
tiva, y del ambiguo liderazgo «moderado» de Videla como coman-
dante en jefe.

76 secretAríA generAl de lA PresidenciA: Plan de Acción..., p. 31.
77 Ibid., pp. 34-38.
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El documento Bases políticas del Ejército para el Proceso de Reor
ganización Nacional  78, finalizado en marzo de 1978, buscaba dos 
objetivos: enfrentar la oposición de la Armada y la Fuerza Aérea a 
los planes sobre la sucesión presidencial y la futura composición del 
gobierno militar, y cohesionar al Ejército. Así, recomendaba poster-
gar hasta «el tercer cuatrimestre de 1978» la elección del sucesor 
de Videla, hasta «tener bajo control la subversión», «determinar de 
manera precisa las atribuciones y funciones de la JuntA militAr y el 
PEN» y «fijar las políticas de corto y mediano plazo»  79.

Además, las Bases Políticas del Ejército volcaban la posición insti-
tucional de la fuerza en el sentido más inconveniente posible por en-
tonces: hacia el inmovilismo político. En efecto, el texto ignoraba las 
recomendaciones de la SGP y proponía una «apertura política gra-
dual» «a través de subetapas escalonadas», dependientes del cumpli-
miento de objetivos y «no de la aplicación de rígidos calendarios o 
cronogramas»  80. Contra los propósitos de la SGP, el Ejército descar-
taba a «los partidos políticos preexistentes [que] no son aptos para 
encarar la descendencia del PRN» y proponía estructurar «un mo-
vimiento cívico-militar, suprapartidario y suprasectorial, consustan-
ciado con los grandes objetivos nacionales implementados por las 
FFAA»  81. «Moderadas» por el generalato, las precisiones instrumen-
tales de la propuesta de la SGP habían desaparecido.

La dictadura «se paraliza»: el ocaso de los «politicistas»  
de la SGP

A mediados de 1978 concluyó la «compatibilización intra-
fuerzas»  82 y el Plan Político de la dictadura pasó a ser tratado por 

78 comAndo en Jefe del eJército: Bases políticas del Ejército para el Proceso de 
Reorganización Nacional, marzo de 1978.

79 Ibid., pp. 3-4.
80 Ibid., pp. 3-11.
81 Ibid., pp. 5-11.
82 En octubre de 1977 la Armada concluyó su plan institucional, Consideracio

nes sobre el proceso de institucionalización y el Movimiento de Opinión Nacional, 
Documento de Trabajo. En julio de 1978, la Fuerza Aérea hizo lo propio con las 
Bases Políticas para la Reorganización Nacional, Documento de Trabajo. Al respecto 
véase Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 134 y ss.
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la Junta Militar. A pesar de la fragmentación del frente interno, 
la compatibilización había mostrado que había acuerdo sobre al-
gunas cuestiones generales: la creación del Movimiento de Opi-
nión Nacional, la importancia del nivel municipal, la necesidad 
de obtener de los civiles un espacio político legítimo a cambio de 
la «victoria militar sobre la subversión» y la exigencia de «mejo-
rar la cuestión socioeconómica». En cuanto a este último punto, 
era opinión generalizada en el frente militar que la política econó-
mica no solo no debía ser el principal objetivo, sino que era un 
obstáculo concreto para el logro de las propuestas del régimen. 
Sin embargo, los consensos internos eran lábiles a la hora de defi-
nir cómo concretarlas  83.

En 1978, mientras el Ejército se volcaba al inmovilismo, se ini-
ció una nueva etapa de gobierno mucho más desafiante en térmi-
nos políticos tanto externos como internos. Primero, porque la dic-
tadura no lograba reemplazar la legitimación social obtenida por la 
«victoria militar contra la subversión» por nuevos criterios, en un 
contexto de avance de la dirigencia civil sobre la escena pública. Y 
segundo, porque en el transcurso de 1978 debían implementarse 
importantes cambios en la estructura y dinámica del gobierno mi-
litar mediante la renovación de los funcionarios que ocupaban los 
cargos más altos: la presidencia, la Junta Militar y los Comandos en 
Jefe de las tres Fuerzas. El tema más importante era designar al su-
cesor de Videla y separar los cargos de presidente de la Nación y de 
comandante en jefe/miembro de la Junta. Pero esta separación ge-
neraba una gran incertidumbre, ya que iba a modificar los vínculos 
entre la Junta y el Poder Ejecutivo Nacional, y también los equili-
brios intrafuerzas e interfuerzas.

Para resolver esta delicada cuestión, la dictadura recurrió una 
vez más a la compatibilización: en abril de 1978 se realizaron reu-
niones de mandos en «absoluta reserva»  84, en las que cada Fuerza 
presionó por la realización de sus propios objetivos institucionales. 
El Ejército propuso a Videla como único candidato a la presiden-
cia, sugirió como fecha de entrega del poder el «último cuatrimes-
tre de 1978» y pidió darle al presidente «mayor libertad de acción». 

83 Ibid., pp. 140 y ss.
84 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 59, 27 de abril de 1978, t. 2, 

p. 220.
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Por el contrario, la Armada y la Fuerza Aérea propusieron mante-
ner un estrecho control de la Junta Militar sobre el presidente y re-
novar ministros, gobernadores y embajadores. Aunque ambas fuer-
zas aceptaban que el presidente fuera un general, la Armada se 
negaba a avalar a Videla y demandaba la definición de «una terna 
de generales»  85.

Pocos días después, solventadas todas estas diferencias, la Junta 
designó a Videla presidente de la Nación por un nuevo periodo 
(hasta el 29 de marzo de 1981), para lo que debía pasar a retiro mi-
litar y cesar como comandante en jefe y miembro de la Junta (en 
estos cargos sería reemplazado por el general Viola). También de-
bían retirarse Massera y Agosti en septiembre de 1978 y enero de 
1979, respectivamente.

Resuelta la designación del nuevo presidente «independiente» 
propuesto por el Ejército, la Junta avanzó para reducir su auto-
ridad, como habían pedido la Armada y la Fuerza Aérea  86. Así 
como el Ejército había resuelto sus diferencias internas mediante 
el inmovilismo, ahora era el Gobierno en su conjunto el que con-
juraba sus conflictos paralizando el juego de poder en la cúpula 
gubernamental y profundizando los controles internos. En este 
contexto, los miembros de la SGP veían reducido su margen de 
maniobra. Así, apenas fue reelecto Videla, lo que por el momento 
los confirmaba en sus cargos, los «politicistas» buscaron frenar la 
concentración de poder en la Junta proponiendo una fórmula para 
la Continuación de las funciones del PEN a partir del 1 de agosto de 
1978  87. En este documento reservado recomendaban iniciar «una 
etapa revitalizada donde la figura del PEN debe verse fortalecida 
en su capacidad de conducción y acción», con una mayor parti-
cipación ciudadana en el Gobierno y un «recambio de funciona-
rios» que no hubieran sido eficientes en su gestión  88. Sobre todo, 
advertían que había que «implementar la Propuesta Política» en 
el corto plazo  89.

85 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 60, 2 de mayo de 1978, t. 2, 
pp. 224-226, anexos 1, 2 y 3. 

86 Ibid., p. 227.
87 secretAríA generAl de lA PresidenciA: Continuación de las funciones del 

PEN a partir del 1 de agosto de 1978, 29 de junio de 1978.
88 Ibid., pp. 4-5.
89 Ibid. p. 10.
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imAgen 1

Secretaria General de la Presidencia

Nota: Continuación de las funciones del PEN a partir del 1 de 
agosto de 1978, 29 de junio de 1978, p. 1.

Fuente: Archivo personal de la autora.
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Pero la influencia de los «politicistas» de la SGP se había termi-
nado. El 6 de julio de 1978, poco antes de la asunción de Videla, la 
Junta aprobó el documento secreto Relaciones entre la Junta Militar 
y el Poder Ejecutivo Nacional (Precisiones)  90. El texto concentraba 
el poder en la Junta de Comandantes, estableciendo un mecanismo 
de «rendición de cuentas e información periódica del PEN» y am-
pliaba los poderes de aquella para designar altos funcionarios (go-
bernadores, ministros plenipotenciarios y encargados de negocios). 
Además, la Junta Militar anunciaba que las compatibilizaciones ha-
bían terminado: «No deberá institucionalizarse la eventual partici-
pación de los altos mandos en las decisiones trascendentes, conside-
rándose su convocatoria un recurso excepcional»  91.

Para infortunio de los miembros de la SGP, el Plan Político de 
la dictadura quedaba en manos de la Junta Militar, de la que solo 
podía esperarse un congelamiento de los vínculos con la dirigencia 
política. Así lo confirmaba pocos meses después el documento se-
creto Pautas de la Junta Militar al Poder Ejecutivo Nacional (para el 
ejercicio de la acción de gobierno 1979/81)  92, donde la Junta le orde-
naba a Videla «desalentar inequívocamente toda expectativa reivin-
dicatoria de aquellos dirigentes políticos que no puedan brindar un 
aporte positivo a la marcha del proceso y mantener el receso polí-
tico de las estructuras partidarias»  93.

El enfriamiento del juego de poder en la cúpula del gobierno 
militar en un contexto en el que el escenario político se estaba vol-
viendo más complejo era advertido aún por la recalcitrante Fuerza 
Aérea, que hasta el momento había mostrado las posiciones más 
antipolíticas y elitistas del frente militar  94. En octubre de 1978, los 
brigadieres redactaron un durísimo documento reservado, titulado 
Necesidad de dinamizar el Proceso de Reorganización Nacional  95, 
donde denunciaban que la dictadura «pareciera haberse detenido. 

90 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 65, 6 de julio de 1978, t. 2, 
pp. 301 y ss., anexo I.

91 Ibid., pp. 318-326.
92 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 75, 7 de septiembre de 1978, t. 3, 

pp. 55 y ss. (mayúsculas en el original).
93 Ibid., p. 62.
94 Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 134 y ss.
95 fuerzA AéreA ArgentinA: Necesidad de dinamizar el Proceso de Reorganiza

ción Nacional, 3 de octubre de 1978.
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Es como si [...] una aparente parálisis (la) hubiera afectado. Lo es-
perable era lo contrario»  96.

Por último, el 1 de diciembre de 1978, el general Villarreal 
y su equipo de «politicistas» renunciaron a la SGP, marcando 
el primer paso decisivo hacia el fracaso de la «cuestión política» 
de la dictadura  97. Al frente de la SGP fue designado el general 
Eduardo Crespi, miembro de la misma promoción que Villarreal, 
que venía de cumplir importantes papeles en la Comisión de Ase-
soramiento Legislativo, atributos ambos decisivos para su selec-
ción  98. Pero con Crespi y sus sucesores en el cargo, los generales 
Luis Martella, Héctor Iglesias y Jorge Marque, la influencia de la 
SGP en la definición de la «cuestión política» se iría apagando, al 
igual que la autoridad del presidente a la sombra de la Junta Mi-
litar y la importancia del Plan Político en la agenda del gobierno 
dictatorial.

Villarreal pasó a ocupar cargos militares sin funciones políticas 
relevantes: como segundo comandante y jefe del Estado Mayor del 
I Cuerpo de Ejército y como comandante del V Cuerpo. En enero 
de 1982 pasó a retiro en el marco de la gran purga de «politicistas» 
realizada por el general Galtieri (tercer presidente de la dictadura) 
para ampliar su influencia en el Ejército. En 1986 fue beneficiado 
por la llamada «Ley de Punto Final» que paralizó los procesos ju-
diciales contra numerosos imputados por gravísimos crímenes du-
rante la dictadura. Tras la vuelta de la democracia, también otros 
civiles de la SGP, como Yofre, José María Lladós y Virgilio Loiá-
cono, lograrían reciclarse en importantes cargos en el área militar y 
de defensa  99.

96 Ibid., p. 1.
97 En otro trabajo explicamos que el fracaso político de la dictadura argen-

tina fue jalonado por tres acontecimientos clave: la renuncia de los «politicistas» 
de la SGP, la visita de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos en 1979 
y la derrota en la guerra de Malvinas en 1982. Véase Paula cAnelo: La política se
creta..., pp. 221 y ss.

98 Entrevista a José Rogelio Villarreal, Buenos Aires, 30 de noviembre y 7 de 
diciembre de 2005...

99 Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 152-154.
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Reflexiones finales

La posibilidad de concretar la «cuestión política» de la última 
dictadura argentina y lograr de esa forma consolidar sus objeti-
vos refundacionales se eclipsó en 1978, solo dos años después del 
golpe militar, con el alejamiento del equipo de Villarreal de la SGP 
y la apropiación de la Junta Militar del Plan Político. Hacia 1979 
la «cuestión política» perdió bruscamente su lugar en la agenda del 
gobierno dictatorial, cuando la Junta Militar volcó su atención ha-
cia el frente de los derechos humanos, en concreto hacia los prepa-
rativos para la visita al país de la Comisión Interamericana de Dere-
chos Humanos de la OEA, que se concretó en septiembre.

A mediados de noviembre, la Junta, integrada entonces por el 
general Viola, el almirante Armando Lambruschini y el brigadier 
general Omar Graffigna, comenzó a darle forma a un documento 
de trabajo secreto denominado Bases Políticas. El mismo incluía 
unas Bases Instrumentales para la Acción Política de uso exclusivo de 
la Junta Militar  100, borrador de las que pronto serían las Bases Po
líticas definitivas de la dictadura, presentadas a la sociedad en di-
ciembre de 1979.

Pero este nuevo documento secreto reveló que las preocupacio-
nes políticas, y con ellas la gran mayoría de los objetivos refunda-
cionales del régimen militar, le cedían el paso a la que, tras la visita 
de la Comisión Interamericana, se transformaría en la preocupación 
casi excluyente de la Junta Militar hasta fines de la dictadura: obte-
ner de los civiles el compromiso de no revisión de la «lucha contra 
la subversión», es decir, lograr la impunidad. En estas Bases Instru
mentales de fines de 1979, la Junta definió las llamadas «Premisas 
básicas no negociables»:

«3.2.1. La convalidación de todo lo actuado en la lucha contra la 
subversión e impedir todo revisionismo sobre los mismos (sic).

 3.2.2. El resguardo debido de la estabilidad política futura de la Na-
ción, asegurando la efectiva intervención institucionalizada de las Fuerzas 
Armadas en el gobierno y su competencia en la toma de decisiones para 

100 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 122, 5 de diciembre de 1979, 
t. 3, p. 286.
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la conducción estratégica nacional, la seguridad nacional y la defensa de la 
Constitución nacional»  101.

Aquel poder aparentemente absoluto que había disciplinado a 
la sociedad argentina mediante el terror más abismal y que en 1976 
se había propuesto la instauración de un «nuevo ciclo histórico» 
pasaba a buscar tan solo impunidad. En estas Bases Instrumentales 
la Junta ya recomendaba la sanción de una «Ley Especial para los 
hechos derivados de la LCT impidiendo todo revisionismo poste-
rior sobre los mismos»  102 (la futura «Ley de Autoamnistía», que se-
ría sancionada en septiembre de 1983).

A pesar de que en 1979 los «politicistas» de la SGP ya se ha-
bían retirado de los escenarios más visibles del poder, sus tempra-
nas advertencias mostraban una innegable relevancia y lo seguirían 
haciendo hasta el fin de la dictadura. Primero, la importancia de 
ofrecerle a los civiles objetivos y plazos concretos para la institucio-
nalización. Como recuerda Yofre, «yo les decía en el 78 a los mili-
tares “Armen la cosa antes que se desgaste”»  103. Pero hacia fines de 
1979 nada podía «armarse» ya: el Plan Político definitivo de la dic-
tadura, las Bases Políticas de las Fuerzas Armadas para el Proceso de 
Reorganización Nacional, ansiado desde 1976 y presentado en di-
ciembre de 1979, repetía los mismos vagos principios que en 1977: 
la importancia del «régimen representativo, republicano y federal», 
y de las «corrientes de opinión»  104.

Segundo, la dirigencia política (en especial, «la Unión Cívica 
Radical y todo lo que está a su derecha», como había caracteri-
zado el ministro Albano Harguindeguy) era un interlocutor más 
que confiable. Esto resultó evidente durante los «diálogos polí-
ticos» que organizó la dictadura en marzo de 1980 y en julio de 
1981, conducidos ya no por la SGP, sino por el Ministerio del In-
terior, que fueron controlados de forma estrecha por la Junta y el 
frente militar mediante un sinfín de tediosas reglas protocolares 
y una abultada maquinaria burocrática, y que se caracterizarían 

101 Ibid.
102 Ibid., p. 293. (LCT: lucha contra el terrorismo, N. de la A.)
103 Entrevista a Ricardo Yofre, Buenos Aires, 28 de julio de 2005...
104 JuntA militAr: Actas Secretas..., acta núm. 124, 19 de diciembre de 1979, 

t. 4, pp. 20-21.
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por una clara negativa del régimen a negociar  105. Los políticos 
que concurrieron al diálogo en 1980 eran prácticamente los mis-
mos que ya venían dialogando con los miembros de la SGP desde 
1976. El interlocutor partidario más importante siguió siendo la 
Unión Cívica Radical y al «diálogo» con Harguindeguy se suma-
ron también algunos peronistas «antiverticalistas», el Movimiento 
de Integración y Desarrollo, la Fuerza Federalista Popular, el Mo-
vimiento Línea Popular, el Partido Demócrata Progresista, un 
sector de la Democracia Cristiana y distintos partidos provincia-
les, entre otros.

Tercero, tal como habían advertido los miembros de la SGP, 
era primordial acordar con los civiles alguna fórmula de impuni-
dad sobre los métodos aberrantes de la «lucha contra la subver-
sión» mientras el Gobierno aún tuviera capacidad de negociar. La 
SGP sabía que, en este punto como en tantos otros, la cuestión del 
tiempo era central, ya que en cuanto comenzara a develarse la na-
turaleza de los crímenes esta capacidad se vería abruptamente re-
ducida, al tiempo que el «consenso antisubversivo» iría aislando de 
forma progresiva a los militares.

Pero esta advertencia fundamental que había sido incluida ex-
plícitamente en el Plan de Acción Política de 1977 fue práctica-
mente ignorada tanto por el generalato como por la Junta, y aunque 
en 1980 ya se había transformado en el centro de las preocupacio-
nes del gobierno dictatorial, el margen de maniobra se había redu-
cido por entonces de manera contundente. Habiendo colocado el 
objetivo de la impunidad en el centro de los vínculos con los civi-
les después de la visita de la Comisión Interamericana (que había 
ampliado la visibilidad de los crímenes y la legitimidad de los recla-
mos de los organismos de derechos humanos), el poder militar ha-
bía sellado su propio fracaso.

Así, durante el diálogo político, si bien los civiles reconocieron 
la condición «victoriosa» de las Fuerzas Armadas, Harguindeguy 
no logró una solución consensuada sobre el tema de los desapareci-

105 Sobre los sucesivos diálogos políticos de la dictadura véanse Paula cAnelo: 
La política secreta...; Inés gonzález BomBAl: El diálogo político..., y Sergio morresi: 
«Los compañeros de ruta del Proceso. El diálogo político entre las Fuerzas Arma-
das y los intelectuales liberal-conservadores», XII Jornadas Interescuelas de Histo-
ria, Universidad del Comahue, Bariloche, 2009.
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dos  106. Las «Premisas básicas» como instrumento casi excluyente de 
diálogo lo llevaron al fracaso: el régimen tampoco obtuvo acuerdo 
de los civiles para otro objetivo clave de la «cuestión política», la 
reforma de la Constitución, porque, comentaba el ministro del Inte-
rior, «creyeron ver en esto la intención de constituir un cuarto po-
der con control sobre los otros poderes del Estado»  107.

Tras la derrota argentina en la guerra de Malvinas en 1982 
frente a Gran Bretaña, cualquier tipo de negociación se volvió im-
posible: habiendo perdido su condición de «Fuerzas Armadas vic-
toriosas en la guerra», los militares argentinos perdieron también la 
posibilidad de obtener impunidad por los crímenes aberrantes co-
metidos en el marco del terror de Estado  108.

106 Inés gonzález BomBAl: El diálogo político..., pp. 69 y ss.
107 La Nación (Buenos Aires), 26 de marzo de 1981.
108 Paula cAnelo: La política secreta..., pp. 221-237.
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Resumen: El terrorismo ha condicionado la vida política y social del País 
Vasco durante más de cuatro décadas. ETA fue la responsable del 
92 por 100 de los asesinatos cometidos por todas las organizaciones 
que actuaron en este territorio. Fue también la única que contó con un 
proyecto político y un entorno que apoyó sus acciones. Su actuación 
marcó absolutamente el desarrollo de la vida democrática, extendiendo 
el miedo y coartando la libertad de miles de vascos. Tras el final del 
terrorismo se ha producido una eclosión de investigaciones que anali-
zan su historia y las consecuencias que ha tenido en la sociedad vasca.

Palabras clave: terrorismo, violencia política, País Vasco, ETA, histo-
riografía.

Abstract: Terrorism has conditioned the political and social life of the 
Basque Country for more than four decades. ETA was responsible for 
92% of the political murders in this territory. It was also the only or-
ganisation, which had a political project, and an environment to sup-
port its actions. For this reason, it had a strong impact on the devel-
opment of democratic life, spreading fear and limiting the freedom of 
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* Este trabajo forma parte de las investigaciones desarrolladas en el marco del 
proyecto «Nacionalización, Estado y violencias políticas (siglos xix-xxi)», apoyado 
por el Ministerio de Economía y Competitividad (HAR2017-83955-P), por el Go-
bierno Vasco (Grupo tipo A del Sistema Universitario, IT 1227-19) y por la Uni-
versidad del País Vasco (UPV-EHU) (ayudas a los grupos de investigación recono-
cidos, GIU 18/107).
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thousands of Basques. After the end of terrorism, there has been an 
emergence of research that analyses its history and the consequences 
of its actions on Basque society.

Keywords: terrorism, political violence, Basque Country, ETA, histo-
riography.

El 20 de octubre de 2011, ETA difundió un comunicado en el 
que anunciaba el cese de su «actividad armada», es decir, el final 
del terrorismo que había practicado a lo largo de más de cuatro dé-
cadas. Aunque su disolución definitiva no se produjo hasta ocho 
años más tarde, en mayo de 2019, para entonces la organización 
terrorista ya era historia. Detrás de ella queda toda una sangrienta 
trayectoria que ha dejado un rastro oscuro y doloroso. Las diferen-
tes ramas de ETA, incluidas otras organizaciones del entorno abert
zale como los Comandos Autónomos Anticapitalistas (en adelante, 
CAA), han sido responsables de más de ochocientos cincuenta ase-
sinatos desde 1968 hasta 2010  1. Esta cifra representa el 92 por 100 
de todos los cometidos por el terrorismo en el País Vasco. El resto 
de las víctimas que ha originado este fenómeno, alrededor de se-
senta, es decir, el 7 por 100 del total (existen todavía asesinatos 
cuya autoría se desconoce), fueron provocadas por grupos parapo-
liciales y de extrema derecha y por los Grupos Antiterroristas de 
Liberación (en adelante, GAL)  2. Pero el terrorismo no fue la única 
manifestación de violencia política que sacudió a la sociedad vasca. 
A lo largo del tramo final de la dictadura y durante los primeros 
años de la Transición, decenas de personas fallecieron como con-
secuencia de los numerosos abusos policiales que cometieron las 
Fuerzas de Orden Público  3. La mayor parte de estas víctimas no te-

1 Todo ello sin contar los más de ochenta secuestros que cometieron estas or-
ganizaciones ni los miles de heridos, extorsionados y perseguidos o el enorme coste 
económico que provocó el terrorismo de ETA.

2 Raúl lóPez romo: Informe Foronda. Los efectos del terrorismo en la sociedad 
vasca, Madrid, Los Libros de la Catarata. 2015.

3 AAVV: Saliendo del olvido. Informe de la Comisión de Valoración sobre vícti
mas de violaciones de derechos humanos y otros sufrimientos injustos producidos en 
un contexto de violencia de motivación política en la Comunidad Autónoma del País 
Vasco, 19601978, Vitoria-Gasteiz, Dirección de Derechos Humanos del Gobierno 
Vasco, 2017.
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nían relación alguna con el terrorismo, tan solo participaban en ma-
nifestaciones o resultaron tiroteadas en controles de carretera por 
miembros de la Policía y la Guardia Civil. Este trabajo se centra, 
básicamente, en la más reciente e interesante producción bibliográ-
fica que ha abordado todos estos fenómenos.

El terrorismo abertzale actuó durante décadas y condicionó la 
vida de miles de personas. Su siniestra amenaza se extendió, so-
bre todo a partir de la conocida como socialización del sufrimiento, 
contra aquellos que se opusieron abiertamente a su proyecto polí-
tico, incluidos periodistas e intelectuales. El mundo académico no 
quedó al margen de ello. Todo lo contrario. Tanto la Universidad 
del País Vasco como la Universidad de Navarra sufrieron varios 
atentados. Algunos de ellos, con bombas y artefactos incendiarios, 
fueron dirigidos contra varios profesores que habían manifestado 
públicamente su oposición a ETA. A esta situación se sumó, ade-
más, el cerco al que fueron sometidos muchos docentes por el en-
torno de la organización terrorista a través del entramado de gru-
pos y colectivos que esta controlaba. Como consecuencia de ello, 
varios profesores se vieron obligados a vivir con escolta e incluso 
tuvieron que abandonar el País Vasco para preservar su vida y la 
de sus familiares. Obviar esta realidad en un ensayo bibliográfico 
sobre la violencia y el terrorismo en este territorio sería tanto como 
omitir algunos de los factores que han condicionado el estudio de 
estos fenómenos  4.

En este ambiente no resulta extraña la escasa atención que 
prestó durante años la investigación académica a un tema como el 
terrorismo, tan presente y tan incómodo a la vez, donde cualquier 
significación crítica podría terminar por poner a su autor en el cen-
tro de una diana. A pesar de ello hubo algunas excepciones, si bien 
es cierto que las primeras aportaciones procedían precisamente de 
profesores estrechamente vinculados a la izquierda abertzale  5. Una 
de las pocas obras que se desmarcó de este ámbito fue La historia 
de ETA, del historiador y periodista José María Garmendia, publi-
cada en 1979 en dos volúmenes y elaborada a partir de una amplia 

4 Javier rodrigo: «ETA y sus relatos», El Mundo, 18 de febrero de 2020.
5 Francisco letAmendíA Beunce: Historia de Euskadi: el nacionalismo vasco y 

ETA, París, Ruedo Ibérico, 1975, e íd.: Historia del nacionalismo vasco y ETA, San 
Sebastián, R&B, 1994.
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base documental de la organización terrorista. Tras estas primeras 
investigaciones comenzaron a publicarse otros nuevos trabajos a lo 
largo de los años ochenta y noventa del siglo xx. La mayor parte de 
ellos se centraron en la trayectoria de ETA y abordaron cuestiones 
ideológicas y estratégicas (Jáuregui, Clarck, Sullivan, Elorza, Mata, 
Alcedo, Juaristi, Unceta...), pero también análisis antropológicos 
sobre la violencia abertzale (Heiberg, Aranzadi y Zulaika)  6. Junto 
a estos trabajos habría que destacar también algunas publicaciones 
procedentes del mundo periodístico, como las de José María Por-
tell en los años setenta o las de Alberto Pozas y Florencio Domín-
guez en la década de los noventa  7.

Sin embargo, ha sido en los últimos años cuando se ha produ-
cido una auténtica eclosión de trabajos centrados en este fenómeno, 
sobre todo a medida que el terrorismo de ETA tocaba a su fin. Una 
parte nada desdeñable de la nueva producción sigue procediendo 
del entorno político de la propia organización terrorista, especial-

6 Gurutz Jáuregui BereciArtu: Ideología y estrategia política de ETA. Análi
sis de su evolución desde 1959 a 1968, Madrid, Siglo XXI, 1981; Robert P. clArck: 
The Basque Insurgents. ETA, 19521980, Madison, University of Wisconsin Press, 
1984; íd.: Negotiating with ETA. Obstacles to Peace in the Basque Country, 1975
1988, Madison, University of Wisconsin Press, 1990; John sulliVAn: El nacio
nalismo vasco radical, 19591986, Madrid, Alianza Editorial, 1988; Pedro iBArrA 
güel: La evolución estratégica de ETA (19631987), San Sebastián, Kriselu, 1987; 
Patxo uncetA: Los nietos de la ira, Madrid, Aguilar, 1988; José Manuel mAtA: 
El nacionalismo vasco radical. Discurso, organización y expresiones, Bilbao, UPV/
EHU, 1990; Miren Alcedo moreno: Militar en ETA, San Sebastián, R&B, 1995; 
Antonio elorzA (coord.): La historia de ETA, Madrid, Temas de Hoy, 2000; Jo-
seba zulAikA: Violencia vasca. Metáfora y sacramento, Madrid, Nerea, 1990; Ma-
rianne heiBerg: The Making of the Basque Nation, Madrid, Arias Montano, 1991; 
Juan ArAnzAdi, Patxo uncetA y Jon JuArist: Auto de terminación, Madrid, Aguilar, 
1994, y Juan ArAnzAdi: El escudo de Arquíloco. Sobre mesías, mártires y terroristas, 
Madrid, Visor, 2000. Aunque no directamente centradas en el terrorismo de ETA, 
sino en el nacionalismo vasco y en la influencia que este tuvo en el origen y legiti-
mación de esta organización, véase Jon JuAristi: El bucle melancólico. Historias de 
nacionalistas vascos, Madrid, Espasa Calpe, 1997, e íd.: Sacra némesis, Madrid, Es-
pasa Calpe, 1999.

7 José María Portell: Los hombres de ETA, Barcelona, Dopesa, 1974; íd.: Eus
kadi: amnistía arrancada, Barcelona, Dopesa, 1977, un profesional que sería asesi-
nado por ETAm en junio de 1978; Alberto PozAs: Las conversaciones secretas Go
biernoETA, Barcelona, Ediciones B, 1992, y Florencio domínguez iriBArren: ETA, 
estrategia organizativa y actuaciones, 19781992, Leioa, UPV/EHU, 1998, fruto de 
su tesis doctoral.
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mente preocupado por el relato que quedará en un futuro sobre su 
historia. Por esta razón, un grupo de personas estrechamente vin-
culadas a la izquierda abertzale pusieron en marcha a finales de 
2009 la Fundación Euskal Memoria. Su objetivo, como afirman en 
la página web de este colectivo, es bien claro: evitar la «falsificación 
constante de Euskal Herria» como «pueblo negado y oprimido» y 
escribir «su propia historia», ocultada, según sus palabras, por los 
Estados español y francés, a los que acusan de «patrimonializar la 
vertiente pública del sufrimiento sirviéndose del dolor de algunas 
víctimas para excluir a otras»  8.

La declaración de intenciones más clara y contundente del en-
torno político de la organización terrorista fue la que expresó el 
periódico Gara en su editorial de 2 de octubre de 2011, tan solo 
unos días antes del comunicado de ETA que anunció el final de la 
«luchar armada». En sus páginas, el diario abertzale lanzó una ad-
vertencia que no dejaba lugar a dudas: «Aviso a los que quieren 
un relato de vencedores y vencidos: el que convenza, vencerá». 
El hilo argumental de las publicaciones que giran en torno a este 
sector (la editorial Txalaparta ha sido el referente más importante 
que ha impulsado la mayor parte de su producción) es muy simi-
lar: reivindican la existencia de un conflicto de naturaleza política 
entre Euskal Herria y España que se remonta al principio de los 
tiempos y que estaría en el origen de la «lucha armada» practi-
cada por ETA contra el Estado como respuesta a «la opresión que 
somete al pueblo vasco»  9. Se trata, en definitiva, del relato que 
tradicionalmente ha difundido el nacionalismo vasco radical a lo 

8 http://www.euskalmemoria.eus/es/Quienes_somos. La obra más ambiciosa 
impulsada por esta fundación es la firmada por Joxean Agirre Agirre: No les 
bastó Gernika. Euskal Herria, 19602010, San Sebastián, Euskal Memoria Funda-
zioa, 2010.

9 Iñaki egAñA seVillA: Breve historia de ETA, Tafalla, Txalaparta, 2017; íd.: El 
desarme. La vía vasca, Tafalla, Txalaparta, 2018; Iñaki egAñA seVillA y Giovanni 
giAcoPuzzi: La construcción del enemigo. ETA a la vista de España, 20102012, Ta-
falla, Txalaparta, 2012; Giovanni giAcoPuzzi: ETApm, el otro camino y Los días de 
Argel, Tafalla, Txalaparta, 1997; Ricardo zABAlzA: ETA, una historia en imágenes, 
Tafalla, Txalaparta, 2015; Alfonso etxegArAi AtririkA: La guerra del 58, Tafalla, 
Txalaparta, 2017; Luigi Bruni: ETA. Historia política de una lucha armada, Tafa-
lla, Txapalarta, 1987; Paul Asensio millán e Iker cAsAnoVA: Argala, Tafalla, Txa-
laparta, 1999, e Iker cAsAnoVA: ETA, 19582008. Medio siglo de historia, Tafalla, 
Txalaparta, 2007.
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largo de su historia, basado en la supuesta existencia de dos ban-
dos en conflicto  10.

Más allá de esta producción de carácter militante están las nue-
vas investigaciones académicas que se han publicado en los últi-
mos años. Al igual que ha ocurrido con otros fenómenos de violen-
cia política, la mayor parte de ellas no se han limitado únicamente 
a contar lo que ocurrió, sino que se han esforzado por proporcio-
nar una serie de claves para ayudar a comprender cómo fue posible 
que surgiera un terrorismo de este tipo en el País Vasco (y que per-
durase tanto tiempo), qué ambiente social y político rodeó los crí-
menes que acabaron con la vida de cientos de personas y cuál fue el 
comportamiento de la sociedad vasca frente a lo ocurrido a lo largo 
de las últimas décadas  11.

Las consecuencias más dramáticas de este fenómeno tienen 
nombres y apellidos, los de las víctimas que ocasionaron, y hasta 
hace muy poco tiempo apenas existían estudios que abordasen su 

10 Fernando Molina aparicio: «El “conflicto vasco”. Relatos de historia, memo-
ria y nación», en Fernando Molina aparicio y José Antonio pérez pérez: El peso de 
la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 181-
223, y Gaizka Fernández Soldevilla: «Mitos que matan. La narrativa del “conflicto 
vasco”», Ayer, 98 (2015), pp. 213-240. Sobre la supuesta existencia de esos dos ban-
dos en conflicto habría que destacar también uno de los últimos trabajos que se han 
publicado, el coordinado por Antonio rivera Blanco (ed.): Nunca hubo dos bandos. 
Violencia política en el País Vasco (1975-2011), Granada, Comares, 2019.

11 Ignacio Sánchez-cuenca: ETA contra el Estado, Barcelona, Tusquets, 2001; 
Florencio doMínguez iriBarren: Las raíces del miedo. Euskadi, una sociedad ate-
morizada, Torrelaguna, Aguilar, 2003; íd.: «El enfrentamiento de ETA con la de-
mocracia», en Antonio elorza (coord.): La historia de ETA [2000], 2.ª ed., Ma-
drid, Temas de Hoy, 2006; íd.: «La violencia nacionalista de ETA», en Santos 
Juliá: Violencia política en la España del siglo xx, Madrid, Taurus, 2000, pp. 327-
363; íd.: «ETA y su entorno en tiempos de crisis», Cuadernos de Alzate, 40 (2009), 
pp. 157-165; Fernando reinareS: Patriotas de la muerte. Quienes han militado en 
ETA y por qué, Madrid, Taurus, 2001; Íñigo Bulliain: Revolucionarismo patrió-
tico. El Movimiento de Liberación Nacional Vasco (MLNV). Origen, ideología, es-
trategia y organización, Madrid, Tecnos, 2011; Gaizka Fernández Soldevilla: Hé-
roes, heterodoxos y traidores. Historia de Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Madrid, 
Tecnos, 2013; Gaizka Fernández Soldevilla y Raúl lópez roMo: Sangre, votos y 
manifestaciones. ETA y el nacionalismo vasco radical, 1958-2011, Madrid, Tecnos 
2012; Raúl lópez roMo: Euskadi en duelo: la central nuclear de Lemóniz como sím-
bolo de la transición vasca, Bilbao, Fundación, 2012, y Gaizka Fernández Soldevi-
lla y María JiMénez raMoS (coords.): 1980. El terrorismo contra la transición, Ma-
drid, Tecnos, 2020.

12 ENSAYO Perez.indd   324 5/2/21   11:15



Ayer 121/2021 (1): 319-331 325

José Antonio Pérez Terrorismo y violencia política en el País Vasco

historia  12. Los primeros trabajos de investigación que se centraron 
en ellas comenzaron a publicarse al final de la primera década del 
siglo xxi, cuando la violencia de ETA tocaba a su fin. El libro de 
Rogelio Alonso, Florencio Domínguez y Marcos García Rey, Vidas 
Rotas (2010), constituye un referente fundamental en este terreno 
que recupera la pequeña historia de cada vida arrebatada por el te-
rror. Lo mismo puede decirse respecto del estudio dirigido por el 
profesor Javier Marrodán, Relatos de plomo (2013), una investiga-
ción que aborda la historia del terrorismo y las víctimas que pro-
vocó este fenómeno durante décadas en Navarra. Ambos trabajos 
fueron adentrándose en un terreno en el que han seguido profun-
dizando otras investigaciones posteriores, como el Informe Foronda 
del historiador Raúl López, centrado en los efectos que tuvo el te-
rrorismo en la sociedad vasca  13. Gracias a estas investigaciones y al 
trabajo de las propias asociaciones de víctimas, estas últimas han 
dejado de ser personajes anónimos para integrarse en el relato his-
tórico del pasado más reciente del País Vasco  14.

12 Algunas víctimas del terrorismo impulsaron los primeros trabajos sobre este 
tema. Véase Cristina cuestA gorostidi: Contra el olvido, Madrid, Temas de Hoy, 
2000. En este sentido también habría que destacar los trabajos de algunos perio-
distas con varias obras sobre las víctimas de ETA, entre ellas, José María cAlleJA: 
Contra la barbarie: un alegato en favor de las víctimas de ETA, Madrid, Temas de 
Hoy, 1997; íd.: ¡Arriba Euskadi! La vida diaria en el País Vasco, Madrid, Espasa-
Calpe, 2001; íd.: Algo habrá hecho: odio, muerte y miedo en Euskadi, 2006, o la del 
historiador Manuel montero: El sueño de la libertad. Mosaico vasco de los años del 
terror, Oviedo, Nobel, 2018.

13 Raúl lóPez romo: Informe Foronda...
14 Raúl lóPez romo: Memorias del terrorismo en España, Madrid, La Catarata, 

2018; Sara hidAlgo: Los resistentes. El relato socialista sobre la violencia de ETA, 
19842011, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017; Gorka Angulo AltuBe: La 
persecución de ETA a la derecha vasca, Córdoba, Almuzara, 2018; Gaizka fernzán-
dez soldeVillA y Florencio domínguez iriBArren: Pardines. Cuando ETA empezó 
a matar, Madrid, Taurus, 2018; María Jiménez rAmos y Javier mArrodán ciorciA: 
Heridos y olvidados. Los supervivientes del terrorismo en España, Madrid, La Esfera 
de los Libros, 2019; María Jiménez rAmos: El valor del testimonio. Aportación de las 
víctimas de ETA al relato y a la sensibilización de la sociedad, tesis doctoral, Univer-
sidad de Navarra, 2018, y Luis cAstells y Antonio riVerA BlAnco: «Las víctimas. 
Del victimismo construido a las víctimas reales», en Fernando molinA APAricio y 
José Antonio Pérez Pérez: El peso de la identidad. Mitos y ritos de la historia vasca, 
Madrid, Marcial Pons, 2015, pp. 265-305. La Fundación Fernando Buesa y el Ins-
tituto Valentín de Foronda han publicado diversos trabajos sobre este tema, fruto 
de las reflexiones de los seminarios que organizan durante los últimos años: La so
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Algunas investigaciones se han centrado en los discursos que in-
fluyeron en el origen de ETA, una cuestión fundamental para pro-
fundizar en la legitimidad que tuvo el terrorismo abertzale en el 
País Vasco durante décadas  15, cuya ideología radical llegó a consti-
tuir, según algunos autores, una verdadera religión política para la 
comunidad que consiguió reunir en torno a su proyecto totalitario 
y excluyente  16. Frente a una cierta visión determinista de la historia 
que ha considerado la violencia de esta organización como la con-
secuencia inevitable de la represión franquista, las investigaciones 
más recientes cuestionan esta versión. Sin negar la importancia que 
tuvo el contexto nacional e internacional, estos trabajos mantienen 
que el recurso al terrorismo fue una decisión libre y voluntaria de 
quienes dieron el salto en 1968 y comenzaron a matar  17.

Dentro de este contexto se han producido importantes avan-
ces sobre aspectos hasta el momento poco conocidos del terrorismo, 
como el referido a la extorsión económica que sufrieron miles de em-
presarios y profesionales en el País Vasco. En este caso, las aportacio-
nes más interesantes provienen de la publicación de dos trabajos que 
constituyen el resultado de un gran proyecto de investigación impul-

ciedad vasca frente al terrorismo (2015), y Víctimas, todas iguales todas diferentes 
(2017), y Galo BilBAo: Las víctimas del terrorismo en el discurso de los obispos vas
conavarros (19682006), tesis doctoral, Universidad de Deusto, 2008. Véase a este 
respecto María Jiménez: «Escribir sobre las víctimas. La bibliografía dedicada a los 
asesinados por ETA», eEguzkilore, 2 (2017), y Rafael leonisio: «Las víctimas del 
terrorismo en el discurso de los partidos políticos vascos: una aproximación cuan-
titativa (1980-2011)», Revista de Estudios Políticos, 161 (2013), pp. 13-40. Por úl-
timo, hay que destacar otros trabajos centrados precisamente en los cientos de ca-
sos que quedar aún por aclarar en Juanfer cAlderín: Agujeros del sistema. Más de 
300 asesinatos de ETA sin resolver, Vitoria, Ikusager, 2015, y José Antonio Pérez 
Pérez: Historia y memoria del terrorismo en el País Vasco (19681981), Almería, 
Confluencias (en prensa).

15 Gaizka fernández soldeVillA: «Mitos que matan...».
16 Véase Izaskun sáez de lA fuente: El movimiento de liberación nacional 

vasco, una religión de sustitución, Bilbao, Desclée De Brouwer, 2002, y Jesús cAs-
quete: En el nombre de Euskal Herria. La religión política del nacionalismo vasco 
radical, Madrid, Tecnos, 2009. Sobre los discursos del odio véase Martín Alonso 
zArzA: «Los discursos del odio», en El impacto del odio en el terrorismo interna
cional. Cuadernos del Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo, 4 (2017), 
pp. 29-52.

17 Gaizka fernández soldeVillA: La decisión del gudari. Génesis y metástasis 
de la violencia de ETA, Madrid, Tecnos, 2016.
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sado por la Universidad de Deusto  18. Otros estudios de carácter so-
ciológico analizan el impacto que tuvo el miedo y cómo este último 
condicionó los comportamientos políticos de la sociedad vasca  19.

En definitiva, gran parte de las nuevas investigaciones han ter-
minado por incorporar el terrorismo de ETA y la violencia polí-
tica como un factor que ha desempeñado un papel determinante en 
la historia más reciente del País Vasco y, sobre todo, en el proceso 
de construcción y desarrollo autonómico  20. Algunos de estos traba-
jos han profundizado en una cuestión fundamental: la importancia 
de la violencia como un elemento decisivo en el proceso de naciona-
lización que se vivió en el País Vasco durante las últimas décadas  21. 
Además, han comenzado a publicarse en inglés nuevas obras desti-
nadas a un público anglosajón que, sin duda, están contribuyendo a 
difundir las nuevas investigaciones sobre la historia del terrorismo 
y la violencia política en Euskadi  22. Todo ello ha dado lugar a una 

18 Izaskun de lA fuente AldAnA (ed.): Misivas del terror. Análisis éticopolítico 
de la extorsión y la violencia de ETA contra el mundo empresarial, Madrid, Marcial 
Pons, 2017; Josu ugArte gAstAminzA: La bolsa y la vida. La extorsión y la violencia 
de ETA contra el mundo empresarial, Madrid, La Esfera de los Libros, 2017, y Fer-
nando molinA APAricio: «Violencia en comunidad. El terrorismo nacionalista y la 
política del miedo», en Juan Pablo fusi y José Antonio Pérez: Euskadi, 19602011. 
Dictadura, transición y democracia, Madrid, Biblioteca Nueva, 2017, pp. 129-150.

19 Francisco llerA y Rafael leonisio: «La estrategia del miedo. ETA y la espi-
ral del silencio en el País Vasco», Informe del Centro Memorial de las Víctimas del 
Terrorismo, 1 (2017).

20 Fernando molinA APAricio y José Antonio Pérez Pérez: El peso de la iden
tidad..., y Juan Pablo fusi y José Antonio Pérez: Euskadi, 19602011... Dentro de 
esta misma línea se sitúan también otros trabajos como el de José María Portillo: 
Entre tiros e historia. La constitución de la autonomía vasca (19761979), Barcelona, 
Galaxia Gutemberg, 2018.

21 Fernando molinA APAricio: «Intersección de procesos nacionales. Nacio-
nalización y violencia política en el País Vasco, 1937-1978», Cuadernos de Historia 
Contemporánea, 35 (2013), pp. 63-87; Luis cAstells y José Antonio Pérez: «Na-
cionalismo, construcción nacional y violencia», en AAVV: La nación omnipresente. 
Nuevos enfoques sobre los procesos de nacionalización en la España contemporánea, 
Granada, Comares, 2020, pp. 39-63; Raúl lóPez romo y Bárbara VAn der leeuW: 
«Forjando la nación desde abajo. Violencia e identidades en el País Vasco y el Uls-
ter», Cuadernos de Historia Contemporánea, 35 (2013), pp. 15-38, y Raúl lóPez 
romo: «Terrorismo y nacionalización en Euskadi. El caso de la margen izquierda», 
Sancho el Sabio, 40 (2017), pp. 93-122.

22 Rafael leonisio, Fernando molinA y Diego muro: ETA’s Terrorist Cam
paign. From Violence to Politics, 19682015, Londres, Routledge, 2017, y Lud-
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ampliación de los objetos de estudio, abriendo la perspectiva hacia 
otros temas de interés, centrados, por ejemplo, en la presencia que 
tuvieron en el cine y la televisión tanto las víctimas de ETA como la 
propia organización terrorista  23. Otro de los temas importantes que 
está centrando el interés de los investigadores es el comportamiento 
de la sociedad vasca frente a este fenómeno, un asunto especialmente 
incómodo porque interpela directamente a todos cuantos convivie-
ron durante décadas con el terror  24. En este sentido, hay que con-
siderar también la aportación de varias tesis doctorales, entre ellas 
una centrada en la relación que mantuvo la izquierda abertzale con 
el mundo de las drogas y la persecución que emprendió en los años 
ochenta contra aquellos a los que acusó de estar detrás de su distri-
bución en el País Vasco  25. Además de ello, se han publicado algunas 
obras centradas en la lucha de las Fuerzas y Cuerpos de Seguridad 
del Estado contra ETA  26. Por último, también existen trabajos que 
abordan el análisis de los últimos procesos de negociación entre la 
organización terrorista y el Gobierno  27, así como un estudio mono-
gráfico que explica las claves fundamentales de la derrota de ETA  28.

ger Mees: The Basque Contention: Ethnicity, Politics, Violence, Londres, Rout-
ledge, 2019.

23 Santiago de Pablo, David Mota y Virginia lóPez de Maturana: Testigo de 
cargo. Historia de ETA y sus víctimas en televisión, Bilbao, Beta, 2019, y Roncesva-
lles labiano: Las víctimas de ETA en el cine y la literatura. Realidad y representa-
ción de los damnificados por el terrorismo (1968-2018), tesis doctoral, Universidad 
de Navarra, 2019.

24 Javier Merino y Martín alonso: «La abdicación de la conciencia. La izquierda 
ante la violencia», Papeles ecosociales y cambio global, 109 (2010), pp. 67-77; Luis 
Castells: «La sociedad vasca ante el terrorismo. Las ventanas cerradas (1977-2011)», 
Historia y Política, 38 (2017), pp. 347-382; Ana Rosa GóMez Moral: Un gesto que 
hizo sonar el silencio, Bilbao, Gesto por la Paz, 2013; Irene Moreno bilbiloni: Ges-
tos frente al miedo. Manifestaciones contra el terrorismo en el País Vasco (1975-2013), 
Madrid, Tecnos, 2019, y Pedro ontoso: Con la Biblia y la parabelum. Cuando la igle-
sia vasca ponía una vela a Dios y otra al diablo, Barcelona, Península, 2018. 

25 Pablo GarCía Varela: ETA y la conspiración de la heroína, Madrid, Los Li-
bros de la Catarata, 2020.

26 Lorenzo silVa, Manuel sánChez y Gonzalo arauCe: Sangre, sudor y paz. La 
Guardia Civil contra ETA, Barcelona, Península, 2017, y Manuel sánChez y Ma-
nuela siMón: Historia de un desafío, Madrid, Península, 2017.

27 Imanol Murua uria: El triángulo de Loiola. Crónica de un proceso de negocia-
ción a tres bandas, Donostia, Ttárttalo, 2010.

28 Florencio doMínGuez iribarren: Las claves de la derrota de ETA. Informe del 
Centro Memorial de las Víctimas del Terrorismo, 3 (2017), pp. 1-63.
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En resumen, contamos con una extensa y rica bibliografía so-
bre ETA, la banda que provocó la mayor parte de las víctimas 
mortales en el País Vasco y la única que contó con un proyecto 
político y con un entorno que apoyó sus acciones, pero no tene-
mos todavía demasiadas investigaciones sobre otras organizaciones 
ligadas a ese mundo, como los CAA, cuyas acciones habitualmente 
han sido incluidas dentro de ETA  29. Tampoco disponemos de mu-
chos trabajos que comparen el caso vasco con otros fenómenos 
de terrorismo dentro de un contexto internacional  30. Lo mismo 
se puede decir sobre las bandas terroristas de extrema derecha 
que actuaron hasta principios de los ochenta en el País Vasco o 
acerca de la trama de los GAL, autora de veintisiete asesinatos en-
tre 1983 y 1987. Los trabajos más notables sobre este tipo de te-
rrorismo proceden del periodismo de investigación (Arqués, Gar-
cía, Rubio y Cerdán, Woodworth o Belloch, entre otros)  31, aunque 
en los últimos años se han publicado nuevas investigaciones acadé-
micas acerca de estos grupos donde se trata, además, la violencia 
policial que se vivió en el País Vasco durante aquella época  32. Sin 

29 Juan Ignacio esteBArAnz: Tardofranquismo y transición. Experiencias de orga
nización obrera en el País Vasco. Los comandos autónomos anticapitalistas, tesis doc-
toral, UPV/EHU, 2011; Antonio riVerA: «Estatuari guerra! Autonomía obrera en 
el País Vasco», AAVV: La nación omnipresente. Nuevos enfoques sobre los procesos 
de nacionalización en la España contemporánea, Granada, Comares, 2020, pp. 327-
356; Víctor APAricio y Miguel gArcíA: «El EMK e Iraultza, “camino de ida y 
vuelta” (1981-1991)», Huarte de San Juan, Geografía e Historia, 25 (2018), pp. 241-
269, e íd.: Más allá de ETA (texto inédito).

30 Cynthia irVin: Militant Nationalism: Between Movement and Party in Ire
land and the Basque Country, Mineápolis-Londres, University of Minnesota Press, 
1999, y Kate flynn: Ideology, Mobilization and the Nation: The Rise of Irish, Bas
que, and Carlist Nationalist Movements in the Nineteenth and Early Twentieth Cen
turies, Houndsmills, Macmillan, 2000.

31 Ricardo Arqués y Melchor mirAlles: Amedo: el Estado contra ETA, Barce-
lona, Plaza & Janés-Cambio 16, 1989; Santiago Belloch: Interior: los hechos clave 
de la seguridad del Estado en el último cuarto de siglo, Barcelona, Ediciones B, 1998; 
Javier gArcíA: Los GAL al descubierto. La trama de la «guerra sucia» contra ETA, 
Madrid, El País Aguilar, 1988; Antonio ruBio y Manuel cerdán: El caso Interior: 
GAL, Roldán y fondos reservados. El triángulo negro de un ministerio, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1995, e íd.: El origen del GAL. Guerra sucia y crimen de Estado, Ma-
drid, Temas de Hoy, 1997.

32 José Antonio Pérez y Carlos cArnicero: «La radicalización de la violencia 
política durante la transición en el País Vasco. Los años de plomo», Historia del 
Presente, 12 (2008), pp. 111-128; José Antonio Pérez Pérez: «El terrorismo ultra-
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embargo, los estudios más notables sobre este último fenómeno 
forman parte de proyectos más amplios, centrados en la violen-
cia política que tuvo lugar en el final de la dictadura franquista y a 
lo largo de los primeros años de la Transición en España  33. Tam-
poco disponemos de una bibliografía sobre el fenómeno tan com-
plicado de documentar como el de la tortura, más allá de algunos 
trabajos vinculados al propio entorno de ETA, aunque en los últi-
mos años se ha publicado un informe del Instituto Vasco de Cri-
minología centrado en este tema. A ello habría que sumar algunos 
trabajos sobre la represión que se extendió en Bizkaia y Gipuzkoa 
durante los estados de excepción decretados en agosto de 1968 y 
abril-mayo de 1975  34.

La publicación de todos estos últimos estudios está contri-
buyendo a profundizar en el conocimiento de lo que supusieron 
cinco largas décadas de violencia política y terrorismo en Euskadi. 
Pero la cuestión tiene una importancia que va más allá del ámbito 
académico y afecta a la propia sociedad vasca. Se trata del relato 

derechista y parapolicial en el País Vasco», en José Antonio Pérez (dir.): Histo
ria y memoria del terrorismo en el País Vasco, 19681981, Almería, Confluencias 
(en prensa), pp. 515-598, y Luis cAstells: «La paz y la libertad en peligro. ETA y 
las violencias políticas en Euskadi, 1975-1982», en Antonio riVerA BlAnco (ed.): 
Nunca hubo dos bandos. Violencia política en el País Vasco (19752011), Granada, 
Comares, 2019, pp. 57-97.

33 Gonzalo Wilhelmi: «Las otras víctimas de una transición nada pacífica», en 
José Luis mugA y Santiago VegA (coords.): Verdad, justicia y reparación. Actas del 
I Congreso de víctimas del franquismo, Madrid, Atrapasueños, 2012; Xavier cAsAls: 
La transición española. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado y Presente, 
2016, y Sophie BABy: El mito de la transición pacífica. Violencia política en España 
(19751982), Madrid, Akal, 2017.

34 Francisco etxeBerriA, Carlos BeristAin y Laura Pego: Proyecto de investi
gación sobre la tortura y los malos tratos en el País Vasco (19602014), Vitoria, Go-
bierno Vasco, 2017, https://www.irekia.euskadi.eus/uploads/attachments/10779/ 
INFORME_FINAL_-investigacion_tortura_y_malos_tratos_18-12-2017.pdf. En 
todo caso, el informe tuvo severas críticas por la metodología utilizada. Véanse 
Iñaki iriArte lóPez: «La izquierda aberzale. Arte y parte del informe de las tor-
turas», Diario de Navarra, 30 de diciembre de 2017, y José Luis ruiz soroA: «Es-
casamente científico», El Correo, 17 de diciembre de 2017. Sobre los Estados de 
excepción véase AAVV: 1968, Gipuzkoa en Estado de excepción, Donostia, Socie-
dad de Ciencias Aranzadi, 2018, y José Ángel etxAniz: «El último estado de ex-
cepción (primavera-verano de 1975)», en Vicente del PAlAcio et al.: Apuntes para 
la historia de GernikaLumo, Gernika-Lumo, Gernikazarra Historia Taldea, 2011, 
pp. 223-240.
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que quedará de todo ese pasado traumático, un tema complicado 
que está centrando una parte muy importante de la producción 
y del debate, no solo historiográfico, sino también político en el 
País Vasco  35.

35 José María ortiz de orruño y José Antonio Pérez: Construyendo memorias. 
Relatos históricos para Euskadi después del terrorismo, Madrid, La Catarata, 2013; Luis 
cAstells y Fernando molinA: «Bajo la sombra de Vichy. El relato del pasado reciente 
en la Euskadi de hoy», Ayer, 89 (2013), pp. 215-227; Antonio riVerA: Naturaleza 
muerta. Usos del pasado en Euskadi después del terrorismo, Zaragoza, Prensas Universi-
tarias de Zaragoza, 2018; íd.: «Una paz donde no hubo guerra. El final del terrorismo 
en el País Vasco», Vínculos de Historia, 7 (2018), pp. 115-131, y Gaizka fernández 
soldeVillA y Raúl lóPez romo: «Los retos del relato. El Centro Memorial de las Víc-
timas del Terrorismo», Studia Histórica. Historia Contemporánea, 37 (2019), pp. 55-77.
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Resumen: Este artículo analiza tanto la situación actual de los refugiados y 
migrantes como los precedentes históricos y las perspectivas de futuro. 
A nivel global, el Alto Comisariado de Refugiados de Naciones Unidas 
registró en 2018 cerca de 75 millones de refugiados, el número más 
alto desde los años cuarenta. Sin embargo, el artículo demuestra que 
el estado actual, aunque complejo, tiene muchas similitudes con situa-
ciones históricas previas. Así, lo que vivimos ahora no está totalmente 
fuera de lo normal, aunque incluya situaciones muy difíciles para mi-
llones de personas. Por otro lado, el análisis demuestra también la po-
sibilidad de que todo empeore en las próximas décadas y de que una 
falta de voluntad política a nivel global para evitarlo conduzca a una 
crisis sin precedentes.

Palabras claves: refugiados, migrantes, migración mixta, genocidios.

Abstract: The article analyses the current situation with regards to refugees 
and migrants, as well as historical precedents and future perspectives. 
In 2018, the UN High Commissioner for Refugees registered close to 
75 million refugees in the world, which is the highest number since the 
1940s. However, the article shows that the current situation, although 
complex, has many similarities with historical situations. Hence, what 
we are witnessing today is not something that is completely abnormal 
even though it includes very difficult situations for millions of people. 
Yet, the analysis also shows that it is likely that the situation will be-
come worse in the coming decades, and that a global lack of political 
will to avoid this might lead to a unprecedented crisis.

Keywords: Refugees, migrants, mixed migration, genocides.
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En su último informe anual de junio de 2019, el Alto Co-
misariado de las Naciones Unidas de Refugiados (en adelante, 
ACNUR) estimó que el número global de «refugiados»  1 era casi 
de 75 millones  2. Es el número más alto registrado desde los años 
posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Ante esa observación, 
es relevante hacerse la siguiente pregunta: ¿estamos viviendo años 
de crisis o lo que vivimos al principio del siglo xxi es una situa-
ción «normal» dentro de la historia de la humanidad? El obje-
tivo del texto es dar una respuesta tentativa a esta pregunta ana-
lizando tanto la situación actual como el pasado, pero también 
incluyendo perspectivas futuras. La principal conclusión del análi-
sis destaca que el escenario actual no es excepcional dentro de la 
historia de la humanidad. Aun así, la falta de respuestas adecua-
das y las predicciones sobre el desarrollo demográfico llevan con-
sigo el riesgo de que la situación llegue a una verdadera crisis sin 
precedentes históricos.

Moria

En 2017 visité Moria, un campo de refugiados en la isla de Les-
bos en Grecia. En 2015, Lesbos había sido uno de los principales 
puntos de entrada de la ola de refugiados que llegó a Europa y que 
provocó «la crisis europea de refugiados».

En general, las condiciones en el campo no eran buenas y esto 
no ha mejorado en la actualidad. Sin duda, eran las mujeres quie-
nes se encontraban en circunstancias especialmente complicadas, 
amenazadas por la violencia y la posibilidad de ser violadas. La si-
tuación llegó a ser tan dura que algunas elegían dormir con hom-
bres al azar con la esperanza de quedarse embarazadas, debido a 
que las mujeres que se quedaban encinta eran consideradas perso-
nas muy vulnerables y, por ello, transferidas a otro campo en Les-
bos con mejores condiciones.

1 Nótese que la palabra «refugiados» tiene que ser escrita entre comillas por el 
momento, ya que la situación es bastante más compleja de lo que se puede dedu-
cir de las noticias diarias.

2 unhcr: Global Report 2018, 2019, https://www.unhcr.org/the-global- 
report.html.
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Además, el aspecto físico del campo recordaba a un campo de 
concentración, con una doble valla con alambre de espino por en-
cima y un espacio para que los perros anduvieran sueltos entre las 
dos vallas si fuese necesario. La inseguridad sobre el futuro, la falta 
de privacidad, el aspecto físico del campo y, en muchos casos tam-
bién, las experiencias traumáticas durante el viaje a Grecia desde 
sus países de origen llevaban a los refugiados a vivir graves tensio-
nes dentro del campo.

Durante mi visita hablé con el comandante del centro, quien me 
contó que en Moria había gente de más de sesenta nacionalidades, 
casi todas de África y Asia. Es decir, solo en Moria dos de cada tres 
personas procedían de estos dos continentes. Y esto había ocurrido 
a pesar de que, al salir de sus países de origen, habían iniciado un 
viaje con muchos peligros que podía llevarlos a la muerte. No obs-
tante, miles y miles de personas habían viajado cruzando montañas, 
ríos, desiertos y mares, pagando dinero —ahorrado a veces con mu-
chos esfuerzos— a contrabandistas, policías, militares y civiles con 
un resultado incierto.

Una explicación a la persistente motivación individual para ini-
ciar el viaje la podemos encontrar en una publicación reciente del 
Mixed Migration Centre  3 (en adelante, MMC), que analiza la rela-
ción entre la diáspora de Mali, Eritrea y Bangladesh y los refugia-
dos e inmigrantes recién llegados a Italia desde estos tres países. 
El MMC descubrió que, en este caso, las personas de la diáspora 
por lo general contaban su estancia en Italia en términos positivos, 
pero al mismo tiempo desanimaban a sus compatriotas a iniciar el 
viaje a Europa por los peligros relacionados con un trayecto ile-
gal. No obstante, el MMC también concluyó que la mera existen-
cia de una diáspora funcionaba como un incentivo indirecto para 
iniciar el viaje para los que estaban en los países de origen, mien-

3 El Mixed Migration Centre (MMC) es una red global, con un núcleo central 
en Ginebra y seis oficinas regionales. El MMC trabaja con una colección de datos, 
investigaciones, análisis y desarrollo de políticas basados en datos recogidos por las 
oficinas regionales. Este organismo depende de la ONG Consejo Danés de Refu-
giados (DRC), pero funciona como un ente independiente. Véase Chris horWood, 
Bram frouWs y Roberto forin (coords): Mixed Migration Review 2019. Highlights. 
Interviews. Essays. Data, Ginebra, Mixed Migration Centre, 2019, p. 10. Recu-
perado de internet (http://www.mixedmigration.org/resource/mixed-migration- 
review-2019/).
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tras que, en la mayoría de los casos, las informaciones sobre los 
peligros del viaje no llegaban a los que viajaban  4. Es decir, parece 
que la sola existencia de una diáspora en un país puede atraer a 
más personas.

Sin embargo, para responder a un nivel más general a la pre-
gunta sobre si la situación actual es normal o responde a un mo-
mento de crisis es necesario analizar con más profundidad la cues-
tión misma de los «refugiados».

Algunos conceptos básicos

Los números actuales de ACNUR muestran que la falta de aten-
ción al tema después de la crisis de refugiados en Europa en 2015 
no es un reflejo de la situación actual a nivel global. Al mismo 
tiempo, es importante subrayar que el grupo de «refugiados» es 
muy heterogéneo y no solo incluye a las personas que vi en Lesbos, 
sino también a otras en diversas circunstancias. Por eso, para pro-
fundizar en el análisis resulta imprescindible entender bien algunos 
conceptos básicos.

Un término usado con frecuencia en el estudio de los movi-
mientos de «refugiados» es mixed migration, es decir, migración 
mixta. El MMC define la migración mixta como «movimientos 
transfronterizos de gente que incluyen a refugiados que huyen de la 
persecución y el conflicto, víctimas del tráfico y personas que bus-
can una vida mejor y unas oportunidades mayores»  5.

Como se indica en la definición de migración mixta, el con-
cepto incluye varios grupos; en este contexto se hace normalmente 
una distinción entre siete: refugiados, solicitantes de asilo, desplaza-
dos internos, apátridas, retornados, víctimas de tráfico de seres hu-
manos e inmigrantes. En la Tabla 1 se muestran las características 
principales de cada uno de ellos.

4 MMC: Outspoken but Unheard. How Diasporas in Europe Shape Migration 
Along the Central Mediterranean Sea Route, 2019, http://www.mixedmigration.org/
resource/outspoken-but-unheard/.

5 MMC: MMC’s Understanding and Use of the Term Mixed Migration, s. d., 
http://www.mixedmigration.org/wp-content/uploads/2018/07/terminology_mmc.
pdf (traducción de la revista).
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tABlA 1

Grupos principales de refugiados e migrantes

R
ef

ug
ia

do
s 

y 
si

m
ila

re
s

Refugiados: personas reconocidas como refugiados según la Conven-
ción sobre el Estatuto de los Refugiados, originalmente de 1951 y mo-
dificada en 1967. Para ser reconocido como refugiado según la Conven-
ción es necesario que una persona se encuentre fuera de su país o, en 
caso de personas sin nacionalidad, esté fuera del país de su antigua re-
sidencia habitual.
Solicitantes de asilo: personas que están en el proceso de obtener el es-
tatus legal de refugiado. Es importante señalar que las personas de un 
mismo grupo puedan ser tanto refugiados como solicitantes de asilo, de-
pendiendo de las situaciones individuales.
Desplazados internos: personas que cumplen con las condiciones para 
obtener el estatus de refugiados, con la excepción de que siguen vi-
viendo en su propio país.
Retornados: personas que antes eran refugiados o desplazados internos, 
pero que han vuelto a su país o región de origen.
Apátridas: personas que no tienen un país que los reconozca como ciu-
dadanos y que, por tanto, a menudo se encuentran en un limbo legal.

M
ig

ra
nt

es

Migrantes voluntarios: personas que salen de su lugar de origen en busca 
de una vida mejor en otro lugar, pero sin ser perseguidas ni personal-
mente ni por su pertenencia a un grupo determinado. La migración 
puede ser temporal o permanente y puede darse dentro de un país o 
cruzando la frontera.

Migrantes forzosos: personas que han sido esclavizadas como parte de la 
migración.

En muchos casos, tanto en los medios de comunicación como 
en las conversaciones entre familiares y amigos no se hace una dis-
tinción entre estos siete grupos, a pesar de que sus motivaciones y 
condiciones pueden ser muy diferentes. En cierto sentido es com-
prensible, y la confusión está probablemente relacionada con al me-
nos cinco asuntos.

En primer lugar, en el discurso diario puede ser difícil distin-
guir entre los términos, y por eso es más fácil agruparlos a todos 
dentro de conceptos como «refugiados» o «inmigrantes». En se-
gundo lugar, la existencia de la migración mixta, es decir, el he-
cho de que a menudo varios de los siete grupos se mezclen entre 
sí. Las personas pueden salir de los mismos países, hacer los mis-
mos itinerarios y llegar a los mismos destinos geográficos, pero te-
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ner historias individuales muy distintas. En tercer lugar, es bien 
probable que a nivel individual se puedan encontrar motivos mix-
tos y complejos, es decir, tanto motivos relacionados con la perse-
cución y/o la violencia como motivos económicos. Por tanto, un 
individuo también puede representar en sí mismo un caso de mi-
gración mixta. En cuarto lugar, es complicado entender lo que 
está pasando. Los conflictos y las condiciones económicas y so-
ciales en países lejanos de Europa no son temas que dominen las 
primeras páginas de los periódicos o salgan en televisión cada día. 
Muy a menudo, son temas complicados y es comprensible que 
pueda resultar abrumador mantenerse al día con, por ejemplo, los 
últimos acontecimientos en la República Demócrata del Congo o 
Afganistán. Por último, a menudo hay motivos políticos para lla-
mar o bien «refugiados» o bien «inmigrantes» a un grupo deter-
minado. La razón es que el vocabulario usado tiene implicaciones 
tanto en la descripción de la situación en origen como en el modo 
en que los habitantes de los países de acogida perciben a las per-
sonas que llegan.

En estas circunstancias, las explicaciones simples pueden ser 
más fáciles de comunicar y también de comprender. Esto resulta en 
especial evidente cuando las causas de la migración mixta son invi-
sibles y están a mucha distancia, mientras las consecuencias, es de-
cir, la llegada de refugiados y migrantes, son inmediatamente visi-
bles en el día a día.

Los números globales

Con los conceptos en orden, vamos a volver a la cifra de casi 
75 millones de «refugiados» del informe de ACNUR de junio de 
2019. Al respecto es importante resaltar que dicho informe utiliza 
el concepto de «personas de interés» cuando hace una descripción 
del grupo, y que los refugiados constituyen solo un subgrupo del 
colectivo de «personas de interés». Este último concepto incluye 
siete categorías que corresponden a las cinco primeras descritas con 
anterioridad, más el caso especial de los venezolanos y, para termi-
nar, el grupo «diversas personas de interés».

El número de personas dentro de cada uno de los siete grupos 
de ACNUR se muestran en la siguiente tabla.
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tABlA 2

Número total de personas de interés para ACNUR

Categoría
Número de personas 

(millones)
Porcentaje 
del total

Desplazados internos 41,4 55
Refugiados 20,4 27
Apátridas 3,9 5
Solicitantes de asilo 3,5 5
Retornados 2,9 4
Venezolanos desplazados 2,6 3
Otras personas de interés 1,2 2
totAl 74,8 100

 Fuente: UNHCR: Global Report 2018, 2019, p. 5.

Es importante advertir que la tabla 2 no incluye ni a los inmi-
grantes propiamente dichos, con la excepción de los venezolanos, 
ni a las víctimas de tráfico humano. Sin embargo, es bien posible 
que algunas de las personas de interés registradas por ACNUR, en 
realidad, pertenezcan a una de estas dos categorías. 

En la tabla 3 se observan las cifras de ACNUR divididas por 
continentes, es decir, se aprecia dónde encontramos hoy en día 
a las personas de interés. Nótese que los números no indican de 
dónde proceden, sino dónde están físicamente por el momento. 
En su gran mayoría, las personas se encuentran cerca del lugar de 
procedencia, es decir, en el mismo continente, pero no siempre es 
ese el caso.

Tanto la tabla 2 como la tabla 3 demuestran que, a nivel global, 
el número de desplazados internos es bastante mayor que la suma 
de refugiados, apátridas y solicitantes de asilo.

Si prestamos más atención a los detalles del informe de 
ACNUR, observamos además que hay un número relativamente 
limitado de países de procedencia de la mayoría de los refugia-
dos y desplazados internos. En la tabla 4 se muestran las cifras de 
ACNUR con respecto a los países que generan más personas de 
interés, de lo que se concluye que trece países han generado casi 
56.000.000 de ellas.
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Esta revisión de la situación actual muestra que, al menos por 
ahora, algunas crisis puntuales pueden producir consecuencias 
abrumadoras, afectando a millones y millones de personas. Asi-
mismo, es también notable que la gran mayoría de los individuos 
afectados ni siquiera salga del país, sino que se quede relativamente 
cerca de su lugar de origen.

Paralelos históricos

Es difícil no impresionarse por los números de ACNUR presen-
tados arriba, casi 75 millones de «personas de interés», más un nú-
mero desconocido de inmigrantes. Es un colectivo muy numeroso. 
Sin embargo, al mismo tiempo, los 75 millones no representan más 
que aproximadamente un 1 por 100 de la población global al prin-
cipio del siglo xxi  6.

La lista de países generadores de refugiados, solicitantes de asilo 
y desplazados internos en la tabla 4 también indica que la mayoría 
de los países no genera grandes flujos de esos grupos.

Con este conocimiento es hora de volver a la historia para tra-
tar de averiguar si estamos viviendo años de crisis o lo que presen-
ciamos al principio del siglo xxi constituye una situación «normal» 
dentro de la historia de la humanidad.

Obviamente, está fuera de las posibilidades de un estudio como 
este analizar «toda la historia» para responder a esta pregunta, así 
que nos limitaremos a hacer referencia a ciertos hechos recientes e 
importantes. Y veremos que no es difícil encontrar otras situaciones 
históricas con grandes grupos de refugiados (como en Siria), geno-
cidios (como en Myanmar) o migraciones.

La Segunda Guerra Mundial, tanto durante el conflicto como 
en la posguerra, generó un alto número de víctimas de genocidios, 
refugiados y migrantes. Dos ejemplos obvios fueron el holocausto 
—durante la conflagración— y la migración de gran número de 
judíos de Europa a Palestina/Israel en la segunda parte de la dé-
cada de los años cuarenta. Esta historia combina algunos factores 

6 En el momento de la escritura de este artículo, el sitio «Worldometers» infor-
maba de que la población global estaba entre 7,7 y 7,8 mil millones (https://www.
worldometers.info/).
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que pueden reconocerse en contextos contemporáneos: persecu-
ción étnica, fronteras cerradas para la gente que intentaba esca-
par, genocidios, fugas y migraciones, y, por último, los conflictos 
con los habitantes del país en donde se establecieron los refugia-
dos e inmigrantes.

Otro ejemplo relacionado con la Segunda Guerra Mundial, pero 
del otro lado del conflicto, corresponde a las personas de habla ale-
mana en el este de Europa. Millones de individuos fueron evacua-
dos o huyeron ante el avance del ejército soviético durante la gue-
rra o fueron expulsados del este de Europa después de 1945. Dado 
el caos al final de la guerra y la falta de estadísticas fiables, el nú-
mero total de afectados no puede concretarse, pero los investiga-
dores han estimado que fueron unos doce millones durante o des-
pués de la guerra.

El concepto de genocidio solo data de 1944 y fue ideado por 
el jurista judío-polaco Raphael Lemkin. No obstante, a pesar de 
que el concepto es relativamente nuevo, no resulta difícil encontrar 
ejemplos históricos de genocidios más antiguos. Es el caso del de 
los armenios y griegos por parte del Imperio otomano primero y de 
Turquía después durante y después de la Primera Guerra Mundial. 
Se ha estimado que estos genocidios supusieron la matanza de un 
total de dos millones de personas, con los armenios como víctimas 
principales. El genocidio de los armenios y los griegos generó mi-
graciones importantes de los supervivientes. En el caso griego, ade-
más, se tradujo en el «intercambio de población» entre Grecia y 
Turquía acordado en 1923.

Por otro lado, no hay que fijarse solo en el siglo xx para loca-
lizar tanto genocidios como flujos migratorios masivos. Si vamos 
algo más al norte del espacio armenio, griego y turco, y unos se-
senta años atrás, nos encontramos con lo que, según algunos histo-
riadores, fue el primer ejemplo de genocidio en el sentido moderno 
del término. Se trata de los circasianos, a quienes el Imperio ruso 
forzó violentamente a migrar de sus áreas de origen en el Cáucaso 
en los años sesenta del siglo xix, encontrando la mayoría de los su-
pervivientes su nuevo espacio de residencia en el Imperio otomano. 
Se estima que como resultado del genocidio y la migración forzada 
alrededor del 95 por 100 de su población murió o fue reubicada.

Todos los ejemplos anteriores corresponden a Europa y sus al-
rededores, pero la historia de la colonización y el imperialismo 
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occidental también aporta un sinfín de casos en otros continen-
tes, como el trato dado a la población nativa del Estado Libre del 
Congo en África y, en menor escala, el genocidio de los indígenas 
en Argentina, ambos acontecidos a finales del siglo xix.

Sin embargo, como es obvio, las migraciones masivas no tienen 
por qué ser resultado de genocidios previos, lo que apunta en la 
dirección de los dos tipos de migraciones mencionados arriba, es 
decir, la migración forzosa y la migración voluntaria. Ejemplos de 
cada una de ellas tienen el Atlántico como denominador común.

Primero, la migración masiva de europeos en el último tercio 
del siglo xix y principios del xx. Fue especialmente llamativa, ya 
que se estima que más de treinta millones de europeos cruzaron el 
Atlántico entre 1870 y 1914 buscando una vida mejor en las Amé-
ricas y/o huyendo de las persecuciones y la violencia.

Segundo, la migración no-voluntaria de los millones de africa-
nos que cruzaron también el Atlántico, pero en este caso como es-
clavos destinados a ser mano de obra forzosa en las plantaciones de 
las Américas. Y, obviamente, este tráfico humano también tenía su 
correlato en la propia África con la difundida práctica del comer-
cio de esclavos, anterior y paralelo al comercio transatlántico de los 
mismos.

Este rápido repaso indica que, al principio del siglo xxi, no nos 
encontramos en una situación excepcional ni con respecto a los re-
fugiados ni con respecto a la migración voluntaria. Sin embargo, es 
más difícil decir si la cantidad relativa de refugiados y migrantes en 
la actualidad es mayor o menor que en un periodo histórico ante-
rior dado. La inmigración forzosa está menos extendida ahora que 
en los años del tráfico intensivo de esclavos, ya fuera atlántico o in-
terafricano, pero la práctica sigue existiendo.

Los que se van y los que se quedan

Como muestra el análisis previo de acontecimientos actuales y 
pretéritos, el flujo de refugiados, desplazados internos e inmigran-
tes es un proceso complejo; complejidad que se incrementa aún 
más cuando profundizamos con detalle en los grupos que se van y 
en los que se quedan. Fugarse o emigrar no es necesariamente una 
experiencia simple o fácil, dado que a menudo requiere recursos 
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tanto económicos como humanos. Es decir, demanda recursos que 
no están al alcance de cualquiera.

En este sentido, el caso actual de Venezuela resulta muy esclare-
cedor. La Organización Internacional para las Migraciones (en ade-
lante, OIM) realiza entrevistas a los venezolanos que, durante su 
periplo, van de Ecuador a Tumbes, en Perú. Igualmente, en la ciu-
dad peruana de Tacna entrevista a venezolanos que salen de Perú 
rumbo a Chile. Algunas de las respuestas grabadas en febrero y 
marzo de 2019 mostraban que eran sobre todo jóvenes, educados 
y solteros quienes pasaron por Tumbes. Para llegar allí, la mayoría 
había viajado 2.200 kilómetros desde Cúcuta en Colombia, la fron-
tera más utilizada para salir de Venezuela. Alrededor del 60 por 
100 tenía entre dieciocho y veintinueve años, un 50 por 100 había 
terminado la escuela secundaria y casi otro 30 por 100 había empe-
zado o terminado los estudios universitarios. Para llegar a Tacna, en 
la frontera con Chile, hay que atravesar 2.500 kilómetros por Perú. 
Las entrevistas de OIM en Tacna revelaban que casi un 50 por 100 
de los venezolanos que llegaron allí había empezado o terminado 
estudios universitarios en Venezuela antes de salir. El destino prin-
cipal de los venezolanos en Tacna era Santiago de Chile, que está a 
más de 2.000 kilómetros al sur, es decir, a casi 7.000 kilómetros de 
la frontera colombiana-venezolana en Cúcuta  7.

Otro ejemplo, pero esta vez histórico, se refiere a la emigración 
transatlántica italiana a finales del siglo xix. La gran mayoría de los 
italianos se dirigió a Estados Unidos, pero Brasil fue también un 
destino muy importante desde los años setenta del siglo xix a prin-
cipios del xx. Sin embargo, hay una gran diferencia entre ambos ca-
sos. En Brasil, el destino principal de los inmigrantes italianos, igual 
que de otros europeos, fueron las plantaciones de café en el estado 
de São Paulo. Allí las condiciones no eran muy buenas y, como 
consecuencia, resultaba difícil, en principio, atraer suficiente mano 
de obra para satisfacer la demanda de los dueños de las plantacio-
nes. Con objeto de solventar la situación, el estado de São Paulo 
aprobó un subsidio para los inmigrantes en los años ochenta. Es 

7 International Organization for Migration (IOM): Flow Monitoring of Vene
zuelan Migration in Peru DTM Round 4, 2018, pp. 6-7. Recuperado de internet 
(https://dtm.iom.int/reports/peru-%E2%80%94-migration-flows-venezuela-round-
4-november-2018).
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decir, los inmigrantes que llegaron a Brasil eran en su mayoría muy 
pobres antes de salir y solo emigraron allí cuando el estado de São 
Paulo suministró los recursos económicos necesarios.

Dicho de otra manera, los que se van como refugiados o mi-
grantes no siempre son los pobres de los pobres, sino los que tie-
nen acceso a un mínimo de recursos. Y el ejemplo de los venezo-
lanos indica que las personas con más medios se desplazan más 
lejos. Además, los casos de los inmigrantes transatlánticos históri-
cos, de los venezolanos y del grupo excepcionalmente heterogéneo 
del campo de Moria en Lesbos muestran que aquellos con recursos 
son capaces de recorrer grandes distancias a pesar de los peligros 
en la ruta y están motivados para hacerlo.

El factor demográfico

Los conflictos futuros son difíciles de predecir y esa dificultad 
incluye saber si van a generar refugiados a gran escala. No obstante, 
si la descripción de la situación global y la breve revisión histórica 
anteriores sirven para algo es para determinar que los conflictos 
sangrientos son hechos recurrentes en la historia de la humani-
dad. Parece difícil, sin embargo, saber cuándo y dónde ocurrirá la 
próxima crisis, porque las encontramos en todos los continentes a 
lo largo de la historia.

Por otro lado, cuando se habla de la migración mixta hay otro 
factor a tener en cuenta, el demográfico. Y es de esperar que los 
cambios futuros en ese sentido tengan diversas consecuencias para 
las migraciones en el siglo xxi. No es del todo predecible lo que va 
a ocurrir, pero al menos es posible tener una idea aproximada.

Según las previsiones de las Naciones Unidas, la población 
global va a alcanzar su pico con 11.000 millones a finales del si-
glo xxi  8. Otros, como el demógrafo canadiense Darrell Bricker, es-
peran que el pico sea inferior y se alcance ya a mediados de siglo  9. 
Sin embargo, las cifras del crecimiento demográfico a nivel global 

8 united nAtions, dePArtment of economic And socil AffAirs: World Popu
lation Prospects 2019 (https://population.un.org/wpp/).

9 Chris horWood, Bram frouWs y Roberto forin (coords): Mixed Migration..., 
p. 110.
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ocultan situaciones bien distintas: desde una disminución profunda 
de la población china o una disminución menor, pero todavía no-
table, en Europa, Estados Unidos, Japón y otros países industriali-
zados  10, hasta un incremento de la población continua en África y 
parte de Asia y durante un tiempo más prolongado  11. Es probable 
que las consecuencias lleguen a ser mayores. Por ejemplo, el incre-
mento continuo de la población en África puede llevar a conflictos 
armados basados en la pugna por los recursos naturales, con el con-
siguiente flujo de refugiados. Sin embargo, el informe de ACNUR 
mostró que hasta ahora estos tienden a quedarse en su gran ma-
yoría en África y parece muy posible que esto no varíe. Al mismo 
tiempo, resulta difícil predecir la influencia del desarrollo demográ-
fico sobre las migraciones transcontinentales. El asunto es que una 
parte del mundo va a entrar en una nueva fase, provocando un es-
tancamiento y después una caída en la población, lo que irá de la 
mano de un envejecimiento de esta. Es posible que este escenario 
lleve consigo una demanda acentuada de mano de obra dentro de 
un par de décadas, por ejemplo, en Europa, China, Estados Unidos 
y Japón para realizar trabajos que la población nativa rechace al sa-
lario ofertado. La población africana todavía en incremento, joven y 
lista para migrar, puede ser una respuesta a esta situación con o sin 
la aprobación política y social de los países receptores.

A modo de conclusión

Al comienzo de este artículo nos preguntábamos si, a principio 
del siglo xxi, en el ámbito de la migración y de los refugiados es-
tamos viviendo años de crisis o se trata de un fenómeno «normal» 
desde una perspectiva histórica de la humanidad. El análisis ha de-
mostrado que la situación actual, aunque compleja y grave, no es 
excepcional por el momento.

A lo largo de la historia es fácil encontrar genocidios, guerras y 
persecuciones que han generado millones y millones de refugiados. 
Además, hemos visto que acontecimientos relativamente locales 
pueden provocar grandes flujos de refugiados. Es decir, el hecho 

10 Ibid., p. 111.
11 Ibid., p. 112.
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de que en un periodo concreto la gran mayoría de países no gene-
ren refugiados no impide que a nivel global puedan existir millones 
y millones de ellos. Estos pueden proceder de pocos países, como 
en los tres ejemplos mencionados en el artículo: el holocausto, por 
un lado; los cerca de doce millones de personas de habla alemana 
que se desplazaron o fueron expulsados durante y después de la 
Segunda Guerra Mundial, por otro, y, por último, en la actualidad, 
los trece países que han generado cincuenta y seis millones de «per-
sonas de interés» por el momento.

También fue fácil encontrar ejemplos de migraciones masivas 
tanto voluntarias como involuntarias. Dicho de otro modo, si se 
puede aprender algo de la historia de la humanidad en este tema 
es que las situaciones que provocan las migraciones masivas pare-
cen ser recurrentes. Asimismo, resulta evidente que, aunque la gran 
mayoría de refugiados se desplaza dentro de su país o a un lugar 
próximo a él, la voluntad y la capacidad para hacer desplazamien-
tos a larga distancia es impresionante. Lo hemos visto, por ejemplo, 
en el caso de los venezolanos y en la gran cantidad de nacionalida-
des que se encuentran en Moria. El ejemplo de los venezolanos en 
el siglo xxi, la migración forzosa contemporánea y la migración ita-
liana del siglo xix también indican que son los que cuentan con más 
recursos los que se desplazan más lejos, mientras los pobres de los 
pobres o bien se quedan, o bien corren el riesgo de ser esclavizados 
en el proceso, o necesitan apoyos financieros para migrar.

El análisis también ha demostrado que refugiados e inmigrantes 
son conceptos distintos y que presentan diferencias importantes en-
tre subgrupos. Sin embargo, en el mundo de hoy y probablemente 
también en un futuro a corto y medio plazo, los dos grupos se en-
tremezclan en corrientes de migración mixta. Pueden proceder del 
mismo país y desplazarse a un mismo destino, y pueden ser difíci-
les de distinguir, ya que incluso a nivel individual las personas pue-
den tener motivaciones mixtas. Todos estos aspectos raramente se 
ven reflejados en el debate público y político donde la complejidad 
se reduce a menudo a conceptos simples.

En teoría, la humanidad tiene una solución «fácil» para limi-
tar el número de refugiados en el mundo: mejorar el grado de de-
mocratización y reducir el número de persecuciones por causas ét-
nicas, sexuales, políticas, etc. Sin embargo, hoy en día parece que 
muchos países no se mueven en esta dirección. Al mismo tiempo, 
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el refuerzo de políticas nacionalistas y de aislamiento ideológico en 
el mundo occidental reduce la probabilidad de un giro global ha-
cia un mundo donde vivan más personas en situaciones que no ge-
neren refugiados.

Es decir, a corto y medio plazo el número de refugiados no pa-
rece que vaya a disminuir y, en paralelo, el nacionalismo político 
cada vez más predominante en el mundo occidental no tiene la in-
tención ni los medios para tratar de una manera adecuada a los re-
fugiados que ya existen y a los que vendrán en el futuro.

Por otra parte, es factible que la evolución demográfica lleve 
aparejados desequilibrios tanto en países desarrollados como en 
países todavía en desarrollo. Aun si disminuye el número de refu-
giados, y como ya se ha dicho esto no parece probable, es muy po-
sible que el otro componente de la migración mixta —los migran-
tes— crezca. Asimismo, no se puede descartar que los cambios 
climáticos también lleguen a producir un incremento en el número 
de migrantes. En resumen, es probable que el peso relativo de los 
refugiados e inmigrantes dentro de la migración mixta se modifi-
que de vez en cuando por causas como guerras, crisis políticas, pro-
blemas económicos y/o cambios medioambientales. Sin embargo, 
como ya he dicho, no parece que las causas tanto del movimiento 
de refugiados como del movimiento de inmigrantes vayan a desapa-
recer a corto o medio plazo; más bien al contrario.

Cómo manejar este futuro constituye un reto que debería discu-
tirse a nivel global. Por el momento, las estrategias predominantes 
pasan por cerrar los ojos o por adoptar soluciones «fáciles», como 
el cierre de fronteras. Sin embargo, eso conlleva el riesgo de una 
evolución totalmente descontrolada, donde ni se coseche el fruto de 
una solución ordenada a nivel global ni se eviten las nefastas con-
secuencias que para millones de personas supondría encontrarse en 
una situación de refugiado/solicitante de asilo/apátrida/inmigrante 
voluntario o inmigrante forzado. El resultado puede ser una verda-
dera crisis sin precedentes históricos.
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cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6.  Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse 
a los siguientes límites de extensión: entre 7.000 y 9.000 pa-
labras para los artículos (notas de pie de página incluidas), 
tanto si van destinados a la sección de Estudios como si for-
man parte de un dosier; y de 4.000 a 5.000 palabras (todo in-
cluido) para los Ensayos bibliográficos y las colaboraciones 
en la sección Hoy.

7.  En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8.  Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos Juliá: Hoy no es ayer. En
sayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Dos autores: Mary nAsh y Gemma torres (eds.): Femi
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos forcAdell álVArez, Pilar sAlomón 
chéliz e Ismael sAz cAmPos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos forcAdell álVArez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio Annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel suárez cortinA y 
Tomás Pérez VeJo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar folguerA: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar folguerA: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos Juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar folguerA: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael sAz cAmPos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia PArdo BAzán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José ortegA y gAsset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel Ar-
tolA: Historia política de los afrancesados (18081820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde eiroA: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.
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Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael AltAmirA: 
Cuestiones HispanoAmericanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y APellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo NarváezI, Caja 1; Juan Felipe 
mArtínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (BernAl 
gArcíA, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

 9.  Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10.  Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11.  Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.
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En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipo logía (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artícu lo en el que se quieren insertar.

12.  La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
tración y de una foto del autor a director@geocritiq.com. 
Para más información, véase: http://www.geocritiq.com/.
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NÚMEROS PUBLICADOS

 1.   Miguel Artola, Las Cortes de Cádiz.
 2.   Borja de Riquer, La historia en el 90.
 3.   Javier Tusell, El sufragio universal.
 4.   Francesc Bonamusa, La Huelga general.
 5.   J. J. Carreras, El estado alemán (18701992).
 6.   Antonio Morales, La historia en el 91.
 7.   José M. López Piñero, La ciencia en la España del siglo xix.
 8.   J. L. Soberanes Fernández, El primer constitucionalismo iberoame

ricano.
 9.   Germán Rueda, La desamortización en la Península Ibérica.
10.   Juan Pablo Fusi, La historia en el 92.
11.   Manuel González de Molina y Juan Martínez Alier, Historia y  ecología.
12.   Pedro Ruiz Torres, La historiografía.
13.   Julio Aróstegui, Violencia y política en España.
14.   Manuel Pérez Ledesma, La Historia en el 93.
15.   Manuel Redero San Román, La transición a la democracia en España.
16.   Alfonso Botti, Italia, 194594.
17.   Guadalupe Gómez-Ferrer Morant, Las relaciones de género.
18.   Ramón Villares, La Historia en el 94.
19.   Luis Castells, La Historia de la vida cotidiana.
20.   Santos Juliá, Política en la Segunda República.
21.   Pedro Tedde de Lorca, El Estado y la modernización económica.
22.   Enric Ucelay-Da Cal, La historia en el 95.
23.   Carlos Sambricio, La historia urbana.
24.   Mario P. Díaz Barrado, Imagen e historia.
25.   Mariano Esteban de Vega, Pobreza, beneficencia y política social.
26.   Celso Almuiña, La Historia en el 96.
27.   Rafael Cruz, El anticlericalismo.
28.   Teresa Carnero Arbat, El reinado de Alfonso XIII.
29.   Isabel Burdiel, La política en el reinado de Isabel II.
30.   José María Ortiz de Orruño, Historia y sistema educativo.
31.   Ismael Saz, España: la mirada del otro.
32.   Josefina Cuesta Bustillo, Memoria e Historia.
33.   Glicerio Sánchez Recio, El primer franquismo (19361959).
34.   Rafael Flaquer Montequi, Derechos y Constitución.
35.   Anna Maria Garcia Rovira, España, ¿nación de naciones?
36.   Juan C. Gay Armenteros, ItaliaEspaña. Viejos y nuevos problemas 

históricos.
37.   Hipólito de la Torre Gómez, Portugal y España contemporáneos.
38.   Jesús Millán, Carlismo y contrarrevolución en la España contem po ránea.
39.   Ángel Duarte y Pere Gabriel, El republicanismo español.
40.   Carlos Serrano, El nacimiento de los intelectuales en España.
41.   Rafael Sánchez Mantero, Fernando VII. Su reinado y su imagen.
42.   Juan Carlos Pereira Castañares, La historia de las relaciones interna

cionales.
43.   Conxita Mir Curcó, La represión bajo el franquismo.
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44.   Rafael Serrano, El Sexenio Democrático.
45.   Susanna Tavera, El anarquismo español.
46.   Alberto Sabio, Naturaleza y conflicto social.
47.   Encarnación Lemus, Los exilios en la España contemporánea.
48.   María Dolores Muñoz Dueñas y Helder Fonseca, Las élites agrarias 

en la Península Ibérica.
49.   Florentino Portero, La política exterior de España en el siglo xx.
50.   Enrique Moradiellos, La guerra civil.
51.   Pere Anguera, Los días de España.
52.   Carlos Dardé, La política en el reinado de Alfonso XII.
53.   Javier Fernández Sebastián y Juan Francisco Fuentes, Historia de los 

conceptos.
54.   Carlos Forcadell Álvarez, A los 125 años de la fundación del PSOE. 

Las primeras políticas y organizaciones socialistas.
55.   Jordi Canal, Las guerras civiles en la España contemporánea.
56.   Manuel Requena, Las Brigadas Internacionales.
57.   Ángeles Egido y Matilde Eiroa, Los campos de concentración franquis

tas en el contexto europeo.
58.   Jesús A. Martínez Martín, Historia de la lectura.
59.   Eduardo González Calleja, Juventud y política en la España contem

poránea.
60.   María Dolores Ramos, República y republicanas.
61.   María Sierra, Rafael Zurita y María Antonia Peña, La representación 

política en la España liberal.
62.   Miguel Ángel Cabrera, Más allá de la historia social.
63.   Ángeles Barrio, La crisis del régimen liberal en España, 19171923.
64.   Xosé M. Núñez Seixas, La construcción de la identidad regional en  

Europa y España (siglos xix y xx).
65.   Antoni Segura, El nuevo orden mundial y el mundo islámico.
66.   Juan Pan-Montojo, Poderes privados y recursos públicos.
67.   Matilde Eiroa San Francisco y María Dolores Ferrero Blanco, Las re

laciones de España con Europa centrooriental (19391975).
68.   Ismael Saz, Crisis y descomposición del franquismo.
69.   Marició Janué i Miret, España y Alemania: historia de las relaciones 

culturales en el siglo xx.
70.   Nuria Tabanera y Alberto Aggio, Política y culturas políticas en Amé 

 rica Latina.
71.   Francisco Cobo y Teresa María Ortega, La extrema derecha en la Es  

paña contemporánea.
72.   Edward Baker y Demetrio Castro, Espectáculo y sociedad en la Espa 

ña contemporánea.
73.   Jorge Saborido, Historia reciente de la Argentina (19752007).
74.   Manuel Chust y José Antonio Serrano, La formación de los Estados 

naciones americanos, 18081830.
75.   Antonio Niño, La ofensiva cultural norteamericana durante la Guerra 

Fría.
76.   Javier Rodrigo, Retaguardia y cultura de guerra, 19361939.
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 77.   Antonio Moreno y Juan Carlos Pereira, Europa desde 1945. El pro
ceso de construcción europea.

 78.   Mónica Bolufer y Mónica Burguera, Género y modernidad en Espa 
ña: de la ilustración al liberalismo.

 79.   Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Martín, Procesos de 
construcción de la democracia en España y Chile.

 80.  Gonzalo Capellán de Miguel, Historia, política y opinión pública.
81.  Javier Muñoz Soro, Los intelectuales en la Transición.
82.  José María Faraldo, El socialismo de Estado: cultura y política.
83.   Daniel Lanero Táboas, Fascismo y políticas agrarias: nuevos enfoques 

en un marco comparativo.
84. Pere Ysàs, La época socialista: política y sociedad (19821996).
85.  María Antonia Peña y Encarnación Lemus, La historia contemporá

nea en Andalucía: nuevas perspectivas.
86.  Emilio La Parra, La Guerra de la Independencia.
87.  Francisco Vázquez, Homosexualidades.
88.  Fernando del Rey, Violencias de entreguerras: miradas comparadas.
89.  Antonio Herrera y John Markoff, Democracia y mundo rural en Es

paña.
90.  Alejandro Quiroga y Ferran Archilés, La nacionalización en España.
91.  Maximiliano Fuentes Codera, La Gran Guerra de los intelectuales: 

España en Europa. 
92. Emanuele Treglia, Las izquierdas radicales más allá de 1968. 
93. Isabel Burdiel, Los retos de la biografía. 
94. Darina Martykánová y Florencia Peyrou, La Historia Transnacional. 
95. Pedro Rújula, Los afrancesados. 
96. Historia joven. 
97. Jordi Canal, Historia y literatura. 
98. José Javier Díaz Freire, Emociones e historia.
99. Ángeles González Fernández, Las transiciones ibéricas.

100.  Mónica Moreno Seco y Bárbara Ortuño, Género, juventud y com
promiso.

101.  Carolina Rodríguez-López, La universidad europea bajo las dictaduras. 
102. Ángela Cenarro, Género y ciudadanía en el Franquismo.
103. Abdón Mateos, La izquierda ante la OTAN.
104. Alfonso Botti, La crisis de la «Segunda República» en Italia.
105. Pilar Toboso, Las redes de poder en el mundo contemporáneo.
106.  Xavier Andreu Miralles, Género y nación en la España contemporánea.
107.  Gabriela Águila y Luciano Alonso, La Historia Reciente en la Argen

tina: problemas de definición y temas en debate.
108.  Gabriel Torres Puga, El final de la Inquisición en el mundo hispáni

co: paralelismos, discrepancias, convergencias.
109.  Gonzalo Álvarez Chillida y Gustau Nerín, La colonización española 

en el Golfo de Guinea: una perspectiva social.
110.  Anaclet Pons y Matilde Eiroa, Historia digital: una apuesta del si

glo xxi.
111.  Lourenzo Fernández Prieto y Aurora Artiaga Rego, Soldados para 

el frente.
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112.  Rafael Villena Espinosa, Revisitar la Gloriosa.
113.  María Concepción Marcos del Olmo, Catolicismo y República.
114.  Rafael Vallejo Pousada y Carlos Larrinaga Rodríguez, El turismo en 

España.
115.  Frédéric Monier y Gemma Rubí, Modernización y corrupción políti-

ca en la Europa contemporánea.
116.  Pablo León Aguinaga y Esther M. Sánchez Sánchez, La ventana al 

exterior del Ejército español en la Guerra Fría.
117.  Antonio Moreno Juste, Cambio y continuidad en los relatos sobre las 

relaciones España-Europa.
118.  Marta Bonaudo y César Tcach, Del partido de notables al partido de 

masas: Argentina (1850-1950).
119.  Latinoamérica en Ayer.
120. Alba Díaz-Geada, Cuestion agraria, historia y estudios campesinos.
121.  Sergio Valero Gómez y Aurelio Martí Bataller, A los 140 años de la 

fundación del PSOE.

En preparación:

La energía en las ciudades de la Europa Latina.
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CONDICIONES DE SUSCRIPCIÓN

Marcial Pons edita y distribuye Ayer en los meses de marzo, junio, 
octubre y diciembre de cada año. Cada volumen tiene en torno a 250 
páginas con un formato de 13,5 por 21 cm. Los precios de suscripción, 
incluido IVA, son:

Precios España:
 suscripción anual:   65 €
Precios extranjero:
 suscripción anual:   65 € más gastos de envío
Precio número suelto:  22 €

Todas las peticiones, tanto de suscripciones como de ejemplares suel- 
tos, han de dirigirse a Marcial Pons, Agencia de suscripciones, c/ San 
Sotero, 6, 28037 Madrid, tel. 91 304 33 03, fax 91 327 23 67, correo 
electrónico: revistas@marcialpons.es.

La correspondencia para la Redacción de la revista debe enviarse a 
la dirección de correo electrónico: revistaayer@ahistcon.org. La corres-
pondencia relativa a la Asociación de Historia Contemporánea debe 
dirigirse al Secretario de la misma, a la dirección de correo electrónico: 
secretaria@ahistcon.org.
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por conectar el socialismo español con las dinámicas 
internacionales históricas e historiográficas actuales, 
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