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El trafico atlantico de esclavos
en el siglo xix

Espafia fue uno de 1os principales actores en el comercio
transatlantico de africanos esclavizados. A sus dominios
coloniales en América llegaron mas de dos millones de
cautivos, muchos de los cuales se llevaron en bugues

de pabellon espariol. Este dosier analiza algunas de las
dimensiones de ese fendmeno y lo hace en tres espacios
geograficos diferentes (Rio de la Plata, Puerto Rico y Cuba).
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Ayer es el dia precedente inmediato a hoy en palabras de
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el titulo que la Aso-
ciacion de Historia Contempordnea, en coedicion con Marcial Pons,
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que dedica
al estudio de los acontecimientos y fenémenos mas importantes del
pasado proximo. La preocupacion del hombre por determinar su
posicién sobre la superficie terrestre no se resolvié hasta que fue
capaz de conocer la distancia que le separaba del meridiano 0. Fi-
jar nuestra atencion en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capitulos més recientes. Nuestra contribu-
cién a este empefio se materializa en esta revista.

La Asociacién de Historia Contempordnea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una
determinada linea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para
que todas las escuelas, especialidades y metodologias tengan la
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.



AYER esta reconocida con el sello de calidad de 1a Fundacién Espafiola para la
Ciencia y la Tecnologia (FECYT) y recogida e indexada en Thomson-Reuters
Web of Science (ISI: Arts and Humanities Citation Index, Current Contents/

Arts and Humanities, Social Sciences Citation Index, Journal Citation Reports/

Social Sciences Edition y Current Contents/Social and Behavioral Sciences),
Scopus, Historical Abstracts, ERIH PLUS, Periodical Index Online, Ulrichs,
ISOC, DICE, RESH, IN-RECH, Dialnet, MIAR, CARHUS PLUS+ y Latindex

Feorn) '
A

;arce

Esta revista es miembro de ARCE

© Asociacion de Historia Contemporanea
Marcial Pons, Ediciones de Historia, S. A.

ISBN: 978-84-18752-77-3
ISSN: 1134-2277
Depésito legal: M. 1.149-1991

Disefio de la cubierta: Manuel Estrada. Diseno Grafico

Impreso en Madrid
2022



Ayer 128/2022 (4)

SUMARIO

DOSIER

EL TRAFICO ATLANTICO
DE ESCLAVOS EN EL SIGLO XIX

Martin Rodrigo y Alharilla, ed.

Presentacién, Martin Rodrigo y Alharilla.............co.co........
El trdfico estadounidense de esclavos al Rio de la Plata y
los circuitos de la plata mds alld del Atlintico, 1798-
1809, Alex BOLUCKI...cveeveeveeieeeieeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee
El cuerpo del delito. Esclavizacion, cicatrices y escarificacio-
nes en la trata esclavista a Puerto Rico, 1800-1820, José
Luis Belmonte PoStigo .........ccccceevvvvvevevererereiiiiernan.
Caracterizando la trata ilegal en Cuba: espacios, redes v ac-
tores, Maria del Carmen Barcia Zequeira....................

Beneficios y beneficiarios del comercio de esclavos en Cuba
(1815-1867), Martin Rodrigo y Alharilla.....................

ESTUDIOS

Uniformidad, confusion y miedo. Guerrilleros y guardias
civiles en la guerra irregular esparnola (1936-1952),
Arnau Ferndndez Pasalodos..........ccccovveivirecninnnns

Mugeres «solas» en el exilio. Vulnerabilidades, violencias
y resistencias de las refugiadas espaniolas en Francia
(1939-1978), Alba Martinez Martinez ..........ccccco.......

«Vacaciones socialistas». Las experiencias de viaje en la
Repiiblica Democritica Alemana, José Luis Aguilar
Lopez Barajas.........ccccveveieieiecieicieieieeeeeee

45-70

71-102

103-129

133-157

159-184

185-209



Sumario

El proceso insurreccional en Cuba: la historia del descala-

bro de un régimen (1952-1959), Rafael Pedemonte ....  211-236
Hipétesis de conflicto en el cono sur: Chile ante Perd,

1968-1979, Joaquin Fermandois y Sebastian Hurtado-

TOLTES vt 237-261
La memoria insumisa del anarquismo espaiiol: el lugar del pa-

sado en el movimiento libertario durante el posfranguis-

mo (Valencia, c. 1970-1980), Vicent Bellver Loizaga. ..... 263-283
Entre la lucha armada vy la paz: una aproximacion a la ma-

durez del conflicto armado colombiano (1982-2016),

Jerénimo Rios Sierra y Manuel Hidalgo Trenado....... 285-313

HOY

cUna nueva «querella de los historiadores»? El debate
Hobenzollern en Alemania, Anna Catharina Hofmann.  317-336

8 Ayer 128/2022 (4)



Ayer 128/2022 (4)

CONTENTS

DOSSIER

THE ATLANTIC SLAVE TRADE
IN THE NINETEENTH CENTURY

Martin Rodrigo y Alharilla, ed.

Presentation, Martin Rodrigo y Alharilla ..............c...........
The US Slave Trade to the Rio de la Plata and the Circuits

of Silver Beyond the Atlantic, 1798-1809, Alex Borucki.

The Body in the Crime. Enslavement, Scars and Scarifications
in the Slave Trade to Puerto Rico, 1800-1820, José Luis
Belmonte POStIGO .....c.cvevevieiiieverereeeeieeieeeveveeeeeaans

Characterizing the lllegal Slave Trade in Cuba: Spaces,
Networks and Actors, Maria del Carmen Barcia
ZRQUEITA .ttt

Benefits and Beneficiaries of the Slave Trade in Cuba
(1815-1867), Martin Rodrigo y Alharilla.....................

STUDIES

Uniformity, Confusion and Fear. Guerrillas and Civil
Guards in the Irregular War of Spain (1936-1952),
Arnau Ferndndez Pasalodos..........cccccoovvvrivivieieennnnn,

Women «Alones in Exile. Vulnerabilities, Violence and
Resistances of Spanish Refugee Women in France
(1939-1978), Alba Martinez Martinez ........occeeeveeun...

«Socialist Vacationing». Holidaymaking in the German
Democratic Republic, José Luis Aguilar Lopez Barajas.

The Insurrectional Process in Cuba: The Story of a Regime’s
Collapse (1952-1959), Rafael Pedemonte......................

45-70

71-102

103-129

133-157

159-184

185-209

211-236



Contents

Hypothesis of Conflict in the Southern Cone: Chile against
Peru, 1968-1979, Joaquin Fermandois and Sebastian
Hurtado-TOrres . c.c.vvvvvieeveieeciieeieee e

The Untamed Memory of Spanish Anarchism: The Place of
the Past in the Anarchist Movement in the Aftermath
of Francoism (Valencia, c. 1970-1980), Vicent Bellver
L0IZAA .o

Between Armed Struggle and Peace: An Approach to the
Ripe Moment in the Colombian Armed Conflict (1982-
2016), Jerénimo Rios Sierra and Manuel Hidalgo......

TODAY

A New «Historians’ Dispute»? The Hobenzollern Debate
in Germany, Anna Catharina Hofmann ......................

237-261

263-283

285-313

317-336

10 Ayer 128/2022 (4)



DOSIER

EL TRAFICO ATLANTICO
DE ESCLAVOS EN EL SIGLO XIX






Ayer 128/2022 (4): 13-20 DOI: 10.55509/ayer/1130

Presentacion. El comercio
de africanos esclavizados
en el mundo hispdnico

(1789-1867)
Martin Rodrigo y Alharilla

Universitat Pompeu Fabra
martin.rodrigo@upf.edu

Tal y como ha puesto de relieve un libro de Michael Zeuske, la
historia de las sociedades humanas ha sido, y en buena media sigue
siendo, la historia de la esclavitud!. Nuestro pasado esta marcado
por la esclavizacion de unos seres humanos por otros, y podemos
decir que la esclavitud es el primer fenémeno global de la historia
de la humanidad. Un fenémeno que, mas alld de su caricter glo-
bal, se ha expresado de forma singular en el continente africano.
Africa ha proveido de millones y millones de personas esclavizadas
durante varios siglos a multiples y diversas sociedades no africanas,
y lo ha hecho en una escala mayor a la de cualquier otro territo-
rio o continente. Muchos han sido los historiadores que se han de-
dicado a analizar las diversas aristas de aquel notable comercio de
africanos esclavizados, de aquella peculiar actividad de exportacion
de millones y millones de seres humanos que fueron convertidos en
mercancia, contra su voluntad, y que fueron llevados, también con-
tra su voluntad, a territorios tan ignotos como lejanos.

En estos dltimos afos el estudio del comercio de esclavos ha co-
nocido un notable impulso académico. Asi, por ejemplo, ha mejo-
rado notablemente nuestro conocimiento sobre las grandes varia-
bles demograficas de aquella secular «didspora africana». Sabemos

! Michael Zeuske: Esclavitud. Una historia de la humanidad, Pamplona, Ka-
tacrak, 2019.
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que en los siglos xv1, xvi1, xviir y x1x al menos doce millones y me-
dio de personas fueron embarcadas en algin punto de Africa con
destino al continente americano, tal como recoge una monumen-
tal base de datos?, una estimacion utilizada por diferentes inves-
tigadores y por la propia UNESCO, impulsora del programa in-
ternacional La Ruta del Esclavo. Lo que desconocemos es cuantas
de las expediciones negreras efectiva y directamente realizadas en-
tre Africa y América no han llegado a ser contabilizadas en dicha
fuente. Tampoco sabemos cudntos africanos pudieron morir por
efecto del comercio transatlintico de esclavos antes de embarcar:
cudntos fallecieron, por ejemplo, en el momento de ser capturados,
o mientras realizaban largas caminatas hasta los puntos de embar-
que, o cuando estaban esperando en las factorfas costeras a la lle-
gada de los barcos negreros, o incluso cudntos pudieron fallecer
ahogados durante el complicado proceso de embarque. Marcus Re-
diker ha calculado, en ese sentido, que podriamos hablar de otros
dos millones de personas mas, muertas en Africa antes de embarcar
y por efecto directo del comercio transatlantico de esclavos’.
Sabemos, eso si, que las otras tres rutas del comercio de africa-
nos esclavizados (la que atravesaba el desierto del Sahara hacia el
Mediterraneo; la que se dirigia al Golfo Pérsico, la peninsula ara-
biga y regiones aledafias, y, por dltimo, la que tenia por destino dis-
tintas islas y ciudades portuarias del océano Indico) alcanzaron una
importancia tal que venian a representar, en suma, la mitad del vo-
lumen del comercio transatlintico de esclavos. En términos demo-
graficos eso significa hablar de, al menos, otros seis millones de
africanos esclavizados mas, exportados fuera de Africa*. Dirfamos,
en suma, que el impacto demografico directo del comercio de escla-
vos para el continente africano fue de un minimo de veinte millones

2 David ErTis: «The Volume and Structure of the Transatlantic Slave Trade: A
Reassessment», The Willian and Mary Quarterly, 58(1) (2001), pp. 17-46. Desde su
primera publicacién en CD-Rom, la TransAtlantic Slave Trade Database se ha ido
actualizando con nuevos datos. Resulta posible consultarla, ademds, en www.slave-
voyages.org. Para las estimaciones que permite dicha base de datos véase https://
slavevoyages.org/assessment/estimates.

> Marcus REDIKER: Barco de esclavos. La trata a través del atlintico, Madrid, Ca-
pitdn Swing, 2021.

* Nathan NunN: «The Long-Term Effects of Africa’s Slave Trades», Quarterly
Journal of Economics, 123(1) (2008), pp. 139-176.
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de personas. A dicha cantidad habria que sumar, ademas, los hijos,
nietos, bisnietos y tataranietos no nacidos, descendientes sin alum-
brar de aquellos africanos que fueron desarraigados de sus pueblos
de origen por efecto de la trata. En cualquier caso, se trata de unas
cifras que corroboran las apreciaciones de Patrick Manning, quien
senalé hace afos el devastador, aunque desigual, impacto demo-
grafico del comercio de esclavos para el conjunto del continente
africano. Asi, segin dicho autor, la poblacién del Africa central y
centro-occidental de 1850 habia llegado solo hasta la mitad del vo-
lumen que habria alcanzado sin comercio de esclavos’.

Si centramos nuestro analisis en la principal ruta de aquel di-
latado comercio de esclavos, la que discurrié a través del océano
Atlantico hacia el Nuevo Mundo, hay que sefialar que tuvo una
relacién directa con la historia de la monarquia hispanica y de Es-
pana. La tuvo, podemos decir, desde el principio hasta el final de
su existencia, Baste recordar que los viajes directos de embarcacio-
nes esclavistas entre Africa y América se iniciaron a partir de 1518
cuando el joven rey Carlos I firmé un edicto que autorizaba dicho
trafico directo desde Africa y con destino a las posesiones de Casti-
lla en el Nuevo Mundo. Empez6 entonces un comercio directo en-
tre ambos continentes que se alargé durante tres siglos y medio, y
que afecté directamente, como antes senalé, al menos a doce mi-
llones y medio de cautivos africanos. En torno a un 15 por 100
de aquellos cautivos embarcados, o sea, mas de un millén y me-
dio, murieron durante la travesia en el Atlantico, antes de pisar tie-
rra americana. No hay que olvidar, por otro lado, que el tGltimo es-
clavo africano desembarcado en algin punto de América lo hizo en
una posesion espanola: en la isla de Cuba en 1867. En resumen, las
dos fechas extremas del comercio directo de esclavos entre Africa y
América, la de su inicio (1518) y la de su final (1867), forman parte
de la historia de Espana.

Es mas, tal como han sefalado otros autores, las posesiones cas-
tellanas (luego espanolas) en el Nuevo Mundo recibieron durante
aquellos tres siglos y medio mas de dos millones de esclavos afri-
canos. Ese dato convierte a las colonias espafiolas en el hemisferio
americano, en su globalidad, en el segundo territorio receptor de

> Patrick MANNING: Slavery and African Life: Occidental, Oriental and African
Slave Trades, Cambridge, Cambridge University Press, 1990.
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africanos esclavizados llegados al Nuevo Mundo, un conjunto terri-
torial solo superado por el Brasil portugués (4,7 millones) y por de-
lante del Caribe britanico (2 millones) y el francés (1,1 millones)®.
Se mire como se mire, no hay duda de que el comercio transatlan-
tico de africanos esclavizados fue una actividad vinculada a la his-
toria de la monarquia hispanica y de sus posesiones en el Nuevo
Mundo. Una actividad que cambiaria notablemente tras la Real
Orden dictada por Carlos IV el 28 de febrero de 1789. Aquella
disposicion abri6 las puertas del comercio libre de esclavos a los
hombres de negocio espafoles y, en general, de cualquier otra na-
cionalidad, como britanicos, franceses, neerlandeses, norteamerica-
nos, daneses o suecos.

Los cuatro textos que conforman este dosier se ocupan, precisa-
mente, de analizar diferentes aspectos del comercio de africanos es-
clavizados en el periodo posterior a dicha fecha. Lo hacen para cua-
tro espacios geograficos diferentes: el Rio de la Plata, Puerto Rico,
Cuba y Espana. De todas formas, los cuatro articulos del dosier
(y, singularmente, los dos primeros) ponen de relieve el caricter
transnacional y transimperial del comercio de esclavos, una activi-
dad cuyo analisis obliga a superar los estrechos marcos de las histo-
rias nacionales. El autor del primer articulo, Alex Borucki, profesor
del University of California Irvine, centra su analisis en el Rio de la
Plata en los tltimos anos del siglo xviir y los primeros del xix. Tal y
como él mismo sefala, su analisis va, sin embargo, mas alla de dicha
region, pues conecta el Atlantico con el Pacifico: con Lima y San-
tiago de Chile, sobre todo, ciudades que fueron el destino final de
la mayor parte de los esclavos en los que basa su anilisis. Yo anadi-
ria, ademds, que su texto también conecta con el Indico, teniendo
en cuenta el rol que juega Mozambique en la historia que nos narra.
Borucki analiza, con un altisimo nivel de detalle, la expedicion del
Ascension, un buque norteamericano que fue el primero de la larga
lista de embarcaciones esclavistas de dicho pabellén que surtieron

¢ La particularidad de las colonias espafiolas es que recibieron 1,5 millones de
esclavos directamente de Africa y cerca de 600.000 africanos esclavizados que ha-
bian sido reembarcados en colonias de otras potencias europeas en América como,
por ejemplo, Brasil o Jamaica. Cfr. Alex Borucki, David ELtis y David WHEAT:
«Atlantic History and the Slave Trade to Spanish America», American Historical
Review, 120(2) (2015), pp. 433-461.
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de cautivos africanos los puertos de Montevideo y Buenos Aires. La
trata esclavista fue, precisamente, el principal ramo mercantil que
beneficié a los hombres de negocio estadounidenses que operaban
en dicha region en los tiempos del llamado comercio neutral. Dicho
autor sitGa convincentemente un anélisis propiamente microhistd-
rico (en torno a un buque, una expedicién) en el marco de una his-
toria global, poniendo de relieve cémo el mercado de esclavos en el
Rio de la Plata (y en toda Sudamérica) permitié a determinados co-
merciantes, singularmente a los norteamericanos, proveerse de plata
a cambio de ofrecer cautivos. La trata les permitié disponer de una
plata necesaria para sus intercambios comerciales con las dos gran-
des potencias mercantiles asiaticas, India y China. Borucki nos ha-
bla, asi, de conexiones globales, presentando un analisis que viene
a cuestionar las tesis de quienes han separado, en clave temporal,
la circulacion de la plata y el sistema esclavista. De su articulo se
deduce que la importancia de la plata y de la esclavitud, como pri-
mera y segunda contribucién americana a la emergencia del capita-
lismo global, no necesariamente se dieron en etapas temporalmente
consecutivas, sino que pudieron ser simultineas.

El siguiente articulo, obra de José Luis Belmonte, profesor de la
Universidad de Sevilla, tiene por objeto el estudio del comercio de
esclavos en Puerto Rico en la Gltima década del siglo xvim y las dos
primeras décadas del siglo x1x. En su detallado analisis de la confi-
guracion del mercado de esclavos en dicha isla, el autor resalta ex-
plicitamente la importancia del contexto regional. Cabria afiadir que
su texto revela, asimismo, tal como hace también el de Alex Borucki
para el Rio de la Plata, la importancia de las redes que atravesaban
los marcos imperiales, en este caso en un espacio como el Gran Ca-
ribe. Aunque su trabajo se centra en un espacio geografico concreto,
Belmonte pone a la vez de relieve como la historia de Puerto Rico
fue cambiando bajo el influjo parcial de lo que iba sucediendo en
otros territorios de la regién: por efecto de unas rebeliones escla-
vas sucedidas en Curagao o por el cambio de soberania, de Espana
a Francia, de Santo Domingo, por sefalar dos ejemplos significati-
vos que analiza dicho autor. Es mds, como igualmente senala José
Luis Belmonte, la historia del Caribe en aquellos afos estuvo igual-
mente condicionada por dinamicas suprarregionales (como las alian-
zas cambiantes entre potencias imperiales europeas, la dindmica de
la guerras napolednicas o el comercio de neutrales).

Ayer 128/2022 (4): 13-20 17
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Tres son, a mi juicio, las principales contribuciones de dicho ar-
ticulo. Belmonte ofrece, en primer lugar, un inédito anélisis de cu4-
les fueron los puertos de origen de las expediciones esclavistas lle-
gadas a Puerto Rico entre 1800 y 1820, y reflexiona, a partir de sus
datos, como dicho origen (diverso) condicioné demograficamente
aquellos territorios de la isla que se orientaban entonces hacia una
economia de plantacion. A partir fundamentalmente del vaciado de
fuentes notariales insulares, Belmonte ofrece también un detallado
analisis del mercado de esclavos en Ponce y en San Juan, prestando
nuevamente atencion al origen geografico y étnico de los africanos
esclavizados arribados a dichas ciudades. Y completa, por tltimo,
su texto con un analisis de lo que él llama el «cuerpo del delito», o
sea, del cuerpo de los africanos esclavizados. Describe asi tanto la
presencia de determinadas escarificaciones rituales africanas como,
sobre todo, de las huellas que se apreciaban en la piel de los hom-
bres, mujeres y nifios que sufrieron la esclavitud por la practica del
carimbeado y por algunas cicatrices que surgieron como expresion
de la violencia extrema de aquel odioso comercio.

Los otros dos articulos del dosier tienen por objeto el ana-
lisis de la trata esclavista en Cuba. Cabe tener presente que di-
cha isla fue, durante el siglo x1x, el segundo territorio americano
mds importante como mercado importador de africanos esclaviza-
dos, solo superado por Brasil. El texto de Carmen Barcia, investi-
gadora de la Casa de Altos Estudios Fernando Ortiz y profesora
de la Universidad de La Habana, ofrece una visién general sobre
el funcionamiento del comercio ilegal de esclavos en Cuba, es de-
cir, tras la aplicacién del primer tratado de abolicién hispano-bri-
tanico firmado por Espana y Gran Bretafia en 1817. Dicha autora
analiza los mecanismos de represion del comercio de esclavos fija-
dos en dicho tratado (y en el posterior de 1835), asi como las for-
mas de que se sirvieron quienes se dedicaban a dicho comercio
para mantener su actividad, pese a su ilegalizaciéon. Combinando
la descripcién de casos concretos con un afan totalizador, la pro-
fesora Carmen Barcia ofrece un analisis completo sobre el funcio-
namiento de la trata ilegal, tanto en el continente africano como
en la propia isla, pasando por el mzddle passage. Especial inte-
rés tiene el epigrafe que dedica a analizar «las claves del negocio
en tierra», pues dibuja alli, con precision y oficio, quiénes fueron
los muchos actores que hicieron posible el desembarco de mas de

18 Ayer 128/2022 (4): 13-20
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medio millén de cautivos africanos en las playas cubanas, pese a
su tedrica clandestinidad e ilegalidad.

El principal valor anadido, por tltimo, del texto de Martin Ro-
drigo, promotor y editor del dosier, radica en sus célculos sobre la
rentabilidad de las expediciones esclavistas llegadas a la isla. No
disponiamos, de hecho, hasta el momento de una cuantificaciéon so-
bre las tasas de ganancia del comercio de esclavos con destino a la
Cuba del siglo x1x. Dicho articulo no solo ofrece un célculo de las
tasas de retorno o rentabilidad de la trata cubana, tanto en su fase
legal como también ilegal, sino que pone igualmente de relieve, en
linea con el capitulo anterior, que hubo una amplia panoplia de be-
neficiarios de dicha actividad, muchos de ellos espafoles peninsula-
res, mas alla de los armadores negreros. Hubo también inversores,
aseguradores, capitanes, oficiales, marineros, médicos, consignata-
rios, vendedores, funcionarios... Todos ellos participaron de la trata
africana y se beneficiaron econémicamente de dicha actividad. Su
implicacién en el comercio de esclavos permitié, de hecho, a mu-
chos individuos conseguir sus primeros caudales con los que pudie-
ron luego emprender su carrera empresarial en otros negocios. En
el articulo se resumen, a modo de ejemplo, diferentes trayectorias
vitales las cuales revelan como diversos empresarios espafioles em-
pezaron precisamente en el mundo de la trata africana. Todo ello
permite concluir que el comercio ilegal de africanos esclavizados es-
tuvo detréds (o, mejor dicho, en la raiz) de algunas de las principales
fortunas de la Espana del siglo xix.

Los cuatro textos que conforman este dosier proponen, en de-
finitiva, una aproximacion coral a uno de los grandes temas de la
historia atlantica y global: el comercio transatldntico de africanos
esclavizados. Hablamos de un trafico que directamente implicd, al
menos, a tres continentes (Africa, América y Europa) y que tuvo
derivadas que alcanzaron al resto del planeta. Y hablamos de una
peculiar actividad que sobrevivié, de hecho, durante buena parte
del siglo x1x, siendo muy necesaria y funcional para alimentar de
mano de obra las economias de plantacion propias de la segunda
esclavitud en el hemisferio americano’. Cada vez hay mds trabajos
que destacan, precisamente, la importancia de la mano de obra es-

" Dale Towmtct: Through the Prims of Slavery. Labor, Capital and World Eco-
nonry, Lanham, Rowman & Littlefield Publishers, 2003, e ip.: «La “segunda esclavi-
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clava (y del necesario comercio de esclavos que aseguraba su re-
posicién) en la emergencia del capitalismo global, especialmente
durante el siglo x1x®. Estos cuatro articulos pretenden ser, en ese
sentido, una aportaciéon a un mejor conocimiento del citado fené-
meno, uno de los més relevantes campos de estudio en la historia
del mundo atldntico y global.

tud” y el capitalismo mundial: una perspectiva para la investigacion histérica», His-
toria Social, 90 (2018), pp. 149-164.

8 Edward E. Baprist: The Half Has Never Been Told. Slavery and the Making of
American Capitalism, Nueva York, Basic Books, 2014; Sven BECKERT: E/ imperio del
algodon. Una historia global, Barcelona, Critica, 2016, y Sven BECKERT y Seth Roc-
KMAN: Slavery’s Capitalism. A New History of American Economic Development, Fi-
ladelfia, University of Pennsylvania Press, 2016.
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Resumen: Si bien la trata de esclavos llevados por buques de Estados Uni-
dos hacia el Rio de la Plata duré solo doce afios, entre 1798 y 1809,
los comerciantes estadounidenses enviaron mds cautivos directamente
desde Africa a Buenos Aires y Montevideo (en lugar de hacerlo de ma-
nera indirecta a través de Brasil) que cualquier otro grupo nacional de
mercaderes entre 1777 y 1812. Este articulo examina las conexiones de
la trata de esclavos con la circulacién de plata hispanoamericana mds
alla de las colonias espafolas, en tanto la plata fue el principal medio
de intercambio de las transacciones realizadas por este trafico. Esta
historia también conecta el Atlantico con el Pacifico, pues buena parte
de los cautivos que desembarcaron las naves esclavistas de Estados
Unidos en el Rio de la Plata se redirigié hacia Lima a través de Chile.
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Abstract: Although the slave trade carried by US ships to the Rio de la
Plata lasted only twelve years, between 1798 and 1809, merchants from
the United States sent more captives directly from Africa to Buenos
Aires and Montevideo (instead of doing so indirectly via Brazil) than
any other national group of merchants between 1777 and 1812. Given
that silver was the main means of exchange during this traffic, this ar-
ticle examines the connections of the slave trade with the circulation
of silver beyond the Spanish colonies. This story also connects the At-
lantic with the Pacific, given that many of the captives that US ships
disembarked in the Rio de la Plata were redirected to Lima via Chile.
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Si bien la trata de esclavos conducidos por buques de Estados
Unidos hacia el Rio de la Plata duré solo doce afios, entre 1798 y
1809, los comerciantes estadounidenses enviaron més cautivos di-
rectamente desde Africa a Buenos Aires y Montevideo (en lugar de
hacerlo de manera indirecta a través de Brasil) que cualquier otro
grupo nacional de mercaderes hacia esta region entre 1777 y 1812,
La trata esclavista probablemente fue el principal rubro de comer-
cio para los mercaderes estadounidenses en el Rio de la Plata. Al
menos ochenta y seis embarcaciones estadounidenses llegaron a
Montevideo desde 1778 hasta 1810% Entre 1798 y 1809, cincuenta
y seis barcos estadounidenses trasladaron cautivos africanos hacia
Buenos Aires y Montevideo en un periodo en el que la trata escla-
vista y el comercio neutral facilitaron el ingreso de los navieros de
Estados Unidos a esta region’.

Este articulo examina el primero de estos viajes esclavistas esta-
dounidenses al Rio de la Plata. El buque Ascensién, propiedad de
Caleb Gardner, Peleg Clarke, William Vernon (todos de Newport,
Rhode Island) y Samuel Brown (de Boston), zarpé de Newport en
1795 para transportar esclavos por el Atlantico sur?. Este viaje del
Ascension fue, asimismo, uno de los primeros en traer africanos es-

! Elena STUDER: La trata de negros en el Rio de la Plata durante el siglo xvii,
Buenos Aires, Editorial de la Universidad de Buenos Aires, 1958; Jerry COONEY:
«Silver, Slaves, and Food: The Rio de la Plata and the Indian Ocean, 1796-1806»,
Tijdschrift voor zeegeschiedenis, 5(1) (1986), pp. 35-45; Jean-Pierre TARDIEU: La
Traite des Noris entre L'Ocean Indien et Montevideo (Uruguay) fin du xvite siecle et
debut du xixe, Paris, L'Harmattan, 2010, y Alex Boruckr: «The Slave Trade to the
Rio de la Plata. Trans-imperial Networks and Atlantic Warfare, 1777-1812», Colo-
nial Latin American Review, 20(1) (2011), pp. 81-107.

2 Esto es el 11,6 por 100 de los 740 buques que llegaron a Montevideo en ese
periodo. Fabricio Prap0: «Conexdes Atlanticas: redes comerciais entre o Rio da
Prata e os Estados Unidos (1790-1822)», Anos 90, 24(45) (2017), pp. 133-152. Ca-
recemos de series similares para Buenos Aires, pero cabe destacar que veintiocho
embarcaciones de Estados Unidos anclaron alli en 1803. Charles CHANDLER: «Uni-
ted States Shipping in the Rio de La Plata (1801-1808), as Shown by Early Newspa-
pers», The Hispanic American Historical Review, 2(1) (1919), pp. 26-54.

> La base de datos Slave Voyages: The Transatlantic Slave Trade Database (en
adelante, Slave Voyages) registra cincuenta y cuatro viajes estadounidenses que lle-
varon cautivos de Africa al Rio de la Plata. Otros dos viajes trajeron esclavos desde
Brasil al Plata. El Gltimo de estos viajes tuvo lugar en 1809, después de que el Con-
greso de Estados Unidos prohibiera el comercio transatlantico de esclavos en 1808.

4 Si bien el barco se llamaba Ascension en inglés, he decidido poner en cas-
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clavizados al Plata directamente desde Mozambique, iniciando un
periodo en que Mozambique se convirtié en el principal sitio de
embarque para la trata directa entre Africa y el Rio de la Plata, con-
ducida no solo por estadounidenses, sino también por comerciantes
luso-mozambiquenos y rioplatenses’.

La importancia de este viaje se observa en los registros de To-
mas Antonio Romero, el traficante de esclavos mas importante del
Rio de la Plata. Romero introdujo mas de 3.000 esclavos en la re-
gion entre 1792 y 1799, de los cuales 2.000 fueron embarcados en
Brasil. En la década de 1800-1810, Romero introdujo alrededor de
3.000 esclavos en el Rio de la Plata, pero en este caso la mayoria
se trajo directamente de Africa®. Romero habia organizado algunos
viajes directos a Africa antes de la llegada del Ascension, pero sus
compras de esclavos después de su arreglo con el capitan de este
buque, en 1798, fueron principalmente con traficantes estadouni-
denses que trafan cautivos desde Mozambique. Las operaciones de
Romero dan cuenta del periodo de auge de la trata en el Rio de
la Plata, entre 1777 y 1812. Un periodo cuyos inicios coincidieron
practicamente con la creacion del virreinato del Rio de la Plata, en
el cual 70.000 esclavos arribaron a esta regién, una parte desde Bra-
sil (60 por 100) y otra desde Africa (40 por 100)’.

Este caso también ilustra las conexiones entre la trata de es-
clavos y el comercio hispanoamericano con mercaderes de poten-
cias neutrales (conocido como «comercio neutral»), asi como la
creciente multilateralidad de ambos rubros, dado que el ingreso
de traficantes estadounidenses de esclavos a las colonias espano-
las transcurrié durante el aumento del comercio de estas colonias
con mercaderes extranjeros®, Adrian Pearce revela que el valor del

tellano el nombre (Ascensién) para facilitar la lectura. Véase Slave Voyages, vo-
yage id# 36620, www.slavevoyages.org.

> Tres buques de esclavos no especializados conectaron Mauricio (entonces
Isle de France) en 1797 (Slave Voyages, id # 96010, 96011 y 96076) con el Rio de
la Plata. El Ascension fue uno de los dos primeros barcos especializados en la trata
que llevaron cautivos de Mozambique al Plata en 1798 (el otro fue el Faustina de
Buenos Aires, # 96009).

¢ Documentos de Tomas Romero sobre el trafico de esclavos, Buenos Aires,
Archivo General de la Nacién, Argentina (en adelante, AGN-A), IX, 18-8-11.

7 Alex Boruckr: «The Slave Trade to the Rio de la Plata...».

8 Es imposible listar las investigaciones sobre el comercio con neutrales y sus
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comercio britanico de bienes hacia las colonias espafiolas de fines
del siglo xv fue tres o cuatro veces mayor de lo que se pensaba y
que los comerciantes de las colonias espafiolas que navegaron ha-
cia los puertos libres del Caribe britdnico después de 1760 con-
dujeron la mayor parte de este trafico’. No obstante, en 1796, la
guerra entre Gran Bretafa y la alianza franco-espafola puso en pe-
ligro el comercio atldntico espafiol en barcos espafoles. Para evitar
a la marina britdnica y a los corsarios, la corona espafola autorizo
el comercio colonial con potencias neutrales en 1797. Con algunas
interrupciones, y dependiendo de cada colonia, este comercio neu-
tral duré intermitentemente desde 1797 hasta 1808, cuando Es-
pana se alié con Gran Bretana contra Francia. Debido al comercio
neutral, los estadounidenses se convirtieron en los mayores inter-
mediarios del trafico colonial espafiol. Basiandose en la diferen-
cia entre las cifras de las exportaciones inglesas a Estados Unidos
y las importaciones estadounidenses desde Gran Bretana, Javier
Cuenca-Esteban complementa el trabajo de Pearce calculando un
comercio britdnico atin mayor con las colonias espafiolas a través
del comercio neutral de Estados Unidos'’. Este articulo presenta la
trata esclavista como otro rubro clave del comercio que benefici6 a

efectos en las colonias, pero una guia la constituyen Antonio GARCIA-BAQUERO: «El
comercio de neutrales en Venezuela (1796-1802). Tépico y cambio en las actitudes
politicas de las elites venezolanas», Revista de Indias, 44 (1984), pp. 237-271; Carlos
MagricHAL: «El Comercio Neutral y los Consorcios Extranjeros en Veracruz, 1805-
1808», en Carmen YUSTE LOPEZ y Matilde Souto MANTECON (coords.): Comercio
Exterior De México, 1713-1850, México, Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico-Instituto de investigaciones Histéricas-Instituto de Investigaciones Dr. José
Marfa Luis Mora-Universidad Veracruzana, 2000, pp. 163-192; Jacques BARBIER
y Allan KUeTHE (eds.): The North American role in the Spanish imperial economy,
Manchester, Manchester University Press, 1984, y Linda Sarvuccr: «Atlantic Inter-
sections: Early American Commerce and the Rise of the Spanish West Indies», The
Business History Review, 79(4) (2005), pp. 781-809.

° Adrian J. PEARCE: British Trade with Spanish America 1763-1808, Liverpool,
Liverpool University Press, 2014, pp. 230-250; el valor de las exportaciones brita-
nicas a Hispanoamérica probablemente fuera el 6 por 100 de todas las exportacio-
nes britdnicas, p. 248.

10" Cuenca-Esteban agrega el 29 por 100 a la estimacion de Pearce de media-
dos de la década de 1790 y el 31 por 100 en 1807 (es decir, 2.585.000 libras es-
terlinas en 1795, 3.878.000 en 1800 y 4.473.000 en 1807). Javier CUENCA-ESTEBAN:
«“Ghost” Exports, American Middlemen, and the Trade to Spanish America, 1790-
1819», The William and Mary Quarterly, 71(1) (2014), pp. 63-98, esp. pp. 84 y 91.
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los comerciantes estadounidenses en las colonias espafiolas durante
los anos del comercio neutral.

Teniendo en cuenta que la plata fue el principal medio de inter-
cambio de las transacciones realizadas durante este viaje, la trave-
sfa del Ascension revela las conexiones de la trata de esclavos con la
circulacion de plata hispanoamericana més alld de las colonias es-
panolas, hacia los Estados Unidos, Mozambique vy, en dltima ins-
tancia, hacia los mercados de la India y de China. En el Rio de la
Plata, la trata permitia a los comerciantes estadounidenses obtener
plata a cambio de esclavos y asimismo cargar mercaderias en con-
signacién como cueros y tasajo, que frecuentemente vendian en
Cuba o a su regreso en Boston o Newport. Al retornar a Estados
Unidos, estos barcos estadounidenses llevaban dos fletes: el pago
de los esclavos, por una parte, y mercaderias consignadas, por otra,
lo que incrementaba sus ganancias, pues vendian servicios de trans-
porte (la consignacion) y retornaban con la plata de la trata.

El viaje del Ascensién

Esta seccidn se centra en el itinerario del Ascensién para expli-
car la formacién de una red de mercaderes estadounidenses y rio-
platenses, que fue uno de los principales motores de la trata escla-
vista en el Plata. Los hermanos Vernon de Newport figuran entre
los comerciantes estadounidenses con la mayor y més antigua par-
ticipacion en el trafico de esclavos en el siglo xvIIT en tanto envia-
ron al menos cuarenta y cinco expediciones esclavistas, principal-
mente al Caribe britanico y al sur de los Estados Unidos, de 1737
a 1807. William Vernon era el principal mercader del Ascension
y el capitan del navio era Samuel Chace, quien ya habia realizado
un viaje con esclavos a Cuba en nombre de los Vernon, en 1793,
con este barco. Tras la apertura de trata de esclavos a los extran-
jeros por parte del imperio espafol en 1789, los Vernon enviaron
al Ascension a Cuba en 1791 y 1793, y el navio Don Gdlvez a Car-
tagena en 1792, un buque que termind vendiendo esclavos princi-
palmente en La Habana. Luego de que el Caribe inglés les fuera
vedado dada la independencia de los Estados Unidos, los Vernon
se orientaron hacia los mercados hispanoamericanos, principal-
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mente a Cuba, y en este contexto planificaron el viaje del Ascen-
sion hacia Sudamérica''.

En 1795 William Vernon le indicé al capitin Chace que na-
vegara hacia Mozambique para embarcar cautivos y venderlos en
Brasil, no en el Rio de la Plata'?. Dado que este era el primer in-
tento de los Vernon de vender cautivos en Brasil, le dieron mar-
gen a Chace para ajustarse a circunstancias inesperadas. En verdad,
el itinerario final del Ascensién varié notablemente con respecto a
las instrucciones de Vernon. Tras la salida de Newport en noviem-
bre de 1795, el barco navegé a la ile de France (actualmente Mau-
ricio) y a las islas Borbén en el océano Indico, donde Chace vendié
productos de Nueva Inglaterra (ron, carne de res, cerdo y salmén)
y dejé 8.000 pesos de plata espafiola a cambio de café. Esta plata
era resultado de viajes esclavistas anteriores a Cuba. Partiendo de
la fle de France, el Ascension se dirigié a vender el café en Rotter-
dam. Alli el barco se someti6é a reparaciones y embarcé ginebra y
comestibles en octubre de 1796". El barco cruzé el Atlantico nue-
vamente y arrib6é a Rio de Janeiro el 3 de abril de 1797, probable-
mente para reanudar los planes de trata esclavista de Vernon. En
Rio, Chace vendié una pequefia parte del cargamento para comprar
tablones de madera, posiblemente para armar cubiertas inferiores
para el depdsito de los africanos.

El Ascension atracoé en Rio a pesar de las prohibiciones portu-
guesas contra las embarcaciones extranjeras. Las autoridades lo-
cales informaron que el barco habia ingresado al puerto debido a

" Sean KeLLEY: The Voyage of the Slave Ship Hare: A Journey into Captivity
from Sierra Leone to South Carolina, Chapel Hill, The University of North Caro-
lina Press, 2016, caps. 1y 2, y Jay CouGHTRY: The Notorious Triangle: Rhode Island
and the African Slave Trade, 1700-1807, Filadelfia, Temple University Press, 1981.
Sobre los anteriores viajes de esclavos del Ascension, véase Slave Voyages, #36570
y #36590. Sobre la trata de Estados Unidos, David RicHARDSON: «Slavery, trade,
and economic growth in eighteenth-century New England», en Barbara SorLow
(ed.): Slavery and the Rise of the Atlantic System, Cambridge, Cambridge University
Press, 1991, pp. 237-264, y David EvL11s: «The U.S. Transatlantic Slave Trade», Cz-
vil War History, 54(4) (2008), pp. 347-378.

12 William Vernon a Samuel Chace, Newport, 30 de octubre de 1795, New-
port Historical Society, Vernon Papers (en adelante, NHS-VP), Box 215, Folder 5.

B «Log of the ship Ascension, 1795-1797» y «Ship Ascension, Financial ac-
count», NHS, NHS-VP.
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problemas con un mistil y a la falta de provisiones'. Por supuesto
que estas eran excusas. Chace le informé a Vernon sobre las ma-
las condiciones del mercado para vender el tipo de cargamento que
comercializaba el Ascension (esclavos incluidos)®. La breve escala
en Rio refleja que Chace no pudo hacer buenas conexiones locales.
El barco partié solo con lastre y tablones ademas de su cargamento
anterior y navegd hacia Mozambique para embarcar esclavos.

El Ascensién arribé a Mozambique en julio de 1797, donde
Chace compré 283 cautivos en veintitrés dias, un ritmo rapido para
reunir un grupo tan numeroso'®. Estos cautivos yao y makua (los
grupos predominantes trasladados desde Mozambique a los merca-
dos de los océanos Indico y Atlantico) eran en su abrumadora ma-
yoria varones: 130 varones adultos, 107 nifios, 31 mujeres y 15 ni-
fias. Esta distribucién por edad y género se corresponde con los
patrones de trata de esclavos a las Américas del siglo x1x, cuando
los varones y los nifios estaban sobrerrepresentados en relacion
con la proporcién tipica de dos varones por mujer en la historia
de este trafico'”. Chace pagd 13.821,5 pesos por los cautivos, en
efectivo. El valor total asignado a los cautivos es similar a la suma
abonada por Chace el afio anterior (14.790 ddlares) por el café, lo
cual apunta al capital total que Chace podia emplear, ya fuera en la
compra de mercaderias o cautivos'®.

El Ascension partié de Mozambique el 10 de agosto y ese mismo
dia Chace descubrié un brote de viruela que lo llevé a vacunar
tanto a la tripulacion como a los esclavos®. Chace navegd hacia el

4 «Ascension», 26 de junio de 1797, Arquivo Nacional, Rio de Janeiro, Co-

dice 492, Autos de Embarcagdes, no. 224. Le agradezco a Fabricio Prado por se-
falarme este documento.

Y Chace a Vernon, 9 de abril de 1797, NYHS-SC-SSWM. Muy pocas embar-
caciones estadounidenses llevaron cautivos a Brasil antes de 1840. Leonardo MAR-
QUES: The United States and the Transatlantic Slave Trade to the Americas, 1776-
1867, New Haven, Yale University Press, 2016, pp. 139-184.

16 Chace a Vernon, Cabo de Buena Esperanza, 11 de diciembre de 1797, NHS-
VP, Box 43, Folder 26.

7 Véase el dosier de la revista Slavery and Abolition de agosto de 2006 sobre
los nifios y la esclavitud.

18 «Ship Ascension, Financial account», NHS, NHS-VP.

9 El proceso de vacunacién contra la viruela se inicié en Inglaterra en 1796,
asi que es posible que Chace tuviera acceso a esta nueva vacuna cuando estuvo
en Rotterdam.
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norte hasta las Seychelles, para desembarcar y poner en cuarentena
a todos en la isla deshabitada de La Digue. Para sobrevivir un mes
en esta isla consumieron la mayoria de las provisiones y atraparon
tortugas marinas. Hacia el 27 de septiembre la viruela habia desa-
parecido sin dejar muertos, por lo que la tripulacién y los esclavos
ya estaban listos para el embarque®. El barco llegé a Mozambique
nuevamente para embarcar provisiones a mediados de octubre de
1797. Alli Chace le vendi6 33 africanos a un capitan inglés que se
dirigia al Cabo de Buena Esperanza. Este capitin le dijo que se ob-
tenfan precios altos por los cautivos en el Cabo, que habia sido re-
cientemente ocupado por los britanicos. Como las comunicaciones
que advertian que el Ascensién habia sido portador de la viruela se
estaban esparciendo en el Indico, Chace decidi6 ir al Cabo para
vender a los cautivos.

El 7 de noviembre, después de tres dias de la segunda partida
del Ascension desde Mozambique, los esclavos se rebelaron. Chace
le hizo saber a Vernon que la revuelta habia sido reprimida, que
habian disparado a seis cautivos hombres (sin mencionar si habian
muerto) y que ningin miembro de la tripulacion habia resultado
herido. La mayoria de las rebeliones en los barcos de esclavos en la
historia de este trafico tuvo lugar mientras los cautivos atin podian
ver la costa. Por lo tanto, los cautivos del Ascensién se encontraban
en la extraordinaria posicién de haber llegado a conocer la nave y
a su tripulaciéon durante los tres meses anteriores, asi como de re-
gresar al lugar de embarque desde donde podian reconocer como
volver a sus regiones de origen. Pero su rebelién no tuvo éxito en
tanto que el Ascension arrib6 al Cabo de Buena Esperanza a prin-
cipios de diciembre. No obstante, el nuevo gobernador britanico
habia prohibido a los extranjeros la venta de esclavos alli, lo que
truncé los planes de Chace?'.

El Ascension cambid su curso al Rio de la Plata porque Chace
se encontrd con un capitan espanol en el Cabo. Nemesio Palacios
habia zarpado de Buenos Aires el 7 de septiembre de 1796 coman-
dando el barco Nuestra Seriora de la Guia con el fin de embarcar

2 «Logbook of the Ascension», NHS-VP, véanse los registros del 19 y 27 de
septiembre de 1797.

2 Chace a Vernon, Cabo de Buena Esperanza, 11 de diciembre de 1797, NHS-
VP, Box 43, Folder 26.
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africanos esclavizados en Mozambique, lo que acabaria haciendo.
Palacios trabajaba para Tom4is Antonio Romero, el propietario del
barco. En su travesia de retorno a Buenos Aires, esta embarcacion
fue capturada por un buque de guerra britanico que la condujo al
Cabo, en donde fue condenada como propiedad del enemigo dado
que Gran Bretafia y Espana estaban en guerra?. Palacios conocié
a Chace en el Cabo, en donde le aseguré que podria desembarcar
los esclavos del Ascensién en Montevideo gracias a los privilegios
que la corona espanola habia otorgado a Romero. Palacios le dijo a
Chace que tenfa pasaportes espafoles para el desembarco y docu-
mentos que certificaban que los extranjeros podian vender esclavos.
Ademas, Palacios anadié que Chace podria cargar tasajo en Monte-
video y venderlo en La Habana, que estaba en su itinerario de re-
torno hacia los Estados Unidos.

El Ascensién arribé a Montevideo el 29 de enero de 1798, casi
tres meses después de su segunda partida de Mozambique. De los
250 cautivos, 33 habian fallecido a bordo (algunos seguramente
como consecuencia de la rebelién) y otros cuatro lo hicieron tras el
desembarco. Enfermedades como la disenteria causaban la morta-
lidad de los esclavos incluso semanas después de la llegada a tierra
firme. Aquella fue una cifra moderada, dado que, en promedio, un
cuarto de todos los cautivos moria en embarcaciones esclavistas es-
tadounidenses en su ruta de Mozambique al Rio de la Plata en esta
misma travesia®.

Con el Ascension anclado en Montevideo, Chace viajé a Buenos
Aires, la capital del virreinato del Rio de la Plata, para entregarle
el grupo de africanos a Romero, poner en regla los documentos del
barco y gestionar el cargamento hacia Cuba. En pos de evitar acu-
saciones de contrabando por el marfil que habia traido, asi como
para obtener beneficios fiscales para Romero, Chace orquesté una
venta falsa del barco a este Gltimo. Al convertir el Ascensién en un
barco espaiol, Romero obtuvo descuentos en los aranceles de ex-
portacion para los productos vendidos a cambio de esclavos en este
barco. Se debe tener en cuenta que los cautivos se pagaron en plata
y, en menor medida, en letras de cambio, que le dejaron a Chace

2 «Visita de arribo de la fragata Inglesa-Americana Ascensién», AGN-A, IX,

36-4-5, 1798, y «Salida de Ntra. Sa. de la Guia», AGN-A, IX, 45-1-6, 1796.
» Alex Boruckr: «The Slave Trade to the Rio de la Plata...», p. 100.
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42.810 dolares. Esta fue la ganancia principal de todo el viaje para
los propietarios del barco (mucho mayor que la generada por la
venta de café y ginebra), que produjo 30.000 pesos y beneficios ne-
tos de unos 15.000 délares (en los registros de Chace se usan ddla-
res y pesos espanoles de forma equivalente)?*.

Luego de su regreso a Montevideo, Chace despidié a la mayor
parte de la tripulacion, ya que entonces iba a realizar comercio re-
gular a Cuba de camino a Newport. Llend tres cuartas partes de la
bodega con charque y sebo a nombre de Romero y una cuarta parte
con los mismos productos por cuenta propia, todos destinados a
Cuba?. La salida del Ascensién se retrasé seis meses, ya que las au-
toridades presentaron cargos contra la llegada de cautivos en un
barco de Estados Unidos (este fue el primer barco estadounidense
de esclavos en el Plata), la compra del barco y la venta de marfil.
Después de que el virrey retirara los cargos, lo cual da cuenta de la
influencia de Romero, el Ascensién zarpé de Montevideo el 14 de
junio de 1798. Las autoridades espafiolas solo registraron el char-
que y sebo como mercaderia de salida, en tanto que la plata apa-
rentemente salié de contrabando, sin pagar impuestos®. Si sabemos
del cargamento de plata en este buque, es por los registros de Ver-
non, no por los documentos espafioles.

El 16 de julio, ya en el Caribe, Chace se cruzé con el barco ba-
llenero Rebecca, que se dirigia a Nantucket, cerca de Newport. Con
objeto de evitar la posible incautacién de la plata, Chace trans-
bordé al ballenero 18.000 pesos para que llegaran a los Vernon.
Cuatro dias después, el buque de guerra britanico Amzphitrite de-
tuvo al Ascensién cerca de Martinica. Los britanicos enviaron al As-
cension a Dominica bajo el cargo de ser un buque espanol con car-
gamento espafiol. Sorprendentemente, los britdnicos encontraron
los documentos de la venta falsa, lo que llevé a la corte del almi-

2 «Visita de arribo de la fragata Inglesa-Americana Ascensién», 1798,

AGN-A, IX, 36-4-5. Vernon, Gardner y copropietarios del barco Ascensién en
cuenta corriente con Samuel Chace, 11 de noviembre de 1797, NYHS-SC-SSWM.

» Chace a Vernon, Dominica, 5 de agosto de 1798, NHS-VP, Box 81,
Folder 8.

% Luego de 1791, la salida de plata por cuenta de trafico de esclavos tenia un
impuesto de 6 por 100, que los traficantes trataban de evadir como en este caso, y
posiblemente otros, de traficantes norteamericanos. Jerry COONEY: «Silver, Slaves,
and Food...», p. 39.
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rantazgo en Dominica a condenar el barco. Aparte del charque y el
sebo, el barco llevaba 6.000 délares en oro y plata, un pagaré de los
mercaderes de Ile de France por 4.100 ddlares y 5.000 ddlares en
letras de cambio de La Habana, todo a cuenta de Vernon. Parte del
metalico fue condenado y confiscado, pero Chace escondié los do-
cumentos y el oro. Los Vernon perdieron el barco (que valia unos
2.700 dolares) y casi 4.000 dolares?.

Este viaje llevé a disputas que sugieren pocas ganancias para
William Vernon, ya que junto a Gardner y Brown terminé en liti-
gios por dinero contra Chace y los aseguradores hasta 1803. Samuel
Brown pensaba que Chace habia sobrevaluado el café comprado en
el Indico y que lo adeudado a los propietarios era mayor que lo es-
tablecido®. Si bien los Vernon pudieron presionar a Chace y hasta
amenazarlo con la carcel, no lo llevaron a juicio, pues el comercio
de esclavos estaba prohibido en virtud de la ley estatal de Rhode
Island. Si bien los traficantes de esclavos pasaban por alto esta me-
dida para continuar con sus actividades, dicha prohibicién com-
plicaba las formas legales de resolver disputas entre comerciantes,
pues los Vernon no podian acudir a los tribunales de Rhode Island
con un caso de trata esclavista. Chace nunca volvié a trabajar para
esta familia, que se apart6 de la trata hacia 1806%.

Contando con aquella expedicion del Ascensién, Chace navegd
tres veces de Newport a Montevideo entre 1795 y 1801, siguiendo
rutas multilaterales que conectaron Brasil, Europa y el océano In-
dico, que inclufan y combinaban trata de esclavos, comercio neu-
tral y contrabando. En 1799 sali6 de Newport en el barco Ageno-
ria, propiedad de John Brown (asegurador del Ascension) y otros
comerciantes de Providence. Camino a Montevideo Chace embarcé
tabaco y aztcar en Rio de Janeiro, donde declaré falsamente que se
dirigia a la India®. Una vez en Montevideo, Chace declar6 ante las

27 Algunas de estas letras de cambio todavia se usaban en 1801, cuando los
Vernon necesitaron efectivo. W. H. Vernon a William Vernon, 4 de marzo de 1801,
Archivo personal de Marion Morrison, Little Compton, Rhode Island.

28 Samuel Brown a William Vernon, 23 de febrero de 1799, NHS-VP, Box 45,
Folder 1.

» Samuel Brown a William Vernon, 8 de abril de 1799, Archivo personal de
Marion Morrison, Little Compton, Rhode Island.

0 Charles CHANDLER: «List of United States Vessels in Brazil, 1792-1805», His-
panic American Review, 26(4) (1946), pp. 599-617, esp. p. 603.
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autoridades espafiolas que le habia traido noticias a Romero sobre
la captura del Ascension y que se dirigia a Mozambique para em-
barcar cautivos destinados a Montevideo. Los documentos mues-
tran mas informacién sobre este barco, como el contrabando de
mercancias. En cualquier caso, la Agenoria abandond el puerto con
cueros y tasajo a cuenta de Romero (y seguramente también con
plata ocultada a las autoridades) para venderse en La Habana y en
Rhode Island. En mayo de 1800, Chace zarp6 nuevamente de New-
port a Rio de Janeiro, donde inverné el barco Almanack, para llegar
a Mozambique en septiembre. Alli embarcé esclavos que vendi6 en
Montevideo en enero de 1801°".

Los cautivos del Ascensién entre Montevideo y Lima

La travesia de los cautivos del Ascension fue de casi nueve me-
ses, ya que sobrevivieron tres en el océano Indico (agosto-octubre
de 1797), otros tres meses hacia Montevideo (noviembre de 1797
a enero de 1798) y tres mas (febrero-abril de 1798) de marchas te-
rrestres que los condujeron a un embarque en el Pacifico hacia
Lima. El suplicio de la mayoria de los sobrevivientes del Ascernsidn
sigui6 después de Montevideo, ya que la red de trata de Romero los
condujo al otro lado de Sudamérica. Solo se vendieron diez cauti-
vos en Montevideo, mientras que otros cuatro se quedaron en Bue-
nos Aires. Casi todos estos hombres, mujeres y nifios se dividieron
en dos grupos, dado que Romero puso a 130 africanos en consig-
nacion de José Requena en febrero de 1798, para ser vendidos en
Lima, y a otros 71 cautivos en consignaciéon a José Larramendi en
marzo, para la venta en territorios que se extendian desde Salta (el
norte de Argentina) hasta Potosi y el sur de Per, a la Audiencia de
Charcas®. Las diferencias de precios, la conexién de los mercados
regionales y la liquidez de la plata hicieron posible este trafico in-

’l Sobre contrabando, véase Fabricio PrRaDO: Edge of Empire: Atlantic Net-
works and Revolution in Bourbon Rio de la Plata, Berkeley, University of Califor-
nia Press, 2015, cap. 6, y sobre la Agenoria, Archivo General de la Nacién, Uru-
guay (en adelante, AGN-U), Escribania de Gobierno y Hacienda, caja 41, exp. 122.

*2 Documentos de Tomds Romero sobre el trafico de esclavos, 29 de diciembre
de 1798, Buenos Aires, AGN-A, IX, 18-8-11.
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terno. Los cautivos del Ascension tenfan un precio aproximado de
240 pesos en Montevideo, 250 pesos en Buenos Aires, un promedio
de 370 pesos en las provincias interiores de Charcas y Alto Perti y
estaban en el rango de 400-500 pesos en Lima.

En la ruta entre el Rio de la Plata y Lima, algunos esclavos eran
conducidos hacia los Andes por tierra desde Buenos Aires hasta
Mendoza, para luego ascender la cordillera a lomo de mula y des-
cender hasta llegar a Valparaiso, en Chile. Otros continuaban su
odisea desde el Rio de la Plata hasta el sur del Atlantico a través del
estrecho de Magallanes, desde donde ingresaron al Pacifico hasta
Valparaiso. Las rutas terrestres y maritimas coincidian en Valpa-
raiso, desde donde los cautivos navegaban a Lima. En un viaje re-
gular de esclavos desde Mozambique al Rio de la Plata, Montevi-
deo estaba a medio camino para los africanos entre sus tres meses
de travesia desde Mozambique y el viaje de tres meses desde el Rio
de la Plata hacia Lima.

Una estimacion anénima de los costos financieros del trans-
porte de africanos esclavizados desde Montevideo a Lima ofrece
detalles de esta ruta en la década de 1780. Los africanos permane-
cfan menos de una semana en Montevideo antes de embarcarse ha-
cia Buenos Aires, a la que llegaban en un viaje de un dia cruzando
el rio. Se quedaban diez dias en Buenos Aires, cuando el merca-
der (o su consignatario) compraba provisiones y alquilaba carretas
de bueyes para el viaje de un mes desde Buenos Aires a Mendoza,
al pie de los Andes. Este mercader también compraba vestimenta
para mantener abrigados a los africanos. Una vez en Mendoza, los
africanos se recuperaban del viaje por tierra mientras que el co-
merciante o consignatario buscaba un arriero que los guiara en el
cruce de los Andes y alquilaba mulas para la caravana: una mula
cada dos esclavos. Ademas, enviaba noticias a Valparaiso sobre
la inminente llegada de estos esclavos para coordinar su embar-
que a Lima. Los africanos descansaban casi dos semanas en Men-
doza antes de soportar la marcha de dos semanas a través de los
Andes para llegar a Valparaiso. Si el mercader no podia coordinar
con un capitan para el traslado de los cautivos al momento de su
llegada a Valparaiso, ellos debian esperar aproximadamente veinte
dias por un barco. Dos semanas de navegacion los separaba de su
destino en Lima. Seglin esta estimacion, el viaje de Montevideo a
Lima agregaba unos 114 pesos al precio de los esclavos, lo que se
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aprecia en la diferencia de precio de los cautivos del Ascension en
Montevideo (240 pesos) y en Lima (400-500 pesos)”.

El sobrecargo del barco estadounidense Tyre, Stephen Dexter,
llevé un diario en donde registré una descripcion del mercado de
esclavos en Valparaiso en este periodo. En mayo de 1802, Dexter
anoto a los esclavos como el primer articulo en una seccion sobre el
comercio: «Unos tres mil negros al afio son traidos aqui desde Bue-
nos Aires, embarcados hacia Lima, a muchos los llevan a Lima en
otras direcciones, pocos de ellos se venden en Valparaiso —los es-
clavos de calidad valen 500 délares en Lima— segin informacion
y mis propias observaciones»’!. Aunque Dexter puede haber exa-
gerado, es posible que 2.000 esclavos fueran reembarcados anual-
mente en el Rio de la Plata hacia Valparaiso de 1799 a 1810, ya que
un promedio anual de 4.000 arribé a Buenos Aires y Montevideo
durante estos afios”. En 1803, el aumento de la llegada de esclavos
a Valparaiso llevé a las autoridades a solicitar la construccién de un
lugar de cuarentena fuera de la ciudad para albergarlos’®. El papel
de Valparaiso como puerto de reembarque y de los comerciantes
de Santiago de Chile como articuladores entre el Rio de la Plata y
Lima aparece en la correspondencia de algunos mercaderes de San-
tiago, como José Trucios y Olaguer Reynals, la cual daria para otro
articulo®”. La plata que estos mercaderes obtenian para este trafico
venia tanto de Lima como de Charcas.

Si bien los cautivos del Ascensién pasaron por Cérdoba, Men-
doza y Chile de camino a Lima, a ninguno se le vendié en este tran-
sito. Cérdoba habia sido uno de los centros de la trata de esclavos
en el siglo xvI1, ya que era una encrucijada de rutas que iban desde

3 «Calculo del costo que por razén de dafios y transporte tiene un negro com-

prado en Montevideo», Beinecke Rare Book and Manuscript Library, Yale Univer-
sity. Sobre esta ruta, Greg GRANDIN: The Empire of Necessity: Slavery, Freedom, and
Deception in the New World, Nueva York, Metropolitan Books, 2014.

** Journal of the Ship Tyre, 1801-1803, f. 6-6v, Arnold Family Business Re-
cords, John Carter Brown Library.

» Alex Boruckr: «The Slave Trade to the Rio de la Plata...».

% Francisco LE DANTEC: Crénicas del Viejo Valparaiso, Valparaiso, Ediciones
Universitarias de Valparaiso, 2003, p. 72.

7 Archivo General de la Nacién, Santiago de Chile, Chile, véanse Fondo José
Trucios (por ejemplo, varias cartas en los volimenes 15 y 16) y Fondo Olaguer Rey-
nals (correspondencia en los voltiimenes 12 y 27) que dan cuenta de la trata entre el
Rio de la Plata, Chile, y Lima.
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Buenos Aires en el Rio de La Plata, a Chile y Potosi en Charcas.
No obstante, hacia fines del siglo xvi, la mayoria de la poblacion
esclava de Cérdoba habia nacido alli mismo*®. El mercado de escla-
vos en Chile era relativamente activo, pero los cautivos vendidos en
Santiago en su mayoria también habian nacido en Chile*’. Casi to-
dos los esclavos arribados a Valparaiso continuaban a Lima, dado
que se podian vender a un precio mas alto en la capital virreinal.

La plata y los esclavos

Los mercaderes estadounidenses en el Rio de la Plata también
movilizaban la plata hispanoamericana, extraida de la trata, hacia
el océano Indico y hacia Asia, Los Vernon reenviaban pesos espa-
foles hacia el comercio del Indico que finalmente conducia a la
China. El Ascension dejo pesos de plata en las islas Mascarenas,
pero también, hacia 1798, los Vernon enviaron la balandra Juliet a
Batavia y Manila con plata proveniente de las operaciones del As-
cension®. Los comerciantes estadounidenses se beneficiaban do-
blemente de la trata esclavista hacia el Rio de la Plata, ya que lle-
vaban la ventaja en el trafico de cautivos frente a los mercaderes
espafioles que carecian de contactos directos con Africa antes de
la década de 1810, y asimismo tenian ventajas en relacién con los
mercaderes de Asia que carecian de intercambios directos con las
fuentes de plata hispanoamericana por fuera del comercio filipino.
La venta de cautivos africanos en las colonias espafnolas permitié a
algunos comerciantes atlanticos del Viejo y Nuevo Mundo extraer
monedas de plata sin la intermediacién metropolitana espafiola, asi
como emplear la plata fuera del Atlantico en sus negocios en el In-
dico y en la China.

% Carlos Sempat ASSADOURIAN: E! trdfico de esclavos en Cérdoba, Cérdoba,
Universidad Nacional de Cérdoba, 1966, y Erika EpDwaRDs: «Mestizaje, Cérdoba’s
patria chica: beyond the myth of black disappearance in Argentina», African and
Black Diaspora: An International Journal, 7(2) (2014), pp. 89-104.

* Celia CusseN, Manuel Lrorca-JaNa y Federico DROLLER: «The Dynamics
and Determinants of Slave Prices in an Urban Setting: Santiago de Chile, c. 1773-
1822», Revista de Historia Econdmica-Journal of Iberian and Latin American Econo-
mic History, 34(3) (2016), pp. 1-29.

4 «Vernon Wm and Samuel, Ship Accounts», NHS-VP, Box 229.
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La importancia de la plata en la venta de esclavos en Buenos Ai-
res y Montevideo, asi como el trasporte de tasajo y otros produc-
tos en consignacién por parte de estos mercaderes, se refleja en las
instrucciones que Jacob Smith, comerciante de Newport, le envid
al capitan William Earl para el viaje del barco Charles and Harriot
en 1805, cuando la trata en el Rio de la Plata estaba en su apogeo.
Smith le indicé a Earl que embarcara «mitad nifios y mitad nifias»
en Mozambique —lo que apunta nuevamente a una alta incidencia
de nifios en las travesias de esclavos del siglo Xxix— y que se diri-
giera a Montevideo: «A tu llegada, si no encuentras ninguna indica-
cién mia, dispondras de tu cargamento a cambio de plata. Equipa
un cargamento completo de tasajo y sebo y contintia rumbo a
Newport»*. El contacto de Smith en el Plata era Thomas Halsey,
que vivia en Buenos Aires, pero servia a los capitanes estadouniden-
ses que llegaban a Montevideo. Halsey le habia facilitado informa-
cién comercial reciente a Smith sobre el contrabando de mercan-
cias en embarcaciones estadounidenses, ya que Smith le advirtié a
Earl que no permitiera que «tus oficiales y tu gente lleven cualquier
articulo de Mozambique que de alguna forma pueda hacer que el
barco sea incautado en Montevideo». Smith también advirtié a Earl
de que la embarcacion no tenia seguro contra las rebeliones de es-
clavos, porque los documentos firmados por los aseguradores no la
identificaban como una nave esclavista dado que dicho trafico era
ilegal en Rhode Island.

La venta de esclavos era esencial para obtener la plata, pues las
autoridades coloniales en ocasiones restringian el comercio con los
barcos estadounidenses solo a la trata. En otras palabas, de los bar-
cos estadounidenses, solo los esclavistas tenian un permiso relativa-
mente seguro para ingresar a Buenos Aires y Montevideo, como lo
atestigua un capitan de la compania Brown & Ives de Providence,
que escribié desde Rio de Janeiro en 1805. Scott Jenckes informé:
«No podemos ir ahi [al Rio de la Plata] sin llevar esclavos y quie-
nes comercian alli no se atreven a llevar productos con ellos. Un
capitan [estadounidense] llegd aqui [a Rio de Janeiro] unos dias
después de forma directa del Rio [de la Plata] y afirma que [los

4 Jacob Smith a William Earl, 29 de mayo de 1805, NHS-VP, Box 43A,
Folder 26.
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espafoles] estin mds estrictos que nunca»*. Scott Jenckes capita-
neaba el barco Farmer para entregar vestimenta y herramientas en
Buenos Aires, pero esta noticia le hizo cambiar de rumbo.

La plata también era importante en estos intercambios en el
océano Indico, donde los comerciantes estadounidenses emplearon
rutas comerciales francesas entre las islas Mascarefias y Mozambi-
que para incrementar la trata esclavista. Estas islas francesas fue-
ron las primeras plantaciones modernas de café dirigidas por eu-
ropeos con esclavos de Africa, la India y Madagascar. Los precios
del café alcanzaron su auge en la década de 1790, cuando la re-
volucién de Saint Domingue, la productora principal de café para
Europa. Para desarrollar las plantaciones en las islas Mascarenas,
los franceses compraban esclavos de Mozambique con plata obte-
nida en el comercio atlantico. Tras la compra de esclavos, la plata
seguia su curso hacia la India, dada la conexion mercantil entre la
India (que exportaba textiles a Mozambique) y los comerciantes
portugueses y africanos de Mozambique, que a cambio de estos
textiles vendian marfil y, en forma creciente, plata hacia los merca-
dos de la costa oeste de la India®. Se podria incluir aqui una sec-
cién sobre la historia de la plata espafiola en Mozambique, y su
impacto en los intercambios entre Mozambique y la India previo
al arribo del Ascension™.

La combinacién de un mercado regional que ofrecia cautivos
en Mozambique, café en las islas Mascarefias y una via de ingreso

2 Scott Jenckes a Brown & Ives, Rio de Janeiro, 4 de septiembre de 1805,
JCBL-BFBP, Box 535, Folder 8.

# Pedro Mactapo: Ocean of Trade: South Asian Merchants, Africa, and the In-
dian Ocean, c¢. 1750-1850, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, p. 234;
José Capera: O trdfico de Escravos nos portos de Mocambique, Oporto, Afronta-
mento, 2002, e iD.: «Slave Trade Networks in Eighteenth-Century Mozambique»,
en David RicHARDSON y Filipa RiBEIRO DA SiLvA (eds.): Networks and Trans-Cultu-
ral Exchange: Slave Trading in the South Atlantic, 1590-1867, Leiden, Brill, 2014,
pp. 165-193.

# Véanse Albert Jauze: «Les campagnes du Ruby en 1763-1764: etude des
colonies francaises des Mascareignes, de Madagascar et de la cote orientale de
I’Afrique. Contribution a la connaissance de la traite indien-océanica au xviite sié-
cle», Outre-Mers, 100(374-375) (2012), pp. 119-189, y Patrick HARRIES: «Mozam-
bique Island, Cape Town and the Organization of the Slave Trade in the South-
West Indian Ocean, c. 1797-1807», Journal of Southern African Studies, 42(6)
(2016), pp. 409-427.
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a Asia atrajo a los comerciantes de Rhode Island hacia esta region.
En 1792, Samuel Brown (uno de los duefos del Ascension) le es-
cribié a William Vernon que el prospecto del trafico de esclavos
en Mozambique parecia mejor que en Anobamu, un puerto im-
portante de esclavos en la actual Ghana. En la misma carta, Brown
mencioné el comercio con China, ya que las islas Mascarefas eran
consideradas como la via de entrada al océano Indico, asi como la
importancia de la plata®. En 1793 Brown le mencioné a Vernon
que le habia dado margen de maniobra a un capitin para comer-
ciar café o esclavos (o ambos) entre Mozambique y las islas Masca-
refias, segtn la coyuntura local, y que un capitan que trabajaba para
¢l habia llevado cautivos de Mozambique hasta ile de France*. En
1794, Brown le informé a Vernon que el aumento del tréfico escla-
vista francés en Mozambique habia elevado los precios de los escla-
vos*. Los mismos capitanes que realizaban travesias con esclavos
entre Mozambique y las islas Mascarefias —y también hacia el At-
lantico— a veces enviaban café a Europa, tal como hizo Chace du-
rante la primera parte de su itinerario en 1795. Los capitanes eva-
luaban si era mas redituable vender café en Europa o cautivos en el
Nuevo Mundo, lo que dependia de las circunstancias locales en el
Indico y el Atlantico.

En China, el destino final del circuito de la plata, los pesos es-
panoles inicialmente arrojaban un mejor tipo de cambio con el oro
que en Europa y las Américas, pero luego de la paridad global en-
tre oro y plata todavia gozaban de la confianza local como divisa.
La especulacién del arbitraje entre plata y oro se habia originado
en la primera integracion de los mercados mundiales a través de la
plata en 1540-1640, impulsada por la distinta relacion entre el oro
y la plata en Europa (1:12) y China (1:6)*. En este periodo llega-
ron a China cantidades masivas de plata mexicana y peruana a tra-
vés del Pacifico y del Atlantico. A fines del siglo xvi, tras la estabi-

# Samuel Brown a William Vernon, 7 de marzo de 1792, New York Histori-
cal Society, Slavery Collection, Subseries 1, Samuel and William Vernon (en ade-
lante, NYHS-SC-SSWM).

4 Samuel Brown a William Vernon, 28 de enero de 1793, NYHS-SC-SSWM.

4 Samuel Brown a William Vernon, 1y 14 de marzo de 1794, NYHS-SC-SSWM.

# Dennis FLYNN y Arturo GIRALDEZ: «Cycles of Silver: Economic Unity
through the Mid-Eighteenth Century», Journal of World History, 13(2) (2002),
pp. 391-427, sobre el arbitraje oro-plata, véanse esp. pp. 393 y 402-404.
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lizacion de la relacion oro-plata en todo el mundo, se desarrollé un
segundo «ciclo de la plata» en la primera mitad del siglo xvm1, con
una diferencia de 1:10 en China y 1:15 en Europa. Si bien esta bre-
cha fue menor que la que habia provocado el primer ciclo (1540-
1640), la cantidad de plata enviada a China en la primera mitad del
siglo xvii1 fue mayor que en la fase anterior. Mas all4 del debate so-
bre las cifras, incluso tras la renovada estandarizacion de la relacién
oro-plata en el mundo de mediados del siglo xvr, la plata hispano-
americana continué fluyendo hacia China*’. Una nueva oleada de
plata importada arribé a China después de 1780, y en particular en
la década de 1790, lo que hizo que los precios de la plata bajaran
en China, como tendencia, en comparacién con otro tipo de mo-
nedas. Durante los afios de comercio neutral con Hispanoamérica,
los comerciantes estadounidenses fueron los principales proveedo-
res de plata para los mercados chinos™.

Los pesos espafioles se convirtieron en una de las monedas mas
confiables en China en el siglo xvi después de que los chinos em-
plearan esta moneda durante dos siglos. Mercaderes y autoridades
chinas confiaban en la disponibilidad y circulacion del peso espa-
fol, lo que otorgaba a los pesos cierto beneficio en comparacion
con otras monedas de plata extranjeras, e incluso con los sycee, los
lingotes de plata que circulaban en China, que, de hecho, tenian
mas gramos de plata pura que los pesos’’. Lo que importaba para
el mercado chino de divisas era la «calidad social» del peso acu-
fiado, o la confianza de los consumidores de esta divisa, en lugar de
la cantidad de plata de las monedas.

4 Para una visién opuesta sobre la importancia de la plata en China, véase
Kent G. DENG: «Miracle or Mirage? Foreign Silver, China’s Economy and Globa-
lization from the Sixteenth to the Nineteenth Centuries», Pacific Economic Review,
13(3) (2008), pp. 320-358.

°% Richard voN GLAHN: The Economic History of China from antiquity to the ni-
neteenth century, Cambridge, Cambridge University Press, 2016, pp. 320-330.

1 Alejandra TRIGOIN: «A Trojan Horse in Daoguang China? Explaining the
flows of silver in and out of China», London School of Economics Working Papers,
173(13) (2013), pp. 1-35, e ip.: «The End of a Silver Era: The Consequences of the
Breakdown of the Spanish Peso Standard in China and the United States, 1780s-
1850s», Journal of World History, 20(2) (2009), pp. 207-244.
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Conclusiones

Aunque la travesia del Ascension fue algo nuevo en la historia
del Rio de la Plata y del trafico de esclavos de los Estados Unidos,
esta historia sigue ciertos patrones previos de redes esclavistas que
conectaban Hispanoamérica con el comercio atlantico. Como los
mercaderes espafioles no tuvieron contactos directos en el Africa
subsahariana entre las décadas de 1650 y 1810 aproximadamente,
el suministro de esclavos a las colonias atrajo a comerciantes que no
eran stbditos de la corona espaniola®. Los estadounidenses fueron
los dltimos de una lista de traficantes extranjeros de esclavos atrai-
dos a las colonias espafolas por la plata. Desde mediados del si-
glo xvit y durante todo el siglo siguiente, el trifico de esclavos re-
sult6 clave para los comerciantes portugueses, ingleses, franceses y
holandeses que intentaban acceder a los consumidores hispanoame-
ricanos, ya que las grandes poblaciones que vivian en las colonias
espafolas eran uno de los mercados mas lucrativos para los tejidos
europeos y asidticos. De 1660 a 1810, aproximadamente, merca-
deres extranjeros introdujeron casi 300.000 cautivos directamente
de Africa hacia las colonias espafolas, y 600.000 africanos esclavi-
zados mas, mediante rutas transimperiales e intra-americanas (por
ejemplo, de Jamaica a Cartagena)”. Como resultado, las monedas

°2 Si bien hubo un trifico «espafiol» en el siglo xvi y luego durante la Unién
Ibérica en tanto que los portugueses estaban bajo esta corona, desde mediados
del siglo Xvi y durante el xvir la trata estuvo en manos de mercaderes extranje-
ros, en su mayoria, hasta el desarrollo de la trata espafiola hacia el Rio de la Plata y
Cuba entre 1790-1810. En Cuba, el trifico espanol solo predominé luego de 1808,
cuando los britanicos y estadounidenses se retiraron por las prohibiciones a la trata
a sus paises. Véanse Enriqueta ViLA VILAR: Hispanoamérica y el comercio de escla-
vos, Sevilla, Escuela de Estudios Hispano-Americanos, 1977, y la nueva visién de la
trata temprana en David WHEAT: Atlantic Africa and the Spanish Caribbean, 1570-
1640, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 2016. Las limitaciones de
espacio impiden citar toda la historiografia sobre la trata hacia Cuba del siglo x1x.
Véanse, entre otras, las obras de Josep Maria Delgado, Oscar Grandio, Gloria Gar-
cfa, Juan Pérez de la Riva, Manuel Barcia, Marial Iglesias, Lizbeth Chaviano, Mi-
chael Zeuske, Martin Rodrigo, José Luis Belmonte, José Antonio Piqueras, David
Murray, y Herbert Klein.

> Alex Borucki, David Ertis, David WHEAT: «Atlantic History and the
Slave Trade to Spanish America», American Historical Review, 120(2) (2015),
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de plata hispanoamericana ingresaron en los circuitos comerciales y
crediticios de los mercados inglés, holandés y portugués, lo que be-
neficiaba a los comerciantes metropolitanos y a los ingresos estata-
les. Este trafico también proporcioné parte de la plata para el co-
mercio de larga distancia con Asia.

Cuando en la década de 1790 los mercaderes de Estados Uni-
dos comenzaron a construir su propio «mundo atlantico», aparte
del de los britanicos, uno de los ramos estratégicos del comercio
fue la trata de esclavos con la América espafiola. Durante los afios
del comercio neutral, los estadounidenses no solo se convirtieron
en los principales intermediarios entre los puertos hispanoameri-
canos y Europa, sino que también participaron en el comercio de
larga distancia, que conducia la plata hacia los mercados de India y
de China®*. En esos afos, los comerciantes estadounidenses se con-
virtieron en los principales proveedores de plata para China como
se examina en la seccion anterior.

La historia del Ascensién conecta el Atlantico con el Pacifico y
el Indico, dado que buena parte de los cautivos que desembarca-
ron de las naves esclavistas de Estados Unidos en el Rio de la Plata
fueron redirigidos hacia Lima, por una ruta que pasaba por Valpa-
raiso. Asimismo, la plata enviada desde Lima y Chile hacia Buenos
Aires y Montevideo terminaba en los océanos Indico y Pacifico, ab-
sorbida por el mercado de la India y, principalmente, por China. Si
bien la historiografia del Atlantico coloca a Europa y a las Améri-
cas en el centro de las narrativas, atribuyéndole prioridad a los in-
tercambios entre Europa, las Américas y Africa en la exphcac1on
del comercio ultramarino europeo, este articulo muestra cémo los
mercaderes estadounidenses, siguiendo patrones previos de trata
esclavista con colonias espanolas, desarrollaron nuevas conexiones
por fuera del Atlantico a través del trafico de esclavos y los circui-
tos de la plata®

pp. 433-461, y Gregory O’MALLEY: Final Passages: The Intercolonial Slave Trade
of British America, 1619-1807, Chapel Hill, University of North Carolina Press,
2014. La investigacién en curso sobre la trata intra-americana a Hispanoamérica
aumentara estas cifras.

> James FICHTER: So Great a Proffit: How the East Indies Trade Transformed
Anglo-American Capitalism, Cambridge, Mass., Harvard University Press, 2010.

> Peter A. CocLanis: «Atlantic World or Atlantic/\World?», The Willian and
Mary Quarterly, 63(4) (2006), pp. 725-742, esp. p. 728.
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El comercio atlantico, incluyendo el trafico de esclavos, no era
una unidad cerrada, ya que las redes comerciales y los mercados
del océano Indico y del Extremo Oriente influfan en la direccio-
nalidad de los intercambios comerciales atlanticos. En lugar de
«triangular» o «bilateral», la ruta esclavista iniciada por el Ascen-
sion fue multilateral y durante algunas etapas del viaje incluyé co-
mercio de mercancias. Estos circuitos multilaterales iban mas alla
de las concepciones limitadas del «comercio de esclavos» o del
«comercio de China» y estaban vinculadas entre si. El comercio de
esclavos contribuyd a una convergencia y mayor interdependen-
cia de los sistemas monetarios basados en el peso de plata, un pro-
ceso que adquirié dimensiones globales desde el siglo xvi y conti-
nué durante el siglo xvrr.

Los mercaderes portugueses, holandeses, ingleses y, en dltima
instancia, los estadounidenses accedieron a varias colonias espafo-
las mediante el trafico de cautivos. Las redes a través de las fronte-
ras imperiales, tanto en la metrépoli como en las colonias, fueron
esenciales para el desarrollo de la trata en Hispanoamérica. Estas
colonias, en diferentes momentos, se convirtieron en terminales de
los mundos atldnticos de holandeses, britanicos, portugueses y es-
tadounidenses. En varias ocasiones, las rutas que traian cautivos a
las colonias espafolas eran extensiones de rutas comerciales holan-
desas, britanicas, portuguesas y estadounidenses. La capacidad de
los traficantes extranjeros para entregar cautivos a los dominios es-
panoles en América dependia de rutas de esclavos que ya funciona-
ban dentro de estas comunidades mercantiles.

De este modo, para comprender el trafico de esclavos y los cir-
cuitos de la plata en el Atlantico espanol, se debe agregar esta di-
mension trans-imperial que continuaron los estadounidenses du-
rante la era del comercio de neutrales. Este articulo examina solo
una region de la historia global de la trata esclavista y de la circu-
lacién de pesos espanoles. Como la plata era la principal forma de
pago por los esclavos que llegaban a Hispanoamérica hacia fines
del siglo xvr, el comercio de esclavos en estas colonias contribuyo
a proporcionar los medios para incrementar el comercio estadouni-
dense con China™.

*¢ Durante la era del comercio de neutrales, la plata también fue el medio prin-

cipal de pago por esclavos en Cuba, véase la discusién del Cabildo de La Habana,
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Este articulo no pretende contribuir a los debates sobre el pa-
pel de la esclavitud y la plata hispanoamericana en la emergencia
del capitalismo, o de la significancia de la periferia en la emergen-
cia de las economias centrales europeas, ni sobre las divergencias
de Europa y Asia con relacion al capitalismo decimonénico. No
obstante, con frecuencia en estos debates se analizan en forma se-
parada la circulacién de la plata y el sistema esclavista, lo que se
ejemplifica en la reflexion de John Tutino sobre estos temas. Tu-
tino desagrega la temporalidad del capitalismo al identificar la cir-
culacién de la plata en el periodo inicial de la historia colonial la-
tinoamericana como la primera contribucién de las Américas al
capitalismo, y luego identifica la esclavitud como la segunda con-
tribucién, propia del siglo xvir”. Este articulo manifiesta que la
importancia de la plata y de la esclavitud no es necesariamente
consecutiva, sino también simultinea, en regiones como el Rio de
la Plata y Pert, que tradicionalmente se excluyen de la historia de
la esclavitud en sentido hemisférico. Esta simultaneidad se puede
percibir también para el primer siglo del trafico transatldntico de
esclavos (1520-1620), cuando la plata constituia la principal forma
de pago para el arribo de africanos esclavizados, en un periodo en
el cual la mayoria de los cautivos que cruzaban el Atlantico llega-
ban a las colonias espafnolas’.

Con frecuencia resulta invisible para los enfoques que se centran
en los mercados externos y el transporte transatlantico, la impor-

«Expediente instruido por la Junta de Fomento con objeto de acordar si conviene
o no suspender por tiempo limitado la extraccién de caudales en retorno de Ne-
gros Bozales, 1801-1803», Archivo Nacional de Cuba. Real Consulado y Junta de
Fomento, leg. 72, exp. 2791. Le agradezco a Jorge Felipe por sefalarme esto. So-
bre el uso de plata en Santiago de Cuba, véase José Luis BELMONTE: Ser esclavo en
Santiago de Cuba Espacios de poder y negociacién en un contexto de expansion y cri-
sis 1780-1803, Madrid, Doce Calles, 2011, pp. 168-174.

°7 John TurtiNO: Making and New World: Founding Capitalism in the Bajio and
Spanish North America, Durham, Duke University Press, 2011, pp. 36-38, e iD.:
«The Americas in the Rise of Industrial Capitalism», en John Turivo (ed.): New
Countries: Capitalism, Revolutions, and Nations in the Americas, 1750-1870, Dur-
ham, Duke University Press, 2016, pp. 25-70.

*8 Véase David WHEAT: Atlantic Africa and the Spanish Caribbean..., asi como
los trabajos en curso de David Wheat y Marc Eagle sobre el siglo xvi. Sobre Bue-
nos Aires, Zakarias Moutoxias: Contrabando y control colonial en el siglo xvi: Bue-
nos Aires, el Atintico vy el espacio Altoperuano, Buenos Aires, CEAL, 1988.
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tancia de los mercados internos y las economias locales hispanoa-
mericanas. Al examinar la experiencia de los cautivos del Ascension
se revelan complejos itinerarios conformados por los mercados ex-
ternos e internos de la fuerza laboral. Ademas, lugares como Mon-
tevideo, donde las rutas de esclavos del Atlantico se encontraban
con redes de trata interna, se constituian para los africanos recién
llegados en la puerta de entrada a la esclavitud del Nuevo Mundo y
en los centros donde obtenian informacién por primera vez de ese
mundo extrafio y terrible en el que se encontraban.
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Resumen: El comercio de esclavizados en Puerto Rico a principios del si-
glo Xix estuvo profundamente condicionado por la situacién politica
del espacio atlantico, conmocionado durante las guerras napolednicas.
La confluencia de las redes de comercio con la costa atlantica africana,
y las de tipo intracaribefio, principalmente con las pequefas Antillas,
permitieron la entrada de miles de esclavos. Estos portaban en sus
cuerpos marcas variadas, que iban desde cicatrices o quemaduras pro-
vocadas por la violencia de la esclavizacién, a escarificaciones de tipo
ritual o social que cobraban sentido en las sociedades africanas de ori-
gen, pero no en la sociedad esclavista portorriqueiia, donde esta prac-
tica fue abandonada.

Palabras clave: comercio de esclavos, Puerto Rico, esclavizados, escari-
ficaciones, cicatrices.

Abstract: In early nineteenth century, the Napoleonic War upset the po-
litical balance of the Atlantic world, and profoundly conditioned the
trade in slaves. Traders exploited Atlantic and intra-Caribbean com-
mercial networks (particularly with the «Lesser Antilles»), and, by so
doing, introduced thousands of enslaved people to the New World.
Many of their bodies were covered with various marks. These ranged
from scars or burns caused by the violence of capture to marks caused
by ritual scarifications that had been meaningful in their places of or-

* Este trabajo se ha realizado dentro del proyecto Research and Innovation
Staff Exchange (RISE) H2020MSCA-RISE-2018: ConnecCaribbean-823846.
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igin but were not so in the slave society of Puerto Rico, where this
practice was abandoned.

Keywords: slave trade, Puerto Rico, enslaved, scarifications, scars.

Cuando David Welter, capitdan de la goleta danesa Ana, intro-
dujo en el puerto de San Juan ochenta y seis esclavos bozales pro-
cedentes de la isla de Saint Thomas en el afio 1806}, la articula-
cién de la trata negrera en el Caribe hispano habia experimentado
significativos cambios. Lejos comenzaba a quedar la primera libe-
ralizacion del comercio esclavista, el 28 de febrero de 1789, que
habia permitido a los puertos de La Habana, Santiago de Cuba,
Santo Domingo, Puerto Cabello, La Guaira y San Juan dedicarse al
«odioso comercio». Si bien todos los puertos, a excepcién de San-
tiago de Cuba y Puerto Cabello?, se habilitaron al comercio atlan-
tico de esclavizados, lo cierto fue que, a excepcién de La Habana,
el resto no consigui6 establecer, en un primer momento, un vinculo
estable con el occidente africano. Para el resto de los puertos ha-
bilitados, fue el comercio intracaribefio el que permiti6 el fomento
del esclavismo en la region. La liberalizacion del comercio escla-
vista legitim6 unas practicas comerciales que, mas alla de la legis-
lacién, permitieron la vertebracién econdmica y social de la region
Caribe durante buena parte del siglo xvir’. La existencia de estas
estructuras comerciales posibilité el éxito del comercio intraameri-
cano durante los primeros afios de la liberalizacion, facilitando que
comerciantes espanoles acudieran a territorios britanicos, franceses,
holandeses o daneses para adquirir los esclavizados que requeria el
proyecto esclavista borbénico?. Ademads, se autorizé la entrada de

U Archivo General de Puerto Rico (en adelante, AGPR), Protocolos Notariales,
Ponce, Otros Funcionarios, caja 2453, afio 1806.

2 José Luis BELMONTE: «A Caribbean Affair. The Liberalisation of the Slave
Trade in the Spanish Caribbean, 1784-1791», Culture & History Digital Journal,
8(1) (2019), https://doi.org/10.3989/chdj.2019.014.

> Gregory O’MALLEY: Final Passages. The Intercolonial Slave Trade of British
America, 1619-1807, Chapel Hill, The University of North Carolina Press, 2014,
pp. 294-295, y Juan Giusti CORDERO: «Sugar and Livestock: Contraband Networks
in Hispaniola and the Continental Caribbean in the Eighteenth Century», Revista
Brasileira do Caribe, XV(29) (2014), pp. 13-41.

4 Elena SCHNEIDER: «African Slavery and Spanish Empire. Imperial Imaginings
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comerciantes extranjeros en todos los puertos habilitados a excep-
cién de Santiago de Cuba, que quedo reservado, exclusivamente, a
comerciantes espafioles.

En este proceso tuvieron un papel muy destacado los comer-
ciantes britanicos, quienes, junto con los norteamericanos, se con-
virtieron en los principales redistribuidores (de manera directa o
indirecta) de esclavos en los dominios hispanos del Caribe, incre-
mentandose esta importancia tras la prorroga y ampliacién de los
puertos habilitados al comercio de esclavos en noviembre de 1791.
Sin embargo, la declaracion de guerra entre Gran Bretana y Es-
pana en agosto de 1796 provoco una fuerte conmocién en las re-
des de comercio atlantico e intracaribefio que surtian de esclavos a
las posesiones espafolas’. El bloqueo, o ralentizacién, del comer-
cio que suscité la confrontacién entre las principales potencias eu-
ropeas afectd extraordinariamente a los dominios hispanicos del
Caribe, a pesar de la nueva liberalizacion del comercio esclavista de
1797, coincidente con la proclamacion del Reglamento de Neutra-
les que, en la prictica, dej6 en manos de las potencias que no es-
taban en conflicto con Gran Bretafia buena parte de la actividad
comercial. Los datos conocidos para la introduccién de esclaviza-
dos en las grandes Antillas espafolas hasta 1808 revelan un decli-
nar de los esclavos introducidos en los puertos de Cuba, Santo Do-
mingo y Puerto Rico, con la excepcion del breve periodo en el que
la paz de Amiens de 1802 estuvo vigente®. Ademds, la situacion se
agravo por las restricciones que impusieron las leyes relativas al co-
mercio de esclavos en Estados Unidos en 1794 y 1800. La norma-
tiva norteamericana, de caracter federal, prohibia las exportaciones
de esclavos desde Estados Unidos a otros dominios, y castigaba du-
ramente a cualquier ciudadano norteamericano involucrado en la
trata. Con todo, comerciantes norteamericanos radicados en las pe-
quenas Antillas, en especial en las danesas, enmascararon su ciuda-

and Bourbon Reform in Eighteenth-Century Cuba and Beyond», Journal of Early
American History, 5 (2015), pp. 3-29.

° Alex Boruckr: «Trans-imperial History in the Making of the Slave Trade to
Venezuela, 1526-1811», Itinerario, XXXVI(2) (2012), pp. 42-44.

¢ https://www.slavevoyages.org/voyage/database#visualization (consul-
tado el 16 de septiembre de 2019) y https://www.slavevoyages.org/american/
database#visualization (consultado el 16 de septiembre de 2019).
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dania, consiguiendo operar, de manera clandestina, con las Antillas
hispanas’. El empuje de las fuerzas britanicas en el Caribe habia
provocado el colapso de las Antillas holandesas, y una clara dismi-
nucién de las actividades comerciales con el Caribe hispano. Este
vacio fue aprovechado por comerciantes radicados en las Antillas
danesas para satisfacer la demanda espanola.

Para el caso portorriquefo, el dramatismo de la situacién pro-
picié que, en 1804, en la Gltima de las grandes medidas liberaliza-
dores del comercio de esclavos para el conjunto de los dominios
hispanos, se habilitasen, ademas del puerto de San Juan, los de Fa-
jardo, Aguadilla, Cabo Rojo Mayagiiez y Ponce. La apertura comer-
cial vino acompanada de otras medidas, de tipo fiscal, que preten-
dieron estimular la entrada de esclavizados. Asi, los comerciantes
espafoles que introducian esclavos africanos quedaban exentos de
tributacién por un periodo de doce anos. Los comerciantes extran-
jeros se vieron igualmente favorecidos por esta medida, pero tan
solo por seis anos® La desregulacion anunciaba el gran despegue
de la economia de plantaciéon en Puerto Rico, en particular en las
regiones de Mayagliez, Ponce y Guayama, que se convertirian en el
corazén del mundo azucarero en afios posteriores. De esta forma,
los puertos habilitados para este comercio fijaron a una parte de los
esclavos introducidos en su hinterland y, al mismo tiempo, se con-
virtieron en puntos desde los que comerciantes consignatarios de
los capitanes o armadores esclavistas los distribuyeron hacia las re-
giones con una alta demanda’. El impulso econémico generado en
territorios disimiles provocd una cierta alteracién entre la cabecera
politica de la isla, San Juan, y las regiones econdmicamente mas re-
levantes, lo que imposibilitd, o complejizo, la creacion de un lide-
razgo politico en la isla de Puerto Rico en materia de esclavitud ™.

7 Holger Weiss: «Trade and Neutrality during Times of War: An Analysis of
Danish Slave Trade during the Eighteenth Century», en Eric SCHNAKENBOURG (ed.):
Neutres et neutralité dans Uespace atlantique durant le long xvine siécle (1700-1820).
Une approche globale, Becherel, Edtion Les Perseides, 2015, pp. 78-79.

8 Luis M. DiAz SoLER: Historia de la esclavitud negra en Puerto Rico, San Juan,
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 1970, p. 102.

> Ratl Navarro Garcia: Control social y actitudes politicas en Puerto Rico
(1823-1837), Sevilla, Diputacién Provincial de Sevilla, 1991, pp. 17-19.

10 Michael Zeuske: «Las Capitanias Generales de Cuba y Puerto Rico en el
Gran Caribe, 1808-1812», en Manuel CHUST e Ivana FRASQUET (eds.): Los colores de
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En cualquier caso, los esclavizados fueron la base de la agricultura
comercial de la época gracias a su introduccién masiva, que ter-
mind reconfigurando la demografia portorriqueiia desde mediados
del siglo xvir a inicios del siglo xix!!. Se pusieron, de esa forma,
las bases para la transformacion de Puerto Rico en una isla orien-
tada a la plantacién, abandonando o relegando otros sectores eco-
némicos, como la ganaderia, que hasta ese momento habia gozado
de cierta fortaleza'>. Todo ello se vio favorecido por el colapso de
la produccién azucarera en Saint Domingue, cuyo proceso revolu-
cionario habia paralizado las exportaciones del principal productor
mundial, dejando un notable vacio en el mercado internacional que
los hacendados portorriquenos, entre otros, pretendieron cubrir®.

A lo largo del presente trabajo, ademas de analizar la configu-
racién del comercio de esclavos, incidiremos en la importancia del
contexto regional. A la inestable situacion politica emanada de la
gran confrontacion entre los imperios europeos surgida a raiz de la
expansién napolednica, vino a sumarse, en un contexto caribefo,
las oleadas de refugiados que huian de los fuegos de la revolucion
tanto en Saint Domingue como de los dominios continentales his-
panos. Colonos huidos de la isla de La Espanola (tanto del Santo
Domingo espafiol como del francés), junto a refugiados proceden-
tes de la Nueva Granada y, en especial, Venezuela, recalaron en
Puerto Rico acompanados de sus cautivos en busca de asilo. Se-
ran finalmente estos esclavizados objeto de nuestro estudio, ya que
con frecuencia se restringen a frios nimeros a las personas que
sufrieron y padecieron la mercantilizacién de sus cuerpos. Y hace-
mos énfasis en sus cuerpos porque en buena medida podemos de-
finir la esclavitud, ademas de por el marco juridico que la regulaba
y por la degradacion del estatus social que padecian los cautivos,
por el uso, legitimado por parte de las instituciones politicas o de
actores privados, del cuerpo de un ser humano. A través del em-

las independencias iberoamericanas. Liberalismo, etnia vy raza, Madrid, CSIC, 2009,
pp. 21-48, esp. pp. 36-37.

I José Manuel EspiNosa FERNANDEZ: Elites y politica colonial en los mdrgenes del
imperio, 1765-1815, Sevilla, Escuela de Estudios Hispanoamericanos, 2015, p. 203.

12 Francisco A. SCARANO: Sugar and Slavery in Puerto Rico: The Plantation Eco-
nonry of Ponce 1800-1850, Madison, University of Wisconsin Press, 1984,

P Guillermo BARALT: Esclavos rebeldes. Conspiraciones y sublevaciones de esla-
vos en Puerto Rico (1795-1873), Rio Piedras, Ediciones Huracan, 2006, pp. 14-15.
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pleo mas o menos explicito de la violencia, los esclavizadores con-
seguian apropiarse de los rendimientos del trabajo de los cautivos,
coartando su capacidad de elecciéon o movilidad™. En el cuerpo de
los esclavizados, ademas de un buen nimero de informaciones re-
lativas a las sociedades africanas de procedencia, quedé constancia
explicita de la violencia del proceso de esclavizacion, transporte y
venta en forma de cicatrices.

Las costas de Africa y el trampolin caribefio

El complejo escenario politico de las guerras napolednicas y la
gran ofensiva de la armada britanica en la década de los noventa
consiguié entorpecer notablemente el comercio atlintico de escla-
vizados. Para los dominios hispanos esto se tradujo en la ralentiza-
cién de la entrada de esclavos procedentes de sus principales sumi-
nistradores. El domino britanico de las rutas atlanticas y el estado
de guerra casi continuo que afecté a los Estados europeos dibuja-
ron un escenario complicado para la obtencién de cautivos. En el
contexto caribefio, y atlantico, potencias como Paises Bajos o Dina-
marca tomaron un renovado protagonismo mientras pudieron pre-
servar, con mayor o menor éxito, su neutralidad en el conflicto. De
particular interés nos resulta el caso del Caribe holandés, uno de
los principales lugares donde el esclavismo y el comercio de escla-
vos alcanzaron mayor difusién en el siglo xviir. Tras un floreciente
periodo comercial en el que se agilizé notablemente la entrada de
esclavos procedentes de la costa occidental africana, la irrupcion
de los Paises Bajos en los conflictos internacionales que asolaron
el Atlantico desde 1780 tuvo efectos devastadores. Tras esta fecha,
y hasta inicios del siglo x1x, la introduccion de esclavizados en los
dominios neerlandeses se desplomé?. Si bien la mayor parte de es-
tos se orientaron a las colonias azucareras del continente, una parte
considerable quedo en las islas caribefias bajo su soberania, donde

4 Michael ZruskE: Esclavitud. Una historia de la Humanidad, Pamplona, Edi-
torial Katakrak, 2018, p. 49.

> Karwan FataH-Brack y Matthias vaN Rossum: «Beyond Profitability: The
Dutch Transatlantic Slave Trade and its Economic Impact», Slavery & Abolition,
36(1) (2014), pp. 63-83, esp. pp. 72-73.
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una parte eran redistribuidos por otras partes del Caribe. Curacao,
uno de los principales nudos de distribucién comercial de todo el
area, tenfa una estrecha vinculacién econémica con Puerto Rico.
Desde los primeros momentos de la liberalizacion, en 1789, la isla
neerlandesa fue el enclave mas utilizado por los comerciantes por-
torriquenos para adquirir esclavos. Sin embargo, la conflictividad
abierta entre los Paises Bajos y Gran Bretana tuvo efectos dramati-
cos sobre los dominios holandeses del Caribe.

La pérdida del estatus de potencia neutral implicé que el co-
mercio de Curacao y Saint Eustaquio, los dos grandes puertos li-
bres del Caribe holandés, entraran en un notable declive. El blo-
queo de las rutas comerciales holandesas de tipo intracaribefio
provocod la salida de buena parte de los comerciantes radicados en
Curacao, junto con miles de esclavizados, a otras regiones desde
las que pudieran seguir operando. Y el lugar al que se dirigie-
ron con preferencia fue la isla danesa de Saint Thomas, que ain
preservaba su estatus de neutralidad'®. Al igual que acontecié en
Saint Domingue, el colapso de un régimen esclavista, o la posibi-
lidad mas o menos cierta de que esto terminara sucediendo, im-
plicé la movilidad de gran parte de sus actores sociales. Y con ese
trasvase se produjo la movilidad no solo de personas, sino de co-
nocimiento, tecnologia y saberes, desde las regiones de expulsion
a las zonas de acogida. En este sentido, la isla de Saint Thomas y
su puerto de Charlotte Amelie vieron reforzada su posicion como
centro redistribuidor de esclavos al Caribe espafol, en particular,
dada su cercania y los estrechos vinculos mercantiles preexisten-
tes, a Puerto Rico.

Ademas, el contexto politico de Curagao entre 1795 y 1800 es-
tuvo marcado por la inestabilidad provocada por el proceso revo-
lucionario en el Saint Domingue y por el estallido, en la propia
isla, de dos insurrecciones de esclavos de clara inspiracién aboli-
cionista'. La primera de ellas, en agosto de 1795, dej6 tras de si

16 Gert OostinpIE: «Dutch Atlantic Decline during the Age of Revolutions»,
en Gert OOSTINDIE y Jessica V. RoITMAN (eds.): Dutch Atlantic Connections, 1680-
1800. Linking Empires, Bridging Borders, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 312-314.

7 David GeGGUs: «Slave Rebellion During the Age of Revolution», en Wim
KroosTer y Gert OOSTINDIE (eds.): Curacao in the Age of Revolutions, 1795-1800,
Leiden, KITLV, 2011, pp. 23-56, esp. p. 40.
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una gran represion, con la ejecucion de los principales lideres de
la revuelta. Un afio més tarde se produjo un nuevo golpe de mano
contra el orden colonial esclavista, cuando una gran insurreccion
liderada por neerlandeses que no aceptaron la ocupacién de los
Paises Bajos, junto a tropas francesas procedentes de Guadalupe y
un gran ntimero de africanos, libres y esclavos, tomaron el poder
en la colonia. La conflictividad solo cesé con la invasién britanica
de 1800, que en la practica establecié los mecanismos para preser-
var el sistema esclavista, y el propio orden colonial, hasta su res-
titucion a los Paises Bajos tras las guerras napolednicas. La parti-
cipacion de una parte muy significativa de los esclavizados en las
rebeliones y actos armados provocd que una parte de ellos fueran
vendidos en otras regiones como Puerto Rico'®. Y todo ello a pe-
sar de las restricciones que las autoridades espafolas habian im-
puesto a la importacion de esclavizados, o la llegada de personas
libres de color, procedentes de regiones en las que hubiera esta-
llado una rebelion ™.

Ademis, y desde 1795, colonos espafioles radicados en Santo
Domingo abandonaron de manera masiva la colonia. Tras la firma
del Tratado de Basilea en junio de 1795, y su posterior ratifica-
cién en septiembre, Santo Domingo pasé a estar, tedricamente,
bajo soberania francesa. Esto provocd que, en un proceso lento
por la incompleta transferencia de soberania de Santo Domingo a
la Republica Francesa?®, una parte significativa de la oligarquia do-
minicana, junto a sus esclavos, abandonara Santo Domingo, trasla-
déndose principalmente a Cuba, Puerto Rico y Venezuela?. Puerto
Rico se constituyd, asi, en lugar de asilo para los refugiados que
huian de la isla de La Espanola, lo que posibilit6 la instalacion en

18 Gert O0sTINDIE: «Slave Resistance, Colour Lines and the Impact of the
French and Haitian Revolutions in Curagao», en Wim KLoOSTER y Gert OOSTIN-
DIE (eds.): Curacao in the Age of Revolutions, 1795-1800, Leiden, KITLV, 2011,
pp. 1-23, esp. p. 17.

" Ada FErrERr: Freedom’s Mirror. Cuba and Haiti in the Age of Revolution,
Nueva York, Cambridge University Press, 2014, p. 61.

2 Graham NESSLER: «The Shame of the Nation. The Force of Re-Slavement
and the Law of Slavery under the Regime of Jean Louis Ferrand in Santo Domingo,
1804-1809», New West Indian Guide, 86(%) (2012), pp. 5-28.

2 Frank Mova Pons: Manual de Historia Dominicana, Santo Domingo, Ca-
ribbean Publishers, 2008, pp. 185-192.

52 Ayer 128/2022 (4): 45-70



José Luis Belmonte Postigo El cuerpo del delito. Esclavizacion, cicatrices...

su territorio de un contingente poblacional amplio, de personas li-
bres con vastos conocimientos sobre agricultura, y esclavizados que
podian orientarse a las faenas agricolas.

El papel de la isla de Saint Thomas se vio plenamente refor-
zado por su condicién de puerto libre, y por acoger a un niimero
significativo de mercaderes holandeses que hufan de Curacao. Si la
isla neerlandesa habia sido el lugar al que acudian con preferencia
los comerciantes boricuas para adquirir esclavos desde los prime-
ros momentos de la liberalizacién, las islas danesas de Saint Croix
y Saint Thomas fueron los territorios desde los que mas comer-
ciantes extranjeros acudieron a Puerto Rico para vender esclaviza-
dos. Y todo ello pese al dificil escenario planteado en el entramado
politico danés del periodo, que cristalizé con la primera supresion
del comercio atlantico de esclavos en 1792, aplicable diez anos
mas tarde. La sombra de la prohibicién del comercio esclavista in-
cidi6 en un florecimiento del comercio atlantico de esclavos da-
nés en el periodo 1792-1802. A nivel regional, la paulatina supre-
si6n de este horrendo comercio favorecié las compras masivas de
esclavos por parte de los plantadores daneses gracias a los présta-
mos que el propio gobierno ofrecia. Para el ano 1802, un aluvién
de peticiones reclamaba una prérroga de tres anos para dar por
concluida la trata. Las dificultades para proceder a la prohibicion
efectiva provocaron el surgimiento de un importante comercio ile-
gal de esclavos en los primeros afos del siglo X1x, particularmente
en Saint Thomas, mostrando que, a pesar de las disposiciones lega-
les remitidas desde Europa, en las islas danesas del Caribe existio
un nulo interés por proceder a la supresion de este comercio?. El
volumen comercial que unia a las islas danesas del Caribe con las
Antillas menores era muy superior al que las conectaba con otros
espacios del Atlantico?, lo que favorecié la creacién de estructu-
ras comerciales fuertemente asentadas que interconectaban y ver-
tebraban el espacio de las pequenas Antillas. Esta interconexion,

2 Pernille RoGe: «Why the Danes Got There First? A Transimperial Study
of the Abolition of the Danish Slave Trade in 1792», Slavery & Abolition, 35(4)
(2012), pp. 576-592, esp. p. 588.

? Jeppe MuLICH: «Microrregionalism and Intercolonial Relations: The Case
of the Danish West Indies, 1730-1830», Journal of Global History, 8(1) (2013),
pp. 72-94, esp. p. 75.
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estable desde el segundo cuarto del siglo xvim, habia permitido la
creacion de redes intercoloniales de mutuo interés cuya finalidad
era la preservacion del orden social colonial esclavista, lo que, con
frecuencia, llevé a estos territorios a disfrutar de una enorme inde-
pendencia politica en materia de seguridad, ofreciendo asistencia
mutua en caso de grave riesgo?*. Estos mecanismos de solidaridad
intrarregional desaparecieron durante la década de los noventa del
siglo xvitr ante el desarrollo tanto del proceso revolucionario fran-
cés en el espacio antillano como por el avance sostenido de la ar-
mada inglesa. Tan solo la ocupacién britanica de las islas danesas
en la navidad de 1807 (con el breve precedente de la ocupacion de
marzo de 1801 a febrero de 1802) paraliz6 el comercio atlantico e
intrarregional de esclavos en el mundo danés colonial hasta el final
de las guerras napolednicas®.

La situacion parecié cambiar para los intereses de los esclavistas
portorriquefios a partir de 1808. Tras los sucesos de mayo de ese
mismo afio y la ruptura de la alianza espafiola con la Francia napo-
lednica y la subsecuente alianza con Gran Bretafa, las rutas de co-
mercio atlantico para las embarcaciones espafiolas patrecieron des-
pejarse. Fue el momento del gran despegue del comercio atlantico
de esclavos protagonizado por comerciantes radicados en Cuba, y
que tuvo un impacto menor en Puerto Rico. Un buen ejemplo de
la interconexion entre las oligarquias cubanas y portorriquenas y
el occidente africano lo encontramos en el siguiente caso. El ale-
man radicado en Ponce don Nicolds Ende vendi6 dos esclavos bo-
zales, varones, de diecinueve y veinte anos, por 600 pesos fuertes
de plata, a don Nicolds Plano?. Los cautivos habian sido introdu-
cidos en la isla a través del puerto de San Juan, donde habian lle-
gado a bordo de la fragata Fama Habanera, capitaneada por José

2 Lauren BENTON y Jeppe MuLICH: «The Space between Empires: Coastal and
Insular Microrregions in the Earley Nineteenth Century World», en Paul Stock
(ed.): The Uses of Space in Early Modern History, Nueva York, Palgrave MacMillan,
2015, pp. 151-171, esp. pp. 160-161.

» Svend E. GREEN-PEDERSEN: «The Scope and Structure of the Danish Negro
Slave Trade», Scandinavian Economic History Review, 19(2) (1971), pp. 149-197,
esp. pp. 161-162.

% Carta de compraventa de dos esclavos bozales vendidos por don Nicolas
Ende a don Nicolds de Plano, Ponce, 12 de julio de 1820, AGPR, Protocolos No-
tariales, Ponce, Escribania Matias Vidal 2450.
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del Cotarro?. Los esclavos habian sido consignados, para su pos-
terior distribucién y venta por la isla, a don José Xabier de Aran-
zamendi, del comercio de la capital. Lizbeth Chaviano sefala que
el punto de salida de las expediciones de la Fama Habanera era el
puerto de Cadiz, desde donde se dirigia a algtin puerto sin especi-
ficar de la costa occidental africana para surcar nuevamente el At-
lantico rumbo a La Habana?®. La embarcacién era propiedad de la
firma Cuesta Manzanal y Hermano, una de las mds importantes de
la isla de Cuba.

La constitucién de San Juan como un puerto intermedio an-
tes de su llegada definitiva a puertos cubanos nos ilustra sobre los
vinculos existentes entre los grandes tratantes de Cadiz, La Ha-
bana y San Juan, a cuyo comercio pertenecia Aranzamendi de ma-
nera muy destacada®. En la conformacion del espacio atlantico
esclavista, basado en el comercio, que pronto devendria en ilegal
desde 1820, la relacion entre las oligarquias portorriquefas, gadi-
tanas y cubanas fue notable, si bien las boricuas tuvieron una po-
sicién secundaria. Asi, una expedicién esclavista organizada desde
Cadiz con una de las principales firmas comerciales de la época ra-
dicada en La Habana introdujo un nimero indeterminado de es-
clavizados en San Juan antes de su llegada definitiva al puerto del
occidente cubano. Parte terminaron siendo adquiridos en Ponce,
en cuyos alrededores se estaba desarrollando una pujante indus-
tria azucarera. El caso nos ilustra, desde una éptica microhistérica,
en las complejidades de la trata esclavista de tipo atlantico del pe-
riodo, asi como en las redes comerciales que articularon el espa-
cio atldntico y caribefio. Las embarcaciones esclavistas que cruza-

% En la base de datos slavevoyages.org aparecen dos expediciones esclavistas
llevadas a cabo por la misma embarcacién y capitdn, una para el afio 1817 y otra
para 1818. El destino final de estas expediciones era La Habana, donde introdujo
1307 esclavos. https://www.slavevoyages.org/voyage/database (consultado el 4 de
octubre de 2019).

% Lizbeth CHAviANO: «Cadiz, capital de la trata negrera, 1789-1866», en Ma-
ria del Carmen COzAR y Martin RODRIGO Y ALHARILLA (eds.): Cddiz y el trdfico
de esclavos. De la legalidad a la clandestinidad, Madrid, Silex, 2018, pp. 163-193,
esp. p. 178.

2 Guia Mercantil de Espaiia, Aiio de 1829, publicada por orden de Rey Nues-
tro Serior, y el Real Consulado de esta capital, Madrid, Imprenta de I. Sancha,
1829, p. 498.
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ron el atlantico introdujeron en Puerto Rico, entre 1800 y 1820, un
total de 3.459 esclavizados, frente a los 764 que se introdujeron
desde otros dominios caribefios’!. Todo ello a pesar de que el nu-
mero de embarcaciones empleadas en el comercio atlintico fuera
sensiblemente menor al que oper6 en el comercio intrarregional
(véase grafico 1).

GRAFICO 1

Origen de las embarcaciones esclavistas
llegadas a Puerto Rico, 1800-1820
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Fuente: https://www.slavevoyages.org/voyage/database#results; https://
www.slavevoyages.org/american/database#results y AGPR, Protocolos Notaria-
les, Matias Vidal, caja 2450.

Mientras el comercio atlantico de esclavizados a Puerto Rico
vivio un lento declinar desde 1804, hasta 1816, cuando se reacti-

3 https://www.slavevoyages.org/voyage/database#statistics (consultado el

10 de octubre de 2019)

1 https://www.slavevoyages.org/american/database#statistics (consultado el
10 de octubre de 2019) y AGPR, Protocolos Notariales, Ponce, Matias Vidal,
caja 2450, ano 1820.
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varon nuevamente las rutas atlanticas’’, el comercio intracaribefo
experimenté bruscos picos de actividad y paralizacién en virtud
de las vicisitudes politicas que afectaron a las colonias caribenas?.
Si bien los puertos de origen de la mayor parte de las expedicio-
nes esclavistas de tipo atlantico que llegaron a Puerto Rico nos son
desconocidos (en total nueve expediciones), si que observamos, en
las siete expediciones de las que tenemos mas datos, un origen de
las embarcaciones bien diversificado. Las costas de Benin o los te-
rritorios continentales cercanos a las islas de Santo Tomé y Prin-
cipe, asi como los puertos de San Luis, Bonny o Malembo, apare-
cen como zonas de origen de embarcaciones esclavistas arribadas
a Puerto Rico®.

En varios sentidos, el afio 1815 supuso un punto de ruptura en
la historia de la esclavitud en Puerto Rico. La finalizacion de las
guerras napoléonicas trajo consigo la restitucién de parte de los te-
rritorios ocupados por los britianicos, o sus aliados, a Dinamarca,
Paises Bajos y Francia. Estos territorios retomaron poco a poco la
actividad comercial. De manera contemporanea, y aparentemente
antagénica, se produjo un notable avance del pensamiento abo-
licionista, palpable en las reuniones de la Santa Alianza de 1814-
1815. Los nuevos aires con que comenzaba el siglo x1x llevaron a
una declaraciéon conjunta de las principales potencias europeas en
la que se denunciaba los horrores del comercio atlantico de escla-
vos. Mas alla de la declaracion, no se introdujo ningtin compromiso
expreso para terminar con el «odioso comercio». A pesar de los in-
tentos britdnicos por imponer la supresién del comercio esclavista,
ilegal en su imperio desde 1807, lo cierto es que se produjo un no-
table resurgimiento tanto en el comercio hispano como en el fran-
cés”. Incluso Suecia, que habia adquirido de Francia la isla de San

32

https://www.slavevoyages.org/voyage/database#visualization (consultado el
10 de octubre de 2019).

> https://www.slavevoyages.org/american/database#visualization (consultado
el 10 de octubre de 2019).

> https://www.slavevoyages.org/voyage/database#results (consultado el 15 de
octubre de 2019) y AGPR, Protocolos Notariales, Ponce, Matias Vidal, caja 2450,
ano 1820.

» Andrew WALKER: «Illegal Under the Law of All Nations. The Courts of
Haiti and the Supression of the Atlantic Trade in African Captives», Law and His-
tory Review, 37(2) (2019), pp. 539-569, esp. p. 540.
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Bartolomé en 1784, comenzé a redistribuir, a pequefa escala, escla-
vos en el Caribe hispano?®.

El dominio sueco de San Bartolomé habia proclamado, desde
los primeros momentos de su incorporacién a Suecia, su voca-
cién como puerto libre. Si bien las autoridades permitieron la crea-
cién de la Compania Sueca de las Indias Occidentales, esta no ob-
tuvo derechos de exclusividad comercial. Su funcién principal fue
la de asegurar un trafico comercial fluido con otros territorios ca-
ribefios, principalmente con las posesiones francesas de Martinica
y Guadalupe, asi como con Norteamérica. Si bien la compania ri-
gi6 los destinos de la colonia hasta 1805, la ideologia de puerto li-
bre articulada desde 1785 no se modific6*. El rol comercial de la
colonia se incrementé a partir de 1812, cuando Gustavia se convir-
ti6 en el principal puerto no hispano no controlado por los briti-
nicos, lo que favorecié el incremento del flujo comercial, en par-
ticular con los Estados Unidos*®. Al igual que habia ocurrido con
Saint Thomas, San Bartolomé se convirtié en un lugar de refugio
para comerciantes holandeses que huyeron del impacto de la ocu-
pacion britanica de Saint Eustatius, Saba y Curacao, ademas de co-
lonos franceses procedentes de Guadalupe y Martinica huidos ante
el impacto del proceso revolucionario francés.

Mayor trascendencia tuvo la reactivacion del comercio atlan-
tico francés tras la finalizacion de las guerras napolednicas. El pro-
ceso revolucionario en Saint Domingue y la posterior indepen-
dencia de Haiti en 1804 habian acabado con el principal mercado
esclavista francés en América. Martinica y Guadalupe, tras la resti-
tucién de la esclavitud en los dominios franceses en 1802, ocupa-
rian su lugar. Ambos dominios habian experimentado notables tur-
bulencias desde 1794, incluyendo la ocupacién militar britdnica o
de sus aliados. La restauracién de la esclavitud habia sido adoptada

% Ernst EKMAN: «Sweden, The Slave Trade and Slavery, 1784-1847», Revue
frangaise d’historie d'outre-mer, 62(226-227) (1975), pp. 221-231, esp. pp. 222-224.

7 Han JorpaAN y Victor WiLsoN: «The Eighteenth-Century Danish, Dutch
and Swedish Free Ports in the Northeastern Caribbean. Continuity and Change»,
en Gert OOSTINDIE y Jessica RortMaN (eds.): Dutch Atlantic Connections, 1680-
1800, Linking Empires, Bridging Borders, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 273-308,
esp. pp. 283-284.

% Ale PaLsoN: Our Side of the Water. Political Culture in the Swedish Colony of
Saint Barthélenry, 1800-1825, Estocolmo, Stocklholm University, 2016, p. 64.
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en ambas islas a pesar de la resistencia de muchos de los emanci-
pados por las medidas supresoras de la esclavitud de 1794. La im-
plantacion del nuevo modelo esclavista, a través de la violencia, sig-
nificé el regreso a las haciendas de muchos de los re-esclavizados,
asi como la expulsion, a través de la venta a otras regiones del Ca-
ribe, de otros que habian participado de manera activa en el pro-
ceso revolucionario®. En las dos islas, ademas de la reactivacién de
los modelos de plantaciéon azucareros, se produjo un notable incre-
mento de la actividad comercial a nivel intracaribefio. Tanto Mar-
tinica como Guadalupe se convirtieron en centro de redistribucion
de esclavos al Caribe hispano. Entre 1815 y 1820 entraron en Gua-
dalupe y Martinica 9.338 esclavizados procedentes de las costas
africanas*’. Mientras que las embarcaciones que fondearon en Gua-
dalupe procedian principalmente de Biafra y de Africa Central, las
que recalaron en Martinica procedian, de manera mayoritaria, de la
region de Benin*!. Esta multiplicidad de zonas de origen de los es-
clavizados llegados a las Antillas francesas tendria importancia en
la configuracién étnica y cultural de la poblacion esclavizada radi-
cada en Puerto Rico, ya que ambas islas, especialmente entre 1820
y 1830, se convirtieron en lugar preferente en el aprovisionamiento
de esclavizados.

La llegada de embarcaciones esclavistas a Puerto Rico no po-
dria haberse dado de manera fluida sin tener en cuenta la Real
Cédula de Gracias para Puerto Rico en 1815. En la misma, ade-
mas de admitirse la entrada de capitales extranjeros, se permitié
el asentamiento de colonos y mercaderes foraneos, personas cuali-
ficadas que apuntalaron el despegue de la agricultura de exporta-
cién portorriquefia. Comerciantes, colonos y plantadores europeos
y criollos, radicados en las Antillas menores como Saint Thomas,
Guadalupe o Martinica, de muy diverso origen (corsos, italianos,
alemanes, holandeses, franceses...) se asentaron en Puerto Rico,
convirtiéndose en uno de los factores fundamentales para el de-

?9 José Trias MONGE: Historia Constitucional de Puerto Rico, vol. 5, San Juan,
Universidad de Puerto Rico, 2005, p. 301.

4 https://www.slavevoyages.org/voyage/database#fstatistics (consultado el 6 de
octubre de 2019).

4 David GeGaGus: «The French Slave Trade: An Overview», The Willian and
Mary Quarterly, 58(1) (2001), pp. 119-138, esp. p. 137.
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sarrollo de las explotaciones azucareras, al menos en el sur de la
isla*’. Ademis, la nueva normativa consintié el comercio libre y di-
recto con territorios de otras potencias, lo que en la practica legi-
timaba y legalizaba las comunicaciones de tipo humano y comer-
cial que se habian venido desarrollando en Puerto Rico a lo largo
del siglo xvir. Como consecuencia de la nueva reglamentacion, y
ante la llegada de nuevos colonos, se produjo en la isla de Puerto
Rico un incontenible «hambre de tierras» que permiti6 la parcela-
cién y venta de tierras comunales, hasta ese momento escasamente
explotadas®. A la conjugacion de factores geopoliticos que habian
alterado considerablemente las estructuras econémicas y comercia-
les del Caribe esclavista, vino a sumarse una serie de medidas lega-
les que pretendieron mostrar a Puerto Rico como un lugar de aco-
gida, de asilo, donde el esclavismo, y las oportunidades de negocio,
seguirian vigentes.

Mercado de cuerpos, cuerpos marcados

El variado origen de las embarcaciones esclavistas arribadas a
Puerto Rico tuvo una importancia decisiva en la conformacion ét-
nica y cultural de la poblacién esclavizada. Para realizar un estudio
del mercado esclavista en Puerto Rico, hemos llevado a cabo un
analisis cuantitativo de las operaciones de compraventa en Ponce
entre 1800 y 1820. Ademas, hemos afiadido a nuestro estudio la in-
formacion recogida en los protocolos notariales de San Juan entre
1800 y 1803. Infelizmente, el estado de la documentacién para la
capital de la isla, hasta 1820, con la excepcion del afio 1808, no se
encuentra disponible para su estudio al estar en proceso de restau-
racion. Si bien la plaza fuerte de San Juan parece que tuvo una ma-
yor vinculacién con el comercio atlantico, para la posterior redistri-
bucién por toda la isla de los esclavizados que llegaban a puerto, la

4 Jorge CHINEA: «Race, Colonial Exploitation and West Indian Inmigration
in Nineteenth-Century Puerto Rico», The Americas, 52(4) (1996), pp. 495-519,
esp. pp. 503-504.

# Consuelo Naranjo Orovio: «Represion, miedo y raza en Puerto Rico y
Cuba, 1789-1830», en Consuelo NArRANjO (ed.): Esclavitud y diferencia racial en
el Caribe Hispano, Madrid, Editorial Doce Calles, 2017, pp. 111-130, esp. p. 112.
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documentacién disponible radicada en los archivos portorriquenos

es muy limitada y parcial para el periodo de nuestro estudio.

TasLa 1
Mercado de esclavos en Ponce y San Juan, 1800-1820

Origen de ZiZZi’Ztos Porcentaje
Africa 223 32,8
Criollos de Puerto Rico 186 273
Criollos franceses 74 10,9
Criollos de Venezuela 41 6,2
Criollos ingleses 26 3,8
Criollos holandeses 23 34
Criollos de Santo Domingo 21 3,1
Criollos daneses 11 1,6
Criollos suecos 4 0,6
Colonias Extranjeras 8 1,2
Desconocido 62 9,1
Total 679 100,0

Fuente: elaboraciéon propia. AGPR, Protocolos Notaria-
les, Ponce, Matias Vidal, cajas 2449-2451; AGPR, Ponce, Otros
Funcionarios, cajas 2353-2454; AGPR, Protocolos Notariales,
San Juan, Gregorio Sandoval, caja 456A, y AGPR, Protocolos
Notariales, San Juan, Juan B. Nafiez cajas 456-457.

Como podemos observar en la tabla, a la mayor parte de los es-
clavizados se les tipificé en la documentacién como criollos de dife-
rentes regiones del Caribe. En la documentacion, los esclavos tipifi-
cados como africanos aparecen bajo términos muy amplios (natural
de las costas de Africa, bozal, procedente de Guinea...) y en un solo
caso un individuo aparece bajo el etnénimo Angola. En ambas ori-
llas del Atlantico los tratantes de esclavos establecieron identidades
paraguas, construcciones coloniales, bajo las que quedaban dilui-
dos diferentes pueblos y grupos étnicos africanos. Estos etnénimos
tenfan un indudable impacto tanto en el precio de mercado como
en la percepcién que los esclavistas tenfan del trabajo que el escla-
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vizado podia desempenar*. La falta de especificidad sobre el ori-
gen de los esclavizados africanos tal vez denote que no se estaban
produciendo compras en funcién de la procedencia. Ante el incre-
mento de la demanda de mano de obra eslavizada poco parecia im-
portar el origen de los cautivos africanos si eran capaces de trabajar
en los cafaverales e ingenios. La falta de informacién precisa, tanto
de las embarcaciones que procedian de Africa, como de la deno-
minacién que podian recibir los esclavos llegados a Puerto Rico en
este periodo, dificulta, o imposibilita, conocer su procedencia cul-
tural o su adscripcion politica.

El segundo grupo en importancia dentro del mercado de es-
clavos portorriqueno fue el de los criollos, esclavos nacidos en la
misma isla, conocedores de la lengua castellana, de los usos y cos-
tumbres de la tierra, de los oficios y el sistema de trabajo que de-
bian sufrir. El crecimiento demografico de este grupo, junto con su
conocimiento del entorno socio-profesional y cultural facilitaron su
insercidon, con éxito, dentro del mercado de esclavizados. M4s aten-
cién nos merece el grupo catalogado como criollos franceses, el
tercero mas importante en presencia en el mercado. Bajo esta de-
nominaciéon hemos agrupado a esclavos catalogados como «de las
colonias francesas» (2), como criollos franceses (11) y como criollos
de Guadalupe (46), Martinica (9) o Saint Domingue (6). El domi-
nio de los esclavos procedentes de Guadalupe estd estrechamente
vinculado con la existencia de un flujo mercantil que comunicaba
ambas islas y que alcanzaria mayor importancia en afios posteriores.
También resulta llamativa la escasa presencia de esclavizados cata-
logados como criollos de Saint Domingue, lo que podia venir de-
terminado por la propia configuracién demogrifica de los cautivos
de la colonia francesa, con un fuerte componente africano, o por la
propia necesidad que los propietarios llegados a Puerto Rico pu-
dieran tener. Esto es, el mercado solo recoge las transacciones que,
por necesidad u oportunidad, se realizaban. Teniendo en cuenta
que la posesién de un esclavo, o su venta, podia servir como alivio
econdmico para colonos refugiados, su escasa presencia en las com-
praventas analizadas podria indicar un grado de desenvolvimiento

# Rachel O’TooLE: «From the Rivers of Guinea to the Valleys of Peru. Be-
coming a Bran Diaspora within Spanish Slavery», Soczial Text, 92 (25/3) (2007),
pp. 19-36.
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econémico suficiente por parte de sus propietarios, que no se vie-
ron obligados a venderlos o, al menos, a preferir vender cautivos de
otra procedencia.

Esta situacién contrasta con la gran presencia de esclavos pro-
cedentes de Santo Domingo o Venezuela, lo que podria indicar que
sus propietarios llegaron a Puerto Rico en una situacién econd-
mica lo suficientemente deteriorada como para acudir al mercado a
vender parte de sus bienes. Para el caso de los esclavos dominica-
nos, su llegada a Puerto Rico es verificable desde 1795, tras la lle-
gada a la colonia de las noticias referidas a lo pactado en Basilea,
si bien su arribada a Puerto Rico se hace mas intensa desde 1801,
con la entrega de la antigua colonia espafiola a manos francesas. A
la didspora de esclavizados dominicanos habria que sumar los pro-
cedentes de Venezuela, cuya arribada fue contemporinea con la ra-
dicalizacién del conflicto por la independencia desde 1810. Estos
esclavos son reconocidos como criollos de Cumana, Nueva Barce-
lona, Margarita, La Guaira o Caracas, si bien el primer grupo fue
el dominante, tal vez por la existencia de canales de comunica-
cién fluidos entre esta region venezolana y el sur de Puerto Rico, o
por las facilidades en la navegaciéon. En cualquier caso, la instala-
cién de los primeros refugiados venezolanos permiti6 el estableci-
miento de un niicleo que serviria como foco de atraccion, y de re-
cepcion, de nuevos migrantes.

Los esclavizados denominados como criollos ingleses englo-
ban diferentes categorias, como la «de nacién inglesa», o como
criollos de San Cristébal, Anguila, Tértola o Panistron (Spanish
Town, en la isla Gorda, Islas Virgenes Britdnicas). Frente a otros
modelos de comercio esclavista para el mundo hispanico caribefio,
donde Jamaica era el principal centro redistribuidor de esclavos,
el caso de Puerto Rico parece remitirnos a un circuito comercial
distinto. Las pequefias Antillas britanicas tuvieron un rol modesto
en la introduccién de cautivos, si bien esclavos procedentes de es-
tas islas llegaron, directa o indirectamente, a Puerto Rico. La in-
tercomunicacion comercial de Puerto Rico y las pequenas Antillas
posibilitaba este tipo de intercambios comerciales, de gran interés
para la oligarquia portorriquefia. Estas redes llegaban a Curacao,
como ya hemos sefialado anteriormente. Por ello encontramos es-
clavos tipificados como criollos holandeses, que en su mayor parte
procedian de Curacao, directamente o a través de Saint Thomas.
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Como puede verse en el grifico 1, esta isla danesa fue el princi-
pal puerto de partida para las embarcaciones esclavistas que arri-
baron a Puerto Rico. Sin embargo, el niimero de esclavos cataloga-
dos como criollos daneses, que procedian principalmente de Saint
Tomas, es realmente bajo, lo que vendria a reafirmar el papel de
la colonia danesa como centro redistribuidor. Un fenémeno que
puede verse reproducido, en una escala mucho menor, con el do-
minio sueco de San Bartolomé. A su llegada a los puertos portorri-
queiios los esclavizados, principalmente los originarios de Africa,
debian someterse a su catalogacion, descripcion y marcado fisico.
Este tltimo aspecto, ciertamente controvertido, dejaba una marca
indeleble en el cuerpo de los esclavos, si bien no era necesaria-
mente la tinica que portaban.

Debemos distinguir al menos dos acciones distintas en cuanto
a las sefales que podemos encontrar en el cuerpo de los esclaviza-
dos. De un lado, las escarificaciones y tatuajes, de caracter ritual,
realizados en Africa dentro de contextos socioculturales africanos
y, de otro, el carimbeado, la marca de fuego aplicada al cuerpo del
esclavo. Para Katrina Keefer, la carimba empleada por las grandes
corporaciones mercantiles que traficaban con cuerpos humanos ser-
via para cosificar e interpretar el cuerpo de los esclavos como mer-
cancia, como propiedad legitimada®. Si bien en el occidente afri-
cano algunos condenados por delitos graves sufrian, entre otras
penalidades, que se le marcase con hierros candentes, esto fue algo
excepcional, ya que las marcas en la piel, en los rostros o en luga-
res visibles, eran percibidas mas que como castigos como elemen-
tos que servian para potenciar el estatus social de la persona que
los portaba*. Como sostiene Yoro Fall, muchos pueblos africanos
desarrollaron sistemas graficos de transmisiéon de informacién no
equivalentes a la escritura europea, y que servian, en el interior de
sus comunidades, como instrumentos para trasferir todo tipo de in-
formacion, desde historias de vida a ritos de paso o el estatus social

# Katrina KEerER: «Marked by Fire. Brands, Slavery, and Identity», Slavery &
Abolition, 40(4) (2019), pp. 659-681, esp. pp. 663-664.

% Natalie Z. Davis: «Judges, Masters, Diviners: Slaves’ Experience of Cri-
minal Justice in Colonial Suriname», Law and History Review, 29(4) (2011),
pp. 925-984, esp. p. 937.
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de la persona que los portaba®’. Por tanto, el aspecto degradante de
la imposicién de uno de los peores simbolos de la esclavitud quedé
en manos, principalmente, de los operadores mercantiles europeos.
Y la marca de fuego se convirtié, ademas, en un marcador social,
que designaba en la sociedad receptora a un individuo como escla-
vizado, o con un reciente pasado como tal*.

La imposicién de la carimba se realizaba bien a la llegada de la
embarcacion a puerto, bien en la misma aduana. En este sentido,
la entrada legal de esclavizados en el mundo caribefio hispano re-
quirid, al menos por un tiempo, de la homologacién en las adua-
nas, mediante la imposicion de la carimba. Con ello, las autoridades
espafolas trataron de solventar el problema de la llegada de escla-
vos de contrabando, los conocidos como «negros de mala entrada».
La certificacién de las aduanas, presente en la piel de los esclaviza-
dos, aseguraba que los comerciantes habian pagado los reales dere-
chos por su introduccién. Mientras el trafico de esclavos fue legal y
la practica de la carimba permitida, estas marcas podian tener una
orientacion fiscal; sin embargo, cuando se prohibi6 la utilizacién de
las marcas de fuego y el trafico fue abolido legalmente, estas mar-
cas fueron utilizadas por los comerciantes esclavistas para designar
«lotes de mercancia». Si bien la medida de marcar a los esclaviza-
dos fue finalmente suprimida por la Monarquia espafiola, al menos
legalmente, en 1784%, lo cierto es que para los esclavos radicados
en Puerto Rico fue comtin portar este marcador social®®. Y en oca-

" Yoro FaLL: «Historiografia, sociedades y conciencia histérica de Africa», en
Adonon Fabien DjoGBENoU (ed.): Hacia el universo negroafricano, México, Univer-
sidad Nacional Auténoma de México, 2003, pp. 99-120, esp. p. 109.

# Michael ZEuskEe: «Hidden Markers, Open Secrets: On Naming Race, Race-
Marking and Race-Making in Colonial Cuba», New West Indian Guide, 76(3-4)
(2002), pp. 211-241.

# El gobernador de Puerto Rico contesta la Real Orden de 4 de noviembre pa-
sado en la que se hace saber la reciente resolucién del rey de que se suprima para
siempre en estos dominios el uso del carimbo de los negros esclavos que se introdu-
cen en ellos, San Juan, 17 de enero de 1785, AGI, Santo Domingo, 2305.

°® Gabino La Rosa Corzo: «La Carimba o marca de fuego», Del Caribe, 44
(2004), pp. 111-116, esp. p. 111. A manera de ejemplo, en Ponce en 1820, cuando
el proceso de carimbeado ya se habia prohibido, se describia a una esclava de a si-
guiente manera durante su compraventa «una negra como de veinticinco anos, de
estatura mediana, cara larga, frente abultada, un diente menos en la parte superior,
y los otros imperfectos, marcada a fierro a manera de unas puntas ligadas en el me-
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siones, ante el fraude masivo detectado en la introduccién de escla-
vizados, estos podian, al menos formalmente, denunciar a los pro-
pietarios que no los hubiesen marcado, consiguiendo con ello el
reconocimiento de su libertad’'.

En las aduanas se realizaba, ademas, una detenida inspeccion
del cuerpo del cautivo que acaba de ingresar. Los funcionarios de
aduanas se convirtieron, en este sentido, en verdaderos especialis-
tas a la hora de catalogar y describir el «cuerpo/mercancia» de los
esclavos que acababan de llegar a puerto. Y esto tenfa una funcién
esencial para el mercado de esclavizados, ya que se determinaban
las caracteristicas fisicas y edad de la persona descrita, lo que inci-
dia en su valoracién mercantil. Ademas, la descripcién pormenori-
zada de los cuerpos perseguia la identificacion exacta del cautivo,
como salvaguarda tanto para el propietario como para las autorida-
des en el caso de que el esclavizado terminara fugiandose. Se podia
proceder, en este caso, a la correcta identificacion del esclavo fugi-
tivo siempre y cuando no se hubieran producido cambios notables
en el fisico del esclavizado.

Las descripciones solian seguir una estructura fija, donde se re-
ferfa edad, tamano, color, caracteristicas algo mas precisas de la
cara y, por ultimo, marcas, sefiales o cicatrices corporales que pu-
dieran servir para identificar al individuo. El uso de las escarifi-
caciones corporales, incluyendo modificaciones dentales, quedaba
minuciosamente registrado en las aduanas, lo que en principio po-
dia servir como una fuente extraordinaria para descifrar el origen
étnico de los esclavizados. Las rayas en la cara (frente, mejillas, sie-
nes) o en otras zonas del cuerpo (pecho, abdomen, espalda), los
dibujos que se representaban’?, las «picaduras» o «labraduras»

dio de la espalda». Carta de compraventa de una esclava bozal vendida por don
Fernando Overman a don Benito Paz, Ponce, 13 de enero de 1820, AGPR Ponce,
Protocolos Notariales, Matias Vidal.

>l Respuesta del Consejo de Indias a la representacién realizada por dona
Juana Francisca Sanchez, Madrid, 10 de julio de 1797, AGI, Santo Domingo 2284.

>2 Un caso tipico podia ser la el de una esclava vendida en Ponce por don Fer-
nando Overman, que era descrita «como de veinticinco afios, estatura mediana, co-
lor claro, cara redonda, pechos grandes, marcada con varias rayas negras y al re-
mate como una corona en el antebrazo izquierdo». Carta de compraventa de una
esclava bozal de don Fernando Overman comprada por don Benito Paz, Ponce,
13 de enero de 1820, AGPR, Protocolos Notariales, Ponce, Matias Vidal, caja 2450.
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realizadas en torsos, espaldas abdémenes y brazos, que hacian re-
ferencia a sofisticadas técnicas de representacién grafica sobre la
piel, se registraron como aspecto que ayudaba a identificar e in-
dividualizar al esclavizado si la ocasién, y la necesidad del propie-
tario o de las autoridades, asi lo requerfa. Sin embargo, el uso de
las escarificaciones en Africa, en los diferentes pueblos y culturas
africanas fue disimil”. Y si blen existieron marcas catracteristicas
de grupos africanos concretos, lo cierto es que no todos los indi-
viduos de un mismo grupo podian llevar escarificaciones®. Las es-
carificaciones eran realizadas por especialistas que exigian un pago
por sus servicios, lo cual no siempre podia ser afrontado por to-
dos los miembros de la comunidad. Otro aspecto a tener en cuenta
estd vinculado con la difusion de la practica de las escarificaciones
y tatuajes de ciertos grupos étnicos en el occidente africano. De-
bido a la alta conflictividad politica existente en la regién desde fi-
nales del siglo xvi, se produjeron enormes procesos migratorios
internos, como el protagonizado por diferentes grupos yoruba, que
permitié que se difuminasen, en ocasiones, las fronteras culturales
que diferenciaban a estos grupos, permitiendo la adopcién de cier-
tas practicas, como las escarificaciones o tatuajes, en grupos que
con anterioridad no las realizaban o lo hacfan de manera muy resi-
dual”. Ademas, la falta de definicién de algunos aspectos claves en
las escarificaciones descritas para el caso portorriquefio (en ocasio-
nes no se especifica el nimero de rayas, o la orientacién de estas,
o la descripcion de los dibujos no es precisa...) dificulta su com-
prensién efectiva, por lo que no disponemos para este periodo de
la informacién necesaria para establecer vinculos entre los esclavi-
zados y las regiones culturales de procedencia. Especialmente si a
ello anadimos la falta de informacién referida a las zonas de origen
de las embarcaciones esclavistas que arribaron a sus puertos pro-
cedentes de Africa, o la falta de informacién referida a los esclavos

> Gabino La Rosa Corzo: Tatuados. Deformaciones étnicas de los cimarrones
en Cuba, La Habana, Fundacién Fernando Ortiz, 2011, pp. 36-38.

> Paul Lovgjoy: «Scarification and the Loss of History in the African Dias-
pora», en Andrew APTER y Lauren DERBY (eds.): Activing the Past: History and
Memory in the Black Atlantic World, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing,
2010, pp. 111-114.

> Olatunji Ojo: «Beyond Diversity: Women, Scarification and Yoruba Iden-
tity», History in Africa, 35 (2008), pp. 347-374.
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africanos, tipificados de manera muy general sin atender sin quiera
a los etnénimos mas conocidos.

Sin embargo, las descripciones de los cuerpos de los esclavi-
zados si nos ofrecen otro tipo de informaciones, como la violen-
cia sufrida durante el proceso de esclavizacion o las secuelas de
enfermedades como la viruela. En la venta que realiz6 el danés Be-
nito Pachini, capitan de la goleta Constanza, que llegd a puerto de
Ponce el 22 de enero de 1819, a Maria del Carmen Andino, se de-
finia fisicamente a la esclavizada como «una negrita bozal, como
de doce o trece afios, de estatura pequefa, color medio claro, nariz
chata, labios gruesos, dentadura completa, ojos claros, una cicatriz
pequena al lado del pecho derecho, otra como de quemadura mas
abajo del hombro izquierdo, otra cicatriz, en la parte de la espalda
en el hombro derecho, otra mas en el mismo moyero, varias cicatri-
ces o manchas como de granos, y otra como de cortadura larga en
el muslo izquierdo...»’®. La existencia de cicatrices y quemaduras,
principalmente en la espalda, podia delatar las pésimas condiciones
del viaje transatlantico y el efecto que la friccién constante con la
embarcacién pudo tener en el cuerpo de los esclavizados. En otras
ocasiones, la informacién podia hacer referencia a diferentes grados
de violencia sufridos durante el proceso de esclavizacién o, si habia
nacido en América, durante su vida como esclavizado. Asi, cuando
don Antonio German, francés residente en el partido de Ponce e
intermediario de Francisco Ruque, capitain de la goleta francesa
Eugenia, vendié a don Manel Rosolé un esclavo llamado Lucién,
este fue descrito como «un negrito al parecer de doce afios, natu-
ral de Guadalupe, nombrado Lucién, mediana estatura, color claro,
cara larga, frente chica, ojos medianos, nariz bastante chata, boca
grande, labios gruesos, dientes completos, los de abajo disparejos,
el pescuezo y la espalda marcados de azotes, unas grandes manchas
de viruela sobre la rodilla, pies grandes»’’. Las marcas de latigazos

> Carta de compraventa de una esclava bozal entre Benito Pachini y Marfa del

Carmen Andino, Ponce, 1 de julio de 1819, AGPR, Protocolos Notariales, Ponce,
Matias Vidal, caja 2449.

°7 Contrato de compraventa de un esclavo llamado Lucien entre don Antonio
German y don Manuel Rosolé, Ponce, 4 de diciembre de 1818, AGPR, Protoco-
los Notariales, Ponce, Matias Vidal, caja 2449. La goleta francesa Eugenia lleg6 al
puerto de Ponce el 4 de diciembre de 1818, procedente de Guadalupe.
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dejadas en los esclavos que llegaban a puerto fueron una constante,
sin importar el sexo o la edad del esclavizado. Un aspecto impor-
tante que resenar es que los esclavos criollos que parecen descritos
en la documentacién no presentan escarificaciones, como si lo ha-
cen parte de los africanos esclavizados desembarcados. Estas mar-
cas corporales cobraban sentido dentro de las estructuras sociales y
politicas africanas, otorgando y mostrando, entre otras cuestiones,
el estatus social de la persona que las portaba. Dentro del mundo
de la esclavitud, estas marcas carecian del contexto social que le da-
ban significado, por lo que los esclavos categorizados como criollos,
ademas de las dificultades que podian tener para encontrar especia-
listas que realizasen estas marcas, o de disponer del tiempo necesa-
rio para su ejecucion, no las portaban. La esclavitud, como factor
desintegrador de aspectos culturales de tipo africano, terminé por
imposibilitar la practica de la escarificacion, que se percibia como
un aspecto que definia a los esclavizados que llegaban de Africa.

Conclusiones

La trata esclavista en Puerto Rico a principios del siglo x1x es-
tuvo profundamente condicionada por los avatares politicos que
distorsionaron el Caribe en esos afos. Ante el recrudecimiento
de las guerras napolednicas y el avance de abolicionismo, en ma-
teria de comercio de esclavos, britdnico y norteamericano, la lle-
gada de esclavos a Puerto Rico fue posible gracias a la combina-
cién de las redes de comercio de tipo atlantico junto a las de tipo
intracaribefio. Mientras, las autoridades espafolas activaron todos
los mecanismos legales para agilizar la introduccién de esclaviza-
dos, lo que permitié la llegada de embarcaciones cargadas con es-
clavos procedentes de la costa occidental de Africa y del contexto
caribefio. Puerto Rico estaba profundamente imbricado desde el
punto de vista econémico con las Antillas menores, por lo que el
origen de las embarcaciones esclavistas respondié a este modelo.
De manera contemporanea, los procesos revolucionarios desen-
cadenados, primero, en la isla de la espafola y, después, en Tie-
rra Firme y Nueva Granada convirtieron a Puerto Rico en lugar
de asilo para los colonos que, huyendo de los fuegos revoluciona-
rios, decidieron ubicarse en territorios de la Monarquia espafola
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donde poder reconstruir, junto a sus esclavos, sus vidas y nego-
cios. Sin embargo, si bien podemos considerar este periodo como
el momento germinal de la gran plantacién azucarera, conviene re-
cordar que esta fue posible gracias a la explotacién corporal de
miles de esclavizados. Estos cuerpos, descritos de manera rutinaria
en las aduanas portorriquenas, desvelan una extraordinaria historia
de violencia, donde el abuso fisico sufrido por los esclavizados fue
moneda comtn. Ademis, estas descripciones fisicas nos desvelan
todo un conjunto de pueblos, de culturas de caricter africano que
se trasplantaron a Puerto Rico, portando con ellos escarificacio-
nes y tatuajes rituales que, dentro de sus contextos socioculturales,
ofrecian informacién sobre el estatus social de la persona, los cla-
nes o linajes a los que pertenecia o el sistema politico al que per-
tenecia. Toda esta riqueza cultural fue absorbida y anulada dentro
del mundo de la esclavitud, donde estas marcas rituales quedaban
descontextualizadas y su significado, en un periodo de tiempo va-
riable, terminé siendo olvidado.
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Resumen: El articulo ofrece una panordmica amplia y general sobre el
funcionamiento del comercio ilegal de esclavos en Cuba, o sea, tras
la aplicacién del primer tratado de abolicién hispano-britanico, fir-
mado en 1817, y, sobre todo, del segundo tratado, firmado por am-
bas coronas en 1835. Combinando un alto nivel de detalle en algu-
nos estudios de caso con una ambicién globalizadora, este articulo
ofrece una sintesis explicativa sobre la labor que desempefaron los
diferentes agentes implicados en dicha actividad, tanto en Africa
como sobre todo en la isla de Cuba. Lo hace describiendo y anali-
zando en profundidad cémo funcionaban, en tierra cubana, las re-
des que hicieron posible el desembarco de mas de 500.000 africa-
nos esclavizados, entre 1821 y 1866, pese al caricter ilegal y hasta
cierto punto perseguido de dicha actividad. Unos esclavos a los que
se ubicd, en su mayoria, en el limitado espacio de las zonas de plan-
tacion de la isla.

Palabras clave: Cuba, comercio de esclavos, esclavitud, ilegalidad.

Abstract: The article offers a general overview of the dynamics of the il-
legal slave trade in Cuba after the application of the first Hispanic-
British abolition treaty, signed in 1817, and, above all, after the sec-
ond treaty, signed in 1835. Combining highly detailed case studies
with a globalizing ambition, the article offers an explanatory syn-
thesis of the tasks performed by different agents in Africa and es-
pecially on the island of Cuba. It describes and analyses in depth
the networks that made possible the landing of more than 500,000
enslaved Africans between 1821 and 1866 on Cuban soil. This oc-
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curred despite the fact that the slave trade was an illegal activity
that was pursued, to some extent, by authorities. For the most part,
slaves were sent to the limited space of the sugar cane plantation
zones of the island.

Keywords: Cuba, slave trade, slavery, illegality.

Hasta 1817 la trata negrera fue un negocio legal en el que lle-
varon la mejor parte las grandes potencias de la época, las mismas
que después decretaron su fin y desplegaron posiciones supuesta-
mente filantropicas que en lo mas profundo entrafiaban intereses
econémicos y politicos. Cabe destacar que hasta 1820, afio en que
comenzé a aplicarse el tratado de represion del comercio de escla-
vos firmado tres afios antes entre Gran Bretafa y Espafa, los africa-
nos llegados a Cuba procedian, por lo general, de negocios y com-
panias vinculados a comerciantes ingleses y franceses.

GRrAFICO 1
Africanos introducidos en Cuba, 1763-1820

22491

14,120

1763-1788 1789-1820

Fuente: elaboracién propia con base en los
datos de The Transatlantic Slave Trade Data-
base, www.slavevoyages.org.
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GRrAFICO 2
Esclavos entrados legalmente en Cuba (1763-1820)
segtin la Intendencia de Hacienda

162.001

53.431

1763-1788 1789-1820

Fuente: Archivo Nacional de Cuba, Inten-
dencia de Hacienda, leg. 23, exp. 1052.

Como puede apreciarse en los graficos 1 y 2, las fuentes mues-
tran resultados muy diferentes sobre el nimero de esclavizados in-
troducidos en la isla de Cuba en tiempos de la trata legal, antes de
1820. Para el periodo comprendido entre 1763 y 1788, la Intenden-
cia de Hacienda de Cuba reporta la entrada de 39.311 esclavos bo-
zales mas que la TransAtlantic Slave Trade Database; la diferencia
es ain mayor para la etapa que se extiende desde 1789 a 1820, pues
implica la entrada de 139.510 esclavizados mids, segin dicha insti-
tucion fiscal. Cabe destacar, en este sentido, la validez de los datos
aportados por la Intendencia habida cuenta que dicha institucién
reportaba los ingresos efectivos a partir de los impuestos'. Hay que

! Informacién cuantitativa sobre la entrada de esclavos a Cuba en «Expediente
formado para recoger y remitir al Sor. Capitin General las noticias que S.E. pide
de los esclavos que han entrado en la isla desde el afio de 1764 hasta el de 1810, in-
clusive», Archivo Nacional de Cuba (en adelante, ANC), Intendencia de Hacienda,
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sefialar, asimismo, que una parte de ese dispar resultado se puede
explicar por la trata intra-americana, pues muchos de los esclavos
que llegaron en aquellos anos a Cuba no lo hicieron directamente
desde Africa, sino desde otros puntos de América.

Si bien la etapa legal del comercio negrero, de secular dura-
cién, pues se extiende desde finales del siglo xv1 hasta la segunda
década del x1x, se ha estudiado con cierto detenimiento, no ocurre
lo mismo con la ilicita, pues entre el tratamiento de ambas se pre-
sentan ciertas fluctuaciones. Mayor atencion, por ejemplo, han reci-
bido las pesquisas vinculadas con la politica, los tratados, las comi-
siones mixtas ubicadas en Sierra Leona y La Habana y, para el caso
de Cuba, las relaciones entre el poder econémico y el politico que
enlazaban a los capitanes generales con las redes de comerciantes
negreros. Menos examen ha obtenido el estudio de los alijos desem-
barcados en las costas, entre otras cuestiones porque la reglamenta-
cién de los tratados se aplicaba a las capturas maritimas, pero no a
las ocurridas en tierra, donde tanto las acciones como las decisiones
correspondian al capitdn general en funciones y a la Real Audien-
cia Pretorial. La documentacion referida a estos eventos muestra
variados aspectos vinculados al negocio y trasciende el oprobioso
trasiego de individuos a través del Atlantico. A través de nuestras
investigaciones hemos tratado de reconstruir aspectos inéditos rela-
cionados con la manera, los procedimientos y las consecuencias de
la trata negrera ilegal y hemos logrado establecer conductas y accio-
nes generales. Se trata de una historia obscura, con dngulos de gran
miseria humana y de atrocidades que pone al descubierto lo peor
de sujetos de diversos origenes sociales y geograficos, involucrados
todos en un infame negocio. Fortunas millonarias se crearon sobre
esa base y también se tejieron tramas de corrupcion que involucra-
ron a pobres y ricos, a politicos y a gente comtn, a militares y a ci-
viles, en fin, a casi toda la sociedad de la época.

Desde antes, la isla de Cuba habia comenzado a sufrir un
giro traumdtico vinculado al desarrollo de una esclavitud desti-
nada a producir aztcar y café para el mercado mundial capitalista,
por lo cual, a partir de estos afios, se incrementé el comercio ne-

leg. 23, exp. 1052. Para el analisis de diversas fuentes, véase también Gloria GARCIA:
«El mercado de fuerza de trabajo en Cuba: El comercio esclavista (1760-1789)», en
La esclavitud en Cuba, L.a Habana, Editorial Academia, 1986, pp. 124-148.
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grero, que cambié sus métodos y acciones y penetré por los res-
quicios de la vida cotidiana y coman. Todos los habitantes de la
isla, desde los stibditos mds pobres hasta las mas encumbradas fa-
milias, traspasando las diferencias entre sus capas, grupos y secto-
res, se vieron comprometidos, afectados o implicados en la trata
y participaron, directa o indirectamente, de sus avatares. Con ese
contrabando y sus «beneficios» se enriquecieron hacendados pe-
quefos y grandes, comerciantes importadores y exportadores, ar-
madores de expediciones y los dones de la administracién colonial.
También lograron ganancias, mas o menos apreciables, funciona-
rios menores, militares de diversa graduacién e incluso curas de
pueblo. Hasta los pescadores mas humildes, los militares escasa-
mente favorecidos y los campesinos abrumados por una economia
precaria vivieron de las migajas de un comercio negrero que com-
plementaba sus magros jornales.

En ocasiones la realidad superé lo imaginado y para compren-
derlo es necesario recorrer un largo camino. La nuestra no es una
invitaciéon complaciente, pero si necesaria para conocer lo mas obs-
curo de las raices sobre las que descansé la riqueza de muchos.

Cuba y la trata ilegal

Hay algunos antecedentes de tratantes criollos y espanoles que
se remontan a la etapa legal, cuando los ingleses controlaban el ne-
gocio, entre los que destacan la expedicién organizada por Santiago
de Lasa, que concluyé exitosamente en 179272 o la arreglada seis
afios después por Luis Beltrain Gonet, que introdujo 123 africanos
procedentes de Senegal’. En 1807 Gran Bretafa prohibi6 el trafico
negrero y un afio después se sumé Estados Unidos. En 1808 fue-
ron al Africa, en busca de esclavos, la fragata Africana, de Andrés
Hernéandez, y la goleta Ana, de Bernardo Rapalo, las cuales regresa-

2 «Real Orden fecha San Lorenzo 23 noviembre 1792 [...] se le concede liber-

tad de derechos para todo lo que embarque para este trafico», ANC, Asuntos Po-
liticos, leg. 4, exp. 39. Se debe recordar que por real cédula de 1789 se autorizaba
el comercio directo con Africa.

> Manuel MoreNo FrRAGINALS: E/ ingenio. Complejo econdmico social cubano del
aziicar, t. 1, La Habana, Editorial Ciencias Sociales, 1978, p. 50.
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ron con 262 y 106 esclavizados, respectivamente, e incluso se llegd
a proponer en 1803 un proyecto destinado a fundar una Compania
Africana de La Habana para contrarrestar a «los extrangeros [...]
que son los tnicos que nos trahen brazos [sic]»’. Dicho proyecto
fue retomado en 1809 por la Junta de Fomento, al punto que entre
junio de 1810 y marzo de 1811 llegaron a Cuba en embarcaciones
espanolas 2.611 bozales®.

Tras el Congreso de Viena, la abolicion de la trata comenzé a
revelarse como un hecho consumado, motivo por el cual tanto los
espafioles como los criollos interesados en mantener la fuerza de
trabajo africana que alimentaba sus fabricas desplegaron nuevas ac-
ciones para sustentarla. En 1816, por ejemplo, la sociedad Cuesta y
Manzanal apost6 por establecerse en Onim, en la costa de Mina, y
para esto contraté como factor a Andrés Pinto de Silveira. En ese
mismo ano, José Ricardo O’Farrill emplazé otra factoria en Gallinas
y escogié a Jacobo Faber como su encargado; los apoderados selec-
cionados eran expertos en ese negocio’. Para 1825 el malaguefio Pe-
dro Blanco controlaba esa costa, donde se mantuvo hasta 183958,

Tal vez la pregunta esencial, que espera por una precisa res-
puesta, es aquella destinada a establecer las diferencias que separa-
ban lo legal de lo ilicito en el negocio negrero. La legalidad, como es
de suponer, se establecia a partir de que se cumpliera lo pactado en-
tre la potencia inglesa y la monarquia espafola. Tras la firma de los
tratados de ilegalizacion del trafico entre Espana y el Reino Unido
(en 1817 el primero y en 1835 el segundo), los barcos dejaron de es-
tar protegidos por las armadas de los paises que auspiciaban el tra-
fico, los capitanes, pilotos y tripulantes de esas naves, después de ser

* José Luciano Franco: Comercio clandestino de esclavos, La Habana, Editorial
de Ciencias Sociales, 1980, p. 137.

> ANC, Junta de Fomento, leg. 74, exp. 2896.

® En ese lapsus muchos barcos negreros, armados por peninsulares y criollos,
fueron apresados por los ingleses a pesar de que la trata negrera era atn legal, los
datos son elocuentes: entre 1810 y 1817 capturaron cincuenta buques cuya carga
se estimé en dos millones de pesos. José Luciano Franco: Comzercio clandestino de
esclavos..., p. 138.

7 Para una informacién mas amplia sobre este asunto, véase Marfa del Carmen
Barcia: Pedro Blanco, El Negrero. Mito, realidad vy espacios, La Habana, Editorial
Bolofia, 2018, pp. 91-95.

8 Ibid.
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apresados, eran juzgados y condenados con las penas establecidas,
los buques resultaban confiscados y desactivados y los africanos per-
dian su caricter de mercancias protegidas, cuestion que, en lugar de
favorecerlos, empeoraba su condicién, pues al ser elementos proba-
torios de la transgresion se les arrojé al mar en numerosas ocasiones
para eliminar lo que constituia una evidencia culposa.

GRAFICO 3
Africanos capturados, 1820-1835
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Fuente: elaboracién propia con base en los datos de The Transatlantic Slave
Trade Database, www.slavevoyages.org.

Posiblemente la etapa mds interesante vinculada a la ilegalidad
del trafico fue la que se ubicé a partir de la firma de un segundo
tratado entre Gran Bretana y Espafia en 1835. Este nuevo pacto fue
la respuesta inglesa a la indetenible entrada de africanos, pues en
lugar de disminuir tras el primer convenio, esta se habia incremen-
tado. Consideraban las autoridades britanicas que los mecanismos
que habian concebido para el control del trifico resultaban parcos
e ineficaces, y por ese motivo desplegaron otras acciones, las mas
concretas se enunciaron en los articulos del nuevo pacto.

Para impedir las trasgresiones mas frecuentes, el nuevo conve-
nio establecié formas inéditas de control. Por ejemplo, para termi-
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nar con la horrenda practica de muchos capitanes negreros, que
arrojaban a los africanos al océano para eliminarlos como un testi-
monio evidente, se estipul que fuese innecesario encontrar bozales
a bordo para demostrar que un barco se dedicaba a ese comercio,
bastaba con probar que estaba equipado para esa practica, de esta
manera se prescindia de la presencia fisica de los africanos como
Gnico testimonio, razén por la cual echarlos al océano dejaba de ser
una solucién. Otra circunstancia que se pretendid descartar fue la
reutilizaciéon de los barcos, pues era evidente que muchos buques
negreros, tras ser capturados, eran comprados por intermediarios
vinculados al negocio y volvian a ser destinados a ese comercio, por
lo que el nuevo tratado dictaminaba que las embarcaciones apre-
sadas tenfan que ser desguazadas y vendidas por partes. En cierta
medida también se cuestionaba el funcionamiento de las comisio-
nes mixtas al establecer que en adelante los barcos capturados en
el mar serfan juzgados por dos tribunales compuestos por las partes
implicadas, uno instalado en territorios pertenecientes a Su Majes-
tad Britdnica y otro en las posesiones de Su Majestad Catdlica. No
obstante, las comisiones no quedaron desactivadas hasta que estas
magistraturas comenzaron a funcionar.

Tal vez el aspecto més interesante y también mas conflictivo del
segundo tratado era el que recogia en su articulo 2, pues, segiin
este, Su Majestad Catdlica estaba obligada a promulgar, dos meses
después de las ratificaciones del convenio, una ley penal que impu-
siera un castigo severo a todos los stibditos que, bajo cualquier pre-
texto, tomasen parte en el trafico de esclavos’. Pero las presiones
de los hacendados duenios de ingenios de azicar y de cafetales fue-
ron muchas y esa ley, a pesar de su supuesta obligatoriedad, debi6
esperar diez afos, hasta marzo de 1845, para que se promulgase,
tras la firma de un nuevo convenio y con consideraciones especiales
para los propietarios de grandes dotaciones de esclavos.

Al margen de la legalidad establecida por el Tratado de 1835,
cabe destacar que ocurrieron nuevas transgresiones y se consolida-
ron otras viejas: los barcos, por ejemplo, se proveyeron de diversas

> Manuel LUCENA SALMORAL: Leyes para esclavos. El ordenamiento juridico so-
bre la condicion, tratamiento, defensa y represion de los esclavos en las colonias de
la América espariola, Madrid, Biblioteca Virtual de Poligrafos Ignacio Larramendi,
2000, pp. 1236-1249.
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banderas para burlar lo establecido y por ese motivo era frecuente
que llevaran a bordo varias ensefas y las utilizaran de acuerdo con
las circunstancias; asi, las mas empleadas fueron la portuguesa,
hasta 1850, y la norteamericana —hasta los afios sesenta del si-
glo xix—". Otro subterfugio aplicado se vinculé al desmantela-
miento de los barcos capturados, pues algunos se vendieron nue-
vamente sin desguazarse, como establecia el tratado, y continuaron
involucrados en el trafico.

Avatares y caracteristicas del barco negrero «ilegal»

Organizar un barco negrero siempre fue una tarea compleja,
que exigia capital y relaciones en el mundo del comercio. La tinica
diferencia para los empresarios involucrados en el negocio entre la
etapa legal del comercio y la ilicita era la vigilancia que podia exis-
tir sobre sus actividades.

Las mayores sumas de dinero siempre fueron suministradas por
los armadores y los consignatarios, que con frecuencia se constituian
como sociedades o compafias a partir de la unién de un grupo de
comerciantes, por lo general ocho o diez, que aportaban el caudal
inicial. La inversion ascendia, como promedio, a unos cien mil pe-
sos. Entre los mds connotados negreros establecidos en Cuba se en-
contraban los hermanos Tirso y Santiago Cuesta y Manzanal —este
Gltimo conde de la Reunién—, José Mazorra, Pedro Blanco, Julian
Zulueta, Pedro Bard, Francisco Marty, Joaquin Gémez y Manuel
Calvo. Estos individuos, ademas de relacionarse entre si y contar
con redes locales en sus dreas de accion, posefan tramas trasatlanti-
cas establecidas con comerciantes portorriquefos, norteamericanos,
brasilefios, portugueses, britanicos y franceses; por lo cual dispo-
nian, en caso de dificultades, de individuos involucrados en sus ne-
gocios capaces de respaldarlos en los diversos puertos a que pudie-
ran arribar intempestivamente. Un ejemplo paradigmatico de estas

12 El 4 de septiembre de 1850 se aboli6 la trata negrera en Brasil al declararse

que la importacién de bozales era pirateria. Para una visién detallada del proceso
que precedi6 la aprobacién de esta ley, véase Leslie A. BETHELL: Abolicio do co-
mércio brasileiro de escravos, Brasilia, Senado Federal, Conselho Editorial, 2002,
pp. 371-409.
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tramas puede verse en lo aconsejado por Pedro Blanco a Guillermo
Salgado, capitan de su bergantin Gran Escorpién:

«Para cualquier imprevisto [...] tendrd presente en Matanzas [...] a
los Sres. D. Pedro Martinez y Cia., en Nueva York a los Sres. Peter Har-
mony y Cia., en Puerto Rico a D. Pedro Guarch, en Santiago de Praya a
D. Francisco Cardoso de Mello, en Trinidad de las Islas a los Sres. Fer-
nandez Bastides y Cia., y en Santiago de Cuba a los Sres. Rafael Masé y
Hermanos, para pedirles en casos los auxilios que necesite librandose por
cuenta de las Expediciones el importe de los suplementos»'.

Para armar una expedicion era necesario elegir un capitan ave-
zado, cabe destacar que casi todos los que desempenaban esa fun-
cién eran graduados de escuelas nauticas, conocedores ademas de
los derroteros que enlazaban las costas africanas a las del Nuevo
Mundo. Muestra de esto fue lo ocurrido tras la captura del guairo
Luisa en Las Brujas, cerca de la desembocadura del rio Manati en
Trinidad de Cuba'?. En esta embarcacién fue aprehendido Benito
Derizans”, al que se le ocup6 una caja con planos y mapas varia-
dos que comprendian las costas sur y norte de la isla de Cuba, el li-
toral comprendido desde Nuevitas hasta Camarioca, incluido el Ca-
nal Viejo de Bahamas, las riberas que se extendian desde la Punta
de Maisi hasta el cabo San Antonio, las que recorrian el litoral sep-
tentrional y meridional desde Punta de Hicacos y Cayo de Piedras
hasta dicho cabo, incluyendo la isla de Pinos y los cayos adyacen-
tes. Guardaba ademas mapas con las costas de Honduras y México,

"' Don Pedro Blanco contra Don Guillermo Salgado, ANC, Tribunal de Co-
mercio, leg. 158, exp. 15.

12 Lizbeth CHAvIANO: «Trata ilegal en el sur de Cuba. El caso del guairo Luisa,
1854», en Martin RopriGO y Lizbeth CHAVIANO (eds.): Negreros y esclavos. Barce-
lona y la esclavitud atlintica (siglos xvi-xix), Barcelona, Icaria, 2017, pp. 213-242, y
Adriam CAMACHO: «La trata ilegal en el espacio Trinitario: alijos, redes y emancipa-
dos. (1852-1862)», en Maria del Carmen BARrciA (coord.): Una sociedad distinta: es-
pacios del comercio negrero en el occidente de Cuba (1836-1866), La Habana, Edito-
rial UH, 2017, pp. 249-290.

" Era hermano de otro connotado negrero Jacinto Derizans. Ambos fueron
factores en Africa. En los afios cincuenta Jacinto estaba involucrado en negocios
negreros en Brasil, adonde llegé en el barco norteamericano General Pierce, pro-
cedente de Baltimore e involucrado en la trata en Africa. Véase The National Ar-
chives, Public Record Office, Foreign Office (en adelante TNA, PP, FO), 84/955.
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y las playas de Jamaica, y planos de los principales puertos y ra-
das de las costas de Africa’®. Como puede apreciarse, Derizans era
portador de documentos imprescindibles para la conduccién de un
barco negrero a través del Atlantico, muestra axiomatica de los co-
nocimientos, informacién y preparacién profesional que se reque-
rian para encausar las embarcaciones desde el continente africano
hasta el Nuevo Mundo.

La mayor parte de los capitanes de barcos negreros que llega-
ron a la isla, eran catalanes®, vascos o portugueses, pero hubo un
nimero apreciable de norteamericanos'®. Un ejemplo paradigma-
tico de la participacion estadounidense en la trata negrera fue pro-
tagonizado por el bergantin Jasper, capitaneado por Samuel Young
y tripulado por tres marinos britanicos: John Radcliffe, Charles Wi-
lliam Hersey y Charles Robinson, y por seis norteamericanos: Wi-
lliam Atkins, William Freeborn, Harvey Pratts, John William Leo,
George Hunt y William Aversay'. Este barco salié del puerto de
Nueva York, cargé esclavos en Elmina y en abril de 1853 lleg6 a
la costa de Bailén, en el distrito de Guane, donde desembarcé, en
la ensenada de Cortes, a 296 bozales que fueron trasladados a la

4 «Sobre la aprehensién de 602 negros bozales a bordo del guairo Luisa en las

Brujas, hacia la embocadura [sic] del rio Manati, jurisdiccién de Trinidad, 1854,
ANC, Miscelanea de Expedientes, leg. 768A. Véase nota 17.

Y Enrique Sosa: Catalanes y gaditanos en la trata negrera cubana 1827-1833,
La Habana, Fundacién Fernando Ortiz, 1998; Gustau NERIN: Traficants d'animes
Els negrers espanyols a la Africa, Barcelona, Portic, 2015, y Martin RODRIGO y Liz-
beth CHAVIANO (eds.): Negreros y esclavos. Barcelona y la esclavitud atlintica (si-
glos xvi-xix), Barcelona, Icaria, 2017.

16 Rafael MARQUESE y Ricardo SALLES (orgs.): Escravidio e capitalismo histo-
rico no século xix. Cuba, Brasil e Estados Unidos, Rio de Janeiro, Civilizacao Bra-
sileira, 2016; Rafael MARQUESE, Tamis PARRON y Marcia BERBEL: Slavery and Poli-
tics. Brazil and Cuba 1790-1850, Albuquerque, University of New Mexico Press,
2016; Leonardo MARQUES: The United States and the Transatlantic Slave Trade to
the Americas, 1776-1867, New Haven, Yale University Press, 2016, y John Ha-
Rreis: «Circuits of wealth, circuits of sorrow; financing the illegal transatlantic slave
trade in the age of suppression, 1850-1866x, Journal of Global History, 11 (2016),
pp. 409-429.

7 Finalmente se pusieron en libertad. Véase «Comunicacién firmada por
J. Crawford, 27 de febrero de 1854», TNA, PP, FO 84/717. Tanto a los ingleses
como a los norteamericanos se les liberd, porque supuestamente habian sido enga-
flados y desconocian que iban en busca de esclavos. Ni el capitan, ni el piloto fue-
ron capturados.
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finca Valle'. El barco fue incendiado y tardé dos dias en consu-
mirse. El teniente gobernador de Pinar del Rio, Pantaleén Ldpez
Ayllon, protegié el desembarco instruyendo al capitin pedaneo de
Guane, José Méndez, para que no interfiriera en el asunto, ya que
los negreros habian acordado pagarle 17 onzas de oro por cada uno
de los africanos que arribasen por ese distrito". Los alijos en bar-
cos norteamericanos continuaron: en agosto de 1854 arrib6 la go-
leta Julia Mouton, capitaneada por Linn, y en julio del mismo afo
el bergantin Grey Eagle, comandado por J. G. Darnaud, que intro-
dujo 500 bozales?.

Por su experiencia, los capitanes eran los encargados de selec-
cionar o inspeccionar los buques en que navegarian; en la etapa de
la trata ilegal casi todos se construian en Norteamérica, muchos en
Nueva York y Charleston, aunque los mas veloces procedian de
Baltimore. Era frecuente que antes de partir hacia el continente
africano los capitanes trasladaran sus naves al puerto habanero,
donde eran inspeccionadas desde la quilla hasta el tope, pasando
por el casco y la arboladura. Asf se detectaban los defectos, grandes
o pequefios, y eran reparados antes de partir al Africa. Pero muchas
expediciones partieron directamente desde otros puertos, entre los
cuales ni Cadiz, ni Nueva York fueron excepciones.

Nadie se embarcaba en la carrera africana sin haber hecho an-
tes varios itinerarios como piloto. Estos eran bien pagados porque
debian poseer, ademds de su experiencia como navegantes, amplios
conocimientos sobre las costumbres y las enfermedades que se ad-
quirian en el continente africano. El piloto Estrada contaba que en
junio de 1833 le propusieron ocupar esa plaza en un pailebot que
partia al Africa «ganando 80 pesos todos los meses, y 3 pesos mds
por cada uno de los bultos que el buque condujese salvos [sic]»?.

Los barcos destinados al trafico negrero debian tener caracteris-
ticas especificas, unas 300 toneladas para poder llevar a bordo, en-

18 Tas fuentes inglesas refieren 280 africanos en lugar de los 296 que aparecen
en las fuentes del Archivo Nacional de Cuba.

19 Para un analisis completo de este interesante caso, véase Maria del Carmen
Barcia (coord.): Una sociedad distinta: espacios del comercio negrero en el occidente
de Cuba (1836-1866), La Habana, Editorial UH, 2017, pp. 110-117.

2 ANC, Gobierno General, leg. 398, exp. 18903.

2 Thid.
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tre el sollado y la cubierta, de 500 a 600 africanos, que eran estiba-
dos como si fueran animales, alineados en un espacio minimo, casi
sin poder moverse y, por lo general, encadenados con grilletes. De-
bian tener, ademds, pequenas escotillas por las que solo pudiera su-
bir a cubierta un hombre cada vez, con barricadas internas y aguje-
ros de ventilacién para oxigenar el ambiente y evacuar las miasmas
y los detritus de los africanos. También debian disponer de redes
para bordear el buque y asi evitar los frecuentes intentos de suici-
dio de los cautivos.

IMAGEN 1

ON BOARD A SLAVES)

En la imagen se aprecia la estrecha escotilla del barco negrero por la que
descendian los esclavos a los que previamente se habia aherrojado.
Fuente: Historical Images Archive/Alamy Foto de stock FEFGNK.

La persecucion de los barcos negreros, en alta mar, incrementd
el interés de los armadores y consignatarios en disponer de bar-
cos mas veloces y con mayor capacidad de embalaje. Hubo em-
barcaciones cuya carga humana fue capturada en las costas cuba-
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nas, como el bergantin Lesbia y el vapor Cicerén, que alijaron entre
800 y 1.200 bozales.

Para muchos, la trata fue una aventura inexplorada, pletérica
de riesgos, pero atrayente por sus resultados, que en ocasiones les
costd la vida. Africa cautivaba por desconocida y exética. Algunos
imaginaban el continente con rios caudalosos, 4rboles frondosos y
animales diferentes que solo conocian por relatos, y sofiaban cémo
serfan sus vidas en ese mundo. Alonso Forest, por ejemplo, habia
nacido en La Habana, su padre era francés y posefa un cafetal en
Vuelta Abajo, habia estudiado en Francia, Inglaterra y los Estados
Unidos, y solo tenia veintisiete afios; entusiasmado por los relatos
de Jacobo Faber, quien era factor en Pongo y viajaba con frecuen-
cia a Cuba, se enrol6 en una expediciéon por 2.000 pesos anuales y
12 bozales?. Tras trece dias en ese rio fue aquejado por unas fie-
bres, probablemente malaria o fiebre amarilla, que lo consumieron
en poco tiempo?.

Por situaciones similares a la del joven Forest, la presencia de
un médico o de alguien entendido en curaciones era primordial en
un barco y también en las factorias africanas, porque tanto la tripu-
lacién como los bozales se enfermaban con frecuencia, pero en esta
etapa ilegal de la trata escasearon los médicos como parte de la tri-
pulacion y lo habitual era que se solo dispusiese de alguien conoce-
dor de practicas vinculadas a la sanacién de las enfermedades mas
frecuentes y portador de un botiquin con los remedios mds comu-
nes usados en la época. Sobre este asunto volveremos mas adelante.

Esclavizados desde Africa

Cuando el barco negrero arribaba a su destino en la costa afri-
cana, algunos nativos se aproximaban en sus canoas y proporciona-
ban noticias de interés sobre lo que estaba ocurriendo en sus regio-
nes, sobre todo si habia guerras intertribales; en pago se les proveia

2 Doce bozales era la cantidad de africanos que se daba como «premio» a in-
dividuos que se involucraban en el negocio. En los documentos aparece reiterada-
mente este nimero de africanos en las entregas que se hacian a alcaldes de mar,
pricticos o funcionaros que formaban parte del entramado de la trata.

» Biblioteca Nacional de La Habana, Sala Cubana, CM Bachiller No. 417.
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de aguardiente y se les compraban huevos, gallinas y pescado, des-
pués el capitan se embarcaba en su bote para llegar a tierra y entre-
vistarse con el jefe africano, quien exigia «sus derechos», especie de
lote que se denominaba cabala.

IMAGEN 2

v King of Ambriz e 20 s

DI

Esta ilustracion aparece en Mary WiLLs: The Royal Navy
and the suppression of the Atlantic slave trade, c. 1807-1867: anti-slavery,
empire, and identity, tesis doctoral, University of Hull by Mary Wills, BA
(University of Cambridge), MA (University College London), junio de 2012.

El capitan y el factor solian internarse rio arriba con los géne-
ros que habian llevado para canjearlos por la mercancia humana,
la unidad de pago era diferente segtin el territorio, pero equivalia,
aproximadamente, a 6 onzas de oro por cada africano. O sea, a unos
100 pesos, aunque en Cuba se vendian, por lo menos, al cuadruple.

La trata ilegal fue, sin lugar a dudas, un negocio bien estable-
cido, tanto en las costas africanas como en las de Cuba. Los fac-
tores controlaban sus territorios y tenfan una relacién continua y
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eficiente con los jefes africanos. Cerca del litoral solian construir
barracas donde depositaban a los hombres, mujeres y nifios que
eran capturados y vendidos por sus propios congéneres, bien por
deudas, bien por guerras, bien por apresamientos casuales, y en
esos enclaves esperaban el arribo de los barcos negreros. Para que
todo funcionara eficazmente habian establecido procedimientos
que les permitian preparar las condiciones de los embarques.

IMAGEN 3

DI MPES

VoL Page 133.
THE MASSACRE OF THE MANYUEMA WOMEN AT NYANGWE.

Ataque a una aldea para capturar a sus habitantes. Esta ilustracién
aparece en Horace WALLER: The last journals of David Livingstone in
Central Africa, vol. 11, Londres, John Murray, Albemarle Street, 1874.

Por lo general los esclavizados eran trasladados a los barraco-
nes, amarrados a una cafa de bambt de una vara de largo, con dos
agujeros en los extremos por los cuales pasaban un bejuco para atar
los brazos en forma de cruz, a la cintura se les ponia un cordel para
guiarlos como si fuesen reses trasladadas al matadero. En estos po-
dian pasar dias, semanas o meses, hasta que se completara la canti-
dad que demandaban los capitanes de los barcos negreros.
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IMAGEN 4

GANG OF CAPTIVES MET AT MBAME'S ON THEIR WAY TO T

Esta ilustracién aparece en Horace WALLER: The last
Journals of David Livingstone in Central Africa, vol. 11,
Londres, John Murray, Albemarle Street, 1874.

IMAGEN 5

SHIPPING SLAVES THROUGH THE SURF, WE X Co A CRUISER SIGNALLED IN SIGHT.
(Erom a Sketeh by o merchant on the Const.)

En esta imagen se aprecia a los krumanes en sus preparativos para trasladar
al barco los africanos capturados. Esta ilustracion aparece en Scenes and
Incidents of Missionary Labour, Londres, Seeley, Jackson, and Hallyday, 1859.
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Entonces se los transportaba al barco en canoas conducidas por
krumanes —africanos expertos en navegar en esas costas—, pero
antes eran carimbados para imprimir en sus cuerpos la marca de
cada dueno, pues, de esta manera, se sabia quiénes habian pagado
por ellos y se descartaban posibles subterfugios tras el desembarco,
ya que muchos fallecian en el largo viaje o incluso al llegar a tierra.

Desde su permanencia en el barracén africano, o tal vez en el
mismo barco, se les asignaba un nombre cristiano, razén por la
cual en los documentos ocupados aparecen el apelativo de origen
de los bozales y, ademas, el recién adquirido. Al barco negrero lle-
gaban aterrorizados por lo que les podia suceder en adelante, po-
cos se habian aventurado en el mar, y todos desconocian el lugar al
cual se les trasladaba.

La travesia

Si bien lo que les esperaba al desembarcar en las costas de Cuba
era de una crueldad insélita, lo que ocurria durante la travesia tra-
satlantica lo superaba. Las barbaridades que sucedian en esos viajes
eran inauditas. Ejemplo de esto fue lo acaecido en el bergantin por-
tugués Arrogante, el cual resulté capturado por la goleta de la ar-
mada inglesa Snake el 13 de octubre de 1837. La nave habia salido
de Gallinas con 470 esclavizados para la isla de Cuba, pero en el
trayecto fallecieron 64 por las terribles condiciones en las que via-
jaban. Tras su captura fueron desembarcados en Jamaica, casi to-
dos llegaron con un hambre voraz y muy débiles, y por ese motivo
muchos sucumbieron en tierra, aquejados de disenteria e hidrope-
sfa. Segtn la fuente consultada, sobrevivieron 332, el 70,6 por 100
de los que se apresaron en Africa®.

Interrogados como era costumbre, refirieron su calvario. Las
condiciones en que habian viajado eran similares a las del resto
de las victimas de la trata en la mayor parte de las naves negre-
ras: primero eran encadenados y aherrojados con grillos y carca-
nes, después los desnudaban, les rasuraban las cabezas y los colo-

24

«Slave trade. Copy of the report of Hall Pringle and Alexander Campbell,
Esquires, associate justices of the peace, relative to certain atrocities of slave tra-
ders», TNA, PP, FO, 1839 (157).
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caban, hacinados, en un espacio que tenia solo dos o tres pies de
altura, razén por la cual estaban obligados a permanecer arrodilla-
dos o acostados sobre un entablado de madera dura, por lo que al
ser llevados y traidos por el movimiento del barco se les danaba
la piel e incluso los misculos con escaras y tlceras, y asi permane-
cfan por meses, durante toda la travesia, embarrados por sus pro-
pias diarreas y detritus.

En el Arrogante habia muchos enfermos, pero carecian de medi-
cinas y de médico. El calor era sumamente opresivo y cada manana
aparecian entre cinco y nueve muertos que eran echados al mar por
la borda del barco. Los africanos narraron que por las noches las
mujeres y los nifios podian salir al puente, pero que esa concesion
no existia para los adultos varones, tal vez por temor a una rebe-
lion. Se les daba de comer dos veces al dia un arroz mal cocinado en
agua de mar, que a veces contenia pequenos pedazos de carne y que
a muchos les producia vomitos; en otras dos ocasiones se les daba
media pinta de agua para beber. Cuando se negaban a tragar eran
golpeados con un latigo o con un palo. Hacinados, enfermos, ham-
brientos, fustigados y apaleados, solo podian esperar el apoyo del
resto de sus carabelas. Este caso se hizo famoso, porque entre algu-
nos de los africanos capturados se comentaba que los tripulantes ha-
bian asesinado a uno de ellos, que se habia cortado su cadéaver en
pequenos trozos y que, en un acto de antropofagia forzada, los ha-
bian obligado a comer esa carne, pero las evidencias sobre el asunto
resultaron escasas y contradictorias, pues el relato partia de un joven
africano que segin sus coterraneos acostumbraba a mentir.

Las dolencias que padecian los africanos a bordo de las embar-
caciones eran maltiples, muchas se convertian en epidémicas y tras
su desembarco se extendian en una cadena indetenible de contagios
a toda la poblacién. Alexander Bryson narré que «las enfermeda-
des que los esclavos negros sufrian mas severamente [...] eran la di-
senteria, las fiebres, las viruelas, la oftalmia y la diarrea» y agregaba
«que las primeras dos era las mas destructivas al punto de mermar
a los esclavizados en un breve periodo de pocas semanas»®. Por su

» Alexander BRYSON: Report on the Climate and Principal Diseases of the Afri-
can Station, Londres, Order of the Lords Commissioners of the Admirality by
W. Clowes and Sons, 1847, citado en Reinhard HOEPPLI: Parasitic Diseases in Africa
and the Western Hemisphere: Early Documentation and Transmission by the Slave
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parte, Isaac Wilson, un cirujano que también habia prestado servi-
cios a bordo de navios negreros, sostenia que otra de las causas de
los fallecimientos era la depresion provocada por las circunstancias
en que se encontraban los africanos, quienes preferian morir a con-
tinuar en tan terrible estado, y por esa causa rechazaban los alimen-
tos, se debilitaban y eran atacados por la disenteria y el flux®. Este
criterio fue sostenido también por el doctor Falconbridge, cirujano
que sirvié a bordo de los barcos esclavistas ingleses entre 1780 y
1787, cuando la trata ain era legal >

El doctor Tomas Romay, famoso por haber introducido en
Cuba la vacuna antivariélica, se preocupé por la situacion de los es-
clavos y de los tripulantes en los barcos?. Motivado por la tragedia
ocurrida con los africanos de la fragata Brillante, a la cual acudi6
como asociado de la Junta de Sanidad para vacunar a los bozales,
se dirigi6 al Real Consulado para que se tomasen medidas. De los
460 africanos capturados en Angola que viajaban en la mencionada
fragata, solo habian llegado a La Habana 130, y este no era este el
unico caso, porque el bergantin Consejero habia cargado 207 escla-
vos de los cuales fallecieron 57 durante la travesia; peor atin habia
sido la situacién de la fragata Amzistad, cuyo capitan arrojé al mar
545 esclavizados muertos, el 74,3 por 100 de los 733 que estibaba.
Esas desgracias eran constantes en los barcos negreros.

Desde luego que hubo también salvedades y capitanes negreros
que procuraban desembarcar su carga humana en buenas condicio-
nes porque esto le reportaba mayores ganancias. Algunos barcos,
por excepcion en la etapa ilegal de la trata, contaron con médicos
a bordo. Cuando en 1854 fue capturado un barco negrero en Las

Trade, Basel, Verlag fiir Recht und Gesellschaft, 1969, p. 64. Citado por Federico
PErGOLA: «Las enfermedades de los esclavos durante la Colonia», Revista Argentina
Salud Piblica, 6(23), (2015), pp. 43-45.

% Es un término médico, significa que tenfan congestion, tal vez estaban aque-
jados de tuberculosis, TNA, PP, FO 1790/699.

27 Alexander FALCONBRIDGE: An Account if the Slave Trade on the Coast of
Africa, Londres, Printed by J. Phillips, 1788, http://www.inmotionaame.org/texts/
htm (consultado el 7 de julio de 2007). Citado por Federico PERGOLA: «Las enfer-
medades de los esclavos...».

* La exposicién es del 12 de julio de 1811. «Espediente [sic] relativo a la sa-
lud y conservacion de los negros en la travesia de la costa de Africa a este puerto»,
ANC, Real Consulado y Junta de Fomento, leg. 150, exp. 7409.
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Brujas, sitio enclavado en la jurisdicciéon de Trinidad de Cuba, via-
jaba en este el doctor Joaquin Cordero Feijo, natural de Portugal.
El barco habia salido de la bahia de Ambrieta en Africa, y aun-
que cuando se le interrogd declaré que solo era un pasajero y argu-
ment6 que ignoraba, al embarcarse, que el barco fuese negrero, sus
excusas no pasaban de ser un simple alegato dificil de admitir, en-
tre otras cosas porque trafa cartas de recomendacién para dos con-
notados traficantes radicados en Cuba, Salvador de Castro y Rafael
de Toca. Posiblemente venia atendiendo a los bozales y tenia la in-
tencién de ubicarse después en algiin espacio de la isla para esta-
blecerse como médico.

La trata trasatldntica estaba asociada a la muerte y solo un som-
brio afdn de lucro pudo dar continuidad y relevancia a tan inhu-
mano negocio, peligroso y arriesgado para la mayor parte de los
implicados, pues tanto los capitanes, como pilotos y la tripulacion
eran, desde luego, victimas de todas las enfermedades a que se ha
hecho referencia, razén por la cual muchos sucumbieron junto a los
infelices africanos.

Las claves del negocio en tierra

Tal vez uno de uno de los aspectos mds importantes y que, por
lo tanto, merece ser destacado para comprender lo que ocurria en
Cuba es que, desde 1836, la armada espafola apenas capturd em-
barcaciones en alta mar y que, como ya se dijo, la autoridad judicial
de los tribunales mixtos establecidos por el convenio entre Gran
Bretafna y Espafna cesaba en tierra firme, comenzando otros proce-
dimientos mediados por intereses y circunstancias. La mayor parte
de los africanos eran desembarcados en cayos alejados o en costas
de dificil acceso cubiertas de mangle, de diente de perro o cenago-
sas, rodeadas de pequefios cayos, en algunos habia aguadas y, por
lo tanto, eran sitios propicios para recibir bozales®. En otros ha-

» «Expediente sobre una expedicién de negros bozales que seglin noticias esta

proxima a recalar a las aguas de esta Isla, la cual se dijo habia alijado por la juris-
diccién de S. Cristébal y la de Pinar del Rio, 1.* pieza», ANC, Gobierno General,
leg. 439, exp. 21262.
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bia ciénagas donde proliferaban los cocodrilos™. Los africanos eran
trasladados a las costas en lanchas o embarcaciones de poco calado,
que accedian a las costas 0 a cayos cercanos sin que se detectasen,
en tanto el buque madre se mantenia alejado; si este corria peligro
de que lo descubriesen, era hundido o incendiado. Esto podia sig-
nificar una gran pérdida para los armadores y consignatarios, pero
resultaba compensada, sobre todo si el barco habia hecho otros via-
jes con anterioridad, porque la ganancia del negocio estaba en los
bozales, ya que su precio cuadruplicaba al pagado en Africa.

Los lugares de desembarco eran, por lo general, sitios ya previs-
tos en los que se habian creado de antemano redes de mar y de tie-
rra dispuestas a recibir los bozales y trasladarlos a barracones im-
provisados en montes o a ingenios y cafetales cercanos. Para que el
desembarco resultase exitoso era importante recibir sefales de tie-
rra, pues esto confirmaba que la armazon era esperada. La utiliza-
cién de fortificaciones o de faros era una garantia y muchos mili-
tares y torreros estuvieron comprometidos en la recepciéon de los
barcos negreros. Pero la mayor parte de las costas estaba despro-
vista de este tipo de baluartes y en esos casos se improvisaba.

Cabe recordar que en las factorfas africanas existian sistemas
para detectar el arribo de los barcos negreros y la presencia de los
de las armadas encargadas de perseguir el trafico, estas practicas se
reprodujeron en algunas costas de Cuba. Varios documentos evi-
dencian que el uso de luces, bien de hogueras, bien de faroles, era
comin en la recepcién de los alijos. El excelente relato de un des-
embarco, que ofrecemos a continuacién, muestra cémo se procedia.
El jefe de policia de Pinar del Rio informaba que habia visto

«una luz roja, bastante clara [...] fue contestada por otras dos del mismo
desde la costa y al frente de la primera y las tres desaparecieron viéndose
en seguida tres cohetes voladores, poco tiempo transcurrié de esto cuando
vi en el manglar proximo a mi izquierda otra nueva luz la cual cada me-
dia hora se hizaba tres veces y por poco tiempo permanecia a la vista. Se-
rfan las diez cuando de nuevo llamé mi atencién en la mar y a poca dis-
tancia de mi lancha, otra luz idéntica a la primera y a [...] otras cuatro o
cinco blancas llegando a distinguir en el poco tiempo que estas aparecian

0 «Sospecha de un alijo en el distrito de Cienfuegos», ANC, Gobierno Supe-

rior Civil, leg. 1632, exp. 82127.
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buques pequefios y en rumbo de la primera senal [...] y como a las cua-
tro de la madrugada vi venir hacia mi y hasta muy cerca un buque de alta
borda el cual vird y siguiendo rumbo hacia el Sudeste desapareciendo por
completo cuando amanecié. Deduzco de lo referido que ha habido desem-
barque de negros bozales [sic]»’!.

Pero por diversas razones los contactos en tierra podian fallar,
bien por la persecucion a los barcos, o porque las condiciones del
tiempo fuesen nefastas, o incluso porque el sistema de espias de los
consules ingleses hubiese alertado sobre un posible desembarco y
las autoridades estuviesen obligadas a atender la denuncia. Cabe
destacar que los funcionarios britanicos habian logrado articular un
sistema de vigilancia que ejecutaba sus acciones con gran precision,
sus informantes advertian sobre las situaciones a lo largo de la isla,
muy en especial en las zonas privilegiadas por los negreros. Estaban
al tanto de los buques que salian hacia el continente africano, de
los que hacian estadia en los puertos y también de las expediciones
negreras que llegaban, y de todo esto informaban a sus superiores
y también al capitdn general. Muchas expediciones fueron captura-
das, al menos en parte, debido a sus reiteradas denuncias, pues por
la precisién de detalles no podian ser obviadas.

Las situaciones podian variar. El bergantin Lesbza, por ejemplo,
fue capturado en Cayo Sal porque no encontrd las senales debi-
das para el desembarco de sus bozales en la costa prevista, situada
entre Baracoa y Jaimanitas’’. También las autoridades espafiolas
disponian de espias, el pago por cada africano capturado por sus
confidencias era de 25 pesos, pero esta retribucién requeria un in-
forme previo del comandante de la division naval comprometida.
En torno a esta cuestion hubo frecuentes reclamos”. En todos los
desembarcos funcionaron las redes de mar y de tierra, permanen-
tes o improvisadas, pero siempre remuneradas por los promoto-

1 «Causa formada por esperarse alijo de bozales por las costas de esta Isla y

principalmente por las de San Cristébal de los Pinos, 3." pieza, ANC, Misceldnea
de Expedientes, leg. 3773 Bi.

*2 «Autos criminales formados por bozales aprehendidos en la fragata Lesbia
en el afio de 1860 por el buque de guerra Isabel Francisca en las inmediaciones de
Cayo Sal», ANC, Misceldnea de Expedientes, leg. 3310, exp. D.

» «Sobre la aprehension de un buque con 537 bozales hecha por el vapor de
S.M. Neptuno», ANC, Gobierno General, leg. 398, exp. 18912.
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res del negocio. En la ctpula de esa multitud de individuos estaba
el armador o el consignatario muy bien relacionado con las prin-
cipales autoridades de la isla. Se encargaban de organizar e ins-
truir, auxiliados de los duefios de ingenios, cafetales, potreros y de
los grandes comerciantes, las redes locales, de inquirir cuales eran
los mejores sitios para producir el desembarco de sus alijos y tam-
bién de captar a los individuos encargados de trasmitir sus avisos
en esos escenarios.

Los grandes armadores como Joaquin Gémez, Manuel Gonza-
lez Abreu, Francisco Marty, Manuel Calvo, Salvador Sama4, San-
tiago Cuesta y Manzanal o Julidn Zulueta, entre otros, movian
todas sus influencias, que eran muchas, pues se trataba de con-
tribuyentes esenciales en la politica colonial, tanto en la isla como
en la metrépoli. Por lo general eran ademas duefios de ingenios
de azicar, de cafetales y de potreros que en muchos casos servian
para depositar sus alijos. En el proceso seguido por la expedicion
del Agiiica se prob6 que Julian Zulueta mantenia correspondencia
desde tierra con el capitdn del barco que trajo los esclavos, al cual
le pag6 20.000 pesos.

Las redes de mar eran sumamente importantes y estaban inte-
gradas por los alcaldes de mar, los practicos que eran conocedores
expertos de las costas y por pescadores, ubicados casi siempre en
los cayos e islas del archipiélago cubano. Entre los cayos y los este-
ros era practicamente imposible que los barcos de las armadas es-
panola o inglesa pudieran sostener la persecucién de las goletas y
bergantines negreros, pero también era muy dificil que estos pu-
dieran desplazarse por esas costas, y por tal motivo, una vez que
se acercaban al litoral, las embarcaciones menores y sus avezados
practicos, capaces de navegar por el laberinto de canalizos que solo
ellos conocian, comenzaban a desempefar un importante papel.

En todos los puertos de importancia, que en Cuba eran muchos,
habia practicos de mar, establecidos y permanentes, cuyo negocio
principal, al margen de su actividad legal, era conducir las expe-
diciones negreras. Los alcaldes de mar de los puertos y cayos, que
en ocasiones también se desempefiaban como practicos, eran esla-
bones o enlaces principales de las cadenas destinadas a recibir las
expediciones y también ayudaban a desalijarlas. En Batabané, por
ejemplo, centro de entrada de la regiéon habanera por la costa sur,
habia un niimero apreciable de practicos que, por lo general, en la
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documentacion aparecen vinculados a los alijos que arribaban por
ese litoral y también por la isla de Pinos.

IMAGEN 6

Cautivos africanos escapando de un barco de esclavos.
Fuente: Suppression of the Slave Trade on the East Coast of Africa:
Running on Shore of a Slave-Dhow to Escape Capture, 1869.

En los islotes vivian pobres gentes que apenas podian subsistir
con sus escasos recursos. En estos habitaban pescadores, de «con-
cha y escama» o de «tortuga y carey», como se les llamaba; algunos
trabajaban por su cuenta en tanto otros eran empleados de trenes
de pesca; Francisco Marty, por ejemplo, era duefio de una empresa
pesquera, pero sus empleados participaban en las cadenas de recep-
cion del trafico negrero, que en realidad era la parte mas rentable de
su negocio. En Cayo Lanzanillo tenfa dos barracones que servian de
vivienda a sus pescadores y de dep6sito a los bozales recién llegados.
Isletas como Los Falcones, Bahia de Cidiz y Cayo Verde estaban
pobladas por supuestos pescadores que se ocupaban exclusivamente
de recibir las expediciones negreras y ayudar a desembarcarlas.

Desde luego que los cayos y las costas de dificil acceso no eran los
tnicos lugares en que se producian desembarcos; menos complicado
era trasladar a los africanos en embarcaciones de poco calado hasta

Ayer 128/2022 (4): 71-102 95



Maria del Carmen Barcia Zequeira Caracterizando la trata ilegal en Cuba...

los muelles de algunos ingenios ubicados junto a corrientes fluviales,
era comun que estos enclaves tuvieran puertos, puesto que por esas
vias sacaban sus productos al mercado. Por lo general los duefios de
ingenios disponian de lanchas para el uso de sus fincas.

También las empresas de cabotaje eran parte importante del co-
mercio negrero, para el cual utilizaban toda su infraestructura. Los
informes eran claros al respecto:

«Cada almacén tiene su muelle particular y artificial construido sobre
estacas o pilotaje que se prolonga en el mar a larga distancia, a los que
atracan los buques o goletas costeras que entran y salen a la hora del dia o
de la noche que les place sin que sean vistos ni revisados por nadie ponién-
dose inmediatamente en comunicaciéon con sus grandes almacenes, donde
pueden depositar millares de hombres sin el menor inconveniente, porque
nada hay aqui que pueda impedir este primer paso de operacion, que de-
biera ser la mas dificil y arreglado, pues ya desembarcado es muy facil la
substraccién de [...] no hay nada que pueda impedir al desembarco»’*.

Tal vez, el ejemplo mas notable de este tipo maniobra puede ser
representado por la Empresa de Vapores de Navegacion del Sur
de la isla que cubria todo el trayecto desde la ensenada de Cor-
tés hasta Bataban6 y pretendia extenderse hasta Trinidad. Una em-
presa que en los afos cincuenta del siglo XX se fusioné con la Em-
presa de Fomento de la Costa Sur. La primera estuvo presidida,
desde su fundacion en 1842, por Joaquin Gémez y la segunda por
Manuel Calvo. Ambas firmas posefan ingenios de azticar; almacenes
en Dayaniguas, LLa Coloma, Punta de Cartas, Bailén, Nueva Gerona
y Punta de Cana; muelles en todos los rios de esa costa; barracones;
cuatro vapores, tres goletas y multitud de embarcaciones menores;
trenes de carretas, es decir, toda la infraestructura necesaria para el
trafico de bozales enmascarada en un negocio legal”.

Las redes de tierra eran, por lo general, mas densas que las
de mar, pues las formaban un sinntimero de individuos, En es-
tas participaban los mayorales de los ingenios, los administradores,

* «Circular sobre la vigilancia que debe tenerse para el trafico de negros, 1 de

diciembre de 1841», ANC, Asuntos Politicos, leg. 41, exp. 23.
> Para tener mayor informacién sobre esta empresa y otras similares, véase
Maria del Carmen Barcia (coord.): Una sociedad distinta..., pp. 74 y 154-159.
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los capitanes pedaneos, los cabos de ronda, militares de diverso
rango, funcionarios publicos encargados de falsificar documentos
y de proveer testigos comprometidos, duefios de tabernas, fondas
y hosterias e incluso curas de pueblo. Hubo algunas expediciones
que fueron escoltadas por agentes del orden que recibian por ese
trabajo apreciables sumas de dinero, sus integrantes eran, por lo
general, vecinos pobres y necesitados de las zonas por las cuales
arribaban los alijos; se encargaban de realizar mialtiples funciones;
trasladaban a los africanos hasta los montes, barracones improvi-
sados o a los ingenios y cafetales, también eran los encargados de
suministrar viandas, aves de corral, puercos y e incluso reses para
que pudieran comer los africanos y sus guardianes. Joaquin Ri-
vero, tripulante de un barco negrero apresado en la playa del Ro-
sario declard que los alimentos para los bozales eran provistos por
«la gente que estaba en la casa inmediata siempre por la mafiana
y a distintas horas [...] carne de baca fresca, arroz, frijoles y vian-
das [szc]»**. También habia carreteros o gafianes que iban al cui-
dado de los carros y de las mulas o caballos que, en ocasiones, so-
bre todo cuando los africanos llegaban enfermos o debilitados, les
servian de transporte. Otros llevaban ropa para los bozales recién
descargados con el propésito de confundir a los persecutores so-
bre su procedencia, pues en los barcos eran transportados desnu-
dos. Refiriéndose a la goleta Lesbza, el gobernador de Matanzas in-
formaba que tenia noticias sobre algunos traficantes habian llevado
a un ingenio de Corral Nuevo un gran nimero de esquifaciones en
espera de un alijo de bozales?.

Tras el desembarco de los africanos comenzaban otras historias.
Era importante trasladarlos a un sitio seguro. Si el alijo habia llegado
a un cayo, se les transportaba en varios botes a la costa mas cercana.
Desde esta se iniciaba una marcha continua, que podia durar dias y
noches e incluso semanas y que casi siempre se hacia a pie, salvo el
caso en que los africanos llegasen débiles o enfermos, pues entonces
eran trasladados en carretas o a caballo, cuestion que corroboran al-
gunos documentos. En un desembarco efectuado por San Cristobal

% «Testimonio de las diligencias formadas por la aprehensién de una expe-
dicién de bozales, 1.7, 2.* y 3.* piezas, ANC, Miscelanea de Expedientes, leg. 564,
exp. A.

7 NC, Miscelanea de Expedientes, leg. 3310, exp. D.
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se relata que los bozales «iban amarrados de dos en dos y cada cua-
tro o cinco parejas con un guardian. Los mas débiles en carretas y
algunos en mulas por no haber bastantes vehiculos»’8.

Hubo casos en que se les llevaba directamente a potreros, in-
genios o cafetales y se depositaban en montes cercanos o incluso
en esos enclaves, mezclandolos con las dotaciones establecidas de
antiguo para confundir a las autoridades. En muchos casos se les
proveian de cédulas falsas*®, documentos que se compraban a fun-
cionarios de jerarquia local y de esta forma los africanos recién
llegados se convertian en integrantes antiguos de las dotaciones.
Cuando se interrogaba a los esclavos ladinos de los ingenios, potre-
ros o cafetales, sobre los posibles alijos, por lo general, se mostra-
ban ignorantes del asunto, pues habian sido aleccionados por sus
amos, que los amenazaban con aplicarles castigos terribles si con-
taban lo que sabian, pero, como suele suceder, hubo excepciones,
una de estas fue la protagonizada por un esclavo de Manuel Gon-
zalez Abreu, dueno del ingenio Soberano (a) El Jacaro. Este afirmé
que se habian introducido negros bozales en ese enclave y que
«eran muchisimos mas de doscientos grandes y chicos [...] los tu-
vieron sin trabajar, encerrados en los cuartos de la enfermeria, que
los mayores los llevaron para el ingenio de Jagliey, como a los diez
dias de llegar y quedandose aqui todos los chicos y alguna parte de
los grandes», anadié que cuando llegaban los funcionarios del juz-
gado, los escondian en el monte®,

Cuando el alijo era muy perseguido sus guardianes usaban una
tactica dilatoria, ubicando a los mds débiles o enfermos en un
monte, donde pudieran ser encontrados, de esa manera resulta-
ban capturados por las autoridades que, como era usual, emplea-
ban tiempo en interrogarlos, en analizar la situacién e incluso en
escribir los correspondientes informes; entre tanto los traficantes

8 «Causa formada por esperarse alijo de bozales por las costas de esta Isla y
principalmente por las de San Cristébal de los Pinos, 3.* pieza 2, ANC, Miscelanea
de Expedientes, leg. 3773, exp. Bi.

% Este tipo de documento fue establecido en los afios cincuenta por el capitin
general Gutiérrez de la Concha para identificar a los esclavos y vincularlos a sus fin-
cas y duefios, pero eran falsificados para justificar la presencia de los bozales recién
llegados, proveyéndolos con identidades falsas.

4 «Sobre alijo de negros bozales por las costas de Remedios», ANC, Miscela-
nea de Expedientes, leg. 3830, exp. At.
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ganaban tiempo y trasladaban la mayor parte del alijo hacia un si-
tio previsto de antemano.

También era frecuente que se pagase a los funcionarios encarga-
dos de la investigacién para detener la bisqueda y detener el pro-
ceso, los ejemplos son mdltiples: en cierta ocasién se exigié a sus
conductores 12.000 pesos para introducir bozales por el rio Cani-
mar*'; en otra, la expedicion del Agiizca, el capitan de Yaguaramas
pidi6 25.000 pesos en billetes del banco para desentenderse de ese
desembarco®, y por favorecer otro, introducido por Nueva Paz, se
pagaron 10.000 pesos al alcalde mayor y otras cantidades a diver-
sos funcionarios.

Muchos ingenios disponian de embarcaderos cercanos, algunos
inclusive del propio enclave y contaban con almacenes para conser-
var sus productos, estas edificaciones también les permitian alojar
bozales. Esta fue una practica seguida por Pancho Marty, con dos
de sus enclaves: Malas Aguas y El Carmelo*, donde acostumbraba
a albergar a un considerable nimero de africanos que luego eran
vendidos y trasladados a otros lugares por diversos medios, aunque
el més usual era la via maritima, valiéndose del cabotaje, como con
su goleta La Matilde, que fue aprehendida cuando trasladaba africa-
nos para los ingenios de José Ricardo O’Farrill. La Ley Penal, apro-
bada en 1845, favorecia a los duenos de ingenios y cafetales o po-
treros implicados en la trata, porque si el alijo estaba depositado en
esos sitios, no podian ser perturbados por las autoridades.

Lo cierto es que el niimero de alijos introducidos en Cuba hasta
que se promulgd la Ley de Pirateria, en 1866, fue muy numeroso.
Se desconoce cuantos lograron transgredir todos los controles y
solo se tiene la cifra de los que se apresd, que puede apreciarse en
los siguientes graficos, que expresan una exigua muestra de una
realidad mucho mas intensa, y cuyas circunstancias aparecen refle-
jadas en diversas fuentes, incluidas las inglesas.

# «Segunda pieza Gobierno del General Dulce, sobre la entrada de dos lan-

chas con negros bozales de los alijados por Sagua», ANC, Gobierno General,
leg. 405, exp. 19190.

# «Sospecha de un alijo en el distrito de Cienfuegos», ANC, Gobierno Supe-
rior Civil, leg. 1632, exp. 82127.

¥ Enrique GINIEBRA: «El comercio de esclavos en Vueltabajo», Cauce (Pinar
del Rio), 2 (2010), pp. 14-17.
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GRAFICO 4
Nimero de alijos capturados en Cuba, 1820-1866
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Fuente: elaboracién propia con base en los datos de The Transatlantic Slave
Trade Database, www.slavevoyages.org.

GRAFICO 5
Africanos desembarcados en las costas de Cuba, 1820-1866
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Fuente: elaboracién propia con base en los datos de The Transatlantic Slave
Trade Database, www.slavevoyages.org.
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Conclusiones

Ni los dos tratados firmados entre Espana y el Reino Unido
para la ilegalizacion y represion del comercio de esclavos, en 1817
y en 1835, ni la ulterior Ley Penal de 1845 resultaron totalmente
efectivos para acabar con la trata en Cuba. A esto se anadié que el
articulo 9 de dicha Ley favorecia a los duefios de ingenios, cafeta-
les y potreros implicados en el comercio de africanos, pues impe-
dia que los duenos de haciendas fuesen «molestados» con investi-
gaciones intempestivas sobre los esclavos que posefan. La tactica
practicada por los tratantes y hacendados era trasladar a los afri-
canos recién llegados a esos espacios, dotandolos ademas de cé-
dulas falsas.

La trata ilegal tuvo numerosos actores y espacios precisos para
el desembarco de los africanos: cayos, pantanos y ciénagas eran si-
tios propicios, montes cercanos o almacenes, casas de purga, po-
treros, o haciendas lejanas servian para un primer ocultamiento.
Una tactica practicada por los tratantes y hacendados era trasladar
a los africanos recién llegados a esos espacios, donde se les dotaba
de cédulas falsas. De esta forma cualquier intromisién de las auto-
ridades resultaba ilegal. Las redes para ese trasiego eran de mar y
tierra y se integraban, desde la base, por gentes variopintas: pesca-
dores, practicos de mar, cabos de ronda, campesinos pequefios y
medianos, duefios de pequenas tiendas, funcionarios civiles y mi-
litares, sacerdotes, hasta los grandes armadores y consignatarios,
vinculados con espacios diferentes, porque el comercio negrero era
un negocio internacional.

Los datos recogidos en la TransAtlantic Slave Trade Database
muestran que hubo un incremento del nimero de alijos captura-
dos en Cuba, especificamente entre 1835 y 1859; muestran tam-
bién que el nimero de africanos esclavizados desembarcados en
la isla se situé en 195.840 entre 1820 y 1835 y en 310.419 en-
tre 1836 y 1866. Sabemos, en suma, que en tiempos del comer-
cio ilegal de esclavos llegaron a Cuba un total de 506.259 cauti-
vos, es decir, mas de medio millén de africanos, los cuales fueron
ubicados, por lo general, en el limitado espacio de las zonas de
plantacién.
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Mara 1

Zonas de plantaciones azucareras y cafetaleras en Cuba (siglo xIx)

Fuente: elaboracién propia.

Cabe destacar ademas que no es posible tener todo el universo
de la trata africana en Cuba, pues un nimero apreciable de alijos
nunca se detectaron. Sabemos, por otro lado, que en los afos se-
senta del siglo x1x, las autoridades espafiolas insistieron en contro-
lar los desembarcos. Entonces, tanto la Real Armada como la Real
Audiencia perfilaron sus procedimientos. Las capturas fueron maés
constantes, se aprendieron alijos completos, los interrogatorios y
las pesquisas se hicieron més consistentes, y todo anunciaba el fin
de la trata negrera. Pero de una u otra manera la sociedad cubana
quedaba marcada por procedimientos espurios y por actividades
corruptas que iban desde los simples subordinados, pobres y nece-
sitados, hasta el capitin general, y atravesaban una tupida red de
funcionarios, empleados, y vecinos. La trata corrompi6 la sociedad
cubana desde su base y lleg6 a implicar, no solo a los capitanes ge-
nerales, sino a algunos de los mds altos representantes de la mo-
narquia espafnola. Constituyd, ademas, por el nimero de victimas y
por su extensioén a lo largo de siglos, el mayor genocidio de la his-
toria de la humanidad. Su magnitud dej6 casi despoblado al conti-
nente africano y sembrd miles de muertos en tierras y mares. Fue
una historia que marcé a generaciones de seres humanos y que no
debe ni puede olvidarse.
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Resumen: A partir de documentacién privada, el articulo ofrece un calculo
tanto de la tasa de ganancia como del beneficio unitario por cautivo
desembarcado obtenidos por los armadores dedicados al comercio de
africanos esclavizados en Cuba. Lo hace para los tltimos afios del co-
mercio legal, asi como para su fase ilegal. Los indicios recogidos apun-
tan a que dicha ilegalizacién provocé un aumento tendencial de los
beneficios obtenidos por los armadores de la trata, basicamente por-
que el precio de los cautivos en Africa se mantuvo bajo mientras su-
bia notablemente el precio de los esclavos en la isla. Dichas ganancias
se repartieron entre todos aquellos que participaron en dicha activi-
dad: armadores, inversores, capitanes, oficiales, marineros, consignata-
rios, vendedores, funcionarios, etc. Su implicacién en el comercio de
esclavos permitié a muchos individuos conseguir sus primeros cauda-
les, con los que pudieron luego emprender una fecunda carrera empre-
sarial en otros negocios. A partir del analisis de varios casos individua-
les se demuestra que el comercio ilegal de africanos esclavizados estuvo
detras de algunas de las principales fortunas de la Espafa del siglo xix,
un fenémeno que afecté a las principales ciudades del pas.

Palabras clave: esclavos, trafico, Cuba, beneficios, siglo XIx.

Abstract: Based on private documentation, the article offers a calculation of
both the rate of profit and the unit benefit per landed captive obtained

* Este articulo es uno de los resultados del proyecto de investigacion
HAR 2015-67365-P, financiado por MINECO/FEDER.

Recibido: 03-06-2019  Aceptado: 01-04-2020  Publicado on-line: 28-10-2022



Martin Rodrigo y Albarilla Beneficios y beneficiarios del comercio...

by merchants and shipowners dedicated to the trade of enslaved Afri-
cans in Cuba. It does so for the last years of legal commerce as well as
for its illegal phase. The collected evidence suggests that illegalization
caused a tendential increase in the benefits obtained by slave-traffick-
ers, basically because the price of captives in Africa remained low while
the price of slaves on the island rose sharply. Profits were distributed
among those who participated in this activity: shipowners, investors,
captains, officers, sailors, consignees, vendors, officials... Many such in-
dividuals were able to acquire an initial capital that could then be used
to launch a fruitful business career. Using several individual case stud-
ies, it is possible to demonstrate that the illegal trade of enslaved Afri-
cans was behind some of the principal fortunes of nineteenth-century
Spain, a phenomenon that affected the major cities of the country.

Keywords: slaves, trade, Cuba, benefits, nineteenth century.

A diferencia de lo que ha sucedido en el estudio de la parti-
cipacion de los britanicos, franceses u neerlandeses en el comer-
cio de esclavos, apenas ha habido anilisis sobre la rentabilidad de
las expediciones negreras organizadas por comerciantes espanoles.
Cabe senalar solo unas pocas paginas, en forma de apéndice, en el
seno de un trabajo publicado por David Eltis hace mas de treinta
anos'. Dicho autor propuso una imaginaria relacion de los costes
de tres expediciones-tipo, las tres destinadas a Cuba en tiempos
de la trata ilegal: la primera valida para el lapso 1826-1835; la se-
gunda, para 1836-1845, y la tercera, para 1856-1865. Dejé sin cu-
brir, no obstante, el lapso temporal registrado entre 1846 y 1855,
y tampoco se preocupd de las expediciones anteriores a 1826, des-
cuidando completamente la fase legal de la trata. Cabe senalar que
dicho autor no basé sus estimaciones en datos generados por los
propios comerciantes, sino partiendo de célculos propuestos por
funcionarios britanicos.

Eltis concluye que el beneficio unitario por esclavo desembar-
cado en Cuba fue de 55,3 ddlares constantes de 1821 entre 1826
y 1835, de 68,1 ddlares entre 1836 y 1845 y de 305,8 délares en-
tre 1856 y 1865. Segtn él, solo el 19,6 por 100 del precio medio de
venta de los cautivos africanos vendidos en la isla entre 1826-1835

' David Evtis: Economic Growth and the Ending of the Transatlantic Slave
Trade, Oxford, Oxford University Press, 1987, pp. 273-276.
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se correspondia con los beneficios netos obtenidos por los comer-
ciantes de la trata (dado que el restante 80,4 por 100 de los ingre-
sos por las ventas de los cautivos se dedicaba a cubrir los costes de
las expediciones). Un porcentaje que subiria hasta el 22,4 por 100
del precio de venta de los cautivos entre 1836 y 1845 y hasta el
40,6 por 100 entre 1856 y 1865. En otras palabras, los calculos
propuestos por David Eltis sugieren que el trafico ilegal de escla-
vos hacia Cuba fue ciertamente rentable, pero apuntan también a
que produjo rentabilidades moderadas, sobre todo en el segundo
cuarto del siglo x1x. Basandose, precisamente, en dichos datos, Luis
Alonso intentd reconstruir «el beneficio directo obtenido anual-
mente por las empresas que componian el conjunto de la trata ne-
grera hispano-cubana», entre 1821 y 1867, llegando a la conclusién
de que ascendieron a 58.094.880 ddlares (constantes de 1821) para
todo el periodo? Una exigua cantidad que sugiere que se trataba
de una actividad econémica no especialmente relevante.
Intentando ampliar nuestro escaso conocimiento sobre la ren-
tabilidad del comercio de esclavos en Cuba he conseguido locali-
zar documentacion original relativa a once expediciones negreras,
que se realizaron en ocho buques diferentes. Once expediciones
que salieron de La Habana rumbo a las costas de Africa, de las
que diez regresaron a su puerto de salida mientras que una des-
embarcé su humana mercancia en Matanzas (el bergantin Saranac).
Las llegadas de aquellas expediciones se produjeron entre 1816 y
1821, es decir, en los dltimos afos de la trata legal. Para todas las
expediciones sefaladas he podido consultar documentaciéon ge-
nerada por sus armadores. En las dos expediciones de la fragata
Amistad y en las dos de la fragata Nueva Amistad actué un tnico
capitan, Miguel Moran, quien respondié siempre ante el mismo ar-
mador, Isidro Inglada’. La documentacién relativa a las otras siete
expediciones (en todas las cuales parece haber participado el co-
merciante Joaquin Gémez), en algin caso fragmentaria, se encuen-

2 Luis ALONsO: «Comercio exterior y formacién de capital financiero: el tra-
fico de negros hispano-cubano, 1821-1868», Anuario de Estudios Americanos, 51(2)
(1994), pp. 75-92.

*> Archivo Nacional de Cuba, Tribunal de Comercio (en adelante, ANC, TC),
leg. 260, exp. 1.
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tra en la Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana*. A
partir de dicha documentacion, asi como de la TransAtlantic Slave
Trade Database (TASTD), puedo precisar el nimero de esclavos
que consiguieron desembarcar ocho de aquellas once expedicio-
nes. Sabemos, en consecuencia, que el nimero total de cautivos
africanos vendidos como esclavos en la isla de Cuba tras el regreso
de aquellas ocho expediciones fue de 3.766, lo que significa un
cargamento medio de 471 cautivos africanos por viaje’.

TaBLA 1

Inversion y beneficios de once expediciones
organizadas en La Habana (1815-1821)

Bugue | @ €)) 4) G) | (©)
Fragata Amistad 1 1816 | 572 | 43.017 | 89.773 | 208,7 | 157
Bergantin Economia 1817 | 142 | 25.758 9.440 | 36,6 | 66
Fragata Amistad 2 1817 | 535 | 62.657 | 78.151 | 124,7 | 146
Fragata Nueva Amistad 1 1818 | 616 | 92.070 | 105.301 | 114,3 | 171
Corbeta Juno 1819 | 290 | 79.665 | 49.299 | 61,9 | 170
Bergantin Saranac 1819 | sd | 79.487 | 129.690 | 163,1
Fragata Nueva Amistad 2 1820 | sd | 91.998 | -46.720 | -50,7 -
Bergantin Gran Turco 428 | 75211 | 57.064 | 75,9 | 133
Fragata Atalanta 1 1820 | 613 | 97.793 | 110.791 | 1133 | 181
Bergantin Buena Fortuna 1820 | Sd | 39.854 | 61.403 | 154,1 -
Fragata Atalanta 2 1821 | 570 | 78.134 | -17.239 | -22,0 | -30

(1) Ano de llegada de la expedicién. (2) Cautivos desembarcados. (3) Inver-
sién de la expedicién (en pesos fuertes). (4) Ganancias netas (en pesos fuertes).
(5) Tasa de ganancias en porcentaje. (6) Ganancias unitarias por cautivo desem-
barcado (en pesos fuertes).

Fuente: véase texto.

El analisis comparado de las susodichas expediciones nos per-
mite conocer que hubo dos que acabaron con pérdidas, mientras

4 Oficina del Historiador de la Ciudad de La Habana, Archivo Histérico,
leg. 508, exp. 18.

> Para consultar la TransAtlantic Slave Trade Database (en adelante, TASTD),
cfr. www.slavevoyages.org.
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que las otras nueve generaron beneficios. De aquellas dos expedicio-
nes que no produjeron ganancias sabemos que sus armadores pudie-
ron recuperar Unicamente el 49,3 y el 78 por 100, respectivamente,
del capital invertido. Aun asi, cabe retener que las pérdidas no fue-
ron totales, sino parciales. Por otro lado, en las nueve expediciones
restantes, quienes las financiaron consiguieron recuperar no solo su
inversion inicial, sino que le sumaron, ademads, unas ganancias netas
que oscilaron entre el 36,6 y el 208,7 por 100 del capital invertido,
segln el caso. La tasa media de las ganancias netas generadas por
aquellas ocho expediciones negreras que culminaron con beneficios
se sittia en el 116 por 100. Si calculamos, sin embargo, la tasa de be-
neficio sobre el conjunto de nuestra muestra (teniendo también en
cuenta las dos que acabaron con pérdidas) obtendremos una tasa
media de beneficios por expedicion del 81,9 por 100.

En ocho de las expediciones que conforman mi muestra puedo
determinar el resultado neto de las ganancias (o pérdidas) unitarias
obtenidas, con relacién al nimero de cautivos vendidos. Solo en
una de aquellas ocho expediciones, el resultado final fue negativo,
mientras que en las otras siete hubo ganancias netas. Unas ganan-
cias que oscilaron entre los 66 y los 181 pesos. De media, el bene-
ficio unitario obtenido por quienes financiaron dichas siete expedi-
ciones fue de 133,1 pesos por cada cautivo africano. Teniendo en
cuenta que fueron 3.624 los cautivos desembarcados en aquellas
ocho expediciones, los beneficios netos totales obtenidos por sus
armadores fueron de 482.580 pesos.

No cabe duda de que el comercio legal de africanos esclaviza-
dos en Cuba ofreci6é a sus promotores unas altas tasas de ganan-
cia, muy por encima de las cifras ofrecidas por David Eltis. Segin
mis calculos, la tasa de ganancia del comercio legal de esclavos en
La Habana se situd, entre 1816 y 1821, en el 81,9 por 100 sobre el
capital invertido (y recuperado) mientras que los beneficios unita-
rios por esclavo fueron en el mismo periodo de 133,1 pesos. Si mul-
tiplicamos esa tdltima cifra por los 108.982 individuos traidos di-
rectamente desde Africa y vendidos como esclavos en la isla entre
enero de 1816 y diciembre de 1820, segtin la TASTD, resulta que
las ganancias netas obtenidas por los comerciantes de esclavos en
Cuba en el quinquenio 1816-1820 ascendieron a 14.505.504 pesos
fuertes. Otros datos confirman la verosimilitud de nuestras cifras.
Sabemos, en concreto, que en el segundo semestre de 1818 llega-
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ron al puerto de La Habana, al menos, treinta y seis expediciones
negreras, organizadas por un total de veinticuatro armadores dife-
rentes, que alli desembarcaron 10.372 cautivos. Sabemos también
que aquellos armadores estaban obligados a donar el 1 por 1000
de los ingresos brutos obtenidos gracias a dichas ventas a la Casa
de Beneficencia de La Habana; y que todos, excepto uno, contri-
buyeron efectivamente a dicha instituciéon, por una suma total de
3.609 pesos®. Se deduce, por lo mismo, que los ingresos totales ob-
tenidos por la venta de 10.280 cautivos desembarcados en La Ha-
bana, entre julio y diciembre de 1818, fue de 3.609.000 pesos; y
que el precio medio de venta fue de 351 pesos fuertes por esclavo.
Una magnitud casi idéntica a los 344 pesos que costaron, de me-
dia, los 2.758 esclavos desembarcados en las ocho expediciones de
mi muestra para los que tengo datos (Amzistad 1, Amistad 2, Nueva
Amistad 1, Nueva Amistad 2, Gran Turco, Atalanta 1, Atalanta 2,
Juno y Economia).

Parece incuestionable que, en sus dltimos afios de legalidad, el
comercio de esclavos en Cuba generaba amplias ganancias a sus
promotores. Cabe preguntarse, entonces: ¢qué pasé con su ilegali-
zacion? y ¢como afectd dicha ilegalizacion a la rentabilidad de las
expediciones negreras?

La rentabilidad de las expediciones negreras en tiempos
del comercio ilegal de esclavos

La ilegalizacion del comercio de esclavos en Cuba no significo
su desaparicién. De hecho, la mayor parte de los cautivos africanos
que se vendieron como esclavos en dicha isla lo hicieron en su fase
ilegal (o sea, a partir de 1821). Una de las estrategias adoptadas
por los armadores de aquellas expediciones ilegales fue destruir
la documentacién, obviamente incriminadora, de las mismas. De-
bido a ello, los historiadores contamos con poca informacién ori-
ginal generada por los propios comerciantes negreros para realizar
calculos de rentabilidad de la trata, al estilo de los que acabo de
proponer. Ahora bien, para el caso que nos ocupa disponemos de

¢ Diario de La Habana, 27 de julio de 1819, p. 2.
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un amplio conjunto de cartas escritas por un comerciante negrero
catalan llamado Jaime Tinté. Unas cartas escritas en Barcelona en-
tre 1827 y 1836 y remitidas a La Habana, las cuales permitieron
hace afos al historiador Enrique Sosa escribir una interesante mo-
nografia’. Dicho autor recoge el caudal invertido en cinco expe-
diciones armadas desde Barcelona (véase tabla 2). La inversién en
aquellas cinco expediciones oscilé entre un minimo de 21.800 pe-
sos (la del latd Fortuna, habilitado para comprar en Africa unos
200 cautivos, aproximadamente) y un maximo de 57.603 pesos (la
del bergantin Nueva Amalia, habilitado con el objetivo de cargar
unos 450 cautivos africanos). La cantidad invertida, en suma, en
dichas expediciones ascendi6 a un total de 214.620 pesos. Aquellas
expediciones alcanzaron sus objetivos y consiguieron desembar-
car su humana mercancia en Cuba, que fueron (segin la TASTD)
1.780 cautivos africanos desembarcados entre diciembre de 1829
y septiembre de 1831%. Si multiplicamos dicha cifra por el precio
medio de venta de los esclavos africanos en La Habana en aque-
llos afios, obtenemos unos ingresos brutos totales ciertamente res-
petables: 630.154 pesos en total’.

Para calcular la tasa de rentabilidad de aquellas cinco expedi-
ciones necesitarfamos conocer cudles fueron los gastos que debie-
ron soportar sus consignatarios en La Habana. Unos datos que nos
resultan lamentablemente desconocidos. Podemos utilizar, en su
defecto, los datos originales de otra expedicién similar, a partir de
la «cuenta de venta» realizada en La Habana por el catalan Do-
mingo Martorell Guitart, sobre la expedicién de la fragata Merced,
una embarcacién habilitada también en Barcelona por la casa Ma-
riano Flaquer e Hijo, que arribé a Cuba el 12 de abril de 1821 con
307 cautivos a bordo. Los gastos que el consignatario Martorell de-
bi6 abonar (27.173 pesos) representaron un 21,1 por 100 de los in-
gresos brutos obtenidos por la colocacién de aquellos 307 africanos

7 Enrique Sosa: Catalanes y gaditanos en la trata negrera cubana, 1827-1833,
La Habana, Fundacién Fernando Ortiz, 1998.

8 TASTD # 942, 947, 961, 1220 y 46906.

° A falta del precio concreto de venta de los cautivos en aquellas cuatro ex-
pediciones, tomo el dato del precio medio de venta de los esclavos africanos en
La Habana en aquellos afios de Laird W. BerGaD, Fe IGLESIAS y Marfa del Car-
men Barcia: The Cuban Slave Market, 1780-1880, Nueva York, Cambridge Univer-
sity Press, 1995.
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esclavizados, cuyas ventas sumaron 128.484 pesos'’. Hay que tener
en cuenta que, al ser una expedicién plenamente legal, en aquella
cuenta de gastos aparecen los impuestos que Martorell pagd a la
aduana de La Habana, por un importe de 4.221 pesos, equivalen-
tes al 3,3 por 100 de los ingresos brutos obtenidos por las ventas.
En dicha cuenta no aparece, sin embargo, cantidad alguna en forma
de pago por sobornos. Ahora bien, en las expediciones del comer-
cio ilegal de esclavos, como las cinco que Jaime Tintd habilité en
Barcelona, desaparecié el pago de cualquier tipo de impuestos a la
llegada a Cuba, pero aparecieron nuevos gastos, antes inexistentes,
vinculados a la corrupcién de los funcionarios y, en concreto, al
pago de sobornos a distintos empleados piblicos y a responsables
politicos que hacian la vista gorda ante los desembarcos. Para una
expedicion-tipo en el periodo 1826-1835, David Eltis sugiere que
los sobornos equivalian a 25 pesos por esclavo desembarcado!!. En
el caso de la fragata Merced resultaria un sobrecoste de 7.675 pesos,
0, lo que es lo mismo, un gasto adicional equivalente al 6 por 100
de los ingresos brutos obtenidos por las ventas de los esclavos. Res-
tando, asi, el apunte de los impuestos (3,3 por 100) y sumando el
coste de los sobornos (6 por 100) resulta que los gastos a la llegada
a Cuba de las expediciones debieron absorber el 23,8 por 100 de
los ingresos brutos por las ventas de los cautivos africanos.

Descontando ese porcentaje (23,8 por 100) a los ingresos brutos
obtenidos en cada una de las cinco expediciones armadas en Barce-
lona por Jaime Tinté entre 1828 y 1830, obtenemos un célculo de las
posibles ganancias brutas de las mismas (columna 2 de la tabla 2).
Tras restarle el capital efectivamente invertido (columna 1) obtene-
mos las ganancias netas de cada expedicion (columna 3), lo que nos
permite proponer un calculo de su rentabilidad, en términos porcen-
tuales sobre el capital invertido (columna 4). Y lo mismo que hace-
mos expedicién por expedicién lo podemos hacer con los datos agre-
gados de inversion y de beneficios netos, para las cinco expediciones,
lo que sugiere una rentabilidad media del 123,7 por 100.

10" Archivo Histérico de la Ciudad de Barcelona (en adelante, AHCB), fondo
Comercial, vol. A, 104. Dicha cuenta esta recogida en Jordi MALUQUER DE MOTES:
«La burgesia catalana i I'esclavitud colonial: modes de produccién i practica poli-
tica», Recerques, 3 (1974), pp. 83-136, esp. pp. 130-136.

" David Ev11s: Economic Growth..., p. 273.
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TABLA 2

Beneficios de cinco expediciones
organizadas por Jaime Tinté (1828-1831)

Bugue (1) (2) 3) 4) o)
Bergantin Nueva Amalia 57.603 | 115.810 | 58.207 | 101,0 | 138,2
Bergantin-goleta Catalana 34.000 | 101.646 | 67.646 | 198,9 | 1833
Bergantin Agm]d 50.000 | 122.306 | 72.306 | 144,6 | 162,8
Latd Fortuna 21.800 | 45.520 | 23.720 | 108,8 | 134,0
Bergantin-goleta Catalana 51217 | 94.897 | 43.680 | 853 | 1183
Total 214.620 | 480.179 | 265.559 | 123,7 | 149,2

(1) Inversién de la expedicién (en pesos fuertes). (2) Ganancias brutas (en pe-
sos fuertes). (3) Ganancias netas (en pesos fuertes). (4) Tasa de ganancias en por-
centaje. (5) Ganancias unitarias por cautivo desembarcado (en pesos fuertes).

Fuente: véase texto.

Mis calculos no estan muy lejos de los que realiz6 el comisionado
britianico en La Habana, W. S. Macleay, con relacion al dafio econé-
mico infligido a los armadores del bergantin Fzrmze, capturado por la
Royal Navy en 1828. Segtin él, la factura de dicho buque en La Ha-
bana habia alcanzado los 28.000 pesos fuertes. Cifraba, sin embargo,
en otros 24.000 pesos fuertes los gastos que habria ocasionado di-
cha expedicion, hasta totalizar una inversion inicial de 52.000 pesos.
Teniendo en cuenta que, al ser atrapado, el velero Firme llevaba a
bordo 484 cautivos africanos y que, en aquellas fechas, los esclavos
bozales se vendian en La Habana por unos 300 pesos cada uno de
media, Macleay calculaba que los responsables de la expedicién ha-
bian dejado de ingresar 145.200 pesos'?. Segtn dichos calculos, cabe
suponer que la tasa de ganancia de aquella fallida expedicion debe-
ria haber sido del 112,7 por 100.

Con toda la cautela necesaria, una tasa media de ganancia del
123,7 por 100 sobre el capital invertido sugiere que, en aquellos
afnos, el comercio de esclavos en Cuba siguié rindiendo pingiies ga-
nancias a sus promotores, a pesar de su ilegalizacion. Es mds, segtn

2 House of Commons Parliamentary Papers, serie Slave Trade (en adelante,
HCPP, ST), Class A, 1829, W. S. Macleay to Earl of Aberdeen, 1 de enero de 1829.
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vimos antes, la tasa de rentabilidad de las expediciones a las cos-
tas africanas habia sido menor en los dltimos afios de la fase legal,
situandose en el 81,9 por 100. Siendo asi, la ilegalizacién del co-
mercio de esclavos bozales en Cuba no solo no habria acabado con
dicha actividad, sino que habria permitido un incremento significa-
tivo en los margenes de beneficio obtenidos por quienes optaron
por seguir invirtiendo sus capitales en la misma.

Los mismos datos recogidos en la tabla 2 nos permiten pro-
poner un célculo de las ganancias unitarias obtenidas por los es-
clavos que Tint6 y sus socios vendieron en la zona occidental de
Cuba. Segiin esto, dichas ganancias oscilarian entre un minimo de
118,3 y un maximo de 183,3 pesos por cautivo desembarcado. De
forma agregada, los beneficios unitarios obtenidos por la venta de
aquellos 1.780 cautivos en Cuba fueron de 149,2 pesos. Tal canti-
dad estaria muy por encima de los 55,3 pesos de la cifra de ganan-
cia media por cada esclavo vendido que, segiin David Eltis, obtu-
vieron los comerciantes negreros cubanos entre 1826 y 1835". Tan
por encima que casi la triplicaria. En aquellos afios, en definitiva,
los beneficios liquidos obtenidos por los armadores e inversores en
la trata ilegal cubana fueron harto elevados. Si multiplicamos la ga-
nancia media por cada africano esclavizado vendido entonces en la
isla (149,2 pesos) por el niimero de esclavos bozales que alli se ven-
dieron, entre 1828 y 1832, apreciaremos que, en apenas un lustro,
las ganancias totales obtenidas por los comerciantes negreros fue-
ron superiores a los diez millones de pesos.

A partir de aqui, los datos contables de que disponemos sobre
las expediciones negreras hispano-cubanas son escasos y fragmen-
tarios. No podemos, por lo mismo, ofrecer méas que algunas pin-
celadas y formular algunas hipétesis sobre cual pudo ser la ren-
tabilidad de la trata ilegal, a partir de entonces. Unos datos que
apuntan que hubo una cierta disminucién en la inversién reque-
rida para organizar dichas expediciones y que los precios de com-
pra de los cautivos, en Africa, se mantuvieron bajos mientras que
su precio de venta en Cuba aumentd tendencialmente. La suma de
los tres factores sugiere un aumento notable de los beneficios de
la trata ilegal, en sus Gltimos treinta afios. Conocemos, por ejem-

B David Evrtis: Economic Growth..., p. 280.
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plo, que la habilitacion del bergantin Feroz Africano (a) Diligente,
por Pedro Martinez en Cadiz, en junio de 1838, habia significado
una inversion total de 19.963 pesos fuertes, incluyendo el valor del
buque'. Aunque dicho buque fue detenido antes de cargar cau-
tivo alguno, sabemos que un afo y medio antes, en enero de 1837,
dicha embarcacion (con el nombre de Paguete de Cabo Verde) ha-
bia sido detenida por la Royal Navy con 576 cautivos a bordo. Po-
demos suponer, por lo tanto, que en aquellos anos la inversion re-
querida para habilitar una expedicién que pretendiese llevar hasta
la isla unos 500 o 600 esclavos se situaba en torno a los 20.000 pe-
sos. En apenas diez anos se habria producido un descenso remar-
cable en la inversion requerida en las expediciones negreras. Baste
recordar que en 1829 Jaime Tinté habfa invertido 50.000 pesos
en el bergantin Aguila (para cargar unos 550 africanos) y que un
ano después habia invertido 51.217 en el bergantin-goleta Cata-
lana (para unos 450 cautivos). Otras informaciones confirman di-
cha tendencia y apuntan que se mantuvo en los afios siguientes. A
partir de las informaciones proporcionadas por Emilio Sanchez,
espia de los britanicos en Nueva York, John Harris afirma que la
habilitacion, en 1858, del velero Haydée, un buque de 325 tone-
ladas, para un viaje a las costas africanas comportd una inversion
inicial de 27.000 délares. Aquel buque zarp6 de Nueva York para
dirigirse, primero, a Cadiz y a Gibraltar, donde consiguié comple-
tar su carga. Pudo zarpar, finalmente, desde aquel puerto andaluz
y poner proa a la costa de Loango, donde acabd cargando mas de
1.100 cautivos africanos®.

Por otro lado, los precios que los comerciantes de la trata paga-
ron los afios 1850 y 1860 por los cautivos en Africa, lejos de crecer,
se mostraron estables, en niveles ciertamente bajos, como apuntan
diversos testimonios. En abril de 1852 el juez britanico del Tribunal
Mixto de La Habana J. Kennedy afirmaba conocer de buena tinta
que los 445 cautivos que habia desembarcado la fragata Esperanza
en la zona del Mariel habian sido comprados en Africa a razén de

4 HCPP, ST, Class A, 1838-1839, carta de Blanco y Carballo a Tomas R. Bu-
rén, 13 de septiembre de 1838.

B John Harris: «Circuits of wealth, circuits of sorrow: financing the illegal
transatlantic slave trade in the age of suppresion, 1850-1866», Journal of Global
History, 11 (2016), pp. 409-429, esp. pp. 422-423.
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13 pesos por cabeza mientras que su precio de venta en Cuba ha-
bia alcanzado los 475 pesos. Seis afios después, un funcionario bri-
tanico destinado en Loanda abundaba en esa misma idea. Apun-
taba que los capitanes negreros compraban cautivos en Angola a
razén de 15 o 20 pesos por individuo, mientras que los vendian en
La Habana por unos 400 o 500 pesos. Todavia en 1862, el como-
doro Edmonstone, responsable de las fuerzas navales britanicas en
las costas atlanticas de Africa, cifraba en 20 pesos el precio medio
de venta de un cautivo en las regiones de Congo y Angola'®.
Aquella tendencia a la reduccién de la inversién inicial y de los
gastos de una expedicion se produjo mientras, paralelamente, au-
mentaba el precio que se pagaba por los esclavos desembarcados en
Cuba, tal como documentaron profusamente Laird W. Bergad, Fe
Iglesias y Carmen Barcia'’. Veamos lo que pudo pasar, por ejem-
plo, con el buque Haydée, una expedicion cuya inversion inicial en
1858 habia sido, como antes senalé, de solo 27.000 délares, repar-
tidos entre seis inversores. Segin darfa cuenta el cénsul britanico
de La Habana, Joseph Crawford, el Haydée cargaria en Quilongo
1.145 cautivos de los que 242 moririan durante la travesia. Pudie-
ron desembarcar asi 903 africanos en Cuba'®, Aunque desconoce-
mos el montante de los gastos generados en la susodicha expedi-
cién, asi como también el porcentaje de hombres, mujeres o nifios
que transporté dicha embarcacién, lo que podemos calcular es el
ingreso bruto que pudieron obtener sus promotores por la venta de
aquellos 903 cautivos africanos desembarcados, multiplicando di-
cha cifra por el precio medio de venta de los esclavos bozales en la
isla. Un precio que en 1858 fue de 875 pesos, en el caso de las mu-
jeres, y de 680 pesos, en el caso de los hombres'. Dando por su-
puesto un reparto equitativo entre ambos sexos, resultaria que los

1® HCPP, ST, Class A, From April 1, 1851, to March 31, 1852, Commisary
Judge to Palmerston, 22 de abril de 1851; From April 1, 1857, to March 31, 1858,
Acting Commissioner to Clarendon, 25 de febrero de 1858, y 1862, Edmonstone to
Walker, 22 de octubre de 1862.

7 Laird W. BerGaD, Fe IGLEsias y Maria del Carmen Barcia: The Cu-
ban Slave...

18 HCPP, ST, Class B, From April 1, 1858, to March 31, 1859, Crawford to
Malmesbury, 24 de septiembre de 1858.

Y Laird W. BerGaD, Fe IGLEsiAs y Maria del Carmen Bawrcia: The Cuban
Slave..., p. 170.
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ingresos brutos obtenidos por los inversores en el Haydée pudieron
superar la friolera de los 700.000 pesos.

Un calculo similar lo realizé tres anos después de aquel desem-
barco, en febrero de 1861, el juez britanico del Tribunal Mixto de
La Habana Joseph Crawford, quien quiso determinar las eventua-
les ganancias que podia tener una expediciéon negrera que hubiera
cargado unos 500 lucumies en Nigeria y que consiguiera descar-
gar 450 de ellos en Cuba a razén de 1.200 pesos por esclavo. Se-
gun Crawford, con una inversion inicial de 50.000 pesos, los arma-
dores de dicha expedicién podian obtener unas ganancias netas de
389.850 pesos®. Siendo asi, la tasa de rentabilidad de la expedi-
cién habria sido espectacular: un 779 por 100 del capital invertido.
Cabe sefalar que, al menos en relacién con el precio de los escla-
vos bozales, los calculos de Crawford parecen bastante ajustados.
Sabemos, por ejemplo, que entre octubre y noviembre de 1860 tres
buques de nombre desconocido consiguieron desembarcar por el
rio Manati, en la jurisdiccién de Trinidad, unos 1.400 cautivos afri-
canos cuyo precio de venta fue de 952 pesos por cabeza. Y sabe-
mos también que unas semanas antes de que Crawford realizase sus
céalculos, en la Navidad de 1860, un total de 453 cautivos africanos
llegaron vivos al ingenio San Juan de Dios, ubicado cerca de Jaruco
(Matanzas), propiedad de Francisco Calderén Kessel, y que alli di-
cho hombre de negocios los vendié a una media, precisamente, de
1.200 pesos cada uno?'.

Un testimonio escrito en La Habana, también en febrero de
1861, por Antonio de las Barras y Prado, alto empleado de No-
riega Olmo y Cia. y él mismo inversor en expediciones negreras,
confirma la altisima rentabilidad de la trata africana en aquellos
anos. Segin escribié entonces: «el negocio es bastante incitante
para atraer incautos, como que puede producir doce o quince por
uno», si la expedicién alcanzaba sus objetivos. Y afadid, en pri-
mera persona: «He visto las cuentas de una expediciéon que costd
veinticinco mil pesos [y] produjo cerca de cuatrocientos cincuenta
mil» pesos fuertes, anadiendo que luego «solo repartié el armador

2 HCPP, ST, Class A, 1861, Commisary Judge to Russell, 5 de febrero de
1861.

2 HCPP, ST, Class A, 1861, Inclosure 1 in No 14, y Class B, 1861, Crawford
to Russell, 30 de diciembre de 1860.
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setenta y cinco mil», en forma de beneficios dado que «los trescien-
tos setenta y cinco mil pesos restantes aparecieron como gastos»*
Se trataba, sin duda, de una altisima tasa de ganancia que compen-
saba el riesgo de pérdida de algunas expediciones por la persecu-
cién britanica.

Por otro lado, aquella desproporcién creciente entre el bajo pre-
cio de venta de los cautivos en Africa y el alto precio de su venta,
como esclavos, en Cuba permitia a los negreros soportar las deman-
das de los funcionarios, quienes exigian sobornos cada vez mas al-
tos. Tal como decian los comisionados britdnicos en La Habana
en su resumen anual correspondiente a 1859, al comprar los escla-
vos en Africa por el equivalente a 28 délares cada uno y venderlos
en Cuba por 1.000 pesos, a los traficantes no les importaba acce-
der a las demandas de los funcionarios, untandolos con 9 doblones
(153 pesos), por cada esclavo desembarcado, en lugar de los 4 do-
blones (68 pesos) que se habian pagado anteriormente?®

Las altas ganancias, de hecho, del comercio transatlantico de es-
clavos se explican, en ltima instancia, por esa notable despropor-
cién de precios. Detras del comercio de africanos esclavizados y es-
pecialmente en su fase ilegal, hubo unas relaciones de intercambio
profundamente desiguales. Quienes se beneficiaron de dicho fené-
meno fueron todos aquellos que tomaron parte en dicha peculiar
actividad comercial. En primer lugar y por encima de todos, los
hombres de negocio que organizaron y financiaron las exped1c1ones
a las costas de Africa, partiesen de Cuba o de Espafia. Pero tam-
bién todo el resto de los participes, cuyos ingresos derivaban direc-
tamente de su dedicacién a la trata: los capitanes, los oficiales, los
marineros, los carpinteros, los cocineros y los médicos de los bu-
ques; los responsables de las factorfas (en Africa); los consignata-
rios de las expediciones (en Cuba); y, finalmente, los funcionarios
corruptos, alla donde estuviesen destinados. Aquellas partidas que
aparecen como gastos de las expediciones, segin la logica de los in-
versores (salarios a la tripulacion, salarios y comisiones a los oficia-
les, sobornos a los funcionarios...) fueron, para quienes las perci-

2 Antonio DE Las BARrAS Y PraDO: La Habana a mediados del siglo x1x, Ma-
drid, Imprenta de Ciudad Lineal, 1925, pp. 126 y 129-130.

# HCPP, ST, Class A, From April 1, 1859, to March 31, 1860, Crawford and
Ryder to Russell, 5 de diciembre de 1859.

116 Ayer 128/2022 (4): 103-129



Martin Rodrigo y Albarilla Beneficios y beneficiarios del comercio...

bian, su forma concreta de participar en los beneficios generados
por el comercio de esclavos. Fijémonos, por ejemplo, en la figura
de los capitanes negreros y hagimoslo a partir de un caso: el del as-
turiano Miguel Moran.

Enriquecimiento y ascenso social en la trata (I):
los capitanes negreros

Miguel Moran fue el capitin responsable de, al menos, cuatro
expediciones sucesivas a la costa de Africa, tres con la fragata Awmzis-
tad y otra con la Nueva Amistad. En la primera de ellas y en su tri-
ple condicién de «capitin, piloto y sobrecargo» del buque perci-
bi6é un salario de 100 pesos mensuales y, ademas, una «asignacion
de 4 por 100 sobre el producto bruto de la venta en barracén» de
los esclavos desembarcados con vida. Al regreso de aquella primera
expedicion Moran percibié un total de 9.028 pesos, de los cuales
866 fueron por sus salarios, devengados «hasta el 9 de marzo del
presente afio [de 1815] en que se verifico la venta [de los escla-
vos] de la Awmistad y los 8.162 restantes correspondientes a la co-
mision designada de 4 por 100 sobre 204.049 pesos a que asciende
la venta sin gastos de los negros que entraron en barracén». Tras
el éxito de aquella expedicién, Moran volvié a dirigir, en 1815, una
segunda a las costas africanas, también con el mismo buque. El ar-
mador del buque, el catalan Isidro Inglada, acepté que dicho capi-
tan reinvirtiese buena parte de las ganancias que habia obtenido de
aquella primera expedicidn, y que se convirtiese en uno de los in-
versores de la nueva, aportando una sexta parte tanto del fondo de
expedicion (7.169 pesos) como del coste de los seguros (2.654 pe-
sos). Ademis, Inglada pact6 con Moran un aumento de la comision
a su favor, que pasé del 4 al 6 por 100 sobre el producto bruto de
las ventas, y le mantuvo ademads el sueldo habitual, de 100 pesos al
mes. Culminada también con éxito, hubo todavia una tercera ex-
pedicion de la fragata Awmistad, con idénticos armador (Inglada) y
capitdn (Moran), que zarp6é de La Habana en abril de 1816 y re-
greso en junio de 18172, Al acabar aquellas tres expediciones, In-

2 ANC, TC, leg. 260, exp. 1.
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glada decidié vender su fragata Awmistad y comprar un nuevo ve-
lero que la sustituyese. Un buque de construccién norteamericana
al que puso el nombre de Nueva Amistad y cuya adquisicién cerrd
el 21 de julio de 1817%. A aquellas alturas, las ganancias que Mi-
guel Morin habia obtenido de las dichas tres expediciones al frente
de aquel buque negrero, al servicio de Inglada, le habian permitido
acumular unas ganancias netas de 43.531 pesos.

Moran opté por invertir un total de 30.666 pesos en el «fondo
de expediciéon» de la nueva fragata Nueva Amistad, en su primer
viaje a las costas africanas. De un buque que zarpé de La Habana
en agosto de 1817 y que regresé a dicho puerto en mayo de 1818,
cargado de cautivos africanos. Hablamos de un viaje que permiti6
a sus participes obtener pingties beneficios, tal como supo resumir
el propio Miguel Moran: «El resultado de esta primera expedicion
de la Nueva Amistad fue tan favorable que con el liquido beneficio
que de ella result6 se doblé el principal de mi interés ascendiendo
este con aquel beneficio a 65.843 pesos, con mas 14.362 pesos que
produjo el 6 por 100 contratado sobre el valor en bruto del arma-
zOon y mis sueldos, como capitdn, maestre y piloto de dicha fragata
Nueva Amistad. Por maneras que al rendimiento del primer viaje
de esta, mi capital resultado del mismo viaje ascendia a 80.206 pe-
sos, con mis la diferencia que hay de 30.690 pesos que fue el im-
porte de mi tercera parte de interés a los 43 mil y tantos que resul-
taron en mi favor al fenecimiento de la cuarta expedicion de la vieja
Amistad, lo cual forma con efecto un capital real y efectivo liquido
e incuestionable»®®. En resumen, en tan solo cuatro expediciones
negreras (entre julio de 1814 y mayo de 1818), el capitan Moran
lleg6 a acumular unas ganancias cercanas a los 100.000 pesos fuer-
tes. Su ejemplo, lejos de ser Ginico nos permite ilustrar un fendmeno
de cierto alcance: en la Espania del siglo xix hubo un nimero in-
determinado de capitanes mercantes que acumularon sus primeros
caudales, en un periodo relativamente corto de tiempo, gracias a su
implicacion directa en el trafico atlintico de africanos esclavizados.
Muchos de ellos acabaron abandonando dicha actividad para con-
vertirse en reputados hombres de negocios en la Espana peninsu-

» ANC, Protocolos Notariales de Marina de La Habana, 1817, t. I1, fols. 717 y
721r-722v, 21 de julio de 1817, y fols. 772v-775r, 30 de julio de 1817.
% ANC, TC, leg. 260, exp. 1.
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lar. Valga resumir brevemente aqui la trayectoria vital de otros tres
hombres de negocios espafioles que empezaron como capitanes ne-
greros: José Carbd, Pedro Blanco y Antonio Vinent.

Carb6 ejercid, al menos en tres ocasiones, como capitan de ex-
pediciones negreras: con el bergantin Volador en 1833, la goleta
Pantica en 1834 y el bergantin Manuel en 1834-1835. Se instalé des-
pués en Matanzas, donde se dedic6 durante veinte anos a organizar
expediciones ilegales a la costa de Africa, convirtiéndose en uno de
los mas destacados comerciantes negreros de aquella ciudad. Con
los capitales acumulados fomentd, primero, el ingenio Santa Cata-
lina (cerca de Yaguajay, en Remedios) y, mas adelante, opt6 por in-
vertir en la compra y construccién de varios inmuebles en Barce-
lona. En 1866 traslad6 su residencia a la capital catalana, donde
acab6 comprando un edificio completo en la actual calle Junta de
Comerg; mas adelante una finca de recreo llamada Puig de Agui-
lar, a las afueras de Barcelona; también el edificio situado en el na-
mero 6 de la Rambla de Santa Ménica y, por tltimo, un amplio so-
lar en la confluencia de las calles Pelayo y Balmes, donde mandé
construir un nuevo edificio. Carbé vivid, en definitiva, sus tltimos
afios como un verdadero y rico rentista, habiendo empezado como
capitdn de buques negreros?®.

También en Barcelona fallecié un conocido negrero, el anda-
luz Pedro Blanco Fernandez de Trava. Nacido en 1794 en Malaga,
donde cursé estudios de ndutica, Blanco se trasladé en su juven-
tud a La Habana para acabar ejerciendo como capitin de buques
negreros. En abril de 1818 obtuvo, con apenas veintitrés anos, el
mando del bergantin Superior (también llamado E/ Superior Haba-
nero), un buque que estaba «listo para dar a la vela a la costa de
Africa a la trata de negros» y que consigui6 regresar a Cuba, en
septiembre de 1819, con 149 esclavos a bordo?. Le siguieron des-
pués otras expediciones a las costas africanas (a bordo del bergan-

% Martin RODRIGO: «Cuatro capitanes negreros catalanes en tiempos de la trata
ilegal: José Carb6, Pedro Manegat, Gaspar Roig y Esteban Gatell», en Martin Ro-
DRIGO y Lizbeth CHaviano (eds.): Negreros y esclavos. Barcelona y la esclavitud at-
ldntica (ss. xvi-x1x), Barcelona, Icaria, 2017, pp. 101-130.

% Para la salida del buque, cfr. ANC, Protocolos notariales de Marina de
La Habana, 1818, t. 1, fols. 444r-447v, 24 de abril de 1818. Para su llegada a
La Habana, cfr. Archivo General de Indias, Santo Domingo, leg. 2207.
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tin Segundo Campeador y de las goletas Barbarita, Isabel, Hermosa
Dolorita, por ejemplo) hasta que decidié establecerse como factor
en la desembocadura del rio Gallinas, probablemente en 1828%. En
aquella region africana, asi como también en las relativamente cer-
canas desembocaduras de los rios Cestos y Sherbro, Blanco pro-
movié una verdadera federacion de factorias negreras que, apenas
un ano después (en 1829) y segin Maria Dolores Garcia Can-
tds, «era, sin lugar a dudas, la primera abastecedora de esclavos
de Africa». El malaguefio Blanco residié en Gallinas, en una pri-
mera fase, durante cinco afos, hasta regresé a la capital cubana en
1833. Constituyé entonces la firma Blanco y Carballo, con un ca-
pital de 100.000 pesos, aportados exclusivamente por éI*. Volvi6
pronto a Africa, donde residié hasta 1839. Un afio después, a fina-
les de 1840, el valor que los hermanos Tomas y Vicente Rodriguez
Burén, administradores de los intereses del malaguefio en Gallinas,
otorgaron al complejo de factorias que su principal habia levantado
en la isla de Vence (y que respondia al nombre de Camasuro) era
de 595.501 pesos’'. Aquella era una cifra notable para el valor que
acostumbraban a tener las empresas de la época en la Espafa pe-
ninsular. Valga senalar, por ejemplo, que el capital fundacional de
la familiar casa de comercio de los catalanes Girona, la sociedad
Girona Hermanos Clavé y Cia. (fundada en Barcelona en noviem-
bre de 1839), apenas habia sido de 40.000 pesos; que el capital de
la sociedad Navegacién e Industria, propietaria de los tres prime-
ros buques de vapor matriculados en la capital catalana, asi como
de los famosos Talleres Nuevo Vulcano, se situaba en 216.000 pe-
sos fuertes en marzo de 1841; o que el capital de la sociedad Ybarra
Mier y Compaiiia, de Bilbao, se cifré en su balance de diciembre
de 1842 en 282.866 pesos™. El capital de aquellas tres significativas

2 Maria del Carmen Barcia: Pedro Blanco, el negrero. Mito, realidad y espacios,
La Habana, Ediciones Bolofia, 2018, p. 28.

0 ANC, TC, leg. 258.

>' Marfa Dolores Garcia-CANTUS: Fernando Poo. Una aventura colonial espa-
7iiola en el Africa occidental (1778-1900), tesis doctoral, Universitat de Valéncia,
2004, pp. 204 y 239,

2 El capital de Girona Hermanos Clavé y Cia. en Lluisa Pra: Els Girona. La
gran burgesia catalana del segle x1x, Barcelona, Fundacié Noguera, 2014, p. 125; el
de Navegacion e Industria en Santiago RIERA: Dels velers als vapors, Barcelona, As-
sociaci6 d’Enginyers Industrials de Barcelona, 1993, pp. 176-185, y el de Ybarra
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empresas, domiciliadas en Barcelona o Bilbao, era notablemente in-
ferior al valor otorgado al complejo de factorias de Pedro Blanco
en Africa. Cabe afadir, por otro lado, que, ademas de dicho com-
plejo, el emprendedor malaguefio disponia también de su capital en
la firma Blanco y Carballo (transformada en 1839 en la nueva firma
Pedro Blanco y Cia.). Habiendo comenzado como capitan de bu-
ques negreros, Pedro Blanco Ferniandez de Trava consiguidé acumu-
lar, en menos de veinticinco afios, una notable fortuna con la que
pudo vivir, primero, en Cuba y, después, en Europa, hasta su falle-
cimiento en 1854.

Otro dinamico empresario que también empezd ejerciendo
como capitan de buques de la trata fue el menorquin Antonio Vi-
nent Vives. Perteneciente a una familia de hombres de mar, Vinent
ejercié como tal desde, al menos, 1831. Aquel afio estuvo al mando
de la embarcacién negrera Tres Hermanas™. Sabemos también que
su hermano Francisco se dedicé a la trata africana: capitaneando,
primero, las goletas Especulacion y Reforma, y administrando, des-
pués, una factoria en la isla de Corisco. El propio Antonio Vinent
protagonizé una verdadera odisea como capitan y responsable de
una expedicién de la corbeta Grande Antilla (o Gloria), en un viaje
que zarp6 de La Habana en abril de 1840 rumbo a Mozambique.
Alli, la marina portuguesa detuvo al buque y a sus tripulantes, a los
que juzgd y condend bajo la acusacion de practicar el ilegal comer-
cio de esclavos. Pagando, sin embargo, una fianza y pese a las ai-
radas protestas de los britanicos, Vinent recuperd la posesion de
dicho buque, fingié enseguida su venta (rebautizandolo como Ge-
neral Marinho), y lo llevé hasta Lisboa, donde debia desarrollarse el
juicio de apelacién por el apresamiento. Una vez en la capital por-
tuguesa, Vinent consiguié obtener la documentacion precisa para
recuperar el nombre original de aquella corbeta de fabricacion mal-
tesa (Grande Antilla) y llevarlo inmediatamente a Cadiz, burlando
nuevamente a los funcionarios de Su Majestad Britanica, los cuales
interpusieron una queja diplomatica al mas alto nivel. Aquella odi-
sea sucedi6 entre 1840 y 1842, y fue aquel dltimo afio cuando Vi-

Mier y Cia. en Pablo Diaz MORLAN: Los Ybarra, una dinastia de empresarios, 1801-
2001, Madrid, Marcial Pons, 2002, p. 334. .

» Gustau NERIN: Traficants d’animes. Els negrers espanyols a I'Africa, Barce-
lona, Portic, 2015, p. 224.
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nent dejé de navegar para instalarse en la ciudad de Cadiz, desde
donde siguié dirigiendo expediciones negreras. Su fortuna enton-
ces era de 100.000 pesetas™. Alli le visitd, en 1843, el britdnico Te-
rence Mahon Hughes, quien estaba preparando un libro-retrato
sobre la Espana de entonces, y quien centré en las figuras del pro-
pio Vinent y de Pedro Martinez el capitulo que dedicé a los indivi-
duos que se dedicaban en Espana al comercio de esclavos. Hughes
llegé a la conclusién de que «los negreros de Cadiz estan entre los
hombres més elegantes de Espana. Ellos son los tinicos comercian-
tes aventureros de éxito y sus beneficios son de varios cientos por
ciento [«are many hundreds per cent»]. Pueden asi vivir con mag-
nificencia, refinamiento y esplendor»?.

El menorquin Antonio Vinent vivi6 en Cidiz hasta 1860,
cuando se trasladé a Madrid. Cuatro afios después, en diciembre de
1864, alcanzé la dignidad de senador vitalicio, y otros cuatro afios
mas tarde, en junio de 1868, Isabel II le concedi6 el titulo de pri-
mer marqués de Vinent. Ejercié ademds como un dinamico empre-
sario dedicado, sobre todo, al mundo de la banca. En 1871 se con-
virtié en uno de los tres fundadores del Banco de Castilla y mas
adelante, en 1876, en uno de los fundadores del Banco Hispano
Colonial. En la creacién de dicha entidad financiera coincidiria,
por cierto, con otros dos individuos que se habian dedicado tam-
bién a la trata, en su caso en tierra y desde Cuba: el vizcaino Ma-
nuel Calvo Aguirre y el cdntabro Antonio Lépez y Lopez, del cual
hablaré mas adelante. En enero de 1874, al morir su esposa, la por-
tuguesa Ana O’Neill Alves, la fortuna de Antonio Vinent superaba
los seis millones de pesetas’®.

% Martin RopriGo: «Cadiz y el trafico ilegal de esclavos en el Atlantico (1817-
1866)», en Martin RoprIGO y Maria del Carmen COzAR (eds.): Cddiz y el trifico de
esclavos. De la legalidad a la clandestinidad, Madrid, Silex, 2018, pp. 211-220.

» Terence Mahon HUGHES: Revelations of Spain in 1845 by an English Resident
in two Volumes, vol. 2, Londres, Henry Colburn, 1845, pp. 167-174.

’¢ Archivo Histérico Provincial de Cadiz, Protocolos Notariales, 3327, Joaquin
Rubio Mufioz, 29 de enero de 1874, y Archivo Histérico de Protocolos Notaria-
les de Madrid (en adelante, AHPNM), Mariano Garcia Sancha, 31002, doc. 192.
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Enriquecimiento y ascenso social en la trata (II):
los consignatarios de los alijos en tierra
y los vendedores de los esclavos

El enriquecimiento de los capitanes gracias a la trata se repro-
dujo también en otros individuos implicados igualmente en dicha
actividad. Sin salir de Cuba cabe sefalar que los dos individuos mas
ricos de la isla en el siglo XIx estuvieron directamente vinculados a
la trata ilegal: Tomds Terry Adan y Julidn Zulueta Amondo. Sabe-
mos que este Gltimo aparece implicado en la trata desde, al menos,
1838 (o sea, cuando sumaba veinticuatro inviernos y apenas hacia
seis que habia llegado a Cuba desde la peninsula), y sabemos tam-
bién que nunca dej6 de dedicarse a dicha actividad hasta que esta
desaparecié en 1867. El alavés Zulueta fue, de hecho, uno de los
empresarios que, en la década de 1860, aposté decididamente por
incorporar buques de vapor para asi poder burlar mejor la perse-
cucién de la Royal Navy. Entre sus buques negreros se contaban,
por ejemplo, los vapores Cicerén y Noc d’Aqui. Sabemos que en
menos de un afo (entre mayo y diciembre de 1862) el vapor Noc
d’Aqui lleg6 a transportar hasta Cuba y en tres expediciones con-
secutivas mas de 4.000 cautivos africanos. Al fallecer en 1878, la
fortuna de Zulueta se cifraba en unos 16.632.261 pesos fuertes (o
sea, mas de 83 millones de pesetas)®’. Algo mayor fue la fortuna
que dejé al morir, en Paris y en 1886, Tomas Terry Adan: ascen-
dia a 14.525.026 pesos segtin consta en su inventario de bienes post
mortem o a 20.699.170 pesos segtin reflejaban sus libros de conta-
bilidad?*®. Nacido en Caracas en 1808 e hijo ilegitimo del gaditano
Antonio Terry, el joven Tomis llegd a la isla de Cuba en 1830, sin
apenas patrimonio, estableciéndose en Cienfuegos. Al casarse en
1837, su fortuna apenas sumaba 20.000 pesos; la misma cantidad
que aportd, dos afos después, al conformar la sociedad Terry y Ri-

’7 Eduardo MARRERO: Julidn de Zulueta y Amondo. Promotor del capitalismo en
Cuba, La Habana, Ediciones Unién, 2008, pp. 225-226.

*8 El patrimonio de Terry segtin sus libros, en Roland T. ELy: Cuando reinaba
Su Majestad el Aziicar, La Habana, Imagen Contemporanea, 2001, p. 393. El in-
ventario post morten: de sus bienes en Archivo Historico Provincial de Cienfuegos,
Protocolos Notariales, José Joaquin Verdaguer, 18 de mayo de 1887, fols. 1286 y ss.
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chardson. Debi6 de ser a partir de entonces cuando empezaron a
aumentar sus caudales. Alguien que lo conoci6 bien, Edwin Atkins,
describié en sus memorias el tipo de actividad a la que se dedicaba
Terry: «El trafico de esclavos florecia entonces y Terry solia recoger
negros enfermos por una bagatela, los cuidaba hasta que recobra-
ban la salud y entonces los vendia a precios que fluctuaban entre
ochocientos y mil délares por cabeza»*’. Dedicado a la recepcion
de los «alijos» en tierra, Terry utilizaria para dicha actividad el ba-
rracon del ingenio Juragua, «construido hacia 1850» por él mismo y
que fue «quizas el mayor [barracén] de Cuba», segiin dejara escrito
Manuel Moreno Fraginals. El padre de dicho historiador cubano
trabajé, precisamente, en aquel antiguo ingenio de Terry y siempre
se asombré de las dimensiones del susodicho barracén. Segtin Mo-
reno Fraginals: «Mi padre [...] se extrand de la desproporcién en-
tre la magnitud del barracon y las minimas maquinarias, e interrogd
sobre el particular a los africanos supervivientes. La respuesta casi
unanime fue que el pequefio ingenio era una pantalla para encubrir
un centro de recepcién de contrabando negrero».

En la Espana peninsular podemos encontrar también un cierto
ntimero de empresarios que, como Terry y Zulueta, acumularon
sus primeros capitales en el comercio ilegal de africanos esclavi-
zados en Cuba, aunque no como capitanes de buques negreros.
Sin afan de exhaustividad, sefalaré simplemente cuatro destacados
hombres de negocios instalados en otras tantas ciudades espafiolas:
Pedro Martinez (en Cadiz), Angel Bernardo Pérez (en Santander),
Antonio Lopez (en Barcelona) y Juan Manuel Manzanedo (en Ma-
drid). Aquellos cuatro individuos habian nacido, por cierto, en tie-
rras cantabras: en Soto de Campoo, en Ruiloba, en Comillas y en
Santofia, respectivamente.

Nacido en 1792, Pedro Martinez se instalé6 muy joven en
La Habana, donde pronto ejercié como comerciante. Aunque pri-
mero operd en el trafico licito de mercancias, especialmente entre
dicho puerto y Veracruz, pronto pasé a dedicarse al trafico ilicito
de africanos esclavizados. Marfa del Carmen Cézar senala que ya
en 1820 se hallaba en la isla de Boa Vista, en Cabo Verde, a la es-

* Edwin E. ATkiNs: Sixty Years in Cuba, Nueva York, Arno Press, 1980.
4 Manuel MoreNO FrRAGINALS: E/ Ingenio, vol. 1, La Habana, Ciencias Socia-
les, 1978, p. 278.
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pera de que llegase su goleta San Salvador, equipada para la trata.
Aquella pudo ser la primera de tantas expediciones habilitadas
por Martinez, primero desde La Habana y después desde Cadiz,
donde se instal6 en 1831. Bien directamente, o bien a través de un
pequeno clan de familiares y socios, Pedro Martinez operd en la
trata africana sirviéndose de diferentes sociedades: Martinez Car-
ballo y Cia. o Pedro Martinez y Cia. en La Habana, Peres Herma-
nos y Cia. en Matanzas, y Campo Labarrieta y Martinez en Cadiz.
Sus operaciones en la trata se alargaron hasta 1856, «fecha de la
ultima expedicion que tenemos registrada», consigna Carmen Co-
zar*!. Mientras tanto, fue desarrollando también una intensa activi-
dad politica (como dirigente local del partido moderado) y, sobre
todo, empresarial, destacando su caracter de fundador y de primer
director del Banco de Cadiz, creado en 1847. Pedro Martinez fue,
sin duda, uno de los empresarios mds destacados en la ciudad de
Cadiz en el segundo tercio del siglo x1x y su dedicacién a la trata
(y a otras actividades) le convirtié en uno de los hombres mas ri-
cos de dicha ciudad.

No tan conocida como la dedicacion a la trata de Pedro Marti-
nez fue la de Angel Bernardo Pérez Pérez, un empresario que, en
su juventud, se instalé en Cienfuegos. En aquella portuaria villa cu-
bana participé como agente de la firma Antonio Lépez y Hermano,
de Santiago de Cuba, vendiendo alli los esclavos que esta le remi-
tian desde la capital del oriente cubano®. Instalado definitivamente
en Santander en 1853, Angel Bernardo Pérez fundé aquel afio la so-
ciedad Pérez y Garcia (transformada en 1873 en Angel B. Pérez y
Cia.), una empresa dedicada basicamente al comercio maritimo (es-
pecialmente a la exportacién de harinas de Castilla) y, cada vez mas,
a la consignaciéon de buques de vapor. A Pérez le costé poco in-
tegrarse en la burguesia santanderina del momento, participando
como consejero en muchas de las empresas que se crearon en dicha
ciudad, como en el Ferrocarril de Isabel II, en el Crédito Cantabro

# Marfa del Carmen COzar: «Entre Cadiz y La Habana. Pedro Martinez y
Compainia. La gran casa del comercio de esclavos en el reinado de Isabel II», en
Martin RoDRIGO y Maria del Carmen COzAR (eds.): Cddiz v el trdfico de esclavos. De
la legalidad a la clandestinidad, Madrid, Silex, 2018, p. 251.

*2 Archivo Histérico Provincial de Santiago de Cuba, Escribania de Soler y Re-
glieiferos, 602, fols. 4 y 310, y 603, fol. 22.
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o en la sucursal del Banco de Espafa. Primer representante, ademas,
de la Compania Arrendataria de Tabacos en Santander, result6 ele-
gido primer presidente de la Cdmara de Comercio de dicha ciudad.
Resulta sintomatico que, al dar noticia de su fallecimiento, el diario
madrilefio E/ Imparcial identificase a Angel Bernardo Pérez como un
«opulento capitalista» ademas de resaltar su condicién de «repre-
sentante de la Compafifa Trasatlantica» en Santander®. La trayecto-
ria del indiano Pérez en Espafa no se explica sin sus afos de estan-
cia en Cuba ni la acumulacién de sus primeros capitales en la isla sin
su participacion en el comercio de esclavos. )
Con relativa frecuencia y mientras vivi6 en Cienfuegos, An-
gel Bernardo Pérez vendia los esclavos que le remitia desde San-
tiago de Cuba la firma Antonio Lépez y Hermano, una empresa
cuyo socio principal era el comillano Antonio Lépez y Loépez, fu-
turo presidente de la Compania Trasatlantica. La funcién de Lo-
pez era (como antes vimos en el caso de Tomds Terry) atender a
los alijos en tierra, o sea, recibir a los cautivos africanos que des-
cargaban clandestinamente en la region oriental de Cuba diferentes
buques negreros. Asi lo describié su propio cunado, Francisco Bru
Lassus: «¢Quiere saberse ahora el comercio que el insigne D. Anto-
nio Lépez hacia? [se preguntaba Bru]. Traficaba en carne humana;
si, lectores mios. Era comerciante negrero. Lopez se entendia con
los capitanes negreros, y a la llegada de los buques, compraba todo
el cargamento, o la mayor parte de él [...] Compraba en Santiago
de Cuba negros a bajo precio y los enviaba a La Habana y a otros
puntos de la isla donde los vendia con mds o menos ganancias, pero
siempre con una ganancia muy alta»*’. En octubre de 1850, sin ir
mas lejos, el consul britanico en Santiago de Cuba acusé a Lopez
de estar en connivencia con Baltasar Pujol, capitan de la goleta De-
seada, el cual habia conseguido desembarcar un niimero indetermi-
nado de cautivos africanos (entre 167 y 280, segin las fuentes) en
la ensenada de Juragua. El teniente gobernador de la ciudad, José
MacCrohon, se vio obligado a interrogarle. Lopez negé cualquier
vinculacién con dicha expedicién, pero reconocid, sin ambages, su
actividad como intermediario en la venta de esclavos. Declaré que

¥ El Imparcial, 21 de mayo de 1897, p. 3.
# Francisco Bru: La verdadera vida de Antonio Lopez y Ldpez por su cuiiado
Francisco Bru, Barcelona, Tipografia de Leodegario Obradors, 1885, pp. 62-65.
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la empresa Antonio Lépez y Hermano «se dedicaba al trifico de
este tipo de negros desde hacia cuatro afos [desde 1847], envian-
dolos a aquellas partes de la isla donde sacaba mas provecho»®.

Tras mas de diez afos en Santiago de Cuba, Lépez regresé a la
peninsula en 1855, instalindose en Barcelona. Desde dicha ciudad
invirti6 los capitales acumulados en Cuba y en la trata para crear
diferentes empresas, como la firma Antonio Lopez y Compaiiia en
1857 (la cual pronto se convirtié en la principal naviera espanola),
la sociedad de Crédito Mercantil en 1863 y el Banco Hispano Co-
lonial, del cual fue su primer presidente, en 1876. Nombrado pri-
mer marqués de Comillas (en 1878) y grande de Espana (en 1881),
Lépez seria también el principal promotor y primer presidente de
la primera multinacional espafola, la Compania General de Taba-
cos de Filipinas. Al fallecer, en enero de 1883, el capital de su casa
de comercio superaba los 14 millones de pesetas, cifra a la que ca-
bria sumar el valor de su amplisimo patrimonio inmobiliario, tanto
rastico como urbano*. Una gran fortuna, sin duda, de las mayores
que habia entonces en Catalunia, pero de un monto inferior a la for-
tuna acumulada por el primer marqués de Manzanedo.

Nacido en Santofa, en 1803, Juan Manuel de Manzanedo emi-
gré a Cuba y se instal6 en su capital, La Habana, donde acabé de-
dicandose al comercio maritimo y, singularmente, al trifico de es-
clavos. Desarrollé dicha actividad en sociedad con José Abrisqueta,
con el cual conformé la firma Manzanedo y Abrisqueta, una em-
presa que compartié los riesgos y beneficios de algunas expedicio-
nes a las costas africanas con Francisco Riera. Los testimonios de la
dedicacion a la trata en La Habana por su parte son numerosos, en
especial durante la década de 1830. Manejé junto a sus socios una
verdadera flota de buques negreros entre los que cabe senalar las
goletas Manuelita, Florida y Constancia y los bergantines Galgo (o
Ligeiro) y Gabriel (o Dos Amigos). Este tltimo velero llegé a desem-
barcar en Cuba, en solo una de sus mdltiples expediciones, 476 cau-
tivos, después de que otros 124 africanos hubiesen muerto durante
la travesia. Sobre dicho bergantin Gabriel hubo, por cierto, una serie
de iniciativas y de pleitos cruzados que implicaron, en 1841, a fun-

# HCPP, ST, Class B, From April 1, 1851, to March 31, 1852, Bertran de Lis
to Howden, 27 de marzo de 1851.
4 AHPB, Luis Gonzaga Soler Pla, manual de 1883 (2), 13 de abril de 1883.
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cionarios, a tribunales y a jurisdicciones de cuatro paises diferentes
(Espana, Gran Bretafa, Portugal y los Estados Unidos).

Cuatro afos después, en 1845, Juan Manuel de Manzanedo
se instal6 en Madrid, donde desarrollé una intensa actividad pu-
blica, tanto empresarial como social y politica. Pudo servirse, asf,
de unos capitales que habia acumulado en Cuba (en buena medida
gracias a la trata) para labrarse una exitosa carrera como hombre
de negocios. Y doce anos después de haberse instalado en la capi-
tal espafiola, en 1857, Manzanedo casé en Paris a su tnica hija, Jo-
sefa, con Francisco Mitjans Coliné. Hijo del banquero asentado en
la capital francesa Baltasar Mitjans Ricart, un indiano cataldn en-
riquecido también en La Habana, el novio aporté al matrimonio
toda su fortuna, o sea, 631.604 francos. Mayor fue, sin embargo, la
dote de la hija de Manzanedo: 1.500.000 francos®. Sabemos, por
otro lado, que cuatro afios después de la boda la fortuna de Juan
Manuel de Manzanedo se cifraba en 22.570.516 pesetas®. Y que,
segtin han afirmado Angel Bahamonde y José Cayuela, «a la altura
de 1870 la fortuna del marqués de Manzanedo era la mas elevada
del Madrid de aquella época y posiblemente de toda Espafa, su-
perior al patrimonio del duque de Alba y solo igualada por la casa
de Medinacelli»*.

Conclusiones

El comercio transatliantico de africanos esclavizados fue una
actividad econémica altamente rentable en la que participaron
muchos espafoles, especialmente durante los dos primeros ter-
cios del siglo x1x. Una actividad que ofrecié altas tasas de renta-
bilidad en los tltimos afios de su fase legal (del 81,9 por 100) y
algo mas altas aun en los primeros afios tras su ilegalizacion (del

4 AHN, Estado, leg. 8018, exp. 10, y leg. 8051, exps. 1-30.

# AHPNM, Consulado de Espafia en Paris, protocolo 32017, fols. 110-114,
25 de agosto de 1857.

# AHPNM, José Gonzalo de las Casas, protocolo 37041, fols. 3197-3443, 6 de
septiembre de 1891.

* Angel BAHAMONDE y José CAYUELA: «Trasvase de capitales antillanos y estra-
tegias inversoras. La fortuna del marqués de Manzanedo», Revista Internacional de
Sociologia, 1 (1987), pp. 125-148, esp. p. 139.
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123,7 por 100). Los indicios recogidos apuntan a que la ilegaliza-
cién de la trata provocé un aumento tendencial de las ganancias
de las expediciones, basicamente por que el precio de los cautivos
en Africa se mantuvo bajo mientras subia notablemente el precio
de los esclavos en Cuba.

Dichos beneficios econémicos se repartieron entre todos aque-
llos que participaron en la trata: armadores, inversores, capitanes,
oficiales, marineros, consignatarios, vendedores, funcionarios... Su
implicaciéon en el comercio de esclavos permitié a muchos indivi-
duos conseguir sus primeros caudales, con los que pudieron luego
emprender su carrera empresarial en otros negocios. Como reve-
lan los ejemplos analizados, en la Espana peninsular este fenémeno
afectd, sobre todo, a las principales ciudades, las cuales se benefi-
ciaron de la inversién de unos capitales acumulados previamente en
la trata africana. Es mas, dicho comercio ilegal de africanos esclavi-
zados estuvo detras de algunas de las principales fortunas de la Es-
pana del siglo x1x.
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Resumen: La guerra irregular que se experimenté en Espana entre 1936 y
1952 ha quedado en los margenes de la historiografia que ha trabajado
la Guerra Civil espanola y la posguerra. Mientras tanto, aquellas inves-
tigaciones que si han puesto el foco de atencién en esta se han cen-
trado en estudiar el surgimiento, el progreso y el ocaso de las agrupa-
ciones o partidas guerrilleras. No obstante, apenas sabemos nada de
los guardias civiles que se encargaron de soportar el peso de la guerra
antipartisana. Hombres que, lejos de ejercer funciones policiales y de
control de orden publico, se convirtieron en combatientes de una gue-
rra asimétrica, y como combatientes tuvieron que adaptarse a las rea-
lidades cambiantes de los teatros de operaciones en los que estuvieron
destinados. Esta investigacién tiene como objetivo analizar el uso del
engafo en espacios de guerra irregular, de forma que veremos cémo
los guardias civiles vistieron ropas de pana, alpargatas y chaquetas de
cuero, mientras que los partisanos optaron por disfrazarse con tricor-
nios, correajes y capotes.

Palabras clave: Guerra Civil espafiola, guerra irregular, Guardia Civil,
guerrilla antifranquista.

Abstract: The irregular warfare experienced in Spain between 1936 and
1952 has remained on the margins of the historical literature on the
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Spanish Civil and the postwar. What is more, the few historians who
have focused on this subject have analysed the rise, progress and de-
cline of republican guerrillas. However, we know very little about the
civil guards who participated in the anti-partisan war. These men were
not police officers, but fighters in an asymmetric war who adapted to
the realities of the theatres of operations to which they were assigned.
This article aims to analyse the tactics of deception in spaces where
this irregular warfare took place. We will see how the civil guards
donned corduroys, espadrilles, and leather jackets, while the partisans
disguised themselves using three-cornered hats and cloaks.

Keywords: Spanish Civil War, Guardia Civil, anti-Francoist guerrilla,
irregular war.

Introduccién

A lo largo de la historia encontramos ejemplos constantes de
c6mo los uniformes han desempenado un papel decisivo en espa-
cios de guerra. Antes que nada, la homogeneidad de los atuendos
y simbolos que portarian los combatientes ha contribuido a refor-
zar la cohesiéon interna dentro de las unidades, un sentimiento de
pertenencia y la identificacion con el poder al servicio del cual lu-
charfan'. Por otro lado, en un sentido mucho mas practico, permite
diferenciar con claridad al amigo del enemigo haciendo la guerra
aprehensible, algo decisivo en la contemporaneidad, donde los es-
cenarios bélicos se caracterizarian por frentes de una vastedad sin
precedentes y por un alto nimero de individuos implicados en los
combates. Es mas, la obligacién de portar un uniforme y unos sig-
nos distintivos identificables a distancia ha constituido parte central
de los esfuerzos de los Estados en su intento por edificar una legis-
lacién internacional capaz de regular los conflictos armados?. No
por casualidad, estas medidas surgieron como una respuesta de los
gjércitos regulares y los gobiernos de la primera mitad del siglo xx

! Véase Thomas Kunne: The Rise and Fall of Comradeship Hitler's Soldiers,
Male Bonding and Mass Violence in the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge
University Press, 2017, pp. 8 y 85.

2 Luca BaLDIssARA: «Guerra absoluta y guerra total, guerra civil y guerrilla. Ge-
nealogias de las guerras del siglo xx», en David ALEGRE, Miguel ALONSO y Javier
RoDRIGO (coords.): Europa desgarrada. Guerra, ocupacion y violencia, 1900-1950, Za-
ragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2018, p. 72.
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ante los tremendos retos planteados por la guerra total, sobre todo
al calor de la conscripciéon de masas, la mencionada dispersion de
los teatros y el peso cada vez mayor de las formas de guerra irre-
gular. Ya en la Convencién de la Haya de 1907 se especificaba de
forma muy clara que «estaba especialmente prohibido herir o matar
de manera traicionera a individuos pertenecientes al pais o el ejér-
cito enemigos», dejando muy claro mds adelante que esto incluia «el
uso inapropiado de bandera blanca, de la bandera nacional, de las
insignias militares y el uniforme del enemigo» y, por supuesto, ha-
cerse pasar por civil. La Convencién de Ginebra de 1949 volveria a
subrayar estas cuestiones en sus articulos 37, 38 y 39, en medio del
auge de las luchas de liberacién colonial y después de las experien-
cias partisanas de la Segunda Guerra Mundial’.

En el conflicto que enfrent a los guerrilleros antifranquistas
contra la Guardia Civil y sus auxiliares entre 1936 y 1952 también
hallamos un espacio ideal para analizar la cuestion de la uniformi-
dad. En el caso franquista nos referimos a las famosas contrapar-
tidas, formadas por guardias civiles, falangistas, soldados y civiles
adictos al Nuevo Orden, un tipo de unidades antiguerrilleras que
tuvieron como misién recabar informacién y combatir a las parti-
das republicanas sobre el terreno. Para ello se vistieron con las ro-
pas que llevaban los resistentes y aprendieron a moverse, hablar e
interactuar con la poblacion civil de la misma forma en que lo ha-
cfan los partisanos. O al menos lo intentaron, porque las contra-
partidas han quedado perfiladas por la historiografia como unida-
des que alcanzaron un grado de éxito muy elevado, algo que, como
veremos, no se ajusta a una realidad que fue mucho mas compleja.
De hecho, las propias autoridades terminaron reconociendo en la
documentaciéon que en algunas provincias resultaron un completo
fracaso. Ademads, otro objetivo serd mostrar como las contraparti-
das estuvieron presentes en las retaguardias sublevadas entre 1936
y 1939. Asi pues, su potenciacién a partir de 1944, tras la llegada
de Camilo Alonso Vega a la Direccién General de la Guardia Ci-
vil, no supuso novedad alguna en el amplio abanico de estrategias

* Los convenios citados pueden consultarse integramente en la web del Comité
Internacional de la Cruz Roja (CICR). Ademas véase Helen M. KiNsELLA: «Discour-
ses of Difference: Civilians, Combatants, and Compliance with the Laws of War»,
Review of International Studies, 31 (2005), pp. 163-185.
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contrainsurgentes empleadas por la dictadura, sino que formaban
parte de todo un repertorio de la cultura militar espafiola cuyo ori-
gen debe buscarse en las guerras del siglo xix*.

El presente articulo iniciara su recorrido analizando el origen,
las praxis y los resultados de las acciones de las contrapartidas del
ejército rebelde entre 1936 y 1939. A continuacién, veremos como
la Guardia Civil qued6 designada como la agencia preferente para
la lucha antiguerrillera en la década de los cuarenta, y de qué forma
sus maximos dirigentes reglaron el uso del disfraz entre 1940 y
1952. Para reforzar el analisis de estas unidades veremos una de las
caras ocultas de la guerra irregular espafiola: las muertes provoca-
das por fuego amigo a consecuencia de las confusiones y del miedo
que experimentd la tropa de la Benemérita en la guerra antiparti-
sana. En el quinto punto se examinaran las estrategias de supervi-
vencia adoptadas por la poblacién civil con el objetivo de advertir
la identidad real de los falsos guerrilleros, ya que los vecinos que vi-
vieron en los teatros de operaciones fueron los que mas sufrieron la
violencia de las contrapartidas. En tltimo lugar, y antes de llegar a
las conclusiones, se analizara el papel que desempenaron los guerri-
lleros disfrazados con tricornios y capotes, asi como las caracteristi-
cas principales de la violencia partisana.

Por tltimo, veremos cémo la guerra irregular provocd espacios
de confusién y miedo en un teatro de operaciones con dos caracte-
risticas centrales: la inexistencia de unos frentes y unas retaguardias
definidas y el despliegue de una represion estatal sin limites contra
la poblacién civil. Un conflicto que estuvo marcado por la asime-
tria entre contendientes, ya que los actores contrainsurgentes suelen
contar con una serie de recursos que los guerrilleros adolecen, tal y
como ocurrié en Espafia: un Gobierno establecido; reconocimien-
tos diplomaticos; el control del poder ejecutivo, legislativo y judicial;
la gestién de las administraciones publicas y de las fuerzas policia-
les y militares; mayores recursos financieros, industriales y agricolas;

4 Josep SANCHEZ CERVELLO: Magquis: el puiio que golped al franquismo. La Agru-
pacion Guerrillera de Levante y Aragon (AGLA), Barcelona, Flor del Viento Edi-
ciones, 2006, p. 405. Las guerras carlistas son otro espacio importante sobre estas
cuestiones, véase Lluis Ferran TOLEDANO GONZALEZ: La muntanya insurgent La ter-
cera guerra carlina a Catalunya 1872-1875, Girona, Cercle d’Estudis Historics i So-
cial, 2004, pp. 103-150.
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la gestion y el mantenimiento de redes de transporte y comunicacio-
nes; o el control de la informacién, entre otras cuestiones’.

Origen de las contrapartidas y su empleo entre 1936 y 1939

El uso de contrapartidas durante la Guerra Civil no supuso no-
vedad alguna para la Guardia Civil, que formé las primeras uni-
dades de este tipo en su lucha contra el bandolerismo. El primer
servicio lo realizaron en octubre de 1903, cuando un grupo de
guardias se vistié con ropas de civil y logré capturar al bandolero
Manuel Lépez Ramirez «Vizcaya» en la feria de Baena (Cérdoba)®.
No obstante, antes de la creacién del instituto hubo unidades simi-
lares que actuaron en la peninsula ibérica. Por ejemplo, en la Gue-
rra de Independencia, el mariscal francés Suchet creé columnas
moviles formadas por soldados regulares que, operando en grupos
reducidos, debian atacar a las partidas guerrilleras. Mientras tanto,
en Catalufia también actuaron los caragirats, unidades irregulares
antiguerrilleras formadas por marginados y delincuentes comunes
que combatian a favor de los ocupantes’.

La experiencia de guerra colonial en el Rif influyé notablemente
en el uso de las contrapartidas. En este caso, el Ejército espafol se
sirvi6 de unidades indigenas irregulares como las harkas, que, co-
mandadas por oficiales espafoles, desplegaron «la tictica del ene-
migo, haciendo incursiones por la noche en su propio campo»®.
Parte de esa oficialidad y de la tropa colonial terminaron comba-
tiendo a la guerrilla republicana, sirviéndose de la forma de hacer la
guerra que habian aprendido en el norte de Marruecos.

En este caso, la sublevacion militar del 17-18 de julio de 1936
habia provocado la huida masiva de miles de republicanos que bus-
caron escapar de la violencia y las practicas eliminacionistas rebel-
des refugidndose en los bosques vy las sierras. La desconfianza frente

> David Garura: Counterinsurgency Warfare Theory and Practice, Londres,
Praeger Security International, 2006, p. 4.

¢ Miguel Lorez CorraL: La Guardia Civil. Claves histéricas para entender
a la Benemérita y a sus hombres (1844-1975), Madrid, La Esfera de los Libros,
2009, p. 166.

7 Josep SANCHEZ CERVELLO: Maguis..., pp. 35-36.

8 Archivo Histérico Municipal de Cadiz, Fondo Varela, 2-67.
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a las amnistias promulgadas por los golpistas y el miedo de mu-
chos de ellos a volver terminaron generando la primera resisten-
cia armada republicana, abriéndose entonces un espacio de guerra
irregular que se mantuvo vigente en numerosas regiones espafolas
hasta 1952. De esta forma, desde las primeras semanas de la Guerra
Civil las tropas sublevadas tuvieron que emplearse a fondo en labo-
res de contrainsurgencia. Entre las estrategias desplegadas para so-
focarla destacaron la masiva aplicacion de la Ley de Fugas, la per-
secucién a campo abierto y la represién contra familiares o enlaces
de los huidos, asi como la puesta en marcha de las primeras contra-
partidas. Estas unidades estuvieron formadas desde sus inicios por
guardias civiles, soldados regulares, falangistas y paisanos, convir-
tiéndose en un excelente ejemplo de la amplia movilizacién a la que
dio lugar el golpe de estado, en este caso con el objetivo de ayudar
en el esfuerzo bélico en las retaguardias, que muy pronto adoptd
los contornos propios de la guerra asimétrica.

Una de las primeras unidades especificamente contrainsurgen-
tes fue el grupo mévil del capitan de la Guardia Civil José Robles
Alés. Su notable éxito en la represién de las partidas republicanas
terminé demostrando a los mandos rebeldes la utilidad que podia
tener la creacion de fuerzas especificamente disefiadas para la gue-
rra irregular. Esta unidad se encargd de perseguir a la guerrilla onu-
bense desde 1937, destacandose por la utilizacion discrecional de la
Ley de Fugas’. En determinadas ocasiones el capitan Robles infil-
tré a hombres en las guerrillas republicanas y organizé grupos para
que, haciéndose pasar por resistentes, cometiesen actos delictivos,
siempre con el fin de desacreditar a los verdaderos. De hecho, se
trata de un tipo de estrategia ampliamente practicada por las con-
trapartidas durante toda su existencia'.

En dltima instancia, los éxitos de Robles y de otros mandos a
cargo de unidades antiguerrilleras andaluzas hicieron que el mo-
delo de las contrapartidas fuera copiado en otras retaguardias que

° Secundino SERRANO: Magquis. Historia de la guerrilla antifranquista, Madrid,
Ediciones Temas de Hoy, 2001, p. 65.

10" Antonio CarAvACA GRANADOS, Félix Ramos Toscano, Carlos Federico Cas-
TELLANOS GUERRERO, Antonio Jests GIL CUNQUERO y Pedro Jests FErIA VAZQUEZ:
Esperanza en la niebla. Memoria de la guerrilla antifranquista en Huelva, Huelva,
Foro por la Memoria de Huelva, 2011, pp. 108 y 175.
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debieron enfrentar fendmenos de guerra irregular. De esta forma,
los guerrilleros empezaron a tomar conciencia de esta amenaza y las
partidas creadas bajo el paraguas del XIV Cuerpo de Ejército repu-
blicano advirtieron al Estado Mayor sobre ello. Por ejemplo, en oc-
tubre de 1938 alertaron de que, en las inmediaciones del Valle de
la Serena, en Badajoz, los guardias y los falangistas se estaban vis-
tiendo de campesinos y se dedicaban a recorrer las sierras diaria-
mente en patrullas de diez a doce con un itinerario marcado!'. En
otras ocasiones, esas contrapartidas contaron con hasta una vein-
tena de efectivos, como la que se organizé en mayo de 1938 en las
penas jienenses de Majalcoron. En el curso de la operacion mata-
ron a varios resistentes, gastando para ello 130 cartuchos de gran
calibre, 500 cartuchos de fusil Mauser, 300 mas de fusil del cali-
bre 7,92 y 10 granadas de mano, una prueba del tremendo esfuerzo
que hubieron de realizar para conseguir sus objetivos'.

Las contrapartidas en la guerra tras la guerra, 1939-1952

El final de la guerra regular no supuso el cese de la irregular.
Tras la derrota definitiva del Ejército republicano en abril de 1939,
las guerrillas no solo siguieron actuando en Espafia, sino que au-
mentaron en nimero y mejoraron su capacidad de accion y resis-
tencia hasta finales de los cuarenta. A consecuencia de ello, la dic-
tadura franquista continué haciendo frente a la resistencia con las
mismas estrategias que ya habia empleado desde 1936. Por ejem-
plo, las contrapartidas fueron un recurso habitual para combatir el
auge partisano en Asturias durante el verano de 1939, llegando a
conformarse con antiguos huidos que se sacaron ex profeso de los
campos de concentracion, pues eran buenos conocedores del te-
rreno y de los implicados en las partidas”. De hecho, en Astu-
rias comprobamos de nuevo la amplia movilizacién de adictos al
Nuevo Estado que tuvo lugar alrededor a la lucha antiguerrillera,

1" Centro Documental de la Memoria Histérica (en adelante, CDMH), Incor-
porados 738, carpeta 146, exp. 7.

2° Archivo General Militar de Avila (en adelante, AGMAV), C. 2542, 328, 61.

B Fundacién Nacional Francisco Franco (en adelante, FNFF), 5256, «Informe
sobre huidos y guerrilleros en Asturias».
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ya que en 1940 se llegaron a crear contrapartidas formadas exclu-
sivamente por falangistas’.

En la provincia de Badajoz tenemos constancia del empleo de
contrapartidas en la primera mitad de 1941. Alli una autoridad mi-
litar comenté que se estaban empleando «los guerrilleros paisanos
de nuestro Grupo Moévil» con el objetivo de perseguir a las partidas
y recabar informacién®. Mientras tanto, en la guerra antipartisana
desplegada en los Montes de Toledo hasta 1942 también se organi-
zaron varias contrapartidas de guardias civiles y falangistas, aunque
su éxito debi6 ser bastante limitado segin se desprende de los in-
formes elaborados por el Ejército'®. Otro espacio donde tampoco
dieron demasiados resultados fue en la provincia de Jaén, aunque
alli fue precisamente una contrapartida la que logré acabar con uno
de los guerrilleros mas conocidos, el «Rojo Terrinches». Como re-
compensa, los dos efectivos de la Benemérita fueron condecorados
con la Cruz Roja al Mérito Militar y el mayoral fue ingresado en el
cuerpo por «méritos de guerra» .

A partir de la segunda mitad de los cuarenta hubo mandos de
la Guardia Civil, como el teniente coronel Eulogio Limia Pérez,
que se encargaron de trazar las lineas maestras que debian seguir
los guardias y el personal auxiliar de las contrapartidas. Entre otras
cosas se les ordenaba que llevasen a cabo servicios de apostadero y
de descubierta, ademds de quedar como fuerzas de apoyo encarga-
das de socorrer a otras unidades que hubiesen entablado combate
con alguna partida. En otras ocasiones, ante la falta de efectivos se
les ordené participar en los preparativos y en la ejecucion de asal-
tos a campamentos o a cuevas. De esta forma, este tipo de 6rde-
nes contradice las visiones un tanto generalistas que la historiogra-
fia ha mantenido sobre las contrapartidas, donde con frecuencia se
han presentado como simples unidades que se movian sobre el te-

Y4 Gerardo IGLESIAS: Por gué estorba la memoria. Represion y guerrilla en Astu-
rias 1937-1952, Oviedo, Madera Noruega Editores, 2011, p. 35.

5 AGMAV, C. 2285, 6.

1 AGMAV, C. 2284, 1.

7 Luis Miguel SANCcHEZ Tostap0: La Guerra no acabé en el 39. Lucha guerri-
llera y resistencia republicana en la provincia de Jaén (1939-1952), Jaén, Editora Dis-
tribuidora «El Olivo», 2001, pp. 153-154.
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rreno para recabar informacion gracias a las posibilidades que les
otorgaba el disfraz.

Por otra parte, el aumento de los efectivos de la Guardia Ci-
vil que se adscribieron a alguna de estas contrapartidas no solo en-
cuentra una explicacién en el auge guerrillero, sino también en el
hecho de que Alonso Vega traté de acrecentar la recluta volunta-
ria a través de un aumento de los sueldos. Tras la invasion del Va-
lle de Aran en octubre de 1944, el director general destind un pre-
supuesto especial para pagar 10 pesetas diarias extras a los guardias
que cubriesen las plantillas de las contrapartidas. Esta cantidad se
sumaba a las 14 pesetas diarias de sueldo base, por lo que no falta-
ron voluntarios, a pesar de que generalmente fueran las unidades a
cargo de la aplicacion de la Ley de Fugas y de torturar a la pobla-
cién civil para obtener confesiones'®, De hecho, el comportamiento
brutal de las contrapartidas provocé el malestar y la queja de otros
companeros dentro de la institucién. En este sentido, el guardia
A. Hernandez comentaba lo siguiente: «no eran muy integrales, se
crefan con derecho a hacer y deshacer todo... Pegaban unas pali-
zas de muerte. Las contrapartidas las formaban voluntarios. Era
una gente bastante especial. No tenfan corazén. Era gente desal-
mada. Tenian otra direccién distinta a la nuestra». Otros guardias
como Manuel y José, que formaron parte del grupo mévil de Ainsa
(Huesca), recordaban que las contrapartidas eran las que hicieron
el trabajo sucio y que, por lo general, sus miembros fueron los mas
politizados y adictos al Nuevo Estado, gozando ademas de entera
libertad para actuar como quisieran con los detenidos®.

El poder y la impunidad absolutos con los que actuaron estas
contrapartidas, asi como su capacidad para decidir quién debia vi-
vir y quién morir, se colige perfectamente en lo sucedido en tierras
extremenas y gallegas. En la primera region, unos guardias civiles
llegaron a matar a un pastor a mediados de los cuarenta, después
de haberle robado su zurrén de comida tiempo atras. El hombre se
top6 con ellos en un baile, y al reconocerlos les acusé de haberle
robado su mochila. Estos se marcharon de la fiesta para que no se
descubriese su identidad ante el gentio, pero al dia siguiente aca-

18 Miguel Lorez CorrAL: La Guardia Civil..., p. 436.
" José GIMENEZ CORBATON: «Central del Maestrazgo», en Mercedes Yusta (ed.):
Historias de maquis en el Pirineo aragonés, Jaca, Pirineum editorial, 2000, p. 235.
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baron con su vida®. Mientras tanto, en Galicia se produjo un te-
rrible asesinato perpetrado por la contrapartida del teniente Gre-
gorio Gonzalez Villalain en 1947. Su unidad se present6 disfrazada
ante Carmen Jérez, que vivia en Fervenza (Lugo) y era novia del
guerrillero Abelardo Macias «Liebre». Ella intuyé que aquellos
hombres no eran guerrilleros y decidié no darles ninguna informa-
cién. Ante la actitud de Carmen los guardias se ofuscaron y ter-
minaron deteniéndola de forma que sus vecinos y familiares jamés
volvieron a verla. Diez meses después de haber desaparecido su
caddver se hallé en una cuneta con dos disparos en la cabeza. Le-
jos de retraerse ante lo ocurrido, las autoridades colocaron carteles
con fotos del cadaver para ver si alguien lograba identificarlo, pero
como nadie la reconocié se decidié enterrar su cuerpo completa-
mente desnudo en una caja en las afueras del cementerio del Car-
men de Ponferrada. Ademds, a su muerte la joven estaba en avan-
zado estado de gestacion, lo cual nos permite sospechar que fuera
algiin guardia quien abusara de ella durante los meses que habia
estado desaparecida?'.

Por su parte, durante su viaje a pie por la comarca leonesa de La
Cabrera, el escritor berciano Ramén Carnicer recogié el testimonio
de un cura que sufri6 la arbitrariedad de las contrapartidas. Segtiin
explicé don Manuel, durante un baile se presenté un sujeto «todo
roto, con la barba crecida y muy mala traza. Algunos, al verlo, pensa-
ron que era un huido. ¢Cémo iba a presentarse un huido alli, en me-
dio del baile? Yo sabia bien quién era». La fiesta prosiguié y Manuel
no le quité ojo a aquel individuo, que en un momento concreto se
acerco a una joven que venia de Madrid. La chica se asust6 al verlo
y no quiso bailar con él. Al terminarse la pieza el cura se acercé a la
joven y le dijo: «hiciste mal en no bailar con ese. ¢Sabes quién es?
[...] Pues es el oficial que manda la tropa de Odollo». Cuando oscu-
reci6 el oficial se acercé al cura y le dijo que queria confesarse, a lo
que este le respondié que no era posible porque la ermita estaba ce-
rrada. El guardia insisti6 y Manuel accedi a caminar hasta la zona
trasera del santuario, y cuando el oficial se cercioré de que estaban

2 Alfonso DoMINGO ALvaro: El canto del bitho: La vida en el monte de la gue-
rrilla antifranquista, Madrid, Oberon Editorial, 2006, p. 253.

2 Santiago Macias PErREzZ: El monte o la muerte: la vida legendaria del guerri-
llero antifranquista Manuel Girén, Barcelona, Temas de Hoy, 2005, pp. 150-151.
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solos le puso una pistola en el pecho: «usted tiene que caer esta no-
che». El cura se asustd, al tiempo que el mando le recriminaba que
le hubiese revelado a la joven su identidad, ya que «me eché a per-
der un plan para coger esta noche a todos los huidos»?. Un episo-
dio que muestra hasta qué punto nadie estuvo exento de sufrir la re-
presion, a pesar de su posicion privilegiada en el Nuevo Orden. Un
contexto que se mantuvo vigente hasta 1952.

Confusién y fuego amigo

La uniformidad y el disfraz fueron estrategias empleadas con
el objetivo de mejorar la accién guerrillera o contraguerrillera. No
obstante, en determinadas ocasiones la imposibilidad de diferen-
ciar a una partida guerrillera real de otra que no lo era terminé
causando bajas entre las filas estatales. Por ejemplo, el guardia civil
José Maria Carralero falleci6 el 26 de marzo de 1948 tras el com-
bate entablado entre las contrapartidas de Pozoblanco y Afora. Sus
efectivos no lograron identificarse correctamente y abrieron fuego
los unos contra los otros?. Este no fue un caso aislado. De hecho,
la falta de comunicacién entre agencias del régimen pudo haber sa-
lido muy cara en la provincia de Huesca. En los Pirineos, el Ejér-
cito no estaba al corriente de la accién de las contrapartidas de la
Guardia Civil, razén por la cual el Cuerpo de Ejército de Aragén
senal6 en julio de 1946 que una seccién que se encontraba de pa-
trulla se habia topado con cuatro sospechosos. Cuando se acerca-
ron a uno de ellos, vestido con un mono de color caqui, se les cua-
dré y mostrd un carnet de la Guardia Civil. Intercambiaron algunas
palabras y este les explicé que dos de ellos eran companeros del
cuerpo y el otro un vecino al que habian obligado a servir de guia.
Parece ser que los soldados se fiaron de la explicaciéon y se marcha-
ron. Sin embargo, un mes mas tarde redactaron un nuevo informe.
En él reconocian que no habian podido averiguar si eran guerrille-
ros o «si se trataba de auténticos guardias civiles que disfrazados

2 Ramoén CARNICER: Donde las Hurdes se llaman Cabrera, Barcelona, Editorial
Seix Barral, 1964, pp. 57-59.

» Francisco MORENO GOMEZ: La resistencia armada contra Franco. Tragedia del
maquis y la guerrilla, Barcelona, Critica Editorial, 2001, p. 529.
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prestan sus servicios por aquellos lugares para mas eficacia en el
desempefio de la mision encomendada»?.

Otra confusion que muestra el grado de descoordinacion exis-
tente entre las unidades antiguerrilleras la encontramos en la sierra
de Altamira (Caceres). En 1945 un grupo de guardias pard a des-
cansar en un lugar conocido como Casa del Capitan, pero lo hizo
sin saber que por aquella zona se movia una contrapartida que en
aquel momento estaba de servicio. Durante la noche, los guardias
camuflados se aproximaron a la zona en la que descansaban sus co-
legas y escucharon sus voces, pero al ver una pequena hoguera y
no poder distinguir los uniformes pensaron que se trataba de una
partida guerrillera. La fuerza que se encontraba reposando estaba
mandada por el teniente Juan Colina Josa, quien ordend a un guar-
dia que montase un servicio de centinela. Fuera por desconoci-
miento del mando o por una gravisima falta de responsabilidad del
subalterno, lo cierto es que el guardia que monté el servicio estaba
«un poco sordo», segiin se comentd en el informe de los hechos.
Mientras tanto, los miembros de la contrapartida siguieron conven-
cidos de que aquel grupo lo formaban partisanos y comenzaron a
aproximarse dando voces de alto. Nadie contestd ni a las adverten-
cias ni tampoco a las contrasefas convenidas del cuerpo, por lo que
terminaron convenciéndose de que eran republicanos y de inme-
diato iniciaron un ataque con bombas de mano y rafagas de subfu-
sil. Durante algunos minutos los dos grupos se dispararon a matar,
entablandose un combate que solo finalizé cuando uno de los hom-
bres de la contrapartida reconocié la identidad de uno de los com-
paneros que formaban el otro grupo. Cuando varios guardias co-
menzaron a darse cuenta del error cesaron el fuego, viendo que su
enfrentamiento se habia cobrado la vida del nimero Francisco Po-
rras Terrén. Lo mds sorprendente de todo este caso es que el jefe
del instituto que se encargd de redactar uno de los primeros infor-
mes traté de presentar los hechos como un ejemplo de las grandes
capacidades militares de la Guardia Civil y no como lo que real-
mente habia sido, un auténtico despropésito?.

% Luis PEREZ DE BERASALUCE: Cuando los maquis. Guerrilla y pasos de frontera
en el Pirineo occidental, Huesca, edicién del autor, 2018, pp. 339-340.

2 Archivo Histérico Provincial de Céaceres (en adelante, AHPCc), Gobierno
Civil, caja 438.
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El lento goteo de muertes a consecuencia del fuego amigo hizo
que los mandos del cuerpo ordenasen que las emboscadas tenian
que terminar de ordinario a las veintitrés horas en invierno y a las
veinticuatro en verano. Como parte de las medidas, se establecio
que las contrapartidas habrian de desplazarse «a partir de las tres o
cuatro de la madrugada, no haciéndolo antes para evitar tener en-
cuentro con los Grupos de los Destacamentos que hagan servicio
de emboscada en pasos de sierra». Ademds, se obligd a los miem-
bros de las contrapartidas a dormir siempre con el uniforme puesto
en caso de pernoctar en masias, debiendo llevar consigo, «en los
macutos, cuando menos la guerrera o sahariana y el gorro para
darse a conocer como Guardia Civil cuando convenga»®.

Finalmente, las confusiones creadas por la uniformidad, el
miedo vy las tacticas de guerra sucia también generaron situacio-
nes un tanto comicas. Por ejemplo, el guerrillero malaguefio En-
rique Urbano Sinchez recordaba cémo sorprendieron a un guar-
dia civil mientras se encontraba haciendo sus necesidades en mitad
del bosque. El niimero creyé que eran miembros de la contrapar-
tida y dijo, «aqui un guardia», a lo que los guerrilleros respondie-
ron, «y aqui otro». De ahi que se sorprendiera cuando al acercarse
confiado le obligaron a entregar su pistola y el cargador. En ese
momento la tension le jugd una mala pasada, aflojando sus esfinte-
res, tal y como recordaba uno de los guerrilleros: «<bueno, nunca he
visto una persona con tanto miedo, hasta llegd a cagarse». Ahora
bien, el guardia salvé la vida, ya que los resistentes lo dejaron libre
tras quedarse con sus credenciales y su armamento?’.

El campesinado y los falsos partisanos

Si bien es cierto que en algunas regiones las contrapartidas tu-
vieron un notable éxito, también lo es que en otras obtuvieron muy

2 Josep SANCHEZ CERVELLO: Magquis..., p. 380.

2 Tsidro CicErO: Los gue se echaron al monte, Santander, Ediciones Tantin,
2005, pp. 42-43, y José Aurelio RoMERO Navas: Recuperando la memoria. Entrevis-
tas a personas que, por circunstancias, vivieron en los anos cuarenta una etapa dificil
en sus vidas: guerrilleros, guardias civiles y campesinos, Malaga, Centro de Ediciones
de la Diputacién de Malaga, 1997, p. 105.

Ayer 128/2022 (4): 133-157 145



Arnau Fernindez Pasalodos Uniformidad, confusion y miedo. Guerrilleros...

pocos resultados, tal y como hemos visto en los casos de Jaén y
de los Montes de Toledo entre 1939 y 1943. Jorge Marco sefial6
que en Andalucia Oriental las contrapartidas causaron en torno al
70 por 100 de las bajas partisanas®, pero el campesinado y los pro-
pios guerrilleros aprendieron a identificarlas sobre el terreno. Ratil
Gonzalez Devis ha sido uno de los primeros historiadores en cues-
tionar la efectividad de las contrapartidas. La propia Direccién Ge-
neral de la Guardia Civil alert6 en abril de 1949 de que «en muchos
casos su accion es totalmente ineficaz [...] en muy pocos se trata de
verdaderas contrapartidas cuya organizacién y accién sean comple-
tamente desconocidas en el territorio en que se desenvuelven»®.
Hubo algtin miembro del cuerpo, como el sargento Gabriel Ferre-
ras, que fue muy claro sobre su experiencia en Ledn: las unidades
contrainsurgentes encubiertas desconcertaron a la guerrilla durante
los primeros meses, pero pronto se acostumbraron a su presencia y
«se movian casi con igual facilidad que antes»*°.

El pastor extremefnio Emiliano Millin recordaba las visitas de la
contrapartida y cémo los guardias iban disfrazados, «pero ya los co-
nocfamos y no colaboribamos». Para dejar en mal lugar a los gue-
rrilleros les robaban la comida o el ganado, de manera que los pai-
sanos se vieron en la obligacién de ir al cuartel a denunciar los
hechos como si hubieran sido responsables los de la sierra: «cada
vez que denuncidbamos la visita, que lo teniamos que hacer por
obligacién, podiamos ver de uniforme y tomando la declaracién al
mismo cabo que se habia presentado al frente de la contrapartida».
Mientras tanto, algunos falangistas que formaban parte de estas
unidades solian tiznarse la cara y se quedaban retrasados para que
los pastores no los reconociesen, lo cual nos da una idea de cuan
chapucera y precaria podia llegar a ser esta estrategia’’.

% Jorge Marco: «Encender la guerra de guerrillas: El PCE y la guerrilla anti-
franquista (1939-1952)», en Jorge Marco, Helder GORDIM DA SILVEIRA y Jaime VA-
LIM MANSAM (coords.): Violéncia e sociedade em ditaduras ibero-americanas no sé-
culo xx Argentina, Brasil, Espanha e Portugal, Porto Alegre, Editora Universitaria da
Pontificia Universidade Catélica do Rio Grande do Sul, 2015, p. 116.

2 Ratll GoNzALEZ DEVIS: Maguis i masovers. Entre la resisténcia, la supervivén-
cia i el terror, Benicarlé, Onada Edicions, 2018, p. 289.

30 Gabriel FERRERAS ESTRADA: Memzorias del sargento Ferreras, Leon, Diputacion
Provincial de Leén, 2002, p. 115.

’1 Alfonso DOMINGO ALVARO: E/ canto del biiho..., p. 253.

146 Ayer 128/2022 (4): 133-157



Arnau Fernindez Pasalodos Uniformidad, confusion y miedo. Guerrilleros...

En el Alto Aragén las contrapartidas también tuvieron un éxito
limitado. Un paisano recordaba haberse encontrado con una de
ellas, porque rapidamente cayé en la cuenta de que aquel grupo no
eran partisanos de verdad. Atn con todo, sus componentes se es-
forzaron por convencerle, de ahi que le ensefiaran la bandera re-
publicana que uno de ellos llevaba enrollada en el antebrazo iz-
quierdo, bajo la camisa: «Me dijo: «Todo el que no lleve aqui esta
bandera no es un maqui. Es un impostor, un guardia civil». Pero en
realidad ellos mismos eran guardias civiles disfrazados, pues yo co-
nocia de vista a un teniente»’.

En la provincia de Castellon, R. M. Rosell senialé que «un dia es-
taba labrando un bancal, y vinieron dos de paisano. Pero me dije:
cuidado que estos maquis no son. Y porque callé. Pero, aun asi,
tuve que ir a dar cuenta al cuartel de Vallibona. Dejé los mulos alli
y fui a denunciar. Eran guardias civiles». Mientras tanto, un vecino
de Vinaros recordaba que se le presenté una contrapartida pregun-
tando si iba mucho la Guardia Civil por alli. El hombre respondié
que pasaban de vez en cuando, y al cabo de unas horas los mismos
hombres volvieron a presentarse, pero esta vez vestidos de guar-
dias civiles: «¢Cuénto hace que han estado los maquis aqui?», a lo
que el hombre respondié que por alli no habian pasado. Los guar-
dias empezaron a enfadarse: «¢Que no han estado? Pues sabemos
que a tal hora habia maquis por aqui». Ante la insistencia, el maso-
vero no tuvo reparos en responderles que «aqui los tGnicos maquis
que han estado eran ustedes, que iban vestidos de paisano». Aquella
respuesta acabd por encabritar a los guardias, quienes le pegaron tal
paliza que acabé muriendo a consecuencia de los golpes™.

Tal y como he sefialado antes, Jaén fue una de las provincias
en las que las contrapartidas arrojaron menos resultados. En este
caso, el fracaso fue consecuencia de la escasa preparacién de los
guardias y paisanos que las nutrieron, quienes mostraron una ca-
pacidad de simulacién realmente lamentable. Desde la propia co-
mandancia de Jaén terminaron reconociendo que «el servicio de

’2 Trene ABAD BUIL y José A. ANGULO MARAL: La formenta que pasa y se re-
pliega. Los arios de los maquis en el Pirineo aragonés-Sobrarbe, Zaragoza, Prames,
2001, p. 162.

> José CALVO SEGARRA: La Pastora. Del monte al mito, Castellon, Editorial An-
tinea, 2011, pp. 287-288.
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contrapartidas, muy util en otras provincias, en esta no ha llegado
a dar todo el fruto que de su empleo cabia esperar, pues en la ma-
yor parte de las veces eran descubiertos por los enlaces de los fo-
rajidos». En este sentido, resulta interesante el relato de un vecino
de Marmolejo, pues refuerza esa percepcion de fiasco: «Iban por la
sierra sucios y con ropas viejas, pero llevaban una mochila cargada
de comida y una manta liada al cuerpo y metralletas. Todos sabia-
mos que eran guardias porque los guerrilleros no caminaban casi
nunca de dia y solo tenian escopetas de caza de las que robaban en
los cortijos [...] Cuando los veiamos aparecer deciamos: “;Cuidado,
estos son unos mantas!”»’*. De hecho, la expresion «este tio es un
manta» terminé popularizandose y extendiéndose por otras regio-
nes, hasta tal punto que hoy en dia se sigue utilizando para definir
a alguien que es torpe o inutil.

En otras ocasiones no fue el modus operandi, el vestuario o el
reconocimiento facial lo que evidencié la verdadera identidad de
los miembros de las contrapartidas ante el campesinado, sino su
olor, la forma de comer o incluso de comunicarse. Por ejemplo, en
1949 el tarraconense Antonio Alier recibi6 la visita de una contra-
partida mientras trabajaba: «no llegué a creerme que fuesen guerri-
lleros, porque no hacian el mismo olor que aquellos... Por eso fui a
denunciarles a la Guardia Civil [...] pasados tres o cuatro dias que
nadie se preocupase por el tema, me dio a entender que eran guar-
dias civiles»*. Por su parte, el toledano Timoteo Ruiz senal6 que el
método mds adecuado para salir de dudas era el siguiente: «les po-
nian de comer, y si el hambre era excesiva, los consideraban guerri-
lleros; si comian con moderacién, eran guardias civiles»*®. Mientras
tanto, un pastor asturiano se dio cuenta de la identidad real de una
contrapartida cuando uno de ellos silb6 para avisar al resto de com-
pafieros: «son unos zoquetes, jamas un guerrillero da un silbido en
la montana para poder encontrarse con el resto de su grupo»’’.

De hecho, la documentacién interna de la Benemérita también re-
vela la escasa efectividad de las contrapartidas. Por ejemplo, en 1948

** Luis Miguel SANcHEZ Tostapo: La Guerra no acabé en el 39..., pp. 160 y 258.

» Josep SANCHEZ CERVELLO: Maguis..., p. 348.

’¢ Francisco MORENO GOMEZ: La resistencia armada contra Franco..., p. 259.

*7 Nicanor Rozapa: ¢Por qué sangré la montaiia? La guerrilla en los montes de
Asturias, Oviedo, edicién del autor, 1988, p. 53.
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el teniente coronel Eulogio Limia Pérez ordend la disolucién de to-
das estas unidades en Ciudad Real, aduciendo que habia observado
poco entusiasmo por parte de sus jefes, razon por la cual no estaban
dando el rendimiento «que cabia esperar», al no lograr «el contacto
con los bandoleros»*®. Sin embargo, la ausencia no solo debe atri-
buirse a la indolencia, sino también al miedo que generaba la gue-
rra irregular en los guardias y en los falangistas. Una cuestion que se
observa perfectamente en la provincia de Céceres a partir de 1945,
cuando las autoridades civiles pidieron la formacién de contraparti-
das, pero los guardias se negaron a ello. En un primer momento las
autoridades locales no terminaron de entender el motivo de aquella
negativa, hasta que vieron que el problema radicaba en el temor de
los guardias a jugarse la vida combatiendo a la guerrilla®.

La violencia partisana y los guerrilleros vestidos con tricornios
y capotes

La resistencia armada republicana siguid el esquema habitual
del bando que en el marco de una guerra irregular tiene como ob-
jetivo resistir hasta que lleguen mejores tiempos. Por ello, sus ac-
ciones se caracterizaron por ser eminentemente defensivas, tratando
de mejorar su aparato propagandistico y logrando la supervivencia
a través de los suministros de sus colaboradores, pero también me-
diante la comision de atracos y secuestros, habitualmente sobre per-
sonas afines al Nuevo Orden. Por ejemplo, el jefe provincial de Fa-
lange en Lugo senalé en 1941 que la mayor parte de las victimas
eran «falangistas destacados por su actuacién y de quienes todo el
mundo sabe carecen de medios para su defensa personal»*’. Mien-
tras tanto, las autoridades civiles de Caceres indicaron en 1945 que
los republicanos elegian a «la victima previamente entre las de ma-
yor solvencia econémica»*'. La Guardia Civil asturiana también in-

’ Archivo Histérico del Partido Comunista de Espafa, caja 105, carpeta 3/1,
Servicio de Informacién de la Guardia Civil, Ordenes, orden ntim. 16.

** AHPCc, Gobierno Civil, caja 438, Informe de huidos.

4 Archivo General de la Administracién, Presidencia, caja 51/20533, «Informe
de orden publico de febrero de 1941».

#“ AHPCc, Gobierno Civil, caja 438, Informe de huidos.
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dicé una cuestién parecida cuando en 1949 apuntaba que las par-
tidas «dirigian anénimos a personas adictas»*. Dentro del Ejército
también se tenia muy claro que los republicanos solian elegir cuida-
dosamente a sus victimas, tal y como dejé consignado entre 1940 y
1942 durante la lucha antiguerrillera que tuvo lugar en los Montes
de Toledo: «nuestros agentes durante la guerra [soldados y mandos
del Ejército] son los tnicos condenados a muerte por los huidos,
dato indicador de la pervivencia de las ideas como mévil de su ac-
tuacion sanguinaria», algo que no dejaba de ser un reconocimiento
implicito de la continuaciéon de la guerra®.

No obstante, los guardias civiles y soldados del Ejército queda-
ron al margen de los objetivos principales de la violencia guerrillera
previamente planificada, a diferencia de los falangistas o de los ca-
ciques. Prueba de ello son las érdenes internas de las agrupaciones
en las que se instaba a los guerrilleros a no abrir fuego contra ellos,
o las numerosas hojas propagandisticas que trataron de convencer
a los guardias civiles a establecer pactos de no agresion, sefialando:
«no es nuestro propdsito arrebataros vuestras vidas y procurare-
mos impedirlo en lo posible»*. Ahora bien, la situacién cambiaba
cuando se trataba de guardias que se habian destacado en la re-
presion contra la poblacion civil o de los efectivos enrolados en las
contrapartidas. Estos si pasaron a ser un objetivo preferente de la
violencia partisana, tal y como demuestra la accién y la propaganda
de algunas agrupaciones: «algunos actos de bandolerismo cometi-
dos por falangistas asesinos disfrazados de guerrilleros han servido
al régimen franquista para desencadenar campanas de desprestigio
contra nosotros [...] la limpia de degenerados de esta calana hara
que nuestro pueblo tenga una gran confianza en nosotros»®.

Por ejemplo, el falangista asturiano Alfredo Iglesias Suarez era
miembro de una contrapartida, llegando a precisar la escolta de un
cabo del Tabor de Regulares de Melilla niimero 2 tras haber sido

4 Servicio de Estudios Histéricos de la Guardia Civil, Memoria de la coman-
dancia de Oviedo.

“ AGMAYV, C. 2284, 1.

# Veéase Archivo Histérico Provincial de Teruel, Informes de actividades del
magquis, GC/001076/000031; AHPCc, Gobierno Civil, caja 438, 28, Castafar de
Tbor, y Archivo Histérico Provincial de Castellén, Gobierno Civil, caja 11262.

+ Eusebio RopriGUEz Papiiia: El Ejército Guerrillero de Andalucia (1945-
1952), Almeria, Arraez Editores, 2010, p. 555.
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«amenazado de muerte por parte de los huidos a consecuencia de
haber colaborado con las fuerzas del orden publico en la persecu-
cién y captura de estos». No obstante, la proteccion le acabd sir-
viendo de poco, ya que una noche ambos fueron asesinados por la
guerrilla mientras transitaban por el bosque*. Por otra parte, en el
municipio asturiano de Cabrales una contrapartida compuesta por
un falangista, cuatro guardias y un sargento fue masacrada por la
guerrilla. Los partisanos conocian las practicas violentas y las te-
rribles sesiones de tortura que aplicaban contra los vecinos, por lo
que decidieron castigarlos. Los resistentes dejaron una nota antes
de marcharse: «El Ejército Guerrillero de la Republica ejecuta asi a
los verdugos del pueblo»*.

En definitiva, fue caracteristico de la guerra irregular espanola
que la resistencia republicana centrase su violencia en las unidades
que vestian como guerrilleros y utilizaban este recurso y su abso-
luta impunidad para cometer todo tipo de agresiones sobre la po-
blacion civil.

A diferencia de los guardias civiles que vistieron ropas de
pana, alpargatas y chaquetas de cuero, los guerrilleros que opta-
ron por disfrazarse con tricornios, correajes y capotes han pasado
muy desapercibidos en la historiografia especializada. Sin em-
bargo, en el marco de una guerra irregular, donde el engano tiene
un papel determinante, esta cuestién termind convirtiéndose en
un aspecto muy relevante. De hecho, los sabotajes, emboscadas y
atracos cometidos por guerrilleros disfrazados de guardias civiles
o de falangistas fueron practicas tan recurrentes que a Franco se
le informé de ellas con cierta frecuencia. Es mas, el engafio a tra-
vés de la uniformidad terminé afectando al éxito de la propia con-
trainsurgencia en determinados momentos, tal y como reconocié
el gobernador militar de Asturias en el verano de 1939: «La prin-
cipal causa del fracaso de estos encuentros es la naturaleza del te-
rreno; [...] unido a que los huidos poseen bastantes prendas de
uniforme, bien del Ejército, bien de Falange, producen cierta in-
decisién en los encuentros»*. Los guerrilleros supieron aprove-

4 Ramén Garcia PINEIRO: Fugaos. Ladreda y la guerrilla en Asturias (1937-
1947), Oviedo, KRK Ediciones, 2007, pp. 247-248.

4 Isidro CicerO: Los gue se echaron al monte..., p. 295.

% FNFF, 5256, «Informe sobre huidos y guerrilleros en Asturias».
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char mucho mejor que sus perseguidores el medio natural y el ca-
muflaje a través del disfraz.

Ya en plena Guerra Civil el instituto armado alerté en numero-
sas ocasiones de como los guerrilleros estaban actuando disfraza-
dos en las retaguardias rebeldes. Por ejemplo, los guardias comuni-
caron al general jefe de la Divisién 53 que los republicanos estaban
infiltraindose y realizando sabotajes con «nuestros uniformes de sol-
dado, falangista o requeté»*’. De hecho, en las reglas generales re-
dactadas para los destacamentos guerrilleros del Ejército republi-
cano se hizo hincapié en que «hay que procurar, siempre que sea
posible, realizar las operaciones teniendo el aspecto exterior del
enemigo, es decir: vestir el uniforme de los oficiales, de guardias ci-
viles y etc.». Uno de los objetivos de hacerlo asi era exactamente el
mismo que tenian las contrapartidas: «dar a entender a la poblacién
civil que estos actos son producidos por elementos pertenecientes
al ejército fascista», con la idea de desacreditar a las autoridades re-
beldes a través de la comision de hechos delictivos™.

La forma habitual de conseguir uniformes en esta primera etapa
de guerra irregular pasé por desvestir los caddveres tras los com-
bates. Por ejemplo, algunas partidas que actuaron en las serra-
nias sevillanas entre 1937 y 1938 consiguieron los uniformes de los
guardias caidos en combate, informacién que fue trasladada direc-
tamente a Franco por medio de un informador rebelde. De hecho,
en el Cuartel General del Generalisimo se recibieron mas informes
con un contenido similar, despertando una preocupacion creciente
en las més altas jerarquias, hasta el punto de llegar a preguntarse
si el Ejército republicano estaba proveyendo uniformes de la Guar-
dia Civil a las partidas guerrilleras®'. Asi pues, parece evidente que
otra via para lograr los trajes fue a través de su confeccion en terri-
torio republicano.

La accién guerrillera camuflada bajo la uniformidad rebelde
provocé tal estado de alarma que las autoridades militares tuvie-
ron que tomar cartas en el asunto. Hubo comandancias militares
que ordenaron que «ningln jefe de posicién permitira el acceso a
la misma a cualquier persona sin previa identificacion. Para ello, no

4 CDMH, Incorporados 736, caja 3, ntim. 22,
0 CDMH, Incorporados 739, carpeta 150, exp. 2.
1 AGMAV, C. 2938, 18.
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basta el mero hecho de llevar la persona el uniforme militar o el de
la Milicia Nacional»>?. Mientras tanto, en 1941, durante la lucha
antiguerrillera desplegada en los Montes de Toledo, los mandos del
Ejército ordenaron que todos los guardias civiles diesen el alto de
la misma forma, ya que habia partisanos vestidos con uniformes del
cuerpo a los que no se podia distinguir de otra forma que no fuese
mediante la gestualidad. De esta forma, quedé establecido que al
exigir la detencién de personas o vehiculos se deberia levantar el
fusil de forma horizontal, «cogido con la mano derecha por la gar-
ganta y con la izquierda por el guarda-manos a la altura de la ca-
beza». Hasta tal punto creci6 el panico entre los mandos militares,
por la capacidad de los guerrilleros para enganarles, que terminé
ordenandose que se abriera fuego sin previo aviso «a quienes vis-
tiendo alguno de los citados uniformes den el alto en forma distinta
a la prevenida»”. Por tanto, el mas minimo descuido o confusién
pudo provocar la muerte de los verdaderos guardias civiles. En de-
finitiva, este tipo de medidas no solo muestran la efectividad de las
estrategias guerrilleras, sino también el grado de violencia, discre-
cionalidad y miedo que se instal6 en el seno de las filas estatales en-
cargadas de la contrainsurgencia.

Las constantes acciones guerrilleras realizadas con capotes, sa-
harianas y tricornios obligaron al Estado Mayor de la Guardia Civil
a tomar cartas en el asunto durante toda la década de los cuarenta.
Si las partidas no conseguian los uniformes tras matar a los guar-
dias o tras robarlos en los cuarteles los mandaron confeccionar. De
hecho, hubo sastres que fueron descubiertos y cayeron en la espi-
ral represiva. Por ejemplo, la Agrupacién Guerrillera de Levante y
Aragén (AGLA) dispuso de la estrecha colaboracion del costurero
Ramoén Ferrer «Petit-Coixo» de Cinctorres (Castell6), que les con-
fecciond uniformes de la Benemérita y del Ejército. Sin embargo, el
modisto acabé detenido y fue victima de terribles palizas como cas-
tigo por su colaboracién’. También hubo guerrilleros que tuvieron
que recurrir a la imaginacién ante la imposibilidad de conseguir
uniformes verdaderos o copias bien realizadas. Este fue el caso de
una partida que se movié por los pueblos navarros de Imarkoain y

°2. CDMH, Incorporados 739, carpeta 69, exp. 27.
» AGMAV, C. 2285, 4.
>4 Josep SANCHEZ CERVELLO: Magquis..., p. 122.
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Beriain, cuyos miembros tifieron una arpillera con la que se fabri-
caron una especie de capote y se hicieron unos tricornios con unos
recortes de cartén”.

La coyuntura internacional surgida de la victoria aliada a me-
diados de los afios cuarenta incrementd la actividad guerrillera,
sobre todo tras las incursiones pirenaicas del invierno de 1944.
Asi pues, la Guardia Civil se vio en la obligaciéon de continuar
emitiendo sucesivas circulares en relacién con los engafios de la
guerrilla®. Sin embargo, a finales de 1945 la situacién habia em-
peorado y el Estado Mayor del instituto se vio en la tesitura de
tener que pedir que todos los cuerpos policiales y militares coo-
perasen para identificarse correctamente sobre el teatro de opera-
ciones: «tanto la Guardia Civil como el personal de los cuerpos
que se citan, no deben interpretar dichos actos como vejatorios,
sino como necesarios para la mision comtn encomendada y en
pro del mejor servicio»”.

No obstante, por mds circulares que se enviaron, las fuerzas del
orden no pudieron evitar que la guerrilla actuase disfrazada. Por
ejemplo, en enero de 1946 los partisanos «Pajuelas» y «Sargento»,
que se movian por la provincia de Jaén, se disfrazaron de guar-
dias civiles para atracar a un contratista. Tras robarle 4.000 pese-
tas emprendieron la huida y un aldeano que los vio se cruzé con
una pareja de guardias, estos de verdad, a los que les pregunté:
«¢qué ocurre hoy que hay tantos civiles?». Estos no supieron qué
responder, ante lo cual el paisano les dijo que lo comentaba «por-
que hace un rato he visto pasar a otra pareja un poco mas abajo;
por cierto, que van en alpargatas»’®. En otras ocasiones las simu-
laciones llegaron a ser realmente sorprendentes, como la ocurrida
en 1945 en Ronda (Malaga). Alli, unos guerrilleros se fijaron en
un cortijo cuyo propietario era bastante acaudalado y se presenta-
ron disfrazados de guardias civiles junto a un hombre vestido de
paisano al que hicieron pasar por detenido. Con el objetivo de ga-
narse la confianza del propietario y de su familia les llegaron a po-

> Luis PEREZ DE BERASALUCE: Cuando los maquis..., p. 333.

*¢ Archivo Histérico Provincial de Sevilla (en adelante, AHPSe), GC1, Regis-
tro 32, fichero 164.

7 AHPSe, GCl1, Registro 32, fichero 30r.

*8 Santiago MAcias PEREZ: El monte o la muerte..., p. 243.
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ner delante una supuesta hoja de servicios sobre la conduccion
del falso reo, antes de exigirles dinero”. El recurso a la mascarada
lleg6 a estar tan extendido que los archivos contienen gran canti-
dad de documentacion del instituto armado con inventarios redac-
tados tras la toma de un campamento donde aparecian de forma
recurrente prendas del cuerpo como botas reglamentarias, capas,
calzones o tricornios®.

La provincia de Cérdoba fue otra de las zonas donde la guerrilla
empled con bastante frecuencia el uniforme de la Guardia Civil du-
rante sus acciones. En junio de 1948 un grupo de guardias maté a
un guerrillero que iba vestido con una sahariana y un gorro del ins-
tituto, mientras que pocos dias después otra partida con tres repu-
blicanos uniformados con ropas del cuerpo maté a un cortijero®.
Todavia en 1951 encontramos ejemplos de esta practica. A princi-
pios de ese afno el gobernador civil alert6 al ministro de la Gober-
nacién de que se habia producido un tiroteo con unos guerrilleros,
pero que en los primeros momentos del choque «motivé gran con-
fusion la indumentaria que portaban los bandoleros, algunos de los
cuales fueron vistos con gorros y capotes similares a los del Cuerpo
de la Guardia Civil y de la Policia Armada»®.

Por si fuera poco, en el marco de la guerra antipartisana la Be-
nemérita terminé utilizando sus propios uniformes para enganar a
los guerrilleros. Un ejemplo lo hallamos en la provincia de Caceres
en 1947, cuando el brigada Pedro Durin Rivero supo que una par-
tida dormia en el chozo de una finca, dispuso que los cuatro mora-
dores de la cabafa se vistiesen con los uniformes y correajes de la
Guardia Civil y marchasen en direccion contraria a la finca. Aquel
movimiento tenia el objetivo de hacer creer a la partida que la tropa
se marchaba del lugar, mientras que los verdaderos guardias se vis-
tieron con las ropas de los paisanos y se quedaron en la finca reco-
giendo el ganado, ordefiando a las vacas o partiendo lefia. Gracias
a aquel engafo pudieron matar a uno de los partisanos®.

> FNFF, 26812, 23 de febrero de 1945.

% AHPCc, Gobierno Civil, caja 438.

" AGMAV, C. 2778, 6.

62 Santiago Macias PERez: El monte o la muerte..., p. 243.
¢ AHPCc, Gobierno civil, caja 2866.
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Conclusiones

La lucha antipartisana desplegada por las fuerzas rebeldes, y «
posteriori por la dictadura franquista, se enmarcd en una larga gue-
rra irregular donde el engafio y la astucia tuvieron un papel esencial
desde sus primeros compases, al igual que ocurre en todo conflicto
asimétrico. De esta forma, hemos podido comprobar que los dife-
rentes usos de la uniformidad y el recurso del disfraz, siempre con la
idea de simular ser el enemigo con diversos fines, desempené un pa-
pel mucho mas relevante del que habitualmente se ha mostrado en
la historiografia. El éxito o el fracaso de la estratagema dependié del
grado de preparacion y de implicacion de los guerrilleros y de los
guardias civiles, asi como también de los propios operativos.

Por otra parte, se ha podido evidenciar como la guerra de gue-
rrillas tuvo una importancia notable en el marco de la Guerra Civil
desde el mismo verano de 1936, la configuraciéon de contrapartidas
o el uso de uniformes rebeldes por parte de los republicanos son
una muestra perfecta de ello y de la tremenda adaptabilidad de los
combatientes en espacios de guerra irregular. Ademas, hemos po-
dido ver cémo los guardias civiles vestidos de guerrilleros y los gue-
rrilleros vestidos de guardias civiles compartieron un mismo obje-
tivo en determinadas ocasiones. Mas alld de facilitarles la movilidad
sobre el teatro de operaciones también les proporcioné la posibili-
dad de cometer robos o secuestros con el tnico fin de desacreditar
al enemigo. No obstante, tanto en términos cuantitativos como cua-
litativos las contrapartidas emplearon mayor violencia sobre la po-
blacién civil que las partidas republicanas. De hecho, a través de la
absoluta libertad de accién de la que gozaron constatamos que fue-
ron las unidades que mejor encarnaron la guerra sucia desplegada
por el Estado en espacios de lucha antiguerrillera, afectando gra-
vemente a la poblacion civil. Estas pricticas violentas estuvieron
en plena consonancia con la forma de enfrentar la guerra irregu-
lar por parte de otros Estados a lo largo de los siglos x1x y xx. En
este sentido, fue en 1914 cuando el mariscal Von Moltke sent6 los
precedentes que borraron cualquier limite en la violencia empleada
en espacios de guerra asimétrica, aunque los primeros ejemplos eu-
ropeos de este tipo de praxis datan de la guerra franco-prusiana. En
lo que respecta a los primeros compases de la Gran Guerra, este
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oficial aleman acusé a los civiles belgas de realizar emboscadas so-
bre las tropas alemanas y advirtié6 de que cualquier hombre o mu-
jer que participase en combates sin llevar uniforme quedaria fuera
de las leyes de guerra y seria «tratado como un francotirador, e in-
mediatamente eliminado». Sus 6rdenes provocaron una espiral re-
presiva sobre la poblacién civil belga, ya que se borraron de un
plumazo las distinciones entre combatientes y no combatientes a
consecuencia de la uniformidad®.

En Gltima instancia, el objetivo de este articulo ha sido poner de
manifiesto las amplias posibilidades que ofrece el estudio de la gue-
rra irregular en Espafia entre 1936 y 1952. Por ello, dentro del es-
pacio hermenéutico provisto por el conflicto se torna necesario in-
terpretar las fuentes de forma que nos permitan trazar una historia
de la guerra irregular a ras de suelo donde tengan cabida sus pro-
tagonistas, las estrategias represivas y de supervivencia, las conse-
cuencias que tuvieron sobre la poblacién civil y sus conexiones con
un escenario histérico y global mas amplio.

¢ Luca BaLpissArA: «Guerra absoluta y guerra total...», pp. 71-72.
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Resumen: Este articulo analiza los contextos que hicieron de las refugiadas
espanolas en Francia sujetos vulnerables, identifica los perfiles suscep-
tibles de sufrir las consecuencias de la vulnerabilidad con mayor inten-
sidad y desentrafia las resistencias femeninas para hacer frente a esta.
Identificamos que hubo tres contextos tendentes a intensificar su vul-
nerabilidad: el cruce de la frontera-internamiento, el espacio laboral y
el proceso de consecucién del estatuto de refugiada. Observamos que
las mujeres «solas» estuvieron més expuestas a violencias tanto directas
como simbdlicas. Pese a todo, no fueron meros cuerpos sufrientes, sino
sujetos con agencia para dignificar su nueva condicién de refugiadas.

Palabras clave: mujeres refugiadas, vulnerabilidades, violencias, resis-
tencias, agencia femenina

Abstract: This article analyses the contexts that made Spanish refugee
women in France vulnerable. It identifies the profiles of those who
were likely to suffer the consequences of such vulnerability with a high
degree of intensity. It unravels the resistance of some women to cope
with this situation. We identify three contexts that tended to intensify
this vulnerability: the border-crossing, the workplace, and the process
of obtaining refugee status. We observe that women who were «alone»
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lizado en el marco del programa predoctoral FPU y postdoctoral Margarita Salas.
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were more exposed to both direct and symbolic violence. Never the
less, they were not mere suffering bodies but subjects with agency to
dignify their new refugee condition.

Keywords: refugee women, vulnerabilities, violence, resistances, female
agency.

Introduccién

La relacion entre las mujeres refugiadas y la nocién de «vulne-
rabilidad» ha ocupado en las Gltimas décadas un lugar central de
la accion humanitaria, la legislacion y las politicas en materia de re-
fugiados tanto de la Unién Europea como de la ONU. La toma de
conciencia generalizada sobre las violencias de las que son victimas
las mujeres solicitantes de asilo en sus paises de procedencia, du-
rante el transito y en los paises de destino ha permitido que las po-
liticas de acogida actuales centren su atencién en la proteccion de
las mujeres refugiadas como sujetos considerados «vulnerables.
Fue en 1975 cuando, en el marco de la primera United Nations
World Conference on Women celebrada en México, se evidencié
oficialmente la extrema violencia a la que estaban expuestas estas
mujeres. Quince anos después, ACNUR adopté la primera Policy
on Refugee Women. En 2011, el articulo 20.3 del Asylum Qualifi-
cation Directive de la Unién Europea (2011/95/EU) obligaba a los
Estados miembros a tomar en consideracion la situacién especifica
de personas vulnerables como los menores, las mujeres embaraza-
das, los ancianos o las victimas de abusos sexuales. A dia de hoy,
ademas, las grandes organizaciones de ayuda humanitaria han desa-
rrollado sus propias politicas de género para atender expresamente
las necesidades de las mujeres en transito. Podemos decir que, en
los Gltimos cuarenta afios, las mujeres refugiadas han pasado de ser
sujetos practicamente invisibles a constituir una de las principales
preocupaciones de los agentes sociales, politicos y humanitarios®.

U Alexandra Parrs: «The vulnerable refugee woman, from Damascus to Brus-
sels», en Christiane TIMMERMAN, et al. (eds.): Gender and Migration. A Gender-Sen-
sitive Approach to Migration Dynamics, Leuven, Leuven University Press, 2018,
pp. 195-215, p. 195, y Daria MEnpoLA y Alessandra Pera: «Vulnerability of refu-
gees: Some reflections on definitions and measurement practices», International Mi-
gration (2021), pp. 1-14, esp. p. 3, doi.org/10.1111/imig.12942.
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El ambito académico, en especial el relativo a los Refugee Stu-
dies, tampoco ha sido una excepcion en este sentido?. Los tdltimos
estudios reconocen la centralidad del término «vulnerabilidad» y
su impacto positivo sobre la proteccién institucional y humanitaria
de las mujeres en transito, pero también plantean una serie de pro-
blemas y debates. Especialistas como Jane Freedman o Daria Men-
dola han reflexionado criticamente sobre el uso y el abuso de la
categoria de «vulnerabilidad». Sus trabajos han puesto de relieve
que, pese a ser un concepto ampliamente utilizado, su definicion,
cuando aparece, es a menudo vaga, ambigua e imprecisa. La legis-
lacién de la UE, por ejemplo, se limita en la mayoria de los casos a
enumerar las personas que, seglin su sexo, etnia, clase o edad, pue-
den ser consideradas como «vulnerables», entre los que siempre se
encuentran las mujeres’.

Esta indefiniciéon del término y su asociaciéon automatica con las
mujeres refugiadas pueden ser problematicas y contraproducentes
por varias razones. De un lado, porque contribuyen a naturalizar
estereotipos de género: las mujeres y los nifios como victimas pa-
sivas e indefensas, necesitadas de proteccién, y los hombres como
sujetos activos y potencialmente agresivos de los que hay que pro-
tegerse. De otro lado, porque esa naturalizacion es, por tanto, una
designacion que suele hacerse a priori, como si fuera una condicion
intrinseca de su estatus de mujeres y no fruto de los contextos que
las convierten en refugiadas y las reciben como refugiadas. Esto
es especialmente problemético no solo porque la esencializacion
puede contribuir a desempoderarlas o reducir su autonomia, sino
porque oculta que su vulnerabilidad es consecuencia de las condi-
ciones de la migracién y es exacerbada por las politicas restrictivas

2 Erin K. BAINES: Vulnerable Bodies. Gender, the UN and the Global Refu-
gee Crisis, Aldershot, Ashgate, 2004; Mariastella PULVIRENTI y Gail MasoN: «Re-
silience and Survival: Refugee Women and Violence», Current Issues in Criminal
Justice, 23(1) (2011), pp. 37-52, y Jane FREEDMAN: «Sexual and gender-based vio-
lence against refugee women: a hidden aspect of the refugee “crisis”», Reproductive
Health Matters, 24(47) (2016), pp. 18-26.

> Daria MENDOLA y Alessandra PErA: «Vulnerability of refugees..», p. 3;
Alexandra Parrs: «The vulnerable refugee woman..», p. 198, y Jane FREEDMAN:
«The uses and abuses of “vulnerability” in EU asylum and refugee protection: Pro-
tecting women or reducing autonomy?», International Journal on Collective Identity
Research, 1 (2019), pp. 1-15.
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de los Estados de acogida*. Como ha sefnalado Alexandra Parrs, lo
util en estos casos es comprender la vulnerabilidad como «el resul-
tado de procesos sociales e histéricos»’. Entender qué significa, qué
grados existen, a quién puede o no afectar en cada contexto y cémo
resisten a ella es fundamental para romper con la imagen de las re-
fugiadas como meros cuerpos sufrientes, pasivos y sin identidad. Y
para ello la perspectiva histérica es crucial. Si la vulnerabilidad es,
a dia de hoy, central para abordar las sucesivas crisis de los refugia-
dos y, en especial, para proteger a las mujeres refugiadas, también
debemos rastrearla en el pasado.

Pensamos que el caso de los refugiados espanoles en Fran-
cia es idoneo para ello porque se trata de un fenémeno que, sal-
vando las distancias, presenta caracteristicas similares a algunos de
los desplazamientos forzosos actuales, como el caso sirio o afgano.
El espanol fue un exilio masivo compuesto por personas de toda
clase y condicién social, con un alto porcentaje de mujeres y nifios
(40 por 100 aproximadamente). Tras su llegada a Francia se les in-
terné en campos y refugios en condiciones de habitabilidad muy
deplorables, donde llegaron a estar meses e incluso afios. Y, ade-
mas, se tratd de un exilio de larga duracién que les obligd a ins-
talarse en muchas ocasiones de por vida en el pais vecino y, en
consecuencia, a solicitar el estatuto de refugiado®. Acercarse al lla-
mado «exilio republicano» para explorar los contextos, los rostros
y las consecuencias de la vulnerabilidad constituye una contribu-
cién novedosa y significativa, que ha sido practicamente inexplo-
rada hasta la fecha por la historiografia. Del mismo modo, puede
ayudar a repensar el fenémeno en su conjunto desde la historia so-
cial, cultural y de género, perspectivas desde las que todavia hoy
necesitamos interrogarnos sobre el mismo.

# Jane FreEDMAN: «The uses and abuses of “vulnerability”...», pp. 1-15.

> Alexandra Parrs: «The vulnerable refugee woman...», pp. 200-201.

¢ Entre otros Geneviéve DREYFUS-ARMAND: L’exz/ des républicains espagnols en
France. De la Guerre civile a la mort de Franco, Paris, Albin Michel, 1999; Alicia
ALTED: La voz de los vencidos. El exilio republicano de 1939, Madrid, Aguilar, 2005;
Scott Soo: The routes to exile. France and the Spanish Civil War refugees, 1939-
2009, Manchester, Manchester University Press, 2017, y Javier RODRIGO y David
ALEGRE: «Before the Convention: Spanish Civil War and Challenges for Research
on Refugee History», Refugee Survey Quarterly, 41(2) (2022), pp. 196-217, doi.
org/10.1093/rsq/hdac005.
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La historiografia sobre el exilio republicano espafol es abun-
dante y rica’. Aunque habitualmente han predominado las perspec-
tivas de la historia politica e intelectual mas cldsica y han sido las
experiencias masculinas las que han ocupado el centro del relato,
en los tltimos afos los enfoques de la historia sociocultural y de gé-
nero se han ido abriendo paso®. Cada vez conocemos mas sobre el
papel que desempenaron las mujeres en la integracién cultural, so-
bre sus acciones y discursos politicos, sus vivencias en los campos y
refugios de Francia, los trabajos que desempenaron o la manera en
que dieron sentido a su nueva identidad como refugiadas®. Sin em-
bargo, carecemos de estudios que hayan analizado especificamente
las violencias tanto directas como simbdlicas que padecieron. Este
vacio resulta sorprendente si tenemos en cuenta que es una de las
principales preocupaciones de los Refugee Studies, de las politicas
institucionales y de las acciones humanitarias. Pero también llama
nuestra atencion porque las violencias perpetradas contra las mu-
jeres durante la Guerra Civil y la dictadura franquista si han sido
objeto de estudios'®, pasando por alto el contexto del exilio al en-

7 Jorge DE Hovos: «La historiografia sobre refugiados y exiliados politicos
en el siglo xx: el caso del exilio republicano espanol de 1939», Ayer, 2 (2017),
pp. 293-305.

8 Moénica MORENO: «Las exiliadas, de acompafantes a protagonistas», Ayer, 81
(2011), pp. 265-281, y Alba MARTINEZ: «Refugiados, mujeres y género en la encru-
cijada historiografica. De Europa a Espana, un estado de la cuestion desde abajo»,
Historia Actual Online, 57(1) (2022), pp. 191-208.

? Véase Pilar DOMINGUEZ: De ciudadanas a exiliadas. Un estudio sobre las
republicanas espasiolas en México, Madrid, Cinca, 2009; Mercedes YusTa: Ma-
dres coraje contra Franco. Madrid, Cétedra, 2009; Maélle MAUGENDRE: Fenzmes
en exil. Les refugiées espagnoles en France, 1939-1942, Tours, PUFR, 2019; Ro-
cio NEGRETE: «Mira, ¢ves mis manos? Militancia y trabajo de las mujeres exilia-
das», Impossibilia, 20 (2020), pp. 55-77; Alba MaRTINEZ: «Motherhood, Labor,
and Anti-Fascism: The Construction of Refugee Identity by Spanish Women Exi-
led in France, 1939-1976», JILAS, 27(1) (2021), pp. 7-26, y Angeles EGIDO et al.
(coords.): Mujeres en el exilio republicano de 1939, Madrid, Ministerio de la Pre-
sidencia, 2021.

10 Entre otros Maud JoLy: «Las violencias de la guerra civil espafiola: paradig-
mas para una lectura cultural del conflicto», Historia social, 61 (2008), pp. 89-107;
Enrique GONZALEZ: Las rapadas. El franquismo contra la mujer, Madrid, Siglo XXI,
2012, y Adriana Cases y Teresa Marfa ORTEGA: «La investigacion sobre la represion
femenina y violencia sexuada en el franquismo. Evolucion historiografica», Ayer, 2
(2020), pp. 347-361.
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tenderlo como un espacio seguro, una concepcién que, a nuestro
parecer, debemos matizar'!,

El objetivo de este trabajo es, por tanto, comprender los con-
textos que hicieron de las refugiadas espafiolas en Francia sujetos
vulnerables, identificar los perfiles susceptibles de sufrir las con-
secuencias de la vulnerabilidad con mayor intensidad y, al mismo
tiempo, desentrafiar las resistencias femeninas para hacer frente a
esta. Nuestra propuesta es que las mujeres espanolas que busca-
ron refugio en Francia al término de la Guerra Civil y durante los
anos del primer franquismo fueron, en efecto, sujetos significativa-
mente vulnerables por razones de género. Sin embargo, tal vulne-
rabilidad, lejos de ser una caracteristica natural de las mujeres, fue
el resultado de las condiciones del desplazamiento forzoso y de la
politica de acogida de Francia. El Estado francés alimenté la vul-
nerabilidad de las mujeres al situarlas en una posiciéon de subor-
dinacion administrativa, politica y econdémica. En este sentido, du-
rante su exilio (1939-1978), identificamos que hubo al menos tres
contextos tendentes a la intensificacion de su vulnerabilidad: el
cruce de la frontera-internamiento, el espacio laboral y el proceso
de consecucién del estatuto de refugiada. Al mismo tiempo, ob-
servamos que las mujeres «solas» (solteras, viudas o casadas cu-
yos maridos estaban en paradero desconocido, en otros campos de
Francia o en Espafa) estuvieron més expuestas a las consecuencias
de esta. Estos tres contextos estuvieron colmados de violencia di-
recta y simbdlica, pero, pese a todo, ellas no fueron meros cuer-
pos sufrientes, sino sujetos con agencia y capacidad para desplegar
un amplio elenco de resistencias que se encargaron de dignificar su
nueva condicién de refugiadas.

Nuestro marco tedrico gira en torno a cuatro elementos: las teo-
rias de la vulnerabilidad, las violencias, las resistencias y, siguiendo
a Joan W. Scott, el género como elemento constitutivo de todos
ellos. En términos generales, los especialistas en las teorias de la
vulnerabilidad estan de acuerdo en que esta implica un «estado
de susceptibilidad [...] y de exposicién real a circunstancias per-

1 Uno de los pocos trabajos que se aproxima parcialmente a las violencias su-
fridas por las mujeres en el exilio, en particular en el contexto del internamiento, es
el de Maélle MAUGENDRE: Femmes en exil...

12 Joan W. Scott: Género e Historia, México, UACM, 2008, pp. 65-67.
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judiciales y sus consecuencias»®. Sin embargo, como ha sido am-
pliamente estudiado, sus dimensiones son numerosas'. Para este
trabajo nos centramos en la llamada «vulnerabilidad situacional»
desarrollada por Catriona Mackenzie ez al. Esta, a diferencia de la
«vulnerabilidad inherente», que hace referencia a las formas univer-
sales de vulnerabilidad que son caracteristicas intrinsecas de la con-
dicién humana, pone el foco en los elementos externos: en el con-
texto sociocultural, ambiental, politico o econémico, asi como en
las relaciones de poder que exponen a los individuos a la margina-
cién, la exclusién, la pobreza o la violencia, etc.” Por su parte, ha-
blamos de violencias en plural, desde el reconocimiento de la exis-
tencia de distintos tipos de violencias que emanan de situaciones y
procesos conflictivos'. En este andlisis distinguimos entre «violen-
cia directa», relativa a la violencia fisica, sexual y psicoldgica que
incluye, entre otras, las violaciones, los abusos sexuales, la intimi-
dacién o el chantaje emocional,'” y la «violencia simbélica», aque-
lla que, en palabras de Bourdieu, «se instituye a través de la adhe-
sion que el dominado se siente obligado a conceder al dominador
cuando no dispone [...] de otro instrumento de conocimiento que
aquel que comparte con el dominador y que [...] hacen que esa re-
lacién parezca natural»'®. En cuanto a las resistencias, como hemos
sefalado, pese a estar en una situacion de vulnerabilidad propicia
a sufrir violencias con mayor intensidad, no pensamos que las refu-
giadas fueran sujetos pasivos desprovistos de capacidad para actuar.
Sostenemos que, siguiendo los planteamientos ya clasicos de Ja-
mes C. Scott, la situacion de vulnerabilidad que padecieron permi-

Y Daria MENDOLA y Alessandra PErRA: «Vulnerability of refugees...», p. 2.

14 Kate BROWN et al.: «The Many Faces of Vulnerability», Social Policy and So-
ctety, 16 de marzo de 2017, pp. 497-510.

> Catriona MACKENZIE ¢ al.: «Introduction. What is Vulnerability, and Why
Does It Matter for Moral Theory?», en Catriona MACKENZIE et al. (eds.): Vulnerabi-
lity: New Essays in Ethics and Feminist Philosphy, Oxford, Oxford University Press,
2013, pp. 1-31, esp. p. 7. Véase también Judith BUTLER: «Rethinking Vulnerability
and Resistance», en Judith BUTLER, Zeynep GAMBETTI y Leticia SaBsAY (eds.): Vul-
nerability in resistance, Durham, Duke University Press, 2016, pp. 12-27, esp. p. 16.

1 TJulio AROSTEGUL: «Violencia, sociedad y politica: la definiciéon de la violen-
cia», Ayer, 13 (1994), pp. 17-55.

7 Adriana Cases: El género de la violencia. Mujeres y violencias en Espaiia
(1924-1936), Malaga, Umaeditorial, 2017, pp. 65-66.

18 Pierre BOURDIEU: La dominacion masculing, Barcelona, Anagrama, 2000, p. 51.
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ti6 el desarrollo de practicas resistentes que, en ocasiones, se funda-
mentaron en el uso intencionado de su propia vulnerabilidad para
conseguir sus objetivos ",

Las fuentes con las que trabajamos son de distinta naturaleza vy,
en gran medida, insuficientemente estudiadas. Por una parte, ana-
lizamos las llamadas «escrituras del yo»: diarios, memorias y co-
rrespondencia tanto familiar como la que se intercambiaron las re-
fugiadas con organismos de ayuda humanitaria como el Servicio
de Evacuacién de los Refugiados Espafioles (SERE) y la Comission
d’Aide aux Enfants Espagnols Réfugiés en France (CAEERF). Por
otra, trabajamos con documentacién de caricter administrativo:
informes de la CAEERF vy circulares de distintos ministerios del
Gobierno francés. Por ltimo, estudiamos los expedientes que el
Office Francais de Protection des Réfugiés et Apatrides (OFPRA)
y Solidaridad Democratica Espanola (SDE) generaron sobre las re-
fugiadas que solicitaron, a partir de 1945 y respectivamente, el es-
tatuto de refugiada y un aval politico que demostrara ante los ojos
de la administracién francesa tal condicién. Esta documentacion,
ademads, nos permitira incorporar los casos de las mujeres que lle-
garon a Francia como refugiadas una vez finalizada la Segunda
Guerra Mundial, cuyas experiencias han quedado tradicional-
mente silenciadas por no pertenecer al exilio de 1939 y por haber
interpretado su huida exclusivamente desde el prisma del «reen-
cuentro familiar»?°.

Las partes que estructuran nuestro estudio hacen referencia a
los tres contextos que identificamos como propicios a la exacerba-
cién de la vulnerabilidad de las mujeres refugiadas. En los tres ca-
sos trataremos de dilucidar las razones por las que fueron contextos
favorables a ello, especialmente para las mujeres «solas», las violen-
cias que se dieron y las resistencias que desarrollaron frente a ellas.
Terminaremos proponiendo unas conclusiones.

Y James C. Scott: Los dominados y el arte de la resistencia, México, Txala-
parta, 2003.

2 Las cartas de stplica del SERE han sido analizadas desde otras perspecti-
vas por Guadalupe ADAMEZ: Gritos de papel. Las cartas de siplica del exilio espa-
7ol (1936-1945), Granada, Comares, 2017. Para una primera aproximacién a los
expedientes de SDE, véase Alba MARTINEZ: «Pour quelles raisons avez vous quitté
UEspagne? De represaliadas a refugiadas politicas en la Francia de los afios 40
y 50», Historia Contemporinea, 59 (2019), pp. 269-305.
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Contintta el via crucis. Cruce de la frontera e internamiento

A finales de enero de 1939, el Gobierno de Edouard Daladier
dio orden de abrir la frontera para que entraran en Francia las mu-
jeres, los nifios y los ancianos espafioles que, desde hacia dias, se
agolpaban en la misma desnutridos y exhaustos. Los soldados y jo-
venes en edad militar tuvieron que esperar unas semanas mas. Se-
pararon a las familias ante el estupor y la indignacion de los re-
fugiados, pero poco podian hacer. Como recuerda la refugiada
Remedios Oliva, «habia guardias por todas partes. Nos vigilaban
tropas, soldados, gendarmes, senegaleses y espahies a caballo»?'.
Después de tres anos de guerra, en Francia continué el via cru-
cis?. Las autoridades francesas decidieron internar a la mayoria de
la poblacién civil en centros deportivos, granjas o castillos abando-
nados que hicieron las veces de refugios dejados a merced de las
autoridades locales y los gendarmes. A los hombres, salvo excep-
ciones, se les recluy6 en las famosas playas del Rosellon, que se lle-
naron de alambradas y barracas improvisadas?. En estos espacios
coercitivos, que también podemos llamar «de excepcién»?, los re-
fugiados espanoles, esas «vidas desvalidas» de las que nos habla
Michel Agier®, fueron, en efecto, sujetos vulnerables al estar sig-
nificativamente expuestos al poder estatal. Sin embargo, no todos
sufrieron el mismo grado de vulnerabilidad. Varias razones expli-
can que las mujeres, en particular las mujeres «solas», lo sufrieran
con mayor intensidad.

Lejos de ser consideradas como sujetos vulnerables y que ello
les garantizara una mayor proteccion, las mujeres espanolas tuvie-
ron que justificar continuamente su estancia en Francia. Sobre ellas
sobrevold, en mayor medida que sobre los hombres, lo que hemos

21 Remedios Oriva: Exodo. Del campo de Argelés a la maternidad de Elna, Bar-
celona, Viena Ediciones, 2006, p. 40.

2 Silvia MistRAL: Exodo. Diario de una refugiada esparniola, Barcelona, Icaria,
2009, p. 77.

» Entre otros, Grégory TuBAN: Camips d'étrangers. Le controle des réfugiés ve-
nus d’Espagne (1939-1944), Paris, Nouveau Monde, 2018.

2 Giorgio AGAMBEN: Howmzo Sacer. El poder soberano y la vida nuda, Madrid,
Pre-textos, 2006, p. 19.

» Michel AGIER: Aux bords du monde, les réfugiés, Paris, Flammarion, 2002, p. 86.
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convenido en llamar «el fantasma de la repatriacion». Segtn la 16-
gica de género imperante, como mujeres sin apenas responsabili-
dades politicas propias, ¢qué debian temer bajo el Nuevo Estado
franquista? Eran entendidas como refugiadas circunstanciales que
escapaban de una guerra; pero una vez finalizada, ¢cémo justifi-
car su permanencia en Francia? Tras el cruce de la frontera, Con-
chita Ramirez anoté en su diario lo que un hombre francés le dijo
a su madre: «si vuestros maridos no hubieran huido, estariais atn
en vuestras casas» .

Como ha apuntado Maélle Maugendre, parece perfectamente
apropiado pensar en el fendmeno de las repatriaciones como un
acontecimiento «generizado»?’. La ldgica de la expulsion, forzosa
y voluntaria, estuvo muy presente en la politica seguida por el Es-
tado francés y tuvo, en gran medida, rostro de mujer®. Las razones
son varias. Desde la primavera de 1939 la utilizacién de la mano de
obra extranjera se convirtié en una prioridad. Los hombres fueron
los primeros a los que se contratd, lo que convirtié a un buen nu-
mero de mujeres, especialmente a aquellas con hijos a su cargo, en
una carga «insoportable» para el Estado de la que debia deshacerse.
El ministro del Interior, Albert Sarraut, en una circular enviada a
los prefectos en septiembre de 1939, les pedia «obtener, con persua-
sién urgente y lo antes posible, el retorno masivo de refugiados [...]
que han estado a expensas de la comunidad durante muchos meses
y que no han podido encontrar la posibilidad de trabajar en nues-
tro suelo»?. De otro lado, la todavia débil personalidad politica de
las mujeres llevaba a pensar que su permanencia en Francia no po-
dia justificarse por motivos politicos, pues su vuelta a Espafa no en-
trafarfa peligro alguno. De nuevo, Albert Sarraut, en una circular
de febrero de 1940, indicaba que «excepcionalmente podrian per-
manecer en Francia aquellos refugiados cuyo retorno podria com-
portar un peligro realmente grave». Y advertia a los prefectos: «ten-

2 Conchita RamiReZ: Diario de una nisia exiliada, 1939-1947, Sevilla, Diputa-
cién de Sevilla, 2006, p. 47.

2 Maélle MAUGENDRE: Femmes en exil..., pp. 240-261.

% Sobre las repatriaciones, véase Pablo AGUIRRE: Ya 70 hay vuelta atrds. El retorno
desde el exilio republicano espariol (1939-1975), Madrid, CEPC, 2019, pp. 243-247.

2 Circular del Ministro del Interior a los prefectos, 19 de septiembre de 1939,
Archives Nationales (en adelante, AN), 19940500/138, 2130-X. Las traducciones
son propias.
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drdn que ser muy estrictos en su evaluacion, especialmente cuando
se trate de mujeres que, salvo excepciones infinitamente raras, no
corren ningln riesgo al regresar a su pais»’’.

Los prejuicios de género convirtieron a las mujeres en sujetos
apoliticos. Por ello, fueron objeto de constantes presiones. Ante la
ausencia del cabeza de familia, no solo el Estado se tomé la liber-
tad de decidir por ellas a través de repatriaciones forzosas, sino
que el chantaje se utiliz6 como una herramienta mas para forzar su
salida del pafs. Un chantaje que, a conciencia, quiso poner en en-
tredicho su identidad como madres y esposas. Un informe de una
delegada de la CAEERF en Aveyron subrayaba que «la policia lo-
cal habia intimidado a las mujeres espanolas a través de la noti-
cia de la repatriaciéon de sus hijos», lo que las situaba en la ho-
rrible disyuntiva de «ser separadas de sus hijos o volver a Espana
con ellos dejando atrds, en los campos de concentracién france-
ses, a los maridos, quienes, con toda probabilidad, encontrarian la
muerte si volvian»’!.

Ante este escenario, las refugiadas desplegaron todo tipo de es-
trategias para legitimar su decisién de no volver a Espafna. Una de
las principales, y posiblemente la més efectiva, fue la de vincular su
permanencia a la de sus «maridos», hasta el punto de que aquellas
que no estaban casadas se vieron obligadas a fingirlo. La refugiada
Antonia Marcinaire, en una carta dirigida a su compafero Francesc
Torrades, recogi6 a la perfeccion la vulnerabilidad de las refugiadas
«solas». A ojos de las autoridades, las mujeres carecian de autono-
mia y agencia politica, por lo que autorrepresentarse a través de los
varones en el marco de estas relaciones de poder, mas que eviden-
ciar pasividad o sumisién, era una muestra de su capacidad para ne-
gociar su exilio, un exilio pensado en masculino. Como muestra la
carta, las refugiadas utilizaron en su beneficio el discurso de género
de las autoridades. Ellas, como mujeres casadas, debian obedecer a
sus maridos y, por tanto, tenian que permanecer en Francia:

«A las once del mediodia vino una gente [...] y nos dijo a todas que a
las cuatro debiamos de ir al ayuntamiento que el sefior Alcalde tenia que

*% Circular del Ministro del Interior a los prefectos, 7 de febrero de 1940, AN,
19940500/138, 2137-X.
I B Wood, Aveyron, 13 de noviembre de 1939, AN, 20010221/1, 392.
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hablar con nosotras [...]. Y al llegar a la alcaldia nos hicieron entrar en una
sala y cerraron la puerta en llave y nos llamaron una por una y las hacfan
salir por otra puerta porque no pudiéramos saber lo que pasaba y al lla-
marme a mi yo ya temblaba pero al decirme que tenia que ir a Espafia me
resisti de valor y digo que NO!, porque yo tenia mi marido en Francia y
tenfa que ir adonde tu vayas y me dijo que si tu no habias robado ni asesi-
nado no te harfan nada y que te escribiera una carta a ti preguntdndote si
querias ir, y yo les digo que todo era imposible que tu no querias ir [...] y
que yo tenia la obligacién de ir adonde vaya mi marido y me han metido
mucho miedo pero yo les he dicho que aunque las autoridades francesas
me arrestaran, a Espafa no irfa. [...] Esta gente me hace mucho miedo que
el dia menos pensado nos llevan a nosotras con el Franco. [...] Al salir de
la casa del Alcalde, todas me esperaban fuera y me preguntaron qué te han
dicho, yo les he dicho todo y me abrazaban de alegria al ver que les habia
contestado a todo de esta manera porque una chica que también tiene a su
novio aqui ha dicho que queria aguantar y le han dicho que como no era
casamiento legal tenia que ir a Espafia y ella ha dicho que no queria, pero
la han apuntado para ir, y asi es esta gente, si son malos»*.

Sabemos que el caso de Antonia y sus compafieras no fue el
Gnico. La anarquista Ana Delso puso de relieve en sus memorias
cémo tantas refugiadas se vieron abocadas al disimzulo para sortear
las normas de género, aunque, paraddjicamente, ellas también con-
tribuyeran a alimentarlas: «De un dia para otro, todas somos sefio-
ras casadas. [...] iDe qué forma nos impone la sociedad sus normas
y obliga a la gente al disimulo para poder sobrevivir! jRepresenta-
mos con éxito la comedia del azar para honra de las instituciones y
de las normas de la moral hipdcrita!»?.

En este escenario, sus cuerpos también se vieron significativa-
mente expuestos e indefensos ante los abusos y las violencias de dis-
tinto tipo. Un tema muy recurrente en las memorias, los diarios y las
cartas de las refugiadas fueron los controles sanitarios a los que es-
tuvieron sometidas antes de entrar en los refugios. Aquellas muje-
res desconocidas, de todas las edades, procedencias y clases sociales
se vieron obligadas a desvestir partes de sus cuerpos, cuando no sus

%2 Carta de Antonia Marcinaire a Francesc Torrades, junio de 1939, Archives
Départementales de I’Aude (en adelante, AD11), 007Dv001_010_035-038.

» Ana Drrso: Trescientos hombres y yo. Estampas de una revolucién, Madrid,
Fundacién de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 1998, pp. 101-102.
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cuerpos enteros, delante de los demds refugiados, gendarmes y per-
sonal sanitario. Una vulneracion de su intimidad y su dignidad que
dej6 una huella indeleble en su memoria. Una humillacién para la
que nadie las habia preparado, especialmente a las mujeres ancianas.
Primo Levi reflexionaba sobre la desnudez colectiva en el contexto
concentracionario y subrayaba que, pese a ser necesatia para las re-
visiones médicas, su exposicion publica y su repeticion la convertian
en ofensiva, vejatoria y llena de significado hiriente**. Los recuerdos
desgarradores de Teresa Pamies son bastante elocuentes:

«No olvidaré los gritos de las viejecitas que fueron obligadas, como no-
sotras que tenfamos veinte afos, a exhibirse a pelo ante los gendarmes, los
médicos, los practicantes y los burdcratas encargados de velar por la santé
publigue de la dulce Francia. Mujeres espafolas que nunca se habian mos-
trado desnudas ni en la intimidad conyugal. Mujeres de cuerpo marchito
y deformado por los afios, los partos, el trabajo fisico desmesurado y una
guerra de treinta y dos meses que dejé a muchas en piel y hueso. Muje-
res entre las que habia una con un hijo en el vientre, un vientre profanado
por miradas obscenas o hastiadas; hijo no nacido y ya fichado como refu-
giado espafiol [...]. Recuerdo aquellos gritos de viejas sobrecogidas. Las j6-
venes no gritdbamos. Las jévenes nos mostrabamos desnudas con las ma-
nos cruzadas a los pechos virgenes, la boca muy cerrada para no llorar,
los ojos cerrados para no ver la viscosa mirada de los gendarmes de rostro
rojo como las granadas maduras. Con una especie de batuta que debia es-
tar bien desinfectada, el médico, o quien se decia como tal, nos palpaba la
axila, hurgaba bajo el pecho, revolvia el pelo de la entrepierna donde, se-
guramente, crefa encontrar piojos [...]. Y todo ello en presencia de los ni-
flos, los hijos o los nietos de aquellas mujeres humilladas. Los habian des-
infectado antes y estaban sentados sobre unos bancos arrimados a la pared
del hospicio, donde éramos clasificados como bestias de importacion»*.

Esta ofensa al pudor estuvo también relacionada con otro de los
sufrimientos que padecieron las refugiadas en estos contextos: la
circulacién de difamaciones sobre sus conductas sexuales. Al poco
tiempo de su internamiento comenzaron a extenderse noticias so-
bre la propagacion de enfermedades venéreas a causa del supuesto

* Primo LEvI: Los hundidos vy los salvados, Barcelona, Muchnik Editores, 2000,
p. 48.
> Teresa PAMIES: Quan érem refugiats, Carcaixent, Sembra, 2016, pp. 18-19.
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«libertinaje» de las refugiadas espafnolas, noticias que no tardaron
en llegar a las prefecturas, la policia, los refugios y campos®. Pero
las refugiadas no dudaron en defenderse de aquellas acusaciones
utilizando habilmente la retérica de forma colectiva. En febrero de
1940 llegd a la CAEERF una carta de un grupo de mujeres refu-
giadas en Corbie (Somme), que explicaba que habian sido someti-
das a un control médico, al que no se habian negado «por higiene
y por evitar contagios», hasta que el «reconocimiento fue tan mi-
nucioso y escrupuloso, pues su parte principal fueron los érganos
genitales», que provocd una protesta entre las refugiadas. Después
de aquel control, unas cuantas de ellas fueron hospitalizadas para
someterlas a una intervencién quirdirgica, «sin que durante nuestra
vida —aclaraban— hayamos tenido ni enfermedad venérea, tuber-
culosa, etc.». Ante su desconcierto y preocupacion, las refugiadas
expusieron lo siguiente:

«Nuestra situacién es un tanto comprometida puesto que, no teniendo
enfermedad alguna, esto nos coloca frente a nuestras companeras de refu-
gio, y ante nuestros esposos, ante un dilema grave. Pues esto podria inter-
pretarse como si nosotras hemos convertido la hospitalidad en un liber-
tinaje, y esto es lo que estamos dispuestas a demostrar ante quien sea, y
someternos al reconocimiento mds escrupuloso, pero si que nos interesa
que se aclare cuanto antes. [...] No somos prostitutas, y nuestra honradez la
sometemos ante cualquier tribunal médico. [Nuestra conciencia de espanolas,
nuestra dignidad de esposas vy, algunas de madres, exige que se nos ponga en
claro nuestra situacion y acudimos a vosotros queridos compatriotas, espe-
rando pongdis nuestro caso ante quien sea!»’’.

La impunidad con la que actuaron las autoridades y gendarmes
encargados de controlar aquellos espacios también se tradujo en in-
tentos (que muy probablemente llegaran producirse en muchos ca-
sos) de violaciones y abusos sexuales, como recuerda Nieves Cas-
tro: «cuando le echaban el ojo a una mujer de campo, rondaban la
barraca en cuanto oscurecia y, a media noche, intentaban entrar».

’¢ Carta del subprefecto de St-Gaudens al Sefior Alcalde de St-Béat, 20 de julio
de 1939, Archives Départementales de 'Haute Garonne, 2054 W 194, 6.

’7 Carta de Francisca, Conchita Pujols, Angeles Campos, Maria, Prudencia
Martin y Clara Garcia, febrero de 1940, AN, 20010221/4, 139-Somme. La cur-
siva es nuestra
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Sin embargo, afiade, «cada barraca estaba habitada por numerosas
mujeres mayores y jovenes, lo que impedia, con sus protestas desde
el interior, que se atreviesen a forzar la entrada»*®. Pese a todo, la
sensacion de indefension e inseguridad fue un ingrediente funda-
mental de su vulnerabilidad y esto es algo que se encuentra en cada
uno de los testimonios de las espafiolas que habitaron los campos y
los refugios, aunque actuaran de distintas formas para combatirla.
Una vulnerabilidad que las autoridades francesas incrementaron al
internarlas separadas de sus familiares, al intentar continuamente
repatriarlas, al exponer publicamente sus cuerpos desnudos, al ex-
tender difamaciones sobre su moral y al no garantizar espacios li-
bres de abusos y maltratos.

El trabajo era tremendo para mi. El espacio laboral

Para las refugiadas espanolas en Francia desempefar un tra-
bajo remunerado se convirtié en no pocas ocasiones en un arma de
doble filo. Al poco tiempo de ser internadas, y especialmente una
vez que la Guerra Civil termind, conseguir un empleo fue el obje-
tivo de casi todas aquellas mujeres, quienes, dadas las circunstan-
cias, asumieron que su estancia en Francia se extenderia més de
lo deseado. «Lo que piden todas es trabajar. Quieren que sus vi-
das tengan un poco mas de sentido»,’” sefialé en su informe Do-
mingo Ricart, delegado de la CAEEREF, tras una visita a los refugios
del departamento de Bouches-du-Rhone. La consecucion de un tra-
bajo asalariado era vital por varias razones. En primer lugar, por-
que emocionalmente, en aquel contexto de internamiento, les per-
mitia sentirse ttiles, como bien senalaba Ricart. En segundo lugar,
porque garantizaba una mejora de sus condiciones materiales, algo
indispensable durante el periodo de los campos y también después,
cuando tuvieron que crear una nueva vida en un pais que descono-
cfan. En tercer lugar, porque les daba libertad de movimiento (salir
y entrar de los refugios, cuando no abandonarlos definitivamente)

** Nieves CastrO: Una vida para un ideal. Recuerdos de una militante comu-
nista, Madrid, Ediciones de la Torre, 1981, p. 64.

> Monsieur Ricart. Informe de los campos de Bouches du Rhéne, mayo de
1939, AN, 20010221/4.
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y dejar de estar bajo la tutela del Estado francés, algo muy compli-
cado para las mujeres, cuya mano de obra se comenzé a utilizar con
posterioridad a la de los hombres, sobre todo para aquellas que te-
nian hijos pequefios a su cargo. Por tltimo, y no menos importante,
conseguir un empleo durante los primeros meses se convirti en la
Unica via posible para seguir viviendo en Francia ante la ausencia
de un familiar varén que las «reclamarax»*.

El esperado «reclamo» llegd a convertirse en una auténtica ob-
sesion para las mujeres internadas. «Porque cudnto he oido esa pa-
labra de reclamar, cudntas veces en mi juventud...», recuerda Pa-
quita B*'. Ello acentué notablemente su dependencia del marido o
padre, y para las mujeres «solas» esta politica supuso un verdadero
problema. Una gran cantidad de mujeres viudas se dirigieron al
SERE durante el primer afio de exilio mostrando su temor ante la
imposibilidad de que se las reclamase. Maria Girauta, en una carta
de febrero de 1940, explicaba: «hoy se ha presentado en nuestro
Refugio el Sr. Prefecto del Gers y nos ha dicho [...] que las mujeres
que no tenemos los maridos aqui nos dan cuatro dias de plazo para
buscarnos trabajo y si en ese tiempo no lo encontramos salimos
para Espafa en la proxima expedicién»*. Un mes después, Victo-
ria Muniz, desde el departamento de Allier relataba en su misiva:
«nos dan la noticia que si no tenemos quien responda de [szc] no-
sotras nos llevan a Espafa, y yo no puedo ir; les ruego agan [sic] lo
que puedan por mi, pues es muy triste esto»*. Y Maria Miguel ase-
guraba: «el refugio muy en breve desaparecera y yo que no tengo
quien me reclame me echardn a Espafia en donde iré a pasar a la
carcel y mi hija abandonarla»*.

De su vulnerabilidad y desesperacién se aprovecharon los direc-
tores de las fabricas, las empresas y los duefios de las granjas y casas

% Maélle MAUGENDRE: Femmes en exil..., pp. 158-167, y Rocio NEGRETE: «Una
mano de obra barata y eficiente. Mujeres trabajadoras en el exilio francés», en Ro-
cfo NEGRETE y Cristina SOMOLINOS (eds.): Las mujeres que cosian y los hombres que
Sfumaban. Voces de mujeres trabajadoras en la Espasia de los siglos xix y xx1, Malaga,
Umaeditorial, 2021, pp. 151-183, esp. p. 157.

4 Entrevista realizada a Paquita B, Paris, 31 de mayo de 2017.

# Carta de Maria Girauta, febrero de 1940, Archivo del Nacionalismo Vasco
(en adelante, ANV), SERE-0006-01.

# Carta de Victoria Muiiz, marzo de 1940, ANV, SERE-0006-01.

4 Carta de Marfa Miguel, febrero de 1940, ANV, SERE-0006-01.
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en las que se las contratd para servir. En octubre de 1939, Antonia
Marcinaire, junto a otras companeras del refugio, comenzé a traba-
jar cosiendo calcetines para los militares. Afirmaba ser consciente
de que las habian «explotado», pero «por algo somos refugiados»,
se lamentaba. «Se tiene que resistir y seguir la corriente, ya vendra
dia que viviremos como personas y no como bestias, que vivimos
ahora»®, puntualizaba. La refugiada Encarnacion Méndez, sin em-
bargo, no se conformé con la explotacién de la que estaban siendo
victimas. Desde la indignacién, se decidié a escribir una carta a la
directora de la CAEERF denunciando el trato tan injusto y abusivo
que tanto su hija como ella recibian por parte de los duefios de la
casa en la que servian. Aunque Encarnacién habia dejado claro que
su hija no iba para servir,

«una vez en la casa fue todo lo contrario, que le mandaban trabajo como
si fuera una mujer y pagarle nada, pero no la dejan descansar ni diez mi-
nutos, yo como madre no puedo consentir que exploten a mi hija y hoy
mismo, porque les edicho [szc] que yo no quiero que mi hija trabaje de esa
manera [...], pues me han dicho todas las groserias que les ha venido en
gana [...] y me an [sic] amenazado con mandarme a la frontera»*.

Mis alld de la explotacién, que también sufrieron los hombres es-
pecialmente en las Companias de Trabajadores Extranjeros, el es-
pacio laboral acrecenté la vulnerabilidad de las mujeres porque fue
también propicio a los abusos sexuales. Las mujeres, sobre todo las
jovenes, al trabajar, entraban en un terreno publico fundamental-
mente masculino que las expuso a extralimitaciones de distinto tipo.
Esto se acentuaba si ademas de mujeres eran refugiadas, para las que
no existia ningiin tipo de proteccién o consideracién por parte de las
autoridades. Francisca Munoz recuerda cémo una comparera de su
refugio, después de un dia laboral fregando vasos en un bar, volvio
al centro con «los ojos rojos de haber llorado y la voz ronca de indig-
nacién», y es que un hombre que «no cesaba de mirarla con una in-

# Carta de Antonia Marcinaire a Francesc Torrades, 22 de noviembre de 1939,
AD11, 007Dv001_010_061-064.

% Carta de Encarnacién Méndez, mayo de 1940, AN, 20010221/4, 126-Orne.

47 Diego GasPAR CELAYA: «Palabras de un exilio particular: de las CTE a los
campos de exterminio nazis», Hispania Nova, 14 (2016), pp. 229-245.
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sistencia molesta» se habia empefiado en comprarla*. Carmen T, por
su parte, dejo escrito en sus memorias varios episodios de estas carac-
teristicas. A ella se la internd junto a su madre y su hermana en Is-
soudun (Indre). A los meses, les dieron la posibilidad de trabajar en
una granja, y sin dudarlo «se apunté»: «El trabajo era tremendo para
mi y la propiedad enorme —recuerda—, con treinta obreros que se
sentaban en la mesa para comer. Yo no hablaba una palabra de fran-
cés, [...] se refan de mi, hacfan por tocarme el culo cuando los servia
y a cada torta que yo les arreaba redoblaban sus risas»*¥.

Carmen T, como cualquier otra refugiada en su misma situa-
cién, tuvo poco margen de actuacién. No se podia permitir dejar
el trabajo, y mucho menos denunciar los abusos a las autoridades o
duefios de la granja, quienes no le transmitian ningtn tipo de con-
fianza y quienes, ademads, tenfan potestad para enviarlas de vuelta
a Espana. A veces pasar desapercibidas era la mejor opcién. Pese
a todo, hicieron frente a estas situaciones haciendo uso de «las ar-
mas de los débiles» de las que nos hablaba James Scott: «Como te-
nia las manos llenas de sarna —recuerda Carmen—, me arrascaba
[sic] para que me saliera el agtilla y me frotaba en pafnos de cocina
con la intencién de pegirsela. Por las noches, venian a tocarme a la
puerta o a la ventana; pero yo ya estaba bien cerrada»’. Este tipo
de episodios son bastante recurrentes en sus memorias y casi todos
ellos tienen como escenario el espacio laboral, un contexto que re-
forzaba a través de la violencia fisica la relacion de dominacién que
existia entre las refugiadas y los patrones:

«El patron me acompaié a Issoudun en su coche. Pero el tio sinver-
glienza intentaba besarme y me prometia dinero si hacfamos el amor. Yo le
dije que se lo dirfa a su mujer y con esta amenaza me dejé tranquila. [...]
Pero el autobtis solo salia por la mafiana temprano. Entré en el café, pre-
gunté si no habia otra posibilidad, y un hombre bigotudo me dijo que me
llevaria por ser su camino. [...] cuando salimos del pueblo, el tio se puso a
tocarme las piernas. Al empezar yo a protestar, cogi6 la maleta, la tir6 fuera,
abrié la puerta de la tartana y a empujones me tiré a mi también»’',

# Francisca MUNOZ: Memorias del exilio, Barcelona, Editorial Viena, 2007p. 34.
# Memorias inéditas de Carmen T, s.p.

0 Thid.

1 Thid.
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La violencia directa fue, en efecto, un instrumento eficaz de dis-
ciplinamiento y subordinacién, pero no consiguié anular la capaci-
dad de resistencia y denuncia de las refugiadas, como demuestran
los casos de Carmen o Encarnacion. El espacio laboral fue, asi, un
arma de doble filo, porque al tiempo que les garantizo libertad y
autonomia, también las expuso a numerosos peligros y riesgos cla-
ramente sexuados.

Y siempre a la espera de los papeles. La consecucion
del estatuto de refugiada

Hasta 1945, los refugiados espafioles en Francia no tuvieron de-
recho a un estatuto legal que los amparara. Durante cinco anos vi-
vieron encadenando, cuando les era posible, permisos de residencia
de distintas caracteristicas que no hicieron sino incrementar su ines-
tabilidad y su indefension al tiempo que alimentar la arbitrariedad
de las autoridades®®. Una vez finalizado el conflicto mundial, el Go-
bierno provisional de Charles de Gaulle decidi6 extender el estatuto
de refugiado a todos los republicanos espafioles en territorio fran-
cés”. A esta favorable decision contribuyd, entre otras cuestiones, la
participacion de los espafoles en la Resistencia contra la ocupacion
nazi, por lo que en su génesis, y al menos simbdlicamente, los legiti-
mos beneficiarios del estatuto fueron los hombres en mucha mayor
medida que las mujeres, quienes accederian al mismo de forma cola-
teral. Una concepcion perfectamente en linea con la que existia du-
rante los primeros meses de exilio y que ya planteabamos con ante-
rioridad: las mujeres podian permanecer en Francia, es decir, eran
«refugiadas», en la medida en que lo eran sus maridos. De nuevo,
las mujeres «solas» volvieron a ser un colectivo significativamente
vulnerable al estar expuestas a una violencia institucional que tuvo,
en algunos casos, nefastas consecuencias sobre sus vidas.

°2 Phryné PIGENET: «Papiers! les forces de l'ordre et les réfugiés espagnols
(1939-1945)», en Marie-Claude BLANC-CHALEARD (dir.): Police et migrants: France
1667-1939, Rennes, PUR, 2001.

> Aline ANGOUSTURES: «Un guerre qui ne finit pas, les réfugiés espagnols en
France de 1945 au debut des années 1960», en Aline ANGOUSTURES et al.: Réfu-
giés et apatrides. Administrer l'asile en France (1920-1960), Rennes, PUR, 2017,
pp. 127-151.
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El 15 de marzo de 1945 se les reconoci6 a los espanoles el esta-
tus juridico de refugiados y se cre6 una Oficina Central para los Re-
fugiados Espanoles (OCRE) encargada de expedir los certificados.
La OCRE estuvo en funcionamiento hasta 1952, momento en que
se cre6 la OFPRA, organismo vinculado al Ministerio de Asuntos
Exteriores, del que pasaron a depender todos los refugiados consi-
derados como tal a partir de 1945°*. El procedimiento de elegibi-
lidad que siguieron ambos organismos fue muy similar: habia que
presentar el aval de una organizacién politica espafiola en el exilio
que demostrara la actividad del solicitante y su consecuente temor
a volver a Espana”. Como podemos imaginar, las mujeres encon-
traron mayores dificultades que los hombres para encajar en el per-
fil requerido. Su militancia habfa aumentado durante los afios de la
guerra, pero seguia siendo bastante minoritaria®. En cualquiera de
los casos, nuestro analisis de mas de doscientos expedientes de la
OFPRA indica que, independientemente de que tuvieran o no tra-
yectoria politica o hubieran sufrido la represién del régimen, lo que
prevaleci6 a la hora de estudiar sus solicitudes fue su vinculacién
familiar con un hombre al que se le hubiera reconocido con ante-
rioridad como refugiado politico. Las casadas con un refugiado es-
tatutario (la mayoria de nuestra muestra) consiguieron sin apenas
problemas el certificado. Para las demads, la consecucion del esta-
tuto se convirtié en un proceso cuanto menos violento que les re-
cordaba, una y otra vez, que ellos eran los «auténticos» refugiados
y ellas las «acompanantes», y que, consecuentemente, las mujeres
«solas» segufan quedando en los margenes del sistema.

Serfa 16gico pensar que las mujeres casadas, quienes no dejaron
de estar bajo la tutela de los varones hasta la década de los sesenta
en Francia, dependieran de sus maridos para conseguir el esta-
tuto”’. Sin embargo, este procedimiento no iba acorde con la le-

% Aline ANGOUSTURES: «Vers la Convention de Genéve et 'Office Francais de
Protection des Réfugiés et Apatrides: La période 1945-1952», Migrations Societé,
165 (2016), pp. 39-54.

> OCRE. Instrucciones a seguir por los Refugiados Espafioles para obtencién de
un Certificado de Nacionalidad, Archivo OFPRA, Boite ESP 34, Trinidad Burgos.

°¢ Segtin la muestra de Pilar Dominguez sobre las refugiadas espanolas en Mé-
xico, tan un solo un 19 por 100 de ellas pertenecia a partidos politicos y sindicatos.
Pilar DOMINGUEZ: De ciudadanas a exiliadas..., pp. 98-99.

°7 Luc CAPDEVILA: «Identités masculines et féminines pendant et aprés la gue-
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gislacion francesa en torno al matrimonio. La consecucion del es-
tatuto era individual y cada caso debia de ser objeto de un estudio
independiente®®. Esto fue asi hasta 1957, afio en que se recono-
cié6 como refugiadas a todas las esposas de los que ya habfan reci-
bido el estatuto”. Sin embargo, en la practica, antes y después de
1957, su estatuto siempre dependi6é del marido, y es que ellas es-
taban lejos de ser consideradas como sujetos auténomos. Por esa
razén, las mujeres «solas» fueron sujetos especialmente incomodos
para la administracion.

Isabel Rémola llegé a Francia en febrero de 1949. En su solici-
tud dejo escrito que habia salido de Espafia «por seguir a mi ma-
rido y porque mi primo fue fusilado en Tarrasa y porque e [sic]
visto y e [sic] sufrido demasiado, lo suficiente para odiar al Régi-
men». Aseguraba que no queria volver a Espafia y que habia lle-
gado a Francia «porque [...] hay mas libertad». El caso de Isabel
presentaba inconvenientes propios: habia llegado a Francia con pa-
saporte espanol y, ademas, se habia inscrito en el Consulado espa-
flol «por motivos de erencia [sic]». Estos aspectos podian, segin la
Convencion de Ginebra de 1951, justificar por si solos la decision
de rechazo del organismo®. Sin embargo, lo que la OFPRA argu-
menté fue que «su marido [habia] sido objeto de un rechazo» con
anterioridad, razon por la cual ella no merecia disfrutar del mismo.
Al mes de realizar la solicitud, Isabel Rémola recibi6 la correspon-
diente notification de rejet®.

Aunque la OFPRA era el organismo que se encargaba en ul-
tima instancia de emitir los certificados, constituia una pieza més
del engranaje que hacia funcionar el proceso de elegibilidad. Orga-
nizaciones como SDE, brazo humanitario de la familia socialista en
el exilio, se encargaron de expedir avales que demostraran, a ojos

rre», en Evelyne MORIN-ROTUREAU (ed.): 1939-1945: combats de femmes. Francai-
ses et Allemandes, les oubliées de la guerre, Paris, Autrement, 2001, pp. 199-220,
esp. p. 200.

*$ Commission Interministerielle pour la Protection des Réfugiés, 19 de diciem-
bre de 1952, pp. 6-7, AN, F7 16060.

» Aline ANGOUSTURES y Luc LEGOUX: «Les liens familiaux dans les reconnais-
sances récentes de la qualité de réfugié», Revue européenne des migrations interna-
cionales, 13(1) (1997), pp. 37-49.

% Aline ANGOUSTURES: «Vers la Convention de Geneve...».

" Archivo OFPRA, Boite ESP 1215, Isabel Rémola.
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de la administracion francesa, la condicion de «refugiado» del de-
mandante. El procedimiento hasta conseguir el aval sigui6 las mis-
mas logicas de género que el anterior: para SDE, que el marido
o companero de las peticionarias del aval politico fuera socialista
y/o ugetista determiné significativamente la expedicién de este. El
caso de Francisca Coronel es bastante representativo. Natural de
Barcelona y sastra de profesion, Francisca llegd a Francia clandes-
tinamente en septiembre de 1954 junto a su hijo de doce afios. Su
padre era un antiguo socialista y ella habia estado afiliada a UGT
entre 1936 y 1939, razones que la llevaron a contactar con SDE
para que la avalaran y consiguiera regularizar su situacién. Fran-
cisca Coronel rellené los formularios que exigia SDE, y en ellos ex-
plicaba que sus actividades politicas a partir de 1939 habian con-
sistido en la «ayuda a los presos politicos de los penales de Espana
y propaganda por la unidad de todos los partidos politicos en con-
tra del Régimen Franquista». Aseguraba haber estado presa en la
«Prisiéon Provincial de Mujeres de Barcelona (dos afios, tres me-
ses y un dia)», habiendo sido «detenida en la Jefatura de Barce-
lona el dia 9 de abril de 1947. Procesada por el Tribunal Militar el
dia 13 y 14 de octubre de 1948. Puesta en libertad el 10 de julio
de 1949». En su estado civil escribié «separada hace doce anos», y
en el apartado dedicado a aspectos complementarios, aclard: «refe-
rente al estado civil, avandonada [sic] por mi esposo desde el ano
1942». Ademas del formulario, para apoyar su solicitud Francisca
redact6 una misiva en la que sefalaba que se habia visto «obligada
a cruzar la frontera clandestinamente por serme imposible la vida
en Espana, particularmente después de la muerte de mi querido
padre, agravada esta situacion después de mi condena por los tri-
bunales franquistas»®.

Tras la evaluacién de su formulario, el Comité Central de SDE
le exigi6 mas detalles, en particular los apellidos y el nombre del
marido, y «aclarar lo que dice respecto a sus actividades politicas».
A pesar de las aclaraciones de Francisca, las cartas internas de la or-
ganizacion indicaron lo siguiente:

¢ Archivo de la Fundacién Francisco Largo Caballero (AFFLC), SDE,
000938-036, Francisca Coronel.
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«De las explicaciones que ella da [...], resulta que esas actividades no
corresponden a nuestras organizaciones sino a las organizaciones [...] co-
munistas. Esta compatriota declara ser casada y con hijos, y abandonada
del marido, ¢pero ha pasado ella solamente con sus hijos a Francia? ¢Ha
pasado acompanada de alguna otra persona? [...] Tampoco ha explicado
Francisca Coronel por qué vino a Francia sola, con sus hijos, pero sin su
marido, y solo nos ha dicho que este la ha abandonado [...], hay que ex-
plicar cuindo y por qué fue abandonada por su marido. Sin dnimo de
acritud, pero contrariados os decimos a vosotros que nuestra opinién
es que esta sefiora no ha venido solamente ella y sus hijos, sino que al-
guien més ha venido con ella, [...] y que ese alguien no tiene nada que
ver con nuestras organizaciones, y si posiblemente con otras hoy prohi-
bidas en Francia»®.

El 1 de marzo de 1955 llegé6 la negativa definitiva de SDE, y el
expediente de Francisca Coronel se cerré sin haber conseguido el
aval ni el estatuto. Resulta evidente que, dado el contexto de Gue-
rra Fria y la escision politica del exilio®, el temor a avalar a una
posible comunista se encontraba en la base de la negativa, pero,
sin subestimar esta cuestion, es importante subrayar la total des-
confianza hacia su posible actuacién auténoma e independiente
de un hombre. Asumieron que detras de la accién de Francisca
debia encontrarse un vardn y, por tanto, sus razones, sus escritos,
su realidad, dejaron de importar a ojos de SDE y de la OFPRA.
Ademas, al margen de que «realmente» hubiera, o no, un hom-
bre comunista detrids de la solicitud de Francisca (algo que no
desvela la documentacién trabajada), se trata de un buen ejemplo
para ilustrar hasta qué punto lo personal y lo politico podia im-
bricarse y, sobre todo, la forma en que repercutié negativamente
sobre las mujeres «solas», haciendo de ellas sujetos extremada-
mente vulnerables.

Este y otros muchos casos que hemos tenido la oportunidad de
analizar evidencian que existié una légica de poder que invisibilizo
e infravaloré la experiencia politica y de represion femenina, que si-
tud en los margenes a las mujeres «solas», que aliment6 su depen-
dencia institucional del varén y potencié la concepcién de las mu-

& Ibid.
¢ Hartmut HEINE: La oposicion politica al franquismo: de 1939 a 1952, Ma-
drid, Critica, 1983.
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jeres refugiadas como «acompanantes» del «auténtico» refugiado®.
Aunque muchas participaron de esta construccién potenciando el
perfil de «mujeres de», otras como Francisca resistieron a esta vio-
lencia simbdlica haciendo uso del espacio administrativo que estos
organismos les dieron: poniendo en valor sus acciones, sus expe-
riencias y sus sufrimientos, y reivindicando a partir de ellos su «de-
recho a tener derechos»®.

Conclusiones

Los usos y abusos de la nocién de «vulnerabilidad» en el marco
de las politicas en materia de refugiados ha obligado a las especia-
listas de los desplazamientos forzosos actuales a poner el foco en
los contextos que exacerban la vulnerabilidad de los sujetos, en
particular de las mujeres. El objetivo no es otro que dejar de enten-
derlas como vulnerables por naturaleza y reconocer que no son sino
las condiciones migratorias y las politicas de los Estados las que las
sitian en esa posicion. En este sentido, pensamos que la historia
tiene mucho que aportar en la medida en que incorpora perspec-
tiva y contingencia a un fenémeno sumamente complejo y de larga
duracién. Tomando esto como punto de partida y centrandonos en
el caso del exilio republicano espafol en Francia, este articulo se ha
propuesto rastrear los contextos, los rostros, las consecuencias de la
vulnerabilidad y las resistencias femeninas a la misma.

A partir del andlisis de un amplio elenco de fuentes primarias de
distinta naturaleza, depositadas en archivos publicos y privados de
Espafna y Francia, hemos podido identificar tres contextos tenden-
tes a acentuar la vulnerabilidad de las mujeres refugiadas: el cruce
de frontera-internamiento, el espacio laboral y el proceso de conse-
cucion del estatuto de refugiado. En los tres casos observamos con-
diciones de género favorables a la exposicion de las refugiadas a vio-

® Entre otros, Archivo OFPRA, Boite ESP 1310, Francisca Rodriguez; Boite
ESP 3750, Amor Pérez; Boite ESP 7, Carmen Montes, y Boite ESP 624, Fran-
cisca Uros.

¢ Trene MURILLO: Exigiendo el derecho a tener derechos: ciudadania y género
como prdcticas de negociacion y resistencia: el caso de Aragén, 1936-1945, tesis doc-
toral, Universidad de Zaragoza, 2016, pp. 15-16.
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lencias de distinto tipo, tanto directas como simbdlicas. Los rostros
de la vulnerabilidad fueron sobre todo las mujeres «solas» pero, al
mismo tiempo, advertimos resistencias que nos permiten entenderlas
como sujetos con autonomia y capacidad de accién.

Durante el cruce de la frontera y el internamiento, la relacién de
poder entre las autoridades y las refugiadas fue sumamente desigual
y abusiva. Las mujeres fueron sujetos especialmente vulnerables en
este contexto porque estuvieron continuamente bajo el punto de
mira de las repatriaciones forzosas, porque se las expuso a contro-
les sanitarios ofensivos, asi como a abusos sexuales, y porque pu-
sieron en cuestiéon su honra y su dignidad al difamar sus conduc-
tas. Frente a ello, improvisaron matrimonios, porque estar casadas
era garantia de seguridad y proteccién en aquellos espacios de ex-
cepcion, lo que impidié en muchos casos que las forzaran a volver
a Espana. Frente a los abusos protestaron y se protegieron mutua-
mente. Y las difamaciones las contrarrestaron con retéricas contes-
tatarias y reivindicativas de su decencia y decoro.

El espacio laboral, por su parte, se convirtid para las refugiadas
en una salvacién y, al mismo tiempo, en un escenario de abusos y
violencias sexuales. De su juventud, su desproteccion, su descono-
cimiento del pais y de la lengua, y de su desesperacién por conse-
guir un trabajo remunerado se aprovecharon los duefios de las ca-
sas, granjas o fabricas donde se las empled, lo que las expuso a la
explotacion y a extralimitaciones de tipo sexual. Su margen de ac-
tuacién en estos contextos fue minimo, pero hicieron uso de él de-
nunciando las injusticias ante los organismos humanitarios en los
que si confiaron, amenazando con hacer publicos sus atropellos y
desarrollando el ingenio propio de los débiles para compensar, aun-
que fuera minimamente, los abusos sufridos.

Por tltimo, el proceso hasta conseguir el estatuto de refugiado
a partir de 1945 sigui6é unas logicas de género que situaron a las
mujeres «solas» en una posiciéon de subalternidad administrativa
con consecuencias nefastas. La indiferencia de las autoridades ha-
cia sus experiencias, trayectorias politicas y razones propias las
convirtié en sujetos extremadamente dependientes de los varones
a nivel institucional, situando en los margenes a las mujeres «so-
las» y alimentando la concepcién de las mujeres refugiadas como
«acompanantes» de los «auténticos» refugiados. Pese a todo, no
pocas utilizaron el espacio que la administracién les dio para po-
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ner en valor sus vivencias, sufrimientos y esperanzas. Sus escritos
nos permiten hoy desnaturalizar su condicién de sujetos vulnera-
bles, evidenciar los sesgos de género de las categorias instituciona-
les que nos construyen y reconocer su autonomia y agencia en pro-
cesos histéricos como el exilio.
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Resumen: Este articulo pretende analizar algunos factores importantes
para la comprension de la experiencia de las llamadas «vacaciones so-
cialistas». Para ello se evaluaran las posibilidades de turismo vacacional
fuera de las fronteras del pais, asi como se prestara especial atencién a
los actores a nivel micro participes de este turismo y a la manera en la
que su experiencia se construfa, comparando las limitaciones del viaje
socialista con lo que acontecia en el mundo occidental y en concreto
en la Republica Federal Alemana.
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Introduccién

En este articulo se analizar la forma en la que la experiencia va-
cacional se construyé en la Republica Democratica Alemana, aten-
diendo a la interaccién entre los individuos y el Estado. El turismo
en la Alemania del Este ha sido objeto de diversas monografias, si
bien la mayoria de ellas se centra en el funcionamiento de las orga-
nizaciones oficiales y dedica poco espacio a como los ciudadanos se
relacionaban con ellas'. Con el fin de abordar este campo, la biblio-
grafia citada dialogara con documentos sobre la experiencia de los
sujetos, compilados a través de libros de fuentes, archivos, prensa
e incluso documentos memoristicos (blogs virtuales), con el objeto
de dar una interpretacion sintética de la experiencia del turista ale-
man y de la manera en la que esta se vio condicionada por las es-
tructurales estatales.

Se partira de los presupuestos de la Historia de la vida o expe-
riencia cotidiana alemana (A/ltagsgeschichte). Este enfoque, ya que
no se puede llamar escuela como tal, tiene por objeto estudiar las
experiencias de los individuos atendiendo al significado subjetivo
que las acciones adquieren para ellos. De este modo, y con influen-
cias de la antropologia simboélica de Geertz y de la «historia desde
abajo» thompsoniana, la Historia de la vida cotidiana construye un
modelo de analisis cuyo objetivo es la recuperacion de la agencia de
los sujetos. Sin perder de vista que los individuos estin atravesados
por circunstancias que condicionan su cosmovision y su comporta-
miento, autores como Liidtke o Lindenberger destacan la capaci-
dad del individuo para apropiarse de su medio y construir un itine-
rario vital con sentido propio?.

' Heike WOLTER: Ich harre aus im Land und geb, ithm Fremd: Die geschichte
des Tourismus in der DDR, Frankfurt am Main, Campus Verlag, 2009; Christopher
GORrLIcH: Urlaub vom Staat. Tourismus in der DDR, Colonia, Bohlau, 2012; Thomas
Scuauruss: Die politische Rolle des FDGB-Feriendienst in der DDR: Sozialtourismus
im SED-Staat, Berlin, Duncker & Humblot, 2011, y Scott MORANDA: People’s own
Landscape, Nature, Tourism and Dictatorship in East Germany, Chicago, University
of Michigan Press, 2014.

2 Alf Luptke: «Einleitung: Was ist und wer treibt Alltagsgeschichte?», en Alf
LoptkE (ed.): Alltagsgeschichte. Zur Rekonstruktion historischer Erfabrungen und
Lebensweisen, Frankfurt-Nueva York, Campus Verlag, 1989, pp. 9-48; in.: Eigen-
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Esto cobra una vigencia especial en casos como el del presente
texto, cuyo foco se sittia en un sistema socialista que, si bien cree-
mos que el término «totalitario» emborrona la cuestion mas que
aclararla, intentaba controlar todos los resortes sociales, entre ellos
las propias vacaciones de sus ciudadanos’. No obstante, como se-
fala buena parte de la historiografia de las dos dltimas décadas,
este control no era omnimodo y el ejercicio del poder dejaba inters-
ticios que los individuos aprovechaban para dotar de sentido a sus
experiencias®. El caso de los viajes constituye un objeto de estudio
de singular relevancia, porque, por un lado, el turismo se convirtié
en la cara amable de la RDA, ya que era un servicio que el Estado
—aunque no siempre, como veremos— proporcionaba a los ciuda-
danos, cumpliendo asi una suerte de «contrato social socialista»’.

Por otro lado, los viajes eran una experiencia relativamente no-
vedosa, ya que solo en la segunda mitad del siglo xx el turismo se
convirtié en un verdadero fenémeno de masas®, que no solo afecté
a las sociedades capitalistas, sino también a las socialistas, con una
incidencia especial en la RDA debido a que gozaba de mejores con-
diciones econémicas que el resto de las republicas populares’. Las

sinn. Fabrikalltag, Arbeiterfabrungen und Politik vom Kaiserreich bis in dem Faschis-
mus, Hamburgo, Ergebnisse Verlag, 1993, y Thomas LINDENBERGER: «Die diktatur
der Grenzen. Zur einleitung», en Thomas LINDENBERGER (ed.): Herrschaft und Ei-
gen-sinn in der Diktatur. Studien zur gesellschaftsgeschichte der DDR, Colonia-Wei-
mar-Viena, Bohlau, 1999, pp. 14-45.

*> Sendler HorsT: «Die DDR, ein Unrechtsstaat: ja oder nein?», Zeitschrift fiir
Rechtspolitik, 1993, pp. 1-5, y Siegrid MEUSCHEL: Legitimation und Parteiherrschaft:
zum Paradox von Stabilitit und Revolution in der DDR 1945-1989, Frankfurt del
Meno, Suhrkamp, 1993.

* Markus GUTTLER: «Die Grenzen der Kontrolle. Das statistische Informations-
system und das Versagen zentralistischer Planwirtschaft in der DDR», en Richard
BesseL (ed.): Die Grenzen de Diktatur: Staat und Gesellschaft in der DDR, Géttin-
gen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1996, pp. 253-274.

° Paul Berts: Within walls. Private life in the German Democratic Republic,
Oxford, Oxford University Press, 2013, pp. 173-177.

¢ Eric Zuerow: A History of Modern Tourism, Londres, Red Globe Press,
2016, pp. 149-180, y José Maria FARALDO y Carolina RODRIGUEZ-LOPEZ: [ntroduccion
a la Historia del turismo, Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 105-126.

7 Diene P. KOENKER y Anne E. GOrsucH (coords.): Turizm: The Russian and
East European Tourist under Capitalism and Socialism, Tthaca, Cornell University
Press, 2018; Rudiger HatcumanN: Tourismus-Geschichte, Gottingen, Vandehoek
& Ruprecht, 2007, pp. 140-169; Hasso SpopE (ed.): Goldstrand und Teutonengrill.
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singularidades de los viajes los convierten de forma adicional en un
objeto de estudio privilegiado, ya que, al ser en principio una expe-
riencia fuera de lo cotidiano, tensionaban la autopercepcién de los
propios viajeros, que se autocuestionaban y tomaban constancia de
su posicién en la sociedad, el Estado y, en este caso, en el llamado
Bloque Socialista. De forma adicional, en los viajes, desde el pro-
ceso de la solicitud de permisos hasta la vuelta a casa, pasando por
la experiencia del viaje en si, se producia una forma peculiar de in-
teraccion entre los individuos y el Estado al que pertenecian que
creemos que puede contribuir a arrojar luz sobre la comprension
de las sociedades del llamado Socialismo Real.

Vacaciones en el Mar Negro: la agencia de viajes estatal

(DDR Reisebiiro) y el Ministerio de Seguridad del Estado (MfS)

El Mar Negro fue uno de los destinos turisticos mds deseados
por los ciudadanos de la RDA. Viajar al Mar Negro entrafiaba di-
versas dificultades debido a la lejania respecto a la Alemania Orien-
tal y el elevado coste del viaje. En lo fundamental, los asenta-
mientos en el Mar Negro se producian en territorio de Rumania y
Bulgaria, dos republicas populares hermanas de la RDA. A pesar de
ello, el ciudadano germano-oriental no podia simplemente ir por su
propia cuenta a estos dos paises y el procedimiento implicaba soli-
citar un visado con al menos cuatro semanas de antelacién, lo cual
suponia someterse a un proceso burocritico que en ocasiones se
demoraba mas de lo esperado. En Bulgaria era mas sencillo ya que
la relacion con la RDA fue siempre mds apacible®.

Una de las opciones principales para viajar al Mar Negro era
mediante las agencias estatales oficiales. Las jévenes republicas po-
pulares habian fundado agencias de viajes a imagen y semejanza de
la Unién Soviética, cuya organizacion Intourist, fundada en 1929,

Kultur- und Sozialgeschichte des Tourismus in Deutschland 1945 bis 1989, Berlin,
Verlag fiir universitire Kommunikation, 1996, e ip.: Wie die Deutschen «Reisewel-
tmeisters wurden: Eine einfiibrung in die Tourismusgeschichte, Erfurt, Landeszen-
trale fiir politische Bildung, 2003, pp. 110-145.

8 Lilia UsLova: Hybride Ostidentitit. Das wunberbasr Gefiibl angekommen zu
sein. Fallgeschichte mit Bulgaren, DDR-Biirgern, Ostdeutschen, Kiinstleern und Aka-
demikern, Berlin, Lit Verlag, 2018, pp. 98-103.
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habia funcionado en la década previa al estallido de la Segunda
Guerra Mundial con gran dinamismo®. Debido a la estrecha coo-
peracion entre los pafses del Bloque del Este, estas agencias de via-
jes trabajaban juntas con fluidez y se llegaba con asiduidad a acuer-
dos interestatales que facilitaban la organizacion de los viajes. En el
caso Germano-btilgaro, la agencia de la RDA, DDR Reisebiiro, que
se habia fundado en 1948 y tras algunas fusiones con otras agencias
estatales habia alcanzado gran presencia internacional, y su homo-
loga bulgara Balkantourist', contactaban con frecuencia, pero no
habia un interés reciproco ya que para los bulgaros no era una prio-
ridad viajar a Alemania Oriental. Por el contrario, las condiciones
climatoldgicas bulgaras, el acceso a las concurridas playas del Mar
Negro y la sensacién de peregrinar a un lugar ignoto lo convertian
en uno de los destinos mds populares entre los ciudadanos de la
RDA. Al menos entre las expectativas reales de una familia media
figuraba el pasar unas vacaciones en las playas del Mar Negro''. El
transporte se hacia en tren, y destacaba la compania Mitropa, fun-
dada en Alemania en 1916, en principio como empresa privada,
pero que tras la Segunda Guerra Mundial fue adquirida y naciona-
lizada por el mando soviético en su Zona de Ocupaciéon (SBZ) en
Alemania'?. En concreto, destacaban los Mitropa-Schlagwagen o tre-
nes dormitorio, donde los viajeros podian pernoctar, y que tenian
una conexion regular entre Berlin y Soffa, pasando por ciudades
como Praga, Budapest y Belgrado?.

No obstante, el DDR Reisebiiro comportaba un problema de
calado para los turistas alemanes, esto es, el control tan fuerte que
el Ministerio de Seguridad del Estado, mas conocido como la Stasi,
ejercia durante los viajes'®. Tras la construcciéon del Muro de Ber-

° Heike WOLTER: Ich harre aus..., pp. 219-226, y Samantha A. Kravitz: The Bu-
sinnes of Selling the Soviet Union: Intourist and the Wooing of American Travelers,
1929-1939, Montreal, Concordia University, 2006.

10" Stanislav IvANOvV y Miroslava DiMiTROVA: «Tourism management and plan-
ning in Bulgaria», SSRN Electronic Journal, mayo de 2010, pp. 1-19.

' Heike WOLTER: Ich harre aus..., pp. 150-155.

12 Albert MUHL: 75 Jahre Mitropa - Die Geschichte der MlItteleuropéischen Schla-
fwagen- und Speisewagen-Aktiengesellscabft, Friburgo, EK-Verlag, 1992, pp. 92-96.

B Taschenbuch fiir Auslandsreisen, VEB Verlag fiir Verkehswesen, 1961,
THULB, p. 8.

4 Para una visiéon completa y actualizada de la accién de la Stasi, véase Jens
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lin en 1961, el control fronterizo fue mas exhaustivo, también con
los paises socialistas que tenfan frontera con algtin pafs capitalista
o del Bloque Occidental. El viaje a Occidente quedaba reservado
para aquellos que tenfan una motivacién politica socialista®. Ante
esto las fronteras bulgaras se utilizaron a partir de agosto de 1961
para la huida de la RDA hacia Occidente, el llamado Republikflu-
cht. Tanto antes, como sobre todo después de la construccién del
Muro, los viajes a Bulgaria eran una de las ocasiones propicias para
abandonar la Repiblica. Se solia llevar a cabo o bien por fami-
lias completas o por jévenes en edad de trabajar, normalmente con
puestos cualificados, que no vefan salida para su desarrollo perso-
nal y profesional en la RDA". El viaje implicaba abandonar Bulga-
ria en direccién a algtin pais fuera de la érbita soviética, y desde ahi
seguir un itinerario por varios paises hasta el destino final, que so-
lia ser la Reptblica Federal Alemana. Asi, por ejemplo, un cienti-
fico de la empresa 6ptica Carl Zeiss y su familia «desaparecieron en
misteriosas circunstancias en un viaje de vacaciones a Bulgaria y nos
contactaron una vez en Munich, semanas después de su viaje a tra-
vés de Austria», tal y como relataba anos después uno de sus com-
paneros'’. De este modo y como reaccidn, la agencia de viajes ale-
mana se afan6 en impedir por todos los medios que esto sucediese
y para ello firmé acuerdos de extradicion ya en 1958 con el Go-
bierno bilgaro, que fueron ratificados con posterioridad por el
Gobierno de la RDA en 19645,

No solo pasé por la extradicion, sino que también se contem-
plé e incluso se llevé a cabo la accion directa por parte de los servi-
cios militares bilgaros de disparar a aquellos que intentasen aban-
donar la frontera. Esto se materializ6 en una cantidad importante
de muertos, que servian como advertencia de lo que podia ocurrir a

Giesexe: The History of the Stasi: East Germany’s Secret Police, 1945-1990, Berlin,
Berghahn Books, 2014.

> BStU, MfS, Dok. Num. 2188, DA Nr. 16/62, «Duchfithrung der Passkontro-
lle an den Kontrollpassierpunkten der Staatsgrenze der DDR», 30 de julio de 1962.

1 Damian BispINCK y Damian vaN MELIS (eds.): Republikflucht: Flucht und
Abwanderung aus der SBZ/DDR 1945 bis 1961, Berlin-Boston, Oldenboug Wissens-
chaftsverlag, 2015, pp. 78-92.

7 Carl Zeiss Archiv, BACZ 28315, Scholer, Horst, Aus Meinen: Leben, 2001.

18 Stefan AppELIUS: Bulgarien. Europas Ferner Osten, Bonn, Bouvier Verlag,
2006, pp. 103-107.
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aquellos que viajaran hacia las costas bulgaras'. A nivel tedrico, la
vigilancia solo se ejerceria contra personas que ya habian llamado la
atencion en la RDA por sus actitudes antisocialistas, personas que
habian buscado el escape en la propia Alemania del Este o habian
contactado con alemanes occidentales para llevarlo a cabo, y tam-
bién con personas que informaron sobre sus intenciones de huir
a otros ciudadanos de la RDA o incluso a los propios ciudadanos
bulgaros. La tupida red de informantes que la RDA desplegd en
Bulgaria posibilitaba que la informacién de las intenciones de huir
circulase con celeridad y acabase en manos del MfS%. A pesar de
ello, el control llevado a cabo por el MfS en colaboracién con los
servicios secretos bulgaros distaba de ser exhaustivo y, por ejemplo,
para el afo 1970 entre ambos servicios secretos a penas si se de-
tectaron sesenta casos de intento de huida de alemanes que inten-
taban pasar a Turquia y Yugoslavia como puente hacia la Alema-
nia Federal o a otros paises occidentales?, lo que, frente a los mas
de 11.0000 alemanes que ese afio viajaron a Bulgaria, parece un na-
mero muy reducido para que centremos toda la atencién en los ca-
sos de huida durante las vacaciones en las costas del Mar Negro.
Segiin datos de Christian Dommnitz, desde 1970 hasta el final de
la Repuablica Democratica Alemana, se reportaron unos 2.000 casos
de intentos de huida?, mientras que otros argumentan que las ci-
fras se elevaron a, al menos, 4.500%.

En cualquier caso, lo que aqui nos concierne no es el intento
de escapar, sino la experiencia turistica vacacional en si. En los se-
tenta, aparte del Republikflucht, 1a Stasi temia la «agitacion anties-
tatal, especialmente en los centros turisticos de los paises extranje-
ros socialistas por ciudadanos de la RFA, Berlin Occidental y los

1 Stefan AppELIUS: «Opfer an der verlingerten Mauer. Der Fluchtweg tiber
Bulgarien von 1961 bis 1970», Zeitschrift des Forschungsverbundes SED-Staat, 29
(2011), pp. 110-130.

20 Christopher NEHRING: Tdédliche Fluchten diber Bulgarien Die Zusammenarbeit
von bulgarischer und DDR-Staatssicherheit zur Verhinderung von Fluchtversuchen,
Berlin, Bundesarchiv-Stasi-Unterlagen-Archiv (BF Informiert 39), 2017, pp. 51-54.

21 Christian DomniTz: Kooperation und Kontrolle. Die Arbeit der Stasi-Operativ-
gruppen im sozialistischen Ausland, Gottingen, B&R, 2016, pp. 87-91.

2 Ibid., pp. 96-97.

2 Stefan AppeLius: «Opfer an der verlingerten Mauer...», pp. 123-126.
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paises extranjeros no socialistas»?*, Llama la atencién que se se-
nale los centros turisticos socialistas, tedricamente afines, como lu-
gar de posible agitacion y subversion, aunque esto era sobre todo
pertinente para ciudades como la costa bulgara del Mar Negro,
que se habia convertido en un centro turistico de dimensién inter-
nacional que atrafa a viajeros de diversos Estados. Ello suponia en
la prictica que, a parte del mencionado Republikflucht, también
el contacto con ciudadanos occidentales estaba puesto en cues-
tion y debia vigilarse. Por lo tanto, no era la huida la tnica de las
obsesiones del MfS, sino también las actividades de los turistas de
la Alemania socialista fuera del pais y el contacto que alli se esta-
bleciera con ciudadanos de otras latitudes. La Bulgaria de los se-
tenta estuvo, por lo tanto, en el punto de mira de los servicios se-
cretos alemanes, que extremaron su vigilancia, hasta tal punto que
la practica totalidad de los trabajadores del Reisebiiro eran miem-
bros del MfS. Esto no quiere decir que fuesen colaboradores no
oficiales (Inofizielle Mitabeiter)?, sino funcionarios a sueldo de la
organizacién®, que tenfan como objetivo, entre otras cosas, la vigi-
lancia de unos resorts y hoteles determinados?, aquello que el Mi-
nisterio consideraba que eran potencialmente peligrosos para los
intereses del Estado socialista. En su voluntad de control, la Stasi
también ambiciond garantizar la «seguridad politica y operativa
del tréfico turistico organizado e instalaciones turisticas, como ho-
teles, campings internacionales, otros alojamientos, destinos turis-
ticos, restaurantes etc.», de los turistas occidentales que llegaban a
la RDA, de nuevo por temor a un supuesto contagio de la agita-
cién capitalista. Ademas, se hacia hincapié en que esto debia ser

2 Staatsfeindliche Hetze, besonders in den Touristenzentren des sozialistischen
Auslandes durch Biirger der BRD, Westberlins und des nichtsozialistischen Auslands,
BStU, MfS, Dok. Num. 15766, «Koordinierungsvereinbarung zwischen der HA T
und der HA VI», 9 de noviembre de 1971, p. 23.

? Los colaboradores no oficiales fueron fuentes directas o indirectas que uti-
liz6 la Stasi para la vigilancia de la poblacién. En ocasiones sus testimonios se uti-
lizaron en contra de su voluntad e incluso sin ellos ser conscientes. Para una visién
matizada y actualizada, véase Ilko-Sascha KowaLczuk: Stasi konkret. Uberwachung
und Repression in der DDR, Minich, Beck, 2013, pp. 209-247.

2 BStU, MfS, Dok. Num. 15766, «Informationsbedarf der Linie VI von der
Hauptabteilung I», 9 de noviembre de 1971, p. 21.

27 Stefan ApPpELIUS: «Das Reisebiiro der DDR», Deutschland Archiv, 44 (2011),
pp. 88-97.
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llevado a cabo por gente politicamente confiable, como los Inofs-
zielle Mitarbeiter, que habrian de hacer las veces de guias turisticos
y responsables de grupos de viaje?. De esta forma, la voluntad de
control del MIS sobre el turista era ostensible, tanto sobre los ale-
manes occidentales que se alojaban en la RDA, como sobre los tu-
ristas de la RDA en el extranjero.

El miedo de la Stasi al Republikflucht y a contactos y agitacion
capitalista, condicionaba también la experiencia de vacaciones en el
Mar Negro de aquellos, la mayoria, cuyo objetivo era simplemente
pasar unas apacibles vacaciones alejados de las largas jornadas de
trabajo de la vida cotidiana. Esto se traducia en que los viajes a tra-
vés del Reisebiiro estaban pautados con un grado de precision muy
alto, y con un margen para la improvisaciéon minimo. Asi, todas
las horas del dia estaban programadas de antemano e incluso ha-
bia que pedir permiso, no siempre concedido, a los jefes de grupo
para realizar actividades que se salieran del horario, como encon-
trarse con algtin conocido. Ademas, a diferencia del turismo en las
residencias de vacaciones del servicio de vacaciones del sindicato
mayoritario (FDGB-Feriendienst), habia registros constantes, en los
que en no pocas ocasiones se requisaba alglin material sospechoso,
como revistas occidentales, aunque estas versaran sobre algiin tema
que nada tenfa que ver con la agitacién politica®.

El Viaje «auf eigene faust»

En los afios setenta y debido en buena medida al control de la
Stasi sobre los viajes al Mar Negro, los ciudadanos comenzaron a
optar por el «auf eigene faust», la designacion alemana para el viaje
privado o, literalmente, «al libre albedrio». Ello muestra la reaccién

2 Politisch-operativ e Sicherung des organisierte n Touristenverkebr s sowie der
touristischen Einrichtungen, wie Interhotels, internationale Campingplitze andere
Ubernachtungsstitten, touristische Reiseziele, Gaststitten usw. in Zusammenarbeit
mit den zustindigen Diensteinbeiten. Gewdihrleistung des Einsatzes politisch zuverlis-
siger Personen, insbesondere von IM, als Reiseleiter und Betreuer, BStU, MfS-BdL,
Dok. Num. 3756, «Dienstanweisung 8/75 {iber die politisch-operativsicherung der
Einreisen von Personen aus nichtsozialistischens Staaten und Westberlin und ihres
Aufenthaltes in der DDR», 6 de agosto de 1975, p. 29.

» Stefan AppELIUS: «Das Reisebiiro...», pp. 99-100.
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de los individuos que, conscientes de los problemas que entranaba
el viaje con el Reisebiiro, preferian de forma creciente hacerlo de
una forma que, aunque mds costosa econdmicamente, les permitia
una experiencia menos monitorizada y mayores margenes de liber-
tad para construir itinerarios personales y en definitiva para la apro-
piacién subjetiva del espacio, lo que la historiografia alemana ha lla-
mado Eigen-sinn®°. El turismo se facilitaba en 1972 con la supresion
del visado para Polonia y Checoslovaquia®' que fue un movimiento
de Erich Honecker, nuevo secretario general del Partido tras ha-
ber sustituido, o mas bien destituido, a Walter Ulbricht el afio an-
terior*?. Con la supresion del visado se perseguian al menos dos ob-
jetivos. Uno de caracter pragmadtico, que tenia que ver con expandir
las posibilidades del turismo de los ciudadanos, para que asi la de-
manda de estos de viajes al Oeste decreciese”. Otro de orden mis
ideoldgico en la linea de impulsar la unida socialista europea. Este,
seglin fue establecido por Honecker, permitiria a las reptblicas so-
cialistas, a través de facilitar el contacto entre ellas, llegar a cono-
cerse y entenderse mejor para profundizar en la amistad entre los
pueblos y en la construccién un socialismo transnacional. Ademas,
tras esto estaba la voluntad de Honecker de dar apariencia liberal a
su Gobierno, ya que las demandas de libertad de movimiento, tanto
desde arriba como desde abajo, eran numerosas’*.

0 Alf LopTke: Eigen-sinn. Fabrikalltag, Arbeiterfabrungen und Politik vom Kai-
serreich bis in dem Faschismus, Hamburgo, Ergebnisse Verlag, 1993, pp. 12-34.

’! Katarzyna StokLoza: «Conflict and Co-operation: Poland’s Border Re-
gions in the Cold War and After», Osterreichische Zeitschrift fiir Politikwissenschaft
(OZP), 42 (2013), pp. 65-82.

32 El relevo en el poder de la RDA no fue en modo alguno natural. Un grupo
en torno a Honecker persigui6 la sustitucién del veterano Ulbricht de forma lar-
vada desde mitad de los afios sesenta y mas explicita a finales de la década, cuando
obtuvieron el apoyo del secretario general del PCUS, Leonid Breznehv. Para una
vision sintética y actualizada, véase Andreas MaLYCHA: Die SED in der Ara Ho-
necker. Machtstrukturen, Entscheidungsmechanismen und Konfliktfelder in der
Staastpartei 1971 bis 1989, Berlin, De Gruyter, 2014, pp. 11-68. Un analisis por-
menorizado en Monika KAisEr: Machtwechsel von Ulbricht zu Honecker: Funktions-
mechanismen der SED-Diktatur in Konfliktsituationen 1962 bis 1972, Berlin, Aka-
demie Verlag, 1997.

» Mark Aaron Kecz-SzajBeL: The Borders of Friendship: Transnational Travel
and Tourism in the East Bloc, 1972-1989, tesis doctoral, University of California-
Berkeley, 2013, p. 9.

* Michael SkaLskr: Unequal Friendship: Economic and Social Differences across
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Por otro lado, el viaje libre se veia beneficiado en los setenta
por la mejora de las condiciones econdmicas y sociales que servian
de base para que la dependencia de los individuos respecto al Es-
tado disminuyese y diese lugar a posibilidades de ocio y turismo
que en la década de los cincuenta y la primera mitad de los se-
senta habrian sido impensables®”. De hecho, la proporcion de los
viajes con el Reisebiiro y los privados se fue acercando progresiva-
mente debido a estos dos factores. Si en 1971 salieron hacia Bulga-
ria unas 90.000 personas con el Reisebiiro por solo 20.000 en viaje
privado, al afio siguiente la desproporciéon disminuia con 110.000 a
través del Reisebiiro y 37.000 por sus propios medios. Mas atin se
ve esta tendencia en 1973, cuando el Reisebiiro disminuyé sus via-
jes a 90.000 y fueron casi 50.000 las personas que organizaron un
viaje privado hacia Bulgaria, que atin requeria de visado, pero cuya
obtencién se habia agilizado en consonancia con la politica de aper-
tura de Honecker™.

Pero huir de los viajes estatales comportaba una planificacion
con una antelacion suficiente, que solia ser de varios meses. Mu-
chos realizaban el viaje con el tren, que podia ser incluso el mismo
que se usaba con el Reisebiiro, pero que sin las subvenciones de la
organizacion estatal elevaba el coste de forma considerable®. Por
otro lado, los 2.000 kilémetros que separaban Alemania de las cos-
tas bulgaras eran lo suficientemente amplios como para que pocos
se arriesgasen a emprender el viaje con el clasico Trabant, el co-
che oficial de la RDA, al que muchos aspiraban, pero cuya adqui-
sicién en la practica era costosa e implicaba esperas de meses e in-
cluso afios. A pesar de ello, algunos de los que consiguieron un
Trabant antes de que este fuera un medio de transporte mayorita-
rio’® emprendieron con su familia el viaje a Bulgaria. Uno de ellos

the Polish-East German Open Border, 1972-1980, tesis doctoral, University of North
Carolina, 2015, pp. 9-10.

» Véase para esta cuestion André STEINER: Von Plan zu Plan. Eine Wirtschafts-
geschichte der DDR, Munich, DVA, 2004, pp. 123-151, y, de forma més detallada,
ip.: Die DDR Wirtschaftsreformen der sechziger Jahren: Konflikt zwischen effizienz
und Machtkalkiil, Berlin, Akad, 1999.

’¢ Archiv Biirgerbewegung Leipzig e.V., https://www.archiv-buergerbewegung.
de/archivbestand (consultado el 28 de mayo de 2019).

" Taschenbuch fiir Auslandsreisen..., p. 12.

* En 1960 solo habia 300.000 Trabant 601 disponibles, esa cifra se dobl6 en

Ayer 128/2022 (4): 185-209 195



José Luis Aguilar Lopez Barajas «Vacaciones socialistas». Las experiencias...

es un trabajador, del cual no se revela el nombre, entrevistado por
el periddico oficial del Partido Socialista Unificado (SED), el Newes
Deutschland, que, tras una espera de mas de dos afos, de 1958 a
1960, para conseguir un Trabant declaraba lo siguiente: «Viajar
no estaba en general en nuestro pensamiento. Ahora nuestras va-
caciones junto al mar o en las montafias se han convertido en una
cuestion natural, y este afio haremos un viaje por Bulgaria por pri-
mera vez»’’. Los ciudadanos que accedian a un vehiculo tras el
prudencial tiempo de espera eran exhibidos por el régimen como
el ejemplo del progreso del socialismo. La «naturalidad» o «cues-
tion natural» (Selbstverstindlichkeit) que expresa este trabajador
se compadecia con los deseos del Gobierno socialista, que queria
que una actividad como la del viaje, en este caso al extranjero, se
convirtiese en un hecho natural. Asi, las vacaciones en el extran-
jero eran un signo mas de la normalizacion que perseguia el régi-
men en todos los ambitos y cuya busqueda se perseguiria con ma-
yor voluntad tras la construccion del Muro de Berlin en agosto de
ese afio 1961%,

El proceso de turistificacién de Bulgaria fue lo suficientemente
exitoso como para que los precios se encarecieran mucho en muy
poco tiempo, lo que repercutia en las posibilidades de los ciudada-
nos de la RDA, cuyo poder adquisitivo a duras penas podia permi-
tirse pagar lo que los bulgaros demandaban. Era un turismo muy
destinado a ciudadanos occidentales, ya que ellos si podian asumir
la subida de los precios*. De este modo, los alemanes orientales
se percibian como turistas de segunda clase. Este sentimiento era
mas agudo si cabe al encontrarse en un pais socialista como Bulga-

solo cinco afos, y desde entonces el crecimiento fue exponencial hasta los mas de
dos millones de comienzos de los ochenta. Thomas WeYMAS: Iz Trabi, zur Sonne,
zur Freiheit. Entwicklung, Folgen und Ursachen des Automobilverkebrs im realen
Sozialismus am Beispiel der DDR, Colonia, Verlag Wissenschaft und Politik, 1985,
p. 87.

* «Im eigenen Auto», Newues Deutschland, 2 de febrero de 1961, p. 6.

4 Sobre el concepto de «normalizacién», véase Mary FULBROOK: «The Concept
of Normalization and the GDR in Comparative Perspective», en Mary FULBROOK
(ed.): Power and Society in the GDR, 1961-1979. The «Normalisation» of Rule?,
Nueva York, Berghahn Books, 2009, pp. 1-33.

4 Karin TavrLor: Let’s Twist Again: Youth and Leisure in Socialist Bulgaria,
Berlin, Lit Verlag, 2006, pp. 71-81.
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ria. Son amplios los testimonios que lo atestiguan. Una escena fre-
cuente a la que se tenian que enfrentar los alemanes socialistas en
los resorts bulgaros del Mar Negro era la de ser rechazados a la en-
trada de los restaurantes cuando los camareros se percataban de su
procedencia germano oriental. En buena medida esto era debido al
poco valor del marco socialista aleman respecto al de la Republica
Federal, que se mantuvo hasta el final de la RDA como una losa no
sencilla de sortear para los alemanes del Este®, en especial en vaca-
ciones. Pero esta sensacion iba mas alla. Como recoge Brigitte Deja-
Lolhoffel en un estudio pionero sobre el asunto, los turistas de la
RDA querian «ser tratados con respeto», las trabas para comer en
un restaurante o para comprar ciertas mercancias les provocaban
un sentimiento «depresivo. Solo la moneda fuerte era vélida», ade-
mas, en palabras de un turista aleman en el Mar Negro, «mirdba-
mos donde nos hospeddbamos y unas decenas de metros mas all4
vefamos los hoteles Neckermann (Agencia de viajes de la RFA), eso
era la diferencia entre el cielo y el infierno»*.

Tenemos mas documentos de los viajes al Mar Negro, puesto
que al ser mas raro, exdtico e improbable era percibido como un
acontecimiento singular que debia recordarse. Esto favorecia que
la experiencia vacacional no comenzase una vez se llegue al des-
tino, sino en la propia preparacion del viaje y en el largo viaje en si
mismo. Por ejemplo, el Reisebiiro de la RDA ofreci6 viajes en 1966,
si bien es verdad que a un precio elevado, bajo el eslogan publicita-
rio «Con la camara por Bulgaria» (Mit der Kamera durch Bulgarien),
lo cual era significativo para una etapa tan temprana como 1966,
en la que el niimero de alemanes del Este que poseian una cimara
propia atin no era en modo alguno mayoritario. El eslogan ya reco-
nocia lo que era un hébito entre los que pasaban sus vacaciones en
el Mar Negro: la camara, que ya fuera propia o prestada, se conver-
tia en un elemento imprescindible para el viaje*.

4 Para una visién general del Marco de la RDA, véase Jonathan ZATLIN: The
Currency of Socialism. Money and Political culture in East Germany, Washington,
Cambridge University Press, 2007, pp. 21-61.

+ Brigitte DEJA-LOLHOFFEL: Freizeit in der DDR, Berlin, Holzapfel, 1986,
pp. 52-53.

# «Reise de Monats», Newues Deutschland, 30 de julio de 1966, p. 11.
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La dimension de acontecimiento del viaje a Bulgaria ha influido
en que hayan proliferado en la actualidad memorias y descripciones
del viaje a las costas del Mar Negro, que, si bien con un cariz ro-
mantizado que debemos tener en cuenta, también nos aportan infor-
macién acerca de como se desplegaba la experiencia turistica para
los ciudadanos de la Alemania Oriental. En ellos se destaca el caric-
ter de aventura del viaje a Bulgaria, con asiduidad se seguia una ruta
marcada, que pasaba por Dresde, Praga, Bratislava, Budapest, Timi-
soara, Calafat y Vidin, para acabar en el objetivo tltimo, que era la
costa del Mar Negro, en un viaje con el Trabant que se hacia, segin
afirma un antiguo turista, «sin comida, sin conservas y sin bebida»,
ya que el viaje era lo suficientemente largo —mas de 2.500 kilome-
tros— como para que se pudieran almacenar provisiones para todos
los dias®. Como recuerda otro testigo de la época que viaj6 con el
Trabant a Bulgaria, «los viajes estaban siempre conectados con bue-
nos recuerdos y con la facilidad que suponia realizarlos»*, todo ello
a pesar de que el Trabant era conocido por su poca confortabilidad
y por sus continuas averias.

Los libros de viajes de las editoriales oficiales de la RDA des-
tacaban que «de afio en afo, los paises del campo socialista atraen
un flujo cada vez mayor de visitantes de todo el mundo»*. Todo
ello en un tono triunfal que proclamaba que «en los viajes a los
paises del sistema socialista mundial, experimentamos de inme-
diato la perspectiva espléndida que el socialismo proporciona a los
trabajadores»*. Sin embargo, una familia que salia en tren de Ber-
lin o de Dresde con destino a las costas del Mar Negro en Bulgaria
iba transitando por las tierras del socialismo europeo, iba contem-
plando cémo el paisaje cambiaba y sobre todo, en los transbordos
o en las pernoctas que se realizaban antes de llegar al destino, to-
maba conciencia del nivel de vida y las posibilidades que sus her-
manos socialistas de otras nacionalidades disfrutaban y que eran
mucho menores de lo que la propaganda socialista decia. Ello, se-

+ Blog personal de un viajero de Alemania Oriental, https://www.boldt-
dresden.de/reisen-zu-ddr-zeiten-bis-1989/ (consultado el 28 de mayo de 2019).

4 Christian VoicT: «Verlingerter Urlaub: Mit dem Trabi durch Bulgarien»,
Thiiringischer Landeszeitung, 3 de septiembre de 2014.

4 Taschenbuch fiir Auslandsreisen..., p. 9.

* Ibid, p. 10.
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gun atestiguan los testimonios recabados por Friedrich Sonke, pro-
ducia reacciones ambivalentes entre los alemanes del Este.

Por un lado, eran conscientes de la relativa prosperidad de la
que disfrutaban en la RDA en comparacién con la de los bilga-
ros. Por otro lado, para muchos esto suponia una desilusién res-
pecto de las posibilidades del socialismo, que distaba mucho de
ser el paraiso terrenal al que aludian los lideres del Partido®. Res-
pecto a lo segundo, y haciendo referencia a la travesia que lleva-
ban a cabo para pasar sus vacaciones en el Mar Negro, los ciuda-
danos de la RDA vefan la miseria y podredumbre que sufrian los
ciudadanos rumanos o bilgaros. Esto hacia que su confianza en
el socialismo disminuyese y daba al traste con el objetivo que los
lideres de la RDA se habian marcado’®. Ademas, se preguntaban
c6mo los ciudadanos bulgaros podian pagar el alto precio con el
que algunos comercios gravaban a sus productos, lo cual incidia
en la percepcion de que las infraestructuras turisticas y toda la in-
dustria que se generaba alrededor de la actividad no tenfa como
proposito abastecer o mejorar la vida de los ciudadanos socialis-
tas, sino servir como escaparate de consumo a los opulentos via-
jeros occidentales. En un informe sobre un viaje familiar desde
Leipzig al Mar Negro, a la ciudad de Nessebar en Bulgaria, una
madre de familia se queja de los obsticulos casi insalvables que
tuvieron que atravesar, entre los que figuraba que en Rumania, a
la hora de ir a repostar, no les aceptaron el marco aleman socia-
lista, ya que solo eran validas divisas occidentales debido a que
econémicamente su valor era mucho mayor: «no podiamos creer
que un pais socialista hermano, como siempre fue llamado Ruma-
nia, se comportara con nosotros de esa manera»’'. Ademais, se se-
fialaban algunas cuestiones que podian conocer a lo largo de sus
viajes turisticos, y que no iban en consonancia con la imagen ofi-
cial del Socialismo mundial. Asi describia el escritor Ernst Woll

4 Friedrich SONKE: Urlaub und Reisen wihrend der DDR-Zeit: zwischen Staat-
licher Begrenzung und individueller Selbstverwirklichung, Dresde, Thelmen, 2001,
pp. 123-124.

» Ibid, p. 121.

°! «Eine Urlaubsfahrt an die Bulgarische Schwarzmeerkiiste mit geanhten
Hindernissen», 1979, Arbeitsgruppe Zeitzeugen der Senioakademia, University of

Leipzig, http://research.uni-leipzig.de/fernstud/Zeitzeugen/zz183.htm (consultado
el 9 de septiembre de 2019).
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su primer viaje con coche hacia la costa del Mar Negro a comien-
zos de los afios setenta:

«Llegamos a conocer muchos lugares de interés, especialmente las con-
diciones de vida en los paises balcanicos. Incluso entonces nos vimos sacu-
didos por la pobreza mundial de Rumania y los problemas no resueltos en
el trato con las minorfas. Recuerdo que en Transilvania conocimos a mu-
chas personas de habla alemana, que se quejaron [...] y hablaron abierta-
mente de como se sentian fuertemente oprimidos. Todos estarfan encan-
tados de regresar a Alemania para siempre, a la patria de sus antepasados.
También escuché las palabras de un guia de la ciudad de Bucarest que ha-
blaba de forma despectiva sobre los gitanos: “Estas personas son un pro-
blema dificil, reciben apartamentos del Estado, se mudan y, después de al-

gunas semanas, desaparecen dejar rastro”»”2,

Como ciudadanos de la RDA donde la escasez y la poca va-
riedad de algunos objetos de consumo era una sefa de identi-
dad, los testimonios de los que viajaban a Bulgaria inciden en el
lujoso abastecimiento de algunos establecimientos locales, aun-
que destacando su elevado precio. Ello contrasta con la poca aten-
cién prestada a hitos del socialismo internacional, como el mauso-
leo a Giorgi Dimitrov”, figura crucial del comunismo y dirigente
de la Tercera Internacional al que tras su muerte se le erigié una
tumba de lider estatal en el centro de Minsk. De hecho, en las
descripciones para turistas en Bulgaria que la RDA proporcio-
naba a sus ciudadanos, se nombraba profusamente a Dimitrov y el
«frente patridtico» abanderado por él que acabé venciendo al fas-
cismo. Incluso se instaba a visitar la ciudad de Dimitrovgrado, en
la que se rendian honores al comunista fallecido™. No obstante,
esta mitologia socialista y la propaganda que tan presente estuvo
en el comunismo no funcionaban en general durante las vacacio-
nes, sobre todo las llevadas a cabo fuera de los cauces del FDGB-
Feriendienst, donde el control por parte del Estado era mucho me-
nor. Las vacaciones se percibian como momentos vitales separados

2 Ernst WoLL: «Reisen, Urlaub und Ferien im Vorigen Jahrhundert», escrito no
publicado procedente de la pagina web del doctor Ernst Woll, 2011, https://drewoll.
jimdo.com/unver%C3 %B6f-manuskripte/ (consultado el 28 de agosto de 2019).

> Friedich SONKE: Urlaub und..., p. 122.

* Taschenbuch fiir Auslandsreisen..., pp. 79-83.
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de la vida cotidiana, a pesar de que en los afos setenta el porcen-
taje de alemanes que disfrutaba de vacaciones de un tipo u otro
era muy elevado, vemos que la actitud y testimonios de los viaje-
ros lo asumen como un espacio distinto con reglas no uniformes y
que diferfan de la cotidianeidad del trabajo. Asi, por ejemplo, en
un viaje en 1972 que varias familias llevaron a cabo por la Suiza
sajona, una region natural alemana perteneciente entonces al Dis-
trito de Dresde, hoy al Estado Federado de Sajonia, un album de
fotos lo testimoniaba con algunas de las imagenes que muestran el
ambiente relajado del que disfrutaban y afadia: «Aqui cada uno

puede pensar lo que quiera»”.

El viaje socialista y el Oeste como aspiracién

La experiencia de los turistas de la RDA estaba condicionada
por la percepcion que ellos tenian de sus vecinos de la Republica
Federal. En la poblacion joven de los afios sesenta, la sensacion
de que las vacaciones en los circuitos oficiales se quedaban cor-
tas era creciente. La revista juvenil Neues Leben, que recogia y tra-
taba los temas mas vanguardistas a nivel estético, como la estética
rock de la época, calibraba la opinién de los alemanes del Este
respecto a las vacaciones. Esta preeminencia de los patrones esté-
ticos occidentales fue denunciada en 1965 en el XI Congreso del
Comité Central del SED por el propio Walter Ulbricht, quien, en
su discurso sobre el ocio de los jévenes, decia lo siguiente: «¢So-
mos realmente solo dependientes de los monétonos éxitos y bai-
les occidentales? ¢No tenemos suficientes bailes espléndidos y ani-
mados en los paises socialistas, que son completamente suficientes
para que los jovenes se desahoguen? [...] La eterna monotonia del
“yeah,yeah,yeah” es alucinante y ridicula»’®.

El territorio del ocio, la cultura y las vacaciones socialistas iban
a conocer una fuerte disputa con los valores «modernos» occiden-
tales. En 1965, unos jovenes de la ciudad de Cottbus declaraban a
Neues Leben: «En Cottbus no se pueden pasar unas vacaciones de-

> SAPMO-Bundesarchiv, DD100/880, Abteilung Feriendienst, 1972.
¢ Probleme des Perspektivplanes bis 1970: Referat auf der 11. Tagung des ZK
der SED, 15-18. Dezember 1965, Berlin, Dietz Verlag, p. 105.
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centes, [...] ¢Lo mejor es a Warna” no? Después de todo uno es
moderno y naturalmente viaja lejos, muy lejos»”®. Neues Leben, de
periodicidad mensual, introdujo en la RDA muchas de las tenden-
cias estéticas occidentales del momento. Ademads, en la revista ha-
bia cabida para fantasear con las latitudes vedadas a los alemanes
del Este. En este sentido cobra especial importancia a partir del
Mayo del 68 la imagen romantica de Paris, como ciudad en la que
todo es posible, y como un horizonte de expectativas al que todo
joven aleméan del Este querria aspirar. Asi, encontramos en la re-
vista muchas alusiones a la vida parisina, sobre todo a comienzos
de los setenta. El periodista Rudi Benzien, a quien se le permiti6
visitar Paris en diversas ocasiones, destacaba las diferencias de sa-
larios de los parisinos respecto a los alemanes orientales y, sobre
todo, a un nivel turistico que «Paris ofrece todo lo que los folletos
de viajes prometen»”’.

Dorothee Wierling ha estudiado cémo la generacion nacida en
torno a 1949, los que en los sesenta y comienzos de los setenta eran
jovenes, tuvieron una vinculacién el régimen socialista muy dife-
rente a la de los nacidos en torno a 1929. Entre otras muchas co-
sas, se podria destacar su vinculacién a la cultura occidental, que es
mucho mayor que la generacién mayor y, sobre todo, la poca movi-
lidad social ascendente que disfrutaron, la cual diferia mucho de los
de 1929, que debido a los estragos de la Segunda Guerra Mundial,
la desnazificacion y la «fuga de cerebros» a la Alemania Occiden-
tal, habian ascendido socialmente muy rapido y a una edad relati-
vamente joven ocupaban puestos de responsabilidad, lo cual permi-
tia que su imagen de lo que era la Repiblica Democratica Alemana
fuera positiva, ya que era el régimen politico que les habia permi-
tido prosperar®. Los de 1949, sin embargo, tenfan una relacion

7 Una de las ciudades mas populares en la costa bulgara del Mar Negro.

% Citado de Newues Leben, agosto de 1965, pp. 25-29, en Gerlinde IRMSCHER:
«Alltigliche Fremde. Auslandsreisen in der DDR», en Hasso SPopE (ed.): Golds-
trand und Teutonengrill. Kultur- und Sozialgeschichte des Tourismus in Deutschland
1945 bis 1989, Berlin, Verlag fiir universitire Kommunikation, 1996, p. 61.

> Rudi BENZIEN: «Paris, Paris. Erster teil», Neues Leben, enero de 1973,
pp. 44-51.

% Dorothee WIERLING: «How Do the 1929ers and the 1949ers Differ?s, en
Mary FuLsrook (ed.): Power and Society in the GDR, 1961-1979. The «Normalisa-
tion» of Rule?, Nueva York, Berghahn Books, 2009, pp. 204-221.
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mucho miés distante con el socialismo real de su pais, y a su vez, en
una época como el transito de los sesenta a los setenta, Occidente
aparecia ante ellos como algo misterioso y exdtico, pero al mismo
tiempo idilico®, un lugar donde todo joven aleman del este querria
pasar sus vacaciones.

No obstante, la postura de Neues Leben, como una revista afin
al sistema socialista, no eludia la critica del mundo capitalista. Asi,
en una segunda parte del reportaje de Benzien sobre la capital fran-
cesa, las cuestiones negativas afloraban de una forma mas visible.
Benzien, convencido socialista, comentaba: «El centro de la ciu-
dad se destruye cada vez mas, porque los fuertes grupos financieros
estan comprando tierras, demoliendo vecindarios enteros y levan-
tando oficinas y torres residenciales que se alquilan a precios muy
altos. Los trabajadores estan siendo expulsados de la ciudad»“. De
este modo, la experiencia de los lectores era ambigua, por un lado,
senalando la novedad, la luz y la modernidad parisina, y, por otro,
la accién depredadora del capitalismo. Cémo el lector joven medio
recibia este tipo de articulos y si daban mds importancia a lo pri-
mero o a lo segundo es un asunto dificil de precisar.

La revista también ofrecia resefias de viajes a destinos exéticos,
pero hermanos, como Cuba. En el caso cubano, habia poco matiz,
y las coordenadas en que se inscriben algunos reportajes de esta
época sefalan la gran construccion de la patria socialista cubana,
haciendo hincapié, por ejemplo, en la reutilizacion del antiguo Ho-
tel Hilton de la Habana, que habia sido destino de vacaciones pre-
dilecto de ricos capitalistas americanos, para devolvérsela al pue-
blo®. Cuba, como Vietnam, era un destino muy atractivo para los
jovenes alemanes por cuestiones de clima, geografia y, también, por
ser un experimento exitoso de socialismo. El problema residia en
que las oportunidades eran muy limitadas, y en este caso reservadas
a los «cuadros» de la organizacién juvenil de la RDA, la FDJ, con
lo cual muchos de los jovenes alemanes no podian aspirar a viajar
al paraiso tropical cubano. En realidad, para los viajes tanto lejanos,

' Dorothee WIERLING: Geboren im Jabr Eins. Der Jahrgang 1949 in der DDR:
Versuch einer Kollektivbiographie, Berlin, Links, 2002, pp. 476-478.

¢ Rudi BENZIEN: «Paris, Paris. Zweiter Teil», Neues Leben, febrero de 1973,
pp. 60-64.

® Annegret HorMANN: «Cuba Si», Neues Leben, abril de 1973, pp. 20-24.
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como el caso de Cuba, como al Oeste o a territorios fronterizos,
siempre se mantuvo el criterio de «fiabilidad» como fundamental
para conseguir la debida autorizacién®,

Con todo, el deseo por viajar a Occidente, que no implicaba una
aceptacion acritica de la situacién sociopolitica del mismo, seguia
como la mayor aspiracién vacacional de los jévenes. En un informe
sobre la juventud y el ocio de la RDA de 1972, aunque firmado por
un aleman occidental, se recogen testimonios, de unos afos ante-
riores, que evidencian esta tendencia. Asi, un joven de Leipzig opi-
naba lo siguiente: «En primer lugar, me gustaria viajar a paises ex-
tranjeros y conocer el pafs y su gente. Me gustaria ver Italia, Espana,
Suecia, Hawai. Aunque rechazo los estados capitalistas de estos pai-
ses, me gustaria conocer la magia de los mares y el encanto de estos
paises»®. De esta manera, vemos que no hay una correlacién directa
entre voluntad por viajar al Oeste y admiracién del sistema occiden-
tal por contraposicién al rechazo al autoritarismo de la RDA que
pusiera en peligro la legitimidad del sistema. La estabilidad de la
RDA es un asunto que reviste mucha mayor complejidad y que, en
cualquier caso, dependia de muchos mds factores® que del anhelo
de los jovenes por pasar sus vacaciones en Occidente.

Las vacaciones en el Oeste operaban como una suerte de ho-
rizonte mitico, una aspiracion que se hacia mucho mas presente
para la generacion de los nacidos en torno a 1949. La literatura de
viajes, al Oeste principalmente, tuvo en los afos setenta un auge
en la Republica Democratica Alemana mayor que en otros paises.
Asi, el libro de Johann Wolfgang von Goethe sobre su viaje a Ita-
lia o el de Johann Gottfried Seume sobre Siracusa, tuvieron va-
rias reediciones y alcanzaron una popularidad extraordinaria en la
RDA. El caso de Goethe conocié su pico a comienzos de los anos
ochenta, cuando se editaron, sesenta y ocho de sus Cartas desde
Italia en una edicién de bibliéfilos de una gran calidad®, junto a

¢ Christopher GoruicH: Urlaub..., pp. 155-157.

® Jiirgen MIKSCH: Jugend und Freizeit in der DDR, Opladen, Westdeutscher
Verlag Opladen, 1972, p. 134.

% Andrew PorT: Conflict and Stability in the German Democratic Republic,
Nueva York, Cambridge University Press, 2007, pp. 1-13.

¢ «Vorhaben Leipziger Vergale zum Goethe-Jahr 1982», Newues Deutschland,
12 de agosto de 1981, p. 4.
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nuevas ediciones de su Die italienische Reise y un documental so-
bre el mismo realizado por la DEFA, que tendria sucesivas repo-
siciones en diversos contextos®. La investigacién més reciente so-
bre este fenémeno aduce que esta fascinacion por la literatura de
viajes estaria estrechamente relacionada con la limitacién a la hora
de viajar que sufrirfan los alemanes orientales. Cobra especial re-
levancia el Oeste, ya que, segin el escritor nacido en 1956 Kurt
Drawert, Paris estaba «desde Halle o Leipzig en los afios setenta,
mis lejos que la Luna»®.

La representacion del Occidente mitico como una aspiracion
juvenil de vacaciones dio lugar incluso a paradojas como la que
experiment6 el periodista Alexander Osang, nacido en 1962. En
1981 pasé sus vacaciones en Budapest, uno de los destinos permi-
tidos ya que desde los afios setenta no se necesitaba el visado para
entrar en Hungria, y a pesar de la distancia y el elevado precio de
una capital que recibia muchos visitantes occidentales, y que en
cierto modo habia hecho del turismo una fuente de ingresos rele-
vante, acogia con regularidad a ciudadanos de la RDA. A Osang
la grandeza de la ciudad le impresion6 de tal modo que pensé que
Occidente debia ser algo asi. Sin embargo, cuando afios después,
tras la caida del Muro, pudo visitar Berlin Occidental quedé pro-
fundamente decepcionado ante la grisura y monotonia de la ca-
pital alemana, que contrastaba con la luminosidad de Budapest,
de tal modo que el Occidente que habia imaginado estaba mucho
mds en una ciudad de mas alld del Telon de Acero que en la pro-
pia Berlin Oeste™.

¢ «Aktivititen zur Pflege des literarischen Erbes», Newues Deutschland, 3 de di-
ciembre de 1982, p. 13.

% Bernd BrascHKE, Axel DuNkER y Michael HOoFMANN: «Vorwort», en Bernd
BrascHkE, Axel DUNKER y Michael HOFMANN (eds.): Rezseliteratur der DDR. Bes-
tandsaufnabmen und Modellanalysen, Mitnich, Wilhelm Fink, 2016, pp. 7-15.

7 Alexander OsaNG: «Lohn der Angst. Bulgarien sehen. Und Sterben», en
Volker HanpLok y Harald HauswALD (eds.): Die DDR wird 50. Texte und Fotogra-
fien, Berlin, Aufbau Verlag, 1999, p. 122.
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«Schwarzee Meer ist unsere Mallorca» (El Mar Negro
es nuestro Mallorca)

La sensacion de los alemanes del Este era que sus vecinos y fa-
miliares occidentales partian en una mejor posicion y sus vacaciones
eran mucho mads satisfactorias, pues, en primer lugar, tenian liber-
tad total de movimiento y, en segundo y mds importante a mi juicio,
su poder adquisitivo les permitia sufragar viajes mds costosos y des-
tinos vacacionales mas inusuales. Los lideres de la RDA mostraron
una atencién permanente a todo lo que ocurria en el vecino capita-
lista, y cémo se prestaba especial atencién al sistema de vacaciones,
lo cual al final incurria en una asuncién, si se quiere pasiva o invo-
luntaria, del modelo con el que se intentaba competir’".

Por ello la prensa oficial de la RDA intentaba mostrar la supe-
rioridad del sistema socialista sobre el capitalista. En un articulo
de 1960, en la primera pagina del periddico oficial del régimen, el
Neues Deutschland, se afirmaba que el «Servicio de Vacaciones, ese
gran logro de la clase obrera, es una patada en el estémago para
los gobernantes de Bonn». El articulo en cuestién hacfa referencia
a un reportaje publicado por un periodista de Frankfurt, que ha-
bia acudido a las fabricas a preguntar a los obreros qué tipo de va-
caciones se podian permitir con su sueldo. Las respuestas no ha-
bian sido muy alentadoras y desde el Neues Deutschland se hicieron
eco de ello y lo aprovecharon para apuntalar su modelo y criticar
el contrario. El articulo conclufa: «por lo tanto, la elogiada felici-
dad de la libertad individual también se refleja en las vacaciones; o
tienes dinero para pagar los altos precios de las tres grandes agen-
cias de viajes de la Alemania Occidental que hacen el negocio, o te
quedas en casa»’?.

Pero esta accién propagandistica no gozé de mucho éxito y una
parte no desdenable de ciudadanos de la RDA no le presté mucha
atencién y construyd su experiencia, expectativas y valoraciones
con un ojo puesto en el modelo de la Republica Federal. Incluso

' William Glenn Gray: «Europeanizing the GDR: Divided Germany in a
Continental Context», American Historical Association Conference Paper, New
Orleans, enero de 2013.

2 «Urlaub», Neues Deutschland, 7 de agosto de 1960, p. 1.
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para sacar conclusiones positivas de la RDA, el espejo de la Alema-
nia Federal se hacia presente. Asi, por ejemplo, un camarero de la
ciudad de Rostock, en la costa alemana del Mar Baltico y una de
las ciudades mas turisticas de la RDA, comparaba sus servicios con
los de la RFA para concluir que en la Alemania Socialista al me-
nos, y gracias al control estatal, los precios no se habian disparado
tanto de tal modo que el turista medio atin podia acceder a sus ser-
vicios”. La sombra de la RFA es atin mds clara al ver los testimo-
nios de muchos turistas que acudian al Mar Negro, al referirse al
destino como «nuestro Mallorca»’. Mallorca se habia convertido
ya desde los afios veinte en un destino predilecto de los alemanes y
los europeos en general”, aunque fue, sin embargo, en los afios se-
senta donde se produjo el auténtico ooz, y los turistas de la RFA
acudian a Mallorca donde disfrutaban de un clima favorable, pla-
yas mediterraneas y una disposicién total de las infraestructuras de
la isla, en buena medida dedicadas a servirles”. Debido a su posi-
cién occidental y al elevado coste del viaje y la estancia era un des-
tino inaccesible para los ciudadanos de la RDA, que, por otro lado,
eran conscientes de las comodidades de que disfrutaban los turistas
alemanes occidentales en la isla.

De esta forma, el turismo de Mallorca se convertia en un es-
pejo en el que mirarse o un objetivo que alcanzar. Asi la experien-
cia del turista de la RDA, que no podia ir a Mallorca, pero que te-
nia un sustitutivo en el Mar Negro, se construia en funcién de una
experiencia ajena, que condicionaba las percepciones y las sensa-
ciones, y que al final daba cuenta de hasta qué punto la RFA era
un modelo para seguir para la Alemania Socialista. El horizonte de
expectativas del turista socialista aleman pasaba en buena medida

” Erika RUNKE: Reise nach Rostock, DDR, Frankfurt, Surkhamp, 1971,
pp. 126-128.

™ Auf der Sonnenroute des Ostens - Urlaubsziele der DDR-Biirger, documen-
tal, https://www.youtube.com/watch?v=P7cFzqtG-po&t=600s (consultado el 8 de
septiembre de 2019).

” John K. WaLTON: «Paradise Lost and Found: Tourists and Expatriates in El
Terreno, Palma de Mallorca, from the 1920s to the 1950s», en John K. WaLtoN
(coord.): Histories of Tourism. Representation, ldentity and Conflict, Toronto, Chan-
nel View Publications, 2005, pp. 179-195.

¢ Richard J. BusweLL: Mallorca and Tourism: History, Econonry, Environment,
Londres, Short Run Press, 2011, pp. 58-78.
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por emular al capitalista, por acceder a las comodidades de las que
él disfrutaba. El «nuestro Mallorca» nos da mucha informacién so-
bre aspectos clave de la vida y experiencia cotidiana en la RDA.
Por un lado, nos disuade de entender la cultura socialista alemana
como algo cerrado sobre si mismo o volcado en cualquier caso ha-
cia el referente soviético. Por otro, nos permite entender la expe-
riencia de las vacaciones socialistas como un proceso dialéctico en
el que no solo es relevante la experiencia material en si, sino el re-
ferente con el que se mide y compara lo experimentado. Las vaca-
ciones no son mds o menos satisfactorias en funcién del placer, la
relajacién o la diversién que proporcionen, sino que también se ha
de incluir la variable de cémo de mejores o de peores son nuestras
vacaciones respecto a las de otros. Esto se puede aplicar a diversas
escalas, como la local y la familiar, pero también en esta ocasién ve-
mos que es extrapolable a la escala interestatal, que viene muy mar-
cada por la peculiar coyuntura de los dos estados alemanes en la
Guerra Fria.

También el «nuestro Mallorca» nos informa, aunque ya apun-
tado vale la pena recalcarlo, de que la construcciéon propagandistica
de la RDA respecto de la RFA no era asumida ni compartida por
los ciudadanos de la RDA. La conciencia de que en el pais vecino
se vivia —y se viajaba— mds holgadamente estd desde muy pronto,
como asi lo reconocia incluso Wolfgang Berger, uno de los mas cer-
canos colaboradores de Walter Ulbricht en los afios sesenta, en los
informes internos del partido”. Los ciudadanos tenfan numerosas
vias de informacién para atestiguar que asi era. El contacto con los
familiares y amigos del otro lado lo posibilitaba, asi como el acceso
a los medios de comunicacién de la Alemania Occidental, a pesar de
los intentos del Gobierno por controlarlas. En definitiva, el intento
de monitorizar el ocio vacacional de los ciudadanos de la RDA por
parte del Gobierno alcanzé un éxito més bien limitado, y el ejemplo
que hemos desarrollado sobre la concepcion del Mar Negro como
un sustitutivo de Mallorca da cuenta de ello.

7 SAPMO-Bundesarchiv, DY30.3337, 130-133, apéndice 13, 1966.
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Conclusiones

En este texto se han expuesto algunas de las lineas maestras de
la experiencia de vacaciones de los ciudadanos de la Reptblica De-
mocratica Alemana y su interaccion con el Estado. En primer lugar,
se ha expuesto la manera en la que el MfS condicionaba los viajes y
como el Republikflucht era un principio rector que se plasmaba en
la deteccion de todo elemento discolo. En segundo lugar, se ha se-
falado cémo esto influfa en los individuos, que, conscientes de la
vigilancia de la Stasi en latitudes como el Mar Negro, a partir de los
anos setenta prefirieron viajar por sus propios medios.

Otro aspecto tratado en el articulo es el de la construccion de
la experiencia vacacional de los alemanes del Este bajo directa in-
fluencia de como esta se llevaba a cabo en la Alemania Federal. La
mitificacion de lugares como Paris y la constante comparacion que
los Alemanes del Este llevaban a cabo con sus vecinos occidenta-
les nos da pistas sobre el poco éxito Ulbricht y Honecker a la hora
de extender unos valores socialistas que rechazaran el capitalismo
occidental. Esto se aprecia de forma muy clara en la construccion
simbdlica del viaje realizada por muchos ciudadanos de la RDA al
referirse al Mar Negro como «nuestro Mallorca». Esta construc-
cién de la experiencia, a pesar de intentar ser contrarrestada por
la propaganda del SED que incidia en su superioridad frente a las
vacaciones de la RFA, nos informa sobre las aspiraciones de los
ciudadanos de la RDA, que siempre fueron conscientes de su ex-
cepcionalidad y de que la experiencia turistica de la que disfruta-
ban sus vecinos occidentales era superior.
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La vision predominante del periodo de lucha insurreccional an-
tibatistiana en Cuba (1952-1959) estd rodeada de generalizaciones
que, a pesar de la existencia creciente de una serie de antecedentes
que ofrecen una imagen mads compleja del fenémeno, permanecen
ancladas en el imaginario colectivo. El ideal vehiculado por la re-
presentacion de una lucha liderada por un grupo reducido de gue-
rrilleros que, expuestos a la amenaza permanente de la muerte, lo-
graron acapararse del poder resulta a tal punto encandilador que
muchos se resisten a abandonarlo. Sin embargo, gracias a una se-
rie de fuentes de archivo antes inaccesibles y de publicaciones re-
cientes, estamos hoy en condiciones de proponer un relato desmiti-
ficado, multifacético y mejor adaptado a la realidad.

Muchos testimonios nos invitan a mirar més alld de las accio-
nes de los «barbudos» de la Sierra Maestra, a menudo concebi-
dos como los agentes claves (sino tnicos) del proceso revolucio-
nario. Gracias a los esfuerzos de un grupo de especialistas serios
(tales como Julia Sweig!, Steve Cushion?, Mario Mencia’ y Li-
llian Guerra*) observamos, por ejemplo, que el frente opositor a
la dictadura precastrista constituia una estructura con una dina-
mica compleja, muchas veces contradictoria, y que comprendia
multiples acciones que iban maés alla de la Sierra. De la misma ma-
nera, sorprende que, a pesar de la abundante literatura tedrica so-
bre el fenémeno revolucionario, este arsenal conceptual no haya
sido suficientemente aplicado al caso cubano. Aparte de los ejem-
plos brindados por Brian Meeks®’ y Timothy Wickham-Crowley®
—quienes incluyen en sus andlisis a la lucha antibatistiana, pero
sin enfocarse exclusivamente en ella—, no existe un esfuerzo de-

! Julia SWEIG: Inside the Cuban Revolution: Fidel Castro and the Urban Under-
ground, Cambridge, Harvard University Press, 2002.

2 Steve CusHION: A Hidden History of the Cuban Revolution: How the Wor-
king Class Shaped the Guerrillas’ Victory, Nueva York, Monthly Review Press, 2016.

> Mario MENCiA: El Moncada: la respuesta necesaria, La Habana, Oficina de Pu-
blicaciones del Consejo de Estado, 2013.

* Lillian GuerrA: Heroes, Martyrs, and Political Messiabs in Revolutionary
Cuba, 1946-1958, New Haven, Yale University Press, 2018.

> Brian MEEks: Caribbean Revolutions and Revolutionary Theory: An As-
sessment of Cuba, Nicaragua and Grenada, Londres, The Macmillan Press, 1993.

¢ Timothy WickHAM-CROWLEY: Guerrillas and revolution in Latin America: a
comparative study of insurgents and regimes since 1956, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1992.
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terminado por esclarecer la Cuba de antes de 1959 mediante una
aproximaciéon empirica inserta en un esquema tedrico convincente.
La tradicion analitica iniciada en 1979 por la sociéloga Theda Sko-
cpol con su estudio comparado de las revoluciones francesa, rusa y
china’, contiene una serie de pistas interpretativas que deben apli-
carse para una mejor asimilacién —por ende, una reevaluacién—
del caso cubano. Contrariamente a la narrativa oficial y a la propa-
ganda anticastrista, tendientes ambas a acentuar la excepcionalidad
del proceso caribefio, la 6ptica estructural delineada por Skocpol
y algunos de sus seguidores nos invita a relativizar el rol omnipre-
sente del Movimiento 26 de Julio (M-26) y a desplazar el acento,
tradicionalmente puesto sobre el movimiento insurreccional, hacia
el paulatino colapso del régimen de Fulgencio Batista. En este arti-
culo, defendemos la idea de que para un mejor discernimiento de
la insurreccion cubana debemos focalizar nuestra atencion en la es-
tructura prerrevolucionaria (el sistema politico batistiano y la des-
afeccion social que generd) en vez de reproducir las interpretacio-
nes fundadas en el rol de vanguardia de la guerrilla armada.
Sostenemos que es justamente el desprestigio acelerado y el ca-
racter excluyente de la administracion prerrevolucionaria lo que
explica el ascenso y la posterior convergencia de un conjunto disi-
mil de actores oposicionistas. Una pléyade de obreros, campesinos,
estudiantes, miembros prominentes de la elite y agitadores urbanos
contribuyé en conjunto a erosionar la legitimidad del régimen im-
perante. Como ha sido demostrado por los estudios sobre revolu-
ciones, cierto tipo de gobiernos excluyentes y represivos —como
el de Batista en Cuba, el de Somoza en Nicaragua o el régimen del
Shah en Irdn— tiende a acelerar la desafeccién ciudadana, favo-
reciendo la configuracion de amplias coaliciones revolucionarias,
dentro de las cuales las elites locales juegan un rol predominante®,
Estas alianzas son agitadas por variados actores que logran inter-
pretar adecuadamente las sensibilidades sociales (siendo Fidel Cas-

7 Theda SkocpoL: States and Social Revolutions: A Comparative analysis of
France, Russia, and China, Cambridge, Cambridge University Press, 1979.

8 Sobre el concepto de «coalicién revolucionaria», véase John FOraN: «The
Comparative-Historical Sociology of Third World Social Revolutions. Why a few
succeed, why most fail», en John ForaN (ed.): Theorizing Revolutions, Londres,
Routledge, 1997, pp. 227-267, esp. p. 229.
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tro el mas hébil a la hora de crear un proceso de identificacion en-
tre la insurreccién y el pueblo). No obstante, la causa profunda
detras del colapso batistiano no solo se encuentra en la eficacidad
de uno de los tantos movimientos rebeldes que surgieron a par-
tir del golpe de Estado de 1952, sino en el trasfondo politico y so-
cial marcado por excesos y errores, y «que son quizés la semilla de
donde broté el fidelismo»®.

La persistencia del relato revolucionario enfocado en la Sierra
Maestra se debe a la construccion posterior de una narrativa pode-
rosa y eficaz, alimentada por las apreciaciones de uno de los mas
destacados protagonistas del gobierno castrista, Ernesto Guevara,
quien a partir de su experiencia esquematizé una teoria con pre-
tensiones universalistas: el foquismo. Pero si bien es innegable que
la gesta de la Sierra desempené un rol significativo, una visién con-
centrada en las acciones guerrilleras desplaza la significancia de fac-
tores menos espectaculares, pero tanto o mas determinantes, como
la pérdida de legitimidad de la dictadura de Batista, la corrupcion,
la brecha creciente entre el régimen y las elites, la desafeccion en el
seno de las Fuerzas Armadas, la existencia de un contexto interna-
cional «permisivo» '°,

El presente trabajo utiliza un abanico de fuentes originales y de
entrevistas recientemente realizadas —sumadas a las contribuciones
existentes, sobre todo a la literatura publicada en Cuba— en vista
de ofrecer un paradigma renovado para la comprensién de la caida
de Batista. Aspiramos mediante esta contribucion a delinear los ras-
gos principales de nuestro enfoque «estado-céntrico». Se trata aqui
de transferir la mirada, por mucho tiempo puesta en la accién in-
surreccional, hacia el orden prerrevolucionario y su inexorable de-
cadencia, componente clave que explica, en Gltimo término, la ar-
ticulacion del movimiento opositor. Ciertos rasgos de la segunda
administracion batistiana se han estudiado!!, pero —como lo cons-

9 José Suarez NUNEz: El Gran Culpable. ;Cémo 12 guerrilleros aniguilaron a
45.000 soldados,? Caracas, s. e.,1963, p. 8.

Y World permissive context es un concepto introducido en 1979 por Walter
Goldfrank para dar cuenta de la importancia de los equilibrios internacionales y de
la posicién de las potencias mundiales en determinar el éxito o fracaso de un movi-
miento revolucionario. John FOrAN: «The Comparative-Historical...», p. 229.

' Véase Louis PEREZ: Army Politics in Cuba, 1898-1958, Pittsburgh, Uni-
versity of Pittsburgh Press, 1976, y Brian MEegxs: Caribbean Revolutions...,
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tatan historiadores de la talla de Marifeli Pérez Stable'? y Alejandro
de la Fuente ”— ain hace falta un analisis mas global para entender
la naturaleza alienante del gobierno que se extendié de 1952 a fi-
nes de 1958. Para rectificar este desequilibrio, pretendemos en este
articulo brindar una serie de pistas interpretativas que nos autori-
cen a entender la interaccidén entre la emergencia de la lucha insu-
rreccional y los componentes intrinsecos al régimen batistiano. Para
ello contamos con un arsenal inédito de fuentes, tales como los pa-
peles de Fulgencio Batista atesorados en la Cuban Heritage Colle-
tion (Miami) y los archivos militares de antes de 1959 consultados
en el Instituto de Historia de La Habana.

Junto con repensar la cronologia revolucionaria habitual
—articulada en torno a una serie de fechas consagradas ligadas al
M-26—, dirigiremos nuestra atencion a los diversos factores pro-
pios del régimen de Batista que explican su paulatino desmoro-
namiento: desarticulacion de las Fuerzas Armadas, corrupcion y
alienacién de las elites locales. Veremos que las caracteristicas
propias de la autoridad batistiana y del funcionamiento de su ad-
ministracion hacian particularmente vulnerable al Gobierno ante
una amenaza revolucionaria. Esta adquiri6 la forma de una amplia
coalicién opositora compuesta por diversos sectores sociales y ten-
dencias ideoldgicas, en la cual destaca el papel de una porcién sig-
nificativa de la burguesia nacional que buscaba recuperar sus es-
pacios de poder menoscabados por la administracién clientelar de
Batista. El éxito de la insurreccion cubana fue posible gracias a un
tejido social y politico que, debido a la grieta cada vez mas honda
entre la sociedad y el régimen, era susceptible de derivar en un
desmantelamiento del orden existente.

pp. 48-77, y Jorge DOMINGUEZ: Cuba: Order and Revolution, Cambridge, MA, Be-
lknap Press, 1978.

12 Marifeli PEREZ STABLE: The Cuban Revolution: Origins, Courses, and Legacy,
Nueva York, 1993, p. 6.

b Alejandro DE 1A FUENTE: Una nacién para todos: Raza, desigualdad vy politica
en Cuba, 1900-2000, Madrid, Colibri, 2001, p. 4.
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Repensar la cronologia de la lucha insurreccional
en Cuba (1952-1959)

La representacion cronoldgica de la insurreccion cubana ha
sido definida en funcién de las acciones insurreccionales emprendi-
das por Fidel Castro y sus colaboradores del M-26. Es asi como el
Asalto al Cuartel Moncada —suerte de «Bastilla cubana»—* per-
petrado el 26 de julio de 1953 pasé a concebirse como el «naci-
miento de la Revolucion» P. El periodista francés Claude Julien, au-
tor en 1961 del libro sobre la Revolucion cubana que mas impacto
tuvo en el puablico francéfono a comienzos de los sesenta, calificaba
a Santiago de Cuba como «la capital de la rebelion», subrayando
que «es aqui donde todo comenzé en 1953»1¢, El norteamericano
Robert Taber, quien estuvo junto a los «barbudos» en la Sierra, ini-
cia el segundo capitulo de sus memorias con una frase elocuente:
«26 de julio: nacimiento de la Revolucién»'.

Serfa erréneo creer —como ya lo estan empezando a reconocer
los propios historiadores cubanos—'* que la organizacion clandes-
tina de Castro, articulada subrepticiamente al interior del Partido
Ortodoxo, haya constituido el primer movimiento en proponerse el
derrocamiento por las armas de Batista. Hemos recabado miltiples
antecedentes que nos permiten aseverar que la tendencia insurrec-
cional naci6 practicamente en paralelo con el golpe de marzo de
1952. La apropiacion del poder por parte de Batista suscit6 la ges-
tacion de tres notorios movimientos insurreccionales a lo largo de
ese afio 1952: la Triple A, la Accién Libertadora y el Movimiento

4 Esta analogia ha sido esbozada por el escritor francés Robert Merle, quien
se pregunta: «¢Cémo podriamos explicar a un extranjero el 14 de julio de 1789 sin
antes contarle qué era el Antiguo Régimen francés?, ;Cémo explicar el 26 de ju-
lio de 1953 a los franceses sin antes delinear a grandes rasgos el rostro de Cuba?
Robert MERLE: Moncada, premier combat de Fidel Castro: 26 juillet 1953, Paris,
Laffont, 1965, p. 15.

5 Antonio DE 1A Cova: The Moncada Attack: Birth of the Cuban Revolution,
Columbia, University of South Carolina Press, 2007.

1o Claude JULIEN: La Révolution cubaine, Paris, Julliard, 1961, p. 70.

17 Robert TABER: M-26: Biography of a Revolution, Nueva York, Lyle Stuart,
1961, p. 32.

18 Mario MENcia: El Moncada...
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Nacionalista Revolucionario (MNR). A eso habria que sumar desde
finales de 1952 la historia del poco recordado Frente Civico de Mu-
jeres del Centenario Martiano (FCMCM), cuyas pretensiones cons-
pirativas extendidas a multiples ciudades del pais (Pinar del Rio,
Camagtiey, Oriente) quedaban de manifiesto en sus objetivos pro-
gramiticos: «el derrocamiento de la dictadura por la insurreccion
armada e instauracion del poder del pueblo a través de un gobierno
popular revolucionario»!. De acuerdo con la tinica fundadora del
FCMCM que permanece con vida al momento de la redaccion de
este articulo, Rosa Mier, su movimiento no definié una orientacién
ideoldgica precisa como condicién para ingresar a sus filas: «No,
ahi habia de todo. [A] nosotras no nos interesaba nada mas que la
gente que estaba dispuesta a que la violaran, a que fuera a la carcel
0 a que la mataran. [...] Si estds de acuerdo con eso, puedes venir a
luchar aqui al Frente»?®.

En cuanto al MNR, existia una evidente continuidad entre sus
esfuerzos y los del M-26: «Muchos de los militantes del MNR nos
incorporamos posteriormente a la lucha activa contra el régimen
desde las filas del Movimiento 26 de Julio», confiesa Enrique Ol-
tuski, quien conocié de cerca al fundador del MNR, Rafael Garcia
Bércena. Para este tltimo, la idea a seguir era de una radicalidad
inclaudicable: «nada de politiqueria, solamente una revolucién ar-
mada puede darnos el poder sin compromisos»?'. Faustino Pérez,
con posterioridad jefe de la clandestinidad del M-26 en La Ha-
bana, habia efectuado su bautizo revolucionario desde el seno del
MNR, al igual que Armando Hart, quien trabajé estrechamente
con Barcena®.

De la misma manera en que el Moncada es visto como el desen-
cadenante de la revolucion, opacando asi la significacién de grupos

Y Ibid., p. 224. Sobre el FCMCM, véase Carmen CASTRO: La leccién del maes-
tro, La Habana, Oficina de Publicaciones del Consejo de Estado, 2010.

20 Rosa Mier (antigua militante del Frente Civico de Mujeres del Centenario
Martiano), en discusiéon con el autor, 11 de marzo 2019.

2 Enrique OLTUsKI: «Rafael Garcia Bércena y el Movimiento Nacionalista Re-
volucionario (MNR)», en Eduardo Torres-Cutvas, Enrique Ovrtuski y Héctor Ro-
DRIGUEZ (eds.): Memorias de la Revolucién, La Habana, Imagen Contemporanea,
2007, pp. 43-46.

2 Armando HARrT: Aldabonazo: Inside the Cuban revolutionary underground,
1952-1958, Nueva York, Pathfinder, 2004, p. 62.
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tales como el MNR o el FCMCM, la cronologia habitual basa su
relato oficial en el seguimiento de los pasos de Fidel Castro: la fa-
mosa defensa sintetizada en el documento «LL.a Historia me absol-
vera» (octubre de 1953) es percibida como el primer programa de
la revolucién, el desembarco del yate Granma (diciembre de 1956)
es representado como un giro fundamental en la lucha, y todo ello
mientras que las narraciones recurrentes apartan la mirada de Cuba
para transferirla a México durante los meses de autoexilio de los
hermanos Castro, como si con la partida del lider se diluyera stbi-
tamente todo brote insurreccional en territorio cubano.

Esto no corresponde cabalmente a la realidad. En las zonas ru-
rales de la isla, no pocos eran los campesinos que comenzaban a
organizarse y a desafiar a la autoridad batistiana creando zonas de
territorio auténomo. Poco se ha insistido en la larga tradicion de
resistencia campesina que desde la década de 1930 hacia frente a
los desalojos y abusos de los grandes propietarios, lo que desenca-
dend, por ejemplo, las luchas incesantes de Realengo 18 en la pro-
vincia de Guantdnamo?®. Los contactos que Castro logré entablar,
por intermedio de Celia Sanchez?, antes de la llegada del Granma
con un hombre clave pero olvidado de la revolucién, Crescen-
cio Pérez, constituye un dato ineludible para entender la implan-
tacion de la guerrilla castrista en la Sierra. Sin Pérez, quien habia
consolidado en torno suyo una red de fidelidad campesina, los es-
casos combatientes del Granma jamas habrian podido asentarse en
aquellos parajes hostiles. Un testigo de la época recuerda que el li-
der campesino era «patriarca de cincuenta mil guajiros» y que te-
nerlo a su lado «era para Fidel Castro, en aquel momento, la baza
nimero uno de su revoluciéon»?. Aquellos antecedentes nos invi-
tan a subrayar el rol clave de los campesinos de Oriente, no solo en
cuanto a receptores entusiastas del mensaje de los hermanos Cas-
tro, sino como auténticos agentes insurreccionales cuya determina-

2 Antero REGALADO: Las luchas campesinas en Cuba, La Habana, Comisién de
Educaciéon Interna del Comité Central del Partido Comunista de Cuba, 1973.

24 Entrevista de Ted Szulc con Guillermo Garcia, Ted Szulc Collection of In-
terview Transcripts (CHC0189) Cuban Heritage Collection, box 1.

» Enrique MENEsEs: Fidel Castro: Patria o muerte, A Coruna, Ediciones del
Viento, 2016, p. 55.
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cién ya habia quedado demostrada durante las tres décadas anterio-
res a la odisea del Granma.

Sumado a eso, si bien los dirigentes mas renombrados del M-26
se encontraban en México hasta noviembre de 1956, muchos fue-
ron los rebeldes que seguian sacrificando sus vidas en las ciudades
de Cuba antes de esa fecha, conformando lo que se ha dado a lla-
mar el Llano. Ciertos antecedentes brindados por insurgentes cla-
ves del Llano nos invitan a destacar la continuidad del espiritu re-
volucionario antes y después de la llegada del famoso yate. Enrique
Olstuski revela en sus memorias que una serie de decisiones crucia-
les se tomaron a lo largo del afio 1956 sin la intervencion directa del
futuro comandante en jefe. Junto a sus correligionarios del M-26,
Armando Hart, Faustino Pérez y Carlos Franqui, Olstuski tuvo la
responsabilidad de garantizar la publicaciéon del primer periédico
del movimiento, aparecido en mayo de 1956 bajo el titulo de Alda-
bonazo (mas tarde pasaria a llamarse Revolucién®®, por determina-
cién de Franqui)?. De la misma manera, fueron los representantes
del Llano quienes primero discutieron y redactaron los principios
del programa revolucionario del M-26, el cual solo después de ha-
ber sido elaborado serfa presentado «a Fidel para su aprobacion y
entonces lo harfamos publico antes de su llegada a Cuba»?®. Esta
informacién, poco conocida, relativiza la naturaleza fundadora del
Granma y da cuenta de la holgada autonomia y poder de decision
con la que contaban los dirigentes urbanos del M-26 meses antes
del inicio de las actividades en la Sierra Maestra. Después de todo,
contintia Oltuski, «Fidel, con un pufiado de sobrevivientes, que-
daba en la montana al principio, como un simbolo»?.

Pero, mas alld del M-26, las acciones no se reducian exclusiva-
mente a los sacrificios de los militantes de la organizacion castrista.
El asalto frustrado al Cuartel Goicuria en Matanzas, ocurrido en
abril de 1956, fue financiado por el expresidente Carlos Prio So-

% Para un excelente analisis de la prensa ligada al M-26 durante la fase in-
surreccional, véase Patricia CALVO GONZALEZ: «La prensa clandestina en la insu-
rreccién cubana (1953-1958): mismo objetivo, diferentes tacticas», Izquierdas, 41
(2018), pp. 117-140.

# Enrique Orvtuskt: Gente del llano, La Habana, Imagen Contemporanea,
2001, p. 93.

2 Ibid., p. 95.

» Ibid, p. 107.
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carras (1948-1952) y ejecutado por miembros de la Organizacion
Auténtica (OA). Esta sangrienta accion generé un impacto consi-
derable en la opinién cubana y forzé al Gobierno de Batista a sus-
pender las garantias constitucionales, afectando asi la libertad de
prensa, la inviolabilidad de domicilios y el derecho de reunion®,
todo lo cual acrecentd la indignacion contra el régimen’!. En una
carta dirigida a Emilio Ochoa en mayo de 1953, el otrora jefe de
Estado ya esgrimia sus pretensiones insurreccionales al expresar
que «el precedente que semejante accion representa para Cuba [el
golpe de Estado de Batista] tiene que ser borrado por la accién vio-
lenta de la ciudadania», para lo cual pretendia llegar a «un acuerdo
que suponga la lucha en comin, como el medio mas eficaz de unifi-
car la accién directa contra el régimen ilegal imperante en Cubax»*2,
Por lo demas, si bien el relato tradicional dentro de Cuba tiende a
presentar a los dirigentes auténticos como militantes rivales y opor-
tunistas —a menudo calificados como «politiqueros»—, en reali-
dad, los lazos con las distintas organizaciones insurreccionales eran
bastante més estrechos de lo esperado. La propio Rosa Mier pro-
venia del Partido Auténtico”, mientras que Fidel Castro mantenia
contacto con Prio Socarrds. En una carta inédita escrita desde Mé-
xico en julio de 1956, el lider del M-26 se dirige al expresidente
para reforzar la «coordinacién», haciendo «patente a la nacién que
la revolucién es el esfuerzo unido y decisivo de todos los adversa-
rios de la tiranfa»’*.

* Carta de Guy Doneux a Paul-Henri Spaak (La Habana, 30 de abril de
1956), Service public fédéral Affaires étrangéres, Archives diplomatiques, fondo
Cuba, nam. 12837.

I Muy poco se ha escrito sobre la Organizaciéon Auténtica, a pesar de que an-
tes de 1957, el régimen batistiano la percibia, probablemente con razén, como la
principal amenaza revolucionaria, como se infiere de los archivos del ejército de
Cuba en tiempos de Batista. Hemos podido consultar estos documentos en el Ins-
tituto de Historia de Cuba durante una estadia de investigaciéon en La Habana en
febrero-marzo 2019.

32 Carta de Carlos Prio Socarrds a Emilio Ochoa (Miami, 10 de mayo de 1953),
Cuban Heritage Collection, Fulgencio Batista Zaldivar Collection (CHC5155), se-
ries 2, box 9.

» Rosa Mier (antigua militante del Frente Civico de Mujeres del Centenario
Martiano), en discusién con el autor, 11 de marzo de 2019.

* Carta de Fidel Castro a Carlos Prio Socarras (México DF, 14 de julio de
1956), coleccién privada de Marian Prio.
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En esta misma linea, si delineamos la historia de la militancia
antibatistiana del Directorio Revolucionario (DR)* o del equiva-
lente cubano de los partidos comunistas —el Partido Socialista Po-
pular (PSP)—?°, no cabe duda de que la cronologia canénica ba-
sada en la conduccién de Fidel Castro resultaria poco adecuada.
En pocas palabras, la reiteracion de la temporalidad heredada del
M-26 tiende a opacar el mérito revolucionario de muchos comba-
tientes y agrupaciones antibatistianos. Pero, sobre todo, posicionar
a Castro en el centro del relato nos impide capturar el proceso de
rapida deslegitimacién del régimen de Batista, factor vital para en-
tender como se logrd constituir una coaliciéon opositora de la mag-
nitud suficiente para tumbar el régimen existente.

Siguiendo la linea tedérica de Theda Sckopol y la del mejor de
sus discipulos, Jeff Goodwin, creemos que la causa profunda de la
Revolucién cubana es la naturaleza propia, y el posterior desmoro-
namiento del estado prerrevolucionario. A través del analisis de una
serie de casos, entre los que se incluyen algunos paises de Centro-
américa, Goodwin constata pertinentemente que el «éxito o el fra-
caso de un movimiento revolucionario depende fundamentalmente
de la naturaleza de los estados especificos que los revolucionarios
han intentado derrocar». En este sentido, aquellos regimenes que
ademds de recurrir a la opresion brutal, se comportan como gobier-
nos autoritarios, corruptos y excluyentes, tendiendo asi a «alienar,
debilitar o dividir a las elites», son susceptibles de verse confron-
tados a un levantamiento revolucionario®. Intentaremos demostrar
ahora que, a pesar de la irresistible atraccion ejercida en el imagina-
rio por las hazanas de los «barbudos», el esquema conceptual brin-

» Respecto a los lazos entre los «auténticos» y el DR, ciertas figuras de lo que
hoy algunos llaman «la fuerza sana de los auténticos», tales como Menelao Mora,
cooperaron estrechamente con el movimiento fundado por José Antonio Echeve-
rria. Héctor Terry (antiguo militante del Directorio Revolucionario), en discusion
con el autor, 16 de marzo de 2018. Faure Chomén, lider del DR a partir de 1957,
confirma que su movimiento recibi6é armas de parte de Mora y que estas provenian
del expresidente Carlos Prio Socarras. Faure CHOMON: «La hombrada de José An-
tonio», en Eduardo Torres-Cutevas, Enrique Ortuskl y Héctor RODRIGUEZ (eds.):
Memorias de la Revolucion, 1.a Habana, Imagen Contemporanea, 2007, pp. 194-
205, esp. pp. 197-200.

’¢ Steve CustioN: A Hidden History of the Cuban Revolution...

7 Jeff Goopwin: No Other Way Out: States and Revolutionary Movements,
1945-1991, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, pp. 25, 49 y 290.
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dado por el socidlogo norteamericano también puede y debe apli-
carse al caso cubano, y al papel central que ejercié la «mafiacracia»
(mafiacracy)*® de Batista.

El desmoronamiento de un régimen

La hostilidad hacia lo que Batista denominé el «movimiento
revolucionario-democratico del 10 de marzo»*°, iniciado con un
golpe de Estado a pocos dias de una eleccion en las que el dicta-
dor tenia pocas chances de ganar, se inicié el mismo dia de su «zar-
pazo» y provino tanto de sectores estudiantiles, como de partidos
politicos y sectores de la elite. Junto a una insurgencia armada que
no cesaria de crecer hasta 1959, existia también una significativa
«oposicion institucional». Charles Ameringer ha estudiado las «al-
ternativas reformistas» a la dictadura de Batista, estimando que la
oposicion del Partido Cubano Revolucionario-Auténtico (PCR-A)
«ayudé a definir las expectativas del pueblo». Mediante una acti-
vidad politica no-insurreccional que logré movilizar a cientos de
miles de personas, personalidades como Manuel Antonio de Va-
rona, presidente del PCR-A, «crearon un clima que facilité las ac-
ciones de Castro», quien pudo asi «aprovecharse de la atmdsfera
creada por la oposicién politica»*. El caso del PCR-A indica que
en la Cuba de los afios cincuenta no solo los guerrilleros combatie-
ron a un régimen que, por la naturaleza de su acto inaugural, sus-
cit6 la oposicion de un largo espectro de la politica tradicional. La
formacién de esta amplia base opositora solo puede explicarse por
el caracter intrinseco del batistato, sistema que posefa un alto po-
tencial alienante. Este tltimo es uno de los factores claves que ha

% Concepto elaborado por Timothy WickuaMm-CROWLEY: Guerrillas and Revo-
lution..., pp. 269-271.

?% Batista se refiere de esta manera a su propio gobierno en una carta dirigida a
su antiguo compafiero de armas, Sergio Carbé. Carta de Fulgencio Batista a Sergio
Carbé (La Habana, 2 de agosto 1953), Archivo del Instituto de Historia de Cuba,
fondo Ejército, 24/1/1.2/1.

4 Charles AMERINGER: «The Auténtico Party and the Political Opposi-
tion in Cuba, 1952-57», The Hispanic American Historical Review, 65(2) (1985),
pp. 327-351. Para una visién desde Cuba, véase Jorge IBaRRA: E/ fracaso de los mo-
derados en Cuba, La Habana, Editora Politica, 2000.
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sido subrayado por la teoria revolucionaria privilegiada en el pre-
sente articulo.

Para empezar, la hostilidad de amplios sectores de la poblacion
hacia Batista puede entenderse como una reaccién al «pecado origi-
nal» de su gobierno: el golpe de 1952. A pesar de la incesante jus-
tificacion de la violenta reaparicion politica de Batista, que insistia
sobre todo en el descontrol gansteril y en un supuesto plan de Prio
Socarras por llevar a cabo un autogolpe*, muchos fueron los que
jamas aceptaron la interrupcion de la precoz democracia cubana. El
politico Manuel Bisbé resumia en la prensa de la época la frustra-
cién de numerosos cubanos: «Porque lo que més duele del golpe
de fuerza del 10 de marzo es que no se puede encontrar un solo
motivo que lo justifique»*. Un observador belga enviado en misién
diplomatica a La Habana en mayo de 1952 notaba un escaso en-
tusiasmo hacia la figura de Batista y constataba que en Cuba «no
gusta la manera en que tomé el poder»*®. Incluso un colaborador
de Batista como Rafael Guas Inclan, vicepresidente de Cuba entre
1955 y 1958, no dudé en reprocharle posteriormente al antiguo dic-
tador el caracter ilegitimo de su golpe militar: «El interrogante co-
menz6 por ahi, por el 10 de marzo. [...] Eso encolerizé a los ene-
migos de usted», ya que «estadbamos a dos meses de unos comicios,
que yo entendia era obligatorio esperar por ellos»*. El primer de-
fecto de este nuevo régimen de fuerte potencial revolucionario y
carente de toda uniformidad ideolégica® era, en consecuencia, el

# Para hacerse una idea de los principales argumentos aludidos para justificar
el golpe recomendamos la lectura de Pablo CARRERA JUSTIZ: Justificacion del 10 de
marzo, La Habana, Ucar Garcia, 1952.

4 Citado en José Luis PADRON y Luis Adridn BETANCOURT: Batista: El Golpe,
La Habana, Ediciones Unién, 2013, p. 29.

# Albert DE VLESSCHAUWER: «Rapport sur ma mission auprés du Président et
du gouvernement de la République de Cuba», KADOC Archives, Archief Albert
de Vleeschauwer, BE/942855/217/629.

# Carta de Rafael Guas Inclan a Fulgencio Batista (Miami, 19 de octu-
bre de 1963), Cuban Heritage Collection, Fulgencio Batista Zaldivar Collection
(CHC5155), series 1, box 2.

# Ha subrayado el caricter incoherente del ideario batistiano a lo largo de
todo su itinerario politico, Andrea ALCANTARA: «Antes de la Revolucién: Fulgen-
cio Batista y el eclecticismo ideoldgico», en Patricia CALVO (ed.): Discursos e ideolo-
gias de derechas y de izquierdas en América Latina y Europa, Santiago de Compos-
tela, USC, 2015, pp. 99-113.
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caracter ilegitimo de la intervencion golpista, agravado por el he-
cho de que, al efectuarla, Batista suspendia la vigencia de la Cons-
titucién de 1940, considerada como una de las mas progresistas de
América Latina“.

Una variable poco estudiada a la hora de entender los procesos
revolucionarios y que tuvo en Cuba un rol esencial en la generali-
zacion de la frustracién popular es la corrupcion. Batista present6
su nueva agenda politica como una reaccién contra el incontrola-
ble peculado de los gobiernos anteriores. No obstante, el nuevo
jefe de Estado no logré acabar con este flagelo, mientras que Ba-
tista acumulaba una enorme fortuna personal, generando el rechazo
de ciertos sectores de la elite cubana que veian sus maniobras fi-
nancieras reducidas ante el acaparamiento creciente del presidente
y de su circulo. José Sudrez Ninez, quien fuera asistente de prensa
de Batista, describe cémo su jefe comenzé a acaparar significativos
sectores de la economia nacional, entre otros el transporte. Batista
cred «un poderoso monopolio que concentré a todos los duefios
de camiones de la isla», para luego pasar a comprar este impo-
nente entramado por ocho millones de ddlares, «liquidando todos
los pequefios propietarios»*. Luego de evocar otros ejemplos, el
periodista concluye: «Siempre he considerado la caida de Batista
producto de la desenfrenada corrupcién que, partiendo del propio
presidente de la Reptblica, pudrié el régimen»*. Al gigantesco pa-
trimonio amasado por Batista, se suma también su estrecha colabo-
racién con los inversionistas norteamericanos, cuya penetracion en
la economia cubana alcanzé su apogeo a fines de los cincuenta, ten-
diendo asi a bloquear la iniciativa de la burguesia local*. Si bien la
corrupcion permanecia ya fuertemente anclada en la administracion
en tiempos de los gobiernos auténticos, investigadores tales como
Jorge Dominguez o Alfred Padula han demostrado que la miquina
de malversaciones se acelerd a partir del golpe de 1952°°.

4 En efecto, en un inicio, el objetivo principal de los revolucionarios, incluido
el primer embrién del M-26 que atacé el Cuartel Moncada, era restaurar la Consti-
tucién de 1940. Antonio DE 1A Cova: The Moncada Attack..., p. XXVI.

47 José SuArez NUNEZ: El Gran Culpable..., p. 23.

*® Tbid, p. 26.

# Joana SALEM VASCONCELOS: Histéria Agréria da Revolucao Cubana: Dilemas
do socialismo na periferia, Sao Paulo, Alameda Casa Editorial, 2016, pp. 68 y 74.

*% Jorge DoMINGUEZ: «The Batista Regime in Cuba», en H. E. CHEHABI y Juan
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Mediante la creacion de circuitos clientelistas ligados a la fi-
gura de Batista, largos segmentos de la elite cubana se vieron mar-
ginalizados y adoptaron, en consecuencia, una actitud beligerante.
Ya volveremos sobre el papel decisivo de estos sectores sociales
en la formacién de la alianza revolucionaria. Por el momento, su-
brayemos que a tanto llegd la impopularidad de Batista, transmi-
tida por miembros de la elite cubana, asi como por la prensa es-
tadounidense, que Washington opté finalmente por desligarse del
dictador. La decision de detener el envio de armas a la isla inter-
vino en marzo de 1958 y constituyd un durisimo golpe para el ré-
gimen, a partir del cual los responsables militares tuvieron que
ingeniar sofisticadas maniobras para conseguir el armamento ne-
cesario y enfrentar a los rebeldes. Solo a finales de 1958, cuando
la suerte estaba echada en favor de los revolucionarios, se logré
volver a evaluar un plan de cooperacién con una misién del ejér-
cito de Estados Unidos. Pero, como lo constatara el comandante
Claudio Medel Fuentes en una nota de diciembre de 1958, la de-
cision de Washington ya habia causado un duro efecto: «El em-
bargo de armas, que tanto dafio nos hace, lo logré el enemigo
paso a paso, capitalizando todos los aspectos, grandes y peque-
fos, que pudieran llamar la atencién del norteamericano hasta un
plano favorable a su causa»’'. Desde su exilio en Florida, un fiel
colaborador de Batista, el coronel Orlando Piedra, llegaba hasta
el extremo de atribuir la culpa del descalabro del régimen, no a
Fidel Castro, sino a «la ceguera y la falta de talento de los hom-
bres del State Departament»: «los responsables de todo lo suce-
dido en Cuba», escribe en 1960. El golpe de gracia fue preci-
samente el embargo de 1958 «no [...] por el hecho fisico de las
armas, sino en lo moral, todo el mundo enterado de esto se volcé
a favor de Castro, pues interpretaban que tal actitud decia que es-
taba con Castro frente a Batista» 2.

LiNz (eds.): Sultanistic Regimes, Baltimore, The John Hopkins University Press,
1998, pp. 113-131, esp. pp. 123-125, y Alfred Papura: The Fall of the Bourgeoisie,
Alburquerque, The University of New Mexico, 1974, pp. 66-68.

1 Comandante Claudio Medel Fuentes al JEMC (La Habana, 19 de diciembre
de 1958), Archivo del Instituto de Historia de Cuba, fondo Ejército, 24/3.4/1.1/1-18.

°2 Carta de Orlando Piedra a Aldo Baroni (Fort Lauderdale, 2 de ju-
nio de 1960), Cuban Heritage Collection, Fulgencio Batista Zaldivar Collection
(CHC5155), series 1, box 3.
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Junto con la posicién de los Estados Unidos, muchos fueron
los factores que contribuyeron a debilitar a las Fuerzas Armadas
de la isla. Ya hemos visto que una de las caracteristicas recurren-
tes que conlleva al colapso de un régimen y a la emergencia de un
vasto movimiento revolucionario es la naturaleza «personalista»
del gobierno, que tiende a aislar a las autoridades superiores del
resto de las fuerzas sociales. Este fendmeno generé también serias
repercusiones en el ejército. Como lo observa el cubano Servando
Valdés, la «elite militar» no permanecia suficientemente vinculada
a las acciones en terreno de lucha y se resistia a desplazarse a las
zonas de operaciones”, ampliando la brecha que separaba a las au-
toridades del ejército de las tropas. Son multiples los testimonios
que atestiguan las numerosas deserciones de soldados batistianos,
muchos de los cuales eligieron abandonar los rangos del ejército
para integrarse a las columnas rebeldes. El caso mas célebre en la
isla es el del general José Quevedo, quien inmortaliz6 sus vivencias
en la obra La Batalla del Jigiie. En estos recuerdos, el exmilitar ba-
tistiano da cuenta de las deficiencias estructurales que las Fuerzas
Armadas regulares debian afrontar y que derivaron, en tltimo tér-
mino, en su desercion en favor de las fuerzas castristas: «El estado
moral de aquella tropa no era bueno por lo que habia sucedido y
por otra parte, su preparacion militar era pobre, ya que estaba for-
mada por personal mixto procedentes de las plantillas de oficia-
les y alistados de la direccion logistica G-4 y de la escuela de ca-
detes [...] En cuanto al armamento de las unidades no estdbamos
muy contentos»’*.

Un grupo de militares habia confabulado en 1956 contra el régi-
men en la accién conocida como la «Conspiracion de los Puros», lo
que provocé que, ademas de los militares procesados por su partici-
pacion directa, «otros 300 o mas fueran retirados del servicio activo
y una cifra similar fuera trasladada a otros mandos»”. Todo aque-
llo aceleraba la desorganizacion de unas Fuerzas Armadas en crisis

> Servando VALDES: La elite militar en Cuba, La Habana, Editorial de Cien-
cias Sociales, 2008.

> José QUEVEDO: La batalla de El Jigiie, L.a Habana, Editorial de Arte y Lite-
ratura, 1976, p. 10.

> Roberto PErEz RivERO: Desventura de un Ejército, Santiago de Cuba, Edito-
rial Oriente, 2003, p. 35.
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y amenazadas por un enemigo militar de creciente envergadura. La
accién masiva, pero a menudo olvidada, de los «Puros» tuvo ade-
mds importantes implicaciones psicoldgicas, ya que la existencia de
disensiones crecientes en el seno del ejército salié a relucir a la luz
publica. Segiin uno de los conspiradores, José Ramén Fernandez,
un quinto de los oficiales del ejército (cerca de cien) estaba involu-
crado en el complot, por lo que le resultaba imposible a Batista a
partir de ese momento seguir pretendiendo que las Fuerzas Arma-
das constitufan un «conjunto monolitico»°.

En un buen balance, el analista cubano Roberto Pérez Rivero
ofrece una exhaustiva lista de factores estructurales que coadyuva-
ron al colapso militar de 1959. Si bien el autor subraya «la fuerza y
la justeza de las ideas» del ejército rebelde como causa esencial de
la victoria revolucionaria, su aseveracién tiende a desmentirse a si
misma ante la profusién de variables internas (lo que Pérez Rivero
llama «los males de fondo») que son evocadas en su libro: deforma-
ciones en la composicion y funciones del ejército; dependencia de
la ocupacién de cargos de la politica de los partidos de turno, inex-
periencia combativa, falta de ejemplaridad en la alta oficialidad, ne-
potismo, aduloneria, servilismo, racismo”’.

Ademas, las divisiones internas en el alto mando no hacian mas
que agudizarse con el pasar de los dias y el aumento de la presion
guerrillera. En un libro recién publicado en La Habana y que cons-
tituye un valiente primer esfuerzo por comprender los méviles de
los soldados en tiempos de Batista (conocidos en Cuba como «cas-
quitos»), sus autores concluyen que «se produjo una progresiva
desmoralizacion de las Fuerzas Armadas batistianas», y que esta
resulté particularmente severa «en el alto mando, de los tenientes
coroneles hacia arriba»’®. A pocos meses de la llegada de los re-
volucionarios al poder, Batista volvia a recibir una acerba pero res-
petuosa misiva en su nueva residencia en Republica Dominicana de
parte de Rafael Guas Incldn, quien se interrogaba: «;Cuantas ve-

>¢ Entrevista de Ted Szulc con José Ramén Fernandez, Ted Szulc Collection of
Interview Transcripts (CHC0189), Cuban Heritage Collection, box 1.

°7 Roberto PEREZ RivERO: Desventura de un Ejército..., pp. 65-71.

*8 Marild URALDE CANCIO y José ABREU CARDET: Mau mau y casquitos. El Re-
gimiento 7 contra las columnas guerrilleras (1958), La Habana, Casa Editora Abril,
2017, p. 129.
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ces le dije a Ud. en mi condicion de Vice, que caido Ud., por cual-
quier circunstancia, el régimen se desplomaria y nadie dispararia un
tiro por sostenerlo? Pues ahi lo tiene confirmado en los hechos». El
antiguo vicepresidente estimaba que su superior debi6 haber enta-
blado un diglogo con el lider del M-26, pero que, ante falta de vo-
luntad de Batista de hallar una «solucién de derrotismo pacifico»,
fue imposible «darle a las Fuerzas Armadas un basamento moral
que el desenfreno habia destruido»”.

Batista, en su afdn por controlar las reglas del juego, alimenté
también las desavenencias en el mundo militar. El jefe de la Divi-
sion de Tanques y secretario personal de Batista, Francisco Taber-
nilla Palmero, rememora alguna de las desconcertantes decisiones
asumidas por el presidente. Una de ellas se produjo ante la noti-
cia del desembarco del Granma, cuando el jefe de Estado se negd
a aceptar los consejos de sus colaboradores y sentencié displicente:
«vamos a mandar cuarenta hombres». Para Tabernilla Palmero esta
anécdota es el reflejo de una autoridad terca e intransigente: «Es
que con Batista no se podia. El pretendia saberlo todo y mas que
nadie. Sabia de economia, de periodismo, de literatura, de cocina,
de pesqueria, de todo»®. El padre del autor de esta cita, el jefe
del Estado Mayor del ejército, Francisco Tabernilla Dolz, se quejé
amargamente de la actitud de su superior en una carta escrita en
1959. A su juicio, tanto él como el jefe de la Marina eran autorida-
des «sin mando de ninguna clase», pues Batista «era el que lo suge-
ria y ordenaba todo»°".

Por su aficiéon de mando individualista —susceptible de crear
descontento tanto en el seno de la elite cubana como en la cas-
trense—, su voluntad de enriquecimiento personal y su tendencia a
involucrarse en asuntos de caracter militar, Batista encarna perfec-
tamente el tipo de liderazgo «neopatrimonial» y centralista que un
cierto numero de autores han identificado como desencadenante

> Carta de Rafael Guas Inclin a Fulgencio Batista (México DF, 27 de
abril 1959), Cuban Heritage Collection, Fulgencio Batista Zaldivar Collection
(CHC5155), series 2, box 48.

% Gabriel TABORDA: Palabras esperadas. Memorias de Francisco H. Tabernilla
Palmero, Miami, Ediciones Universal, 2009, p. 100.

¢! Carta de Francisco Tabernilla Dolz a Juan Estévez, en Gabriel TABORDA: Pa-
labras esperadas..., p. 203.

228 Ayer 128/2022 (4): 211-236



Rafael Pedemonte El proceso insurreccional en Cuba: la historia...

potencial de movimientos revolucionarios exitosos. Habiendo des-
tacado una serie de factores intrinsecos al gobierno precastrista
que, a nuestro juicio, constituyen las causas profundas de la Re-
volucion cubana, podemos entender mejor ahora porqué un am-
plio conjunto de actores convergié en una lucha comin por destro-
nar al «tirano», incluidos prominentes sectores de la elite local, sin
la cual el triunfo de los «barbudos» en 1959 habria sido muy difi-
cil de materializar.

La paulatina alienacién de las elites cubanas

Ernesto Guevara tuvo desde muy temprano un rol fundamen-
tal en la construccion de un relato revolucionario funcional a los
intereses del proceso politico que, como pieza clave del nuevo go-
bierno, estaba contribuyendo a edificar. En su intento por «hacer
una historia de nuestra Revolucion»“?, el Che tendié a acentuar el
papel de sus compafieros de armas, minimizando la accién deci-
siva de otros combatientes claves, en particular la de los insurgen-
tes que actuaban desde los centros urbanos de la isla. Asi, Guevara
presenta dos frentes de batalla: la Sierra, de la cual hace parte, y el
Llano®. La impresion que deja entrever el Che es la de un antago-
nismo constante entre ambas: «nuestras discusiones y nuestras lu-
chas internas fueron bastante agudas»®. Como lo confesara un an-
tiguo revolucionario y representante del Llano, Enrique Olstuski,
en un libro publicado en Cuba, las relaciones con el Che eran, en
efecto, dificiles: «Nos enfrascabamos en discusiones en las cua-
les cada quien vefa un mismo hecho con ojos diferentes». Uno de
los puntos conflictivos era la dimension que debia adquirir la re-
forma agraria en Cuba. Mientras que Guevara defendia la idea de
ceder gratuitamente tierras al campesino, Oltuski crefa que habia
que ofrecerles mas bien facilidades de pago: «Pero esa es una tesis

2 Ernesto GUEVARA: Pasajes de la guerra revolucionaria, La Habana, Editorial

de Ciencias Sociales, 1985, https://creandopueblo.files.wordpress.com/2011/08/

che-pasajesdelaguerrarevolucionaria.pdf.
% La mejor obra sobre la relacién, por momentos tensa, entre estas dos fac-

ciones del M-26 (la Sierra y el Llano) es el libro de Julia SWEIG: Inside the Cuban
Revolution...
% Ernesto GUEVARA: Pasajes de la guerra revolucionaria..., p. 56.
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reaccionaria!», clamaba el famoso guerrillero. «Eres igual que toda
la gente del Llano», concluia®. Guevara no solo dudaba de la efi-
cacia de llevar a cabo acciones armadas en las ciudades, sometidas
a una «gran vulnerabilidad de la seccién represiva», sino que es-
taba convencido de que algunos integrantes del Llano pretendian
sabotear su columna revolucionaria y les atribuia una cierta debili-
dad ideolégica®. Esta desconfianza lo llevd logicamente a acentuar
el peso de la lucha en zonas rurales y de los campesinos como mo-
tores principales de la insurreccion que destrond a Batista, mien-
tras minimizaba los esfuerzos de los sectores medios urbanos, mu-
chos de los cuales eran, por lo demas, hostiles a las influencias
del comunismo®.

En oposicién a la narrativa esgrimida por el Che Guevara,
que conlleva naturalmente a un oscurecimiento de los esfuerzos
de la burguesia urbana de la isla, defendemos la idea de que la
erosion progresiva de la autoridad batistiana fue acelerada por el
osado activismo de un abanico de actores, sin una comun identi-
dad de clase y que, desde mudltiples frentes, inspirados por ideo-
logias o motivaciones diversas, disputaron incansablemente el po-
der constituido®. El advenimiento de la revoluciéon fue més bien
el resultado de un largo y multifacético proceso de debilitamiento
institucional que termind por forzar a Batista, consciente de su
irreversible pérdida de legitimidad, a huir del pais el 1 de enero

® Enrique OLTUsk:: Gente del llano..., pp. 1y 193.

% Ernesto GUEVARA: Pasajes de la guerra revolucionaria..., p. 59.

¢ Simon Rem-HeNry: Fidel and Che: A Revolutionary Frienship, Londres,
Sceptre, 2009, p. 157. En una discusion posterior a la victoria revolucionaria, Er-
nesto Guevara le reprocha a Carlos Franqui, también miembro del Llano, las «va-
cilaciones ideoldgicas de la ciudad», frente a «el radicalismo de la guerrilla». Carlos
FraNQUL: Retrato de familia con Fidel, Barcelona, Seix Barral, 1981, p. 457.

¢ Para una fundamentada y reveladora critica del relato guevarista, recomen-
damos el excelente articulo de Matt CHILD: «An Historical Critique of the Emer-
gence and Evolution of Ernesto Che Guevara’s Foco Theory», Journal of Latin
American Studies, 27(3) (1995), pp. 593-624.

¢ A nuestro juicio, la mejor obra que da cuenta de la diversidad de movimien-
tos y tendencias en el proceso de insurreccién antibatistiano es el libro reciente de
la historiadora Lillian GUERRA: Heroes, Martyrs, and Political Messiabs...; véase tam-
bién el articulo de Rafael PEDEMONTE: «Roots and Reassessment of the Cuban “gue-
rrilla ethos”: From the Armed Imperative to the End of Foquismo», Contempora-
nea XIx" and xx* Century History Review, 23(1) (2020), pp. 53-77.
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de 1959. Fue también este proceso de implosion paulatina el que
activo la constitucién de variopintas organizaciones insurrecciona-
les (MNR, FCMCM, Organizacion Auténtica, Triple A, Directorio
Revolucionario, PSP, Grupo Montecristi, etc.), muchas de las cua-
les fueron decididamente apoyadas, y en parte constituidas, por las
llamadas «fuerzas vivas» de la isla.

Estas tltimas, de hecho, efectuaron una contribucién financiera
indispensable para mantener viva la esperanza de la revolucion. La
joven militante del M-26 Consuela Elba Alvarez recuerda en una
reciente entrevista que «muchos capitalistas ayudaron». Ella per-
sonalmente se encargd de ir a hablar con el duefio de las galletas
Gilda en La Habana, quien «respondié bien», ofreciendo «dinero
para el movimiento» .

El Movimiento de Resistencia Civica (MRC), una organizacion
paralela al M-26 que «tiene una fuerza enorme en Cuba», estaba
compuesta por individuos «que tenian negocio y que no iban a en-
trar a un grupo de gente de cabeza caliente [...], pero si estaban
dispuestos a ayudar econémicamente»’’. Si bien el MRC abogaba
por el derrocamiento de Batista y apoyaba decididamente las ac-
ciones subversivas del M-26, sus representantes no aspiraban a una
ruptura radical con el modelo econémico de la isla, sino que pro-
pugnaban mas bien un «capitalismo mejorado»’. A la imagen de
Angel Santos Bush —un prominente médico santiaguero que firmé
a nombre del MRC el famoso Pacto de Caracas de 1958—, la ma-
yoria de sus miembros eran anticomunistas que habian llegado a la
conclusién de que «no se podia obtener un gobierno democritico
por medios que no fueran militares». «Teniamos que tener una re-
volucién, una revolucion armada. Todos aceptaban eso en Santiago,
incluso las elites», nos dice el hijo de Angel Santos Bush, Charles
Santos Bush”. Este tltimo asumi6 el rol de representante del MRC
en Estados Unidos mientras proseguia estudios en la Universidad

" Consuelo Elba Alvarez (antigua militante del Movimiento 26 de Julio), en
discusioén con el autor, 9 de marzo 2018.

I Entrevista de Ted Szulc con Eduardo Chibas, Ted Szulc Collection of Inter-
view Transcripts (CHC0189) Cuban Heritage Collection, box 3.

72 José Maria CUESTA BRANIELLA: La Resistencia Civica en la guerra de liberacion
de Cuba, La Habana, Instituto de Historia, s. f., p. 32.

7 Charles Santos Bush (antiguo militante del Movimiento de Resistencia Ci-
vica), en discusién con el autor, 30 de julio 2019.

Ayer 128/2022 (4): 211-236 231



Rafael Pedemonte El proceso insurreccional en Cuba: la historia...

de Harvard. Consultado por los motivos que lo empujaron a él y a
su familia a oponerse a Batista, Santos Bush evoca la desatada co-
rrupcion, asi como los esfuerzos del dictador por acapararse de vas-
tos sectores de la economia nacional, lo que ponia en riesgo las pro-
vechosas inversiones de la elite local ™.

En efecto, para muchos cubanos empresarios, Batista era visto
como un intervencionista deshonesto, y por ende susceptible de re-
ducir los espacios de libertad de emprendimiento. Contrariamente
a lo que hoy podria pensarse hoy, Batista era percibido a menudo
como un adversario del modelo capitalista, doblemente amenazado
por la corrupcién y las tendencias intervencionistas de la dictadura.
Como ha demostrado brillantemente Alfred Padula, a través de la
constituciéon de su propia red clientelar, que excluia a largos seg-
mentos de la elite tradicional cubana, Batista tendié a ocupar espa-
cios econdmicos que antes pertenecian a una burguesia fragilizada,
pero consciente de los riesgos que ello implicaba™.

Ese era también el sentimiento de José «Pepin» Bosch, propieta-
rio de la empresa Bacardi y probablemente el mayor contribuyente
financiero a la causa de la insurreccion de la Sierra Maestra. Los
agravios de este tltimo contra Batista, quien ya habia intervenido Ba-
cardi en los afos cuarenta’, se justificaban por sus temores respecto
a las consecuencias econdmicas de su régimen: «Este tipo de dicta-
duras tienen dos fases econémicas. En un comienzo, [...] la malver-
sacion y la redireccion de los fondos ptblicos es suficiente para satis-
facer los deseos de enriquecimiento. Pero en una segunda fase, esos
fondos ya no son suficientes y ellos [los dictadores] proceden a apro-
piarse de las empresas del pais en beneficio propio»7’.

Muchos son los estudiosos que subrayan la importancia de la
conformacion de una amplia alianza multiclases para dar cauce a un
proceso revolucionario eficaz’®. Como nos muestra el ejemplo de la
familia Santos Bush y de José Bosch, Cuba no fue la excepcién. Por

™ Ibid.

? Padula llega a decir que Batista se convirtié en el hombre mas rico del
mundo. Alfred Papura: The Fall of the Bourgeoisie..., p. 101 y 571.

" Tbid, p. 98.

7 Tom GJELTEN: Bacardi and the Long Fight for Cuba, Londres, Penguin
Books, 2008, pp. 191-192.

® Por ejemplo, Jack GOLDSTONE: Revolutions: A wvery short introduction,
Oxford, Oxford University Press, 2014, pp. 16-17.
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su parte, el argentino Marcos Winocur ha demostrado con acierto
c6mo la politica desfavorable de Batista en relacién con los produc-
tores azucareros de la isla empuj6 a estos tltimos a idear una alianza
con la insurgencia castrista —hecha realidad con el Pacto de Cara-
cas en julio de 1958—, mientras que los dardos de este sector pode-
roso de la elite local se dirigian contra el gobierno batistiano™.

Estos sectores no solo temian, como vimos, verse obstaculizados
en sus afanes de expansién econémica, sino que también vefan dis-
minuido el acceso a la participacién politica. Una de las debilidades
estructurales del gobierno de Batista fue haber definido una forma
de hacer politica que se revel6 incapaz de incorporar a ciertas capas
de la elite nacional en la administracién, empujando asi a los sec-
tores moderados y burgueses a buscar alianzas con las fuerzas in-
surgentes®. La corrupcion, el favoritismo, la represion y las arbitra-
riedades terminaron por alienar a las elites y por transformarlas en
auténticos agentes revolucionarios, hasta el punto de que «practica-
mente todos los cubanos» apoyaron en su momento a Fidel Castro,
mientras que las «clases econémicas [...] se sumaron a las celebra-
ciones por la revolucién»®.

Consideraciones finales

La fase insurreccional en Cuba ha sido un fenémeno abundan-
temente estudiado tanto en la isla como en el extranjero, en espe-
cial en los Estados Unidos, donde millones de cubanos oposito-
res a la administracion castrista se han instalado a partir de 1959.
Sin embargo, la mayoria de los trabajos sobre la Cuba de los afos
cincuenta ponen el acento en la evolucion del frente revoluciona-
rio y priorizan, en particular, las acciones del M-26. Asi, el relato
tradicional suele iniciarse con el ataque al Cuartel Moncada, para
luego desplazarse a los meses de céarcel de Fidel Castro y brincar en
1956 de México hacia la Sierra Maestra. Mientras que los «barbu-
dos» acaparan las miradas, pocos historiadores se han preocupado

7 Marcos WICONUR: «Les calculs politiques de la bourgeoisie face a la révolu-
tion de Fidel Castro», La Découverte, 1(194) (2001), pp. 25-37.

8 Timothy Wickham-CroWLEY: Guerrillas, and revolution..., pp. 9-10 y 209-211.

81 Marifeli PEREZ STABLE: The Cuban Revolution..., pp. 62-63.
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por entender la articulacién compleja de la politica batistiana desde
1952 hasta su definitivo colapso. Mientras que sobre Fidel Castro
se ha escrito mds de un centenar de estudios sobre su vida en muy
diversos paises e idiomas, no existe ni una sola biografia de Fulgen-
cio Batista que abarque los afios cincuenta. Estando en la Biblio-
teca de la Universidad de La Habana, nos propusimos recopilar
las obras relativas a Batista, pero en el catdlogo de fichas definido
por materias solo figuraban dos libros sobre este personaje clave
de la historia cubana, y ambos correspondian al Batista de los afios
treinta y cuarenta. En la Biblioteca Nacional José Marti hallamos
unos pocos libros mas, pero no pudimos consultarlos por estar so-
metidos a una politica de acceso restringido.

Mis problematico atn, al delinear una cronologia basada en las
acciones del M-26, practicamente todas las historias de la fase insu-
rreccional pasan por alto los rasgos propios del régimen que deriva-
ron en una extendida desafeccion entre la autoridad gubernamental
y la sociedad cubana. Hoy en dia, una timida, aunque insuficiente,
voluntad de sobrepasar estas limitaciones se puede comenzar a ob-
servar en la isla gracias fundamentalmente a especialistas afiliados
al Instituto de Historia de Cuba. No obstante, como han planteado
Marild Uralde Cancio y José Abreu Cardet, al notar que «hasta el
presente no se ha publicado un analisis [...] sobre las fuerzas de la
dictadura que, no por contrarias, carecen de importancia», es nece-
sario «escapar del analisis simplista y panfletario que tanto reduce
la historia de la revolucion»®.

Impulsados por nuestra conviccién de que més que la eficaci-
dad del liderazgo revolucionario, son las caracteristicas propias del
régimen impugnado las que engendran una situacion revoluciona-
ria potencialmente explosiva, hemos deseado en estas paginas po-
ner de relieve los factores del disfuncionamiento del gobierno de
Batista que conllevaron a la formacion de un robusto frente oposi-
tor que incluia largas capas de la burguesia, sectores de la Iglesia y
una creciente presion de los Estados Unidos. Al proponer esta hi-
pétesis no partimos desde una tabula rasa, sino que nos hemos ins-
pirado de una tradicion tedrica ya asentada gracias a autores como

Theda Skocpol, Timothy Wickham-Crowley y Jeff Goodwin, quie-

8 Marild UraLpe CaNciO y José ABREU CARDET: Mawu mau y casquitos...,
pp. 10-11 y 176-177.

234 Ayer 128/2022 (4): 211-236



Rafael Pedemonte El proceso insurreccional en Cuba: la historia...

nes se han encargado de volver a poner al Estado y a su estructura
en el centro del relato revolucionario.

La tradicién marxista —naturalmente enraizada en la historio-
grafia cubana— tiende a subrayar el papel insustituible de la van-
guardia revolucionaria (concepto leninista retomado por el gueva-
rismo), llamada a guiar a las masas que ain no han desarrollado
una auténtica conciencia revolucionaria. Esta tesis, por ende, es
particularmente propensa a observar las revoluciones como movi-
mientos grandiosos y ascendentes concebidos esencialmente como
un proceso irreversible de transferencia de poder de una clase so-
cial a otra®. No resulta dificil identificar al M-26 y al liderazgo ca-
rismatico de Fidel Castro con la nocién de vanguardia, desplazando
asi del relato —en consonancia con la idea de lucha de clases— a
los sectores de la elite que, sin embargo, contribuyeron al desmoro-
namiento del gobierno batistiano. El propio Fidel Castro, quien no
habia manifestado una afiliacién al comunismo antes de 1961, solia
presentarse ulteriormente como un marxista de toda una vida, sa-
tisfaciendo asi el esquema tedrico que a esa altura constituia la li-
nea oficial de La Habana. Adicionalmente, la busqueda de las rai-
ces econdmicas y de clases de las revoluciones propia del marxismo
difumina la importancia de los contextos politicos en los cuales las
tensiones sociales se enmarcan®. Esto ha conducido a numerosos
estudiosos cubanos a obviar la relevancia de las caracteristicas del
régimen de Batista que produjeron la masiva desafeccién que per-
med a la sociedad en su conjunto.

Hemos deseado a través de este breve articulo reincorporar
al analisis de la Cuba prerrevolucionaria el contexto politico del
«batistato», el que debido a las particularidades de la historio-
grafia de la isla y a la obsesién por la figura de Fidel Castro y de
sus companeros de la Sierra Maestra ha sido perjudicialmente re-
legado. Para ello, no pretendemos estar brindando un esquema
inédito. Por el contrario, insertamos nuestro analisis en una tra-
dicién tedrica posmarxista arraigada, pero que atin no se ha apli-
cado adecuadamente al caso cubano, a menudo estudiado de

¥ Perez ZAGORIN: «Prolegomena to the Comparative History of Revolution in
Early Modern Europe», Comparative Studies in Society and History, 18(2) (1976),
pp. 151-174, esp. pp. 159-161.

8 Jeff GoopwiN: No Other Way Out..., p. 23.
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forma aislada, en ausencia de una mirada comparativa y con es-
casa evidencia empirica. Gracias al uso de un conjunto de fuen-
tes hasta hace poco inaccesibles, preservadas tanto en La Habana
como en Miami, y a un conjunto de entrevistas, el presente tra-
bajo se ha constituido en un esfuerzo por conciliar una tendencia
analitica de larga data con uno de los casos mas emblematicos y
radicales del fenémeno revolucionario.
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Resumen: Se ha afirmado repetidamente que en la década de 1970 existi6
la posibilidad de una guerra internacional clsica entre paises del cono
sur, incentivada por la existencia de dictaduras militares en la mayo-
rfa de ellos. Habia una tensién entre la simpatia, o alianza ideolégica,
y la visién geopolitica, nacionalista /territorial, herencia del siglo X1x,
que de vez en cuando emergia a la superficie en el siglo xx. Los afios
setenta fue una de esas ocasiones. Hay muchas referencias a esta situa-
cién, pero no existen estudios en profundidad. Este articulo constituye
una primera pieza, basada en fuentes primarias para el caso chileno,
con asistencia de archivos norteamericanos, ingleses y de las dos Ale-
manias. Chile afrontaba un grave aislamiento internacional —producto
de la reaccién mundial al golpe y a la dictadura—, situacién mas com-
pleja y precaria por la posibilidad de conflicto(s) internacional.

Palabras clave: Chile, Pert, percepcion de la guerra, memoria de la
guerra, regimenes militares, relaciones internacionales.

Abstract: Many authors have argued that the countries of the Southern
Cone almost went to war against one another in the decade of the
1970s due to the existence of military dictatorships in most of them.
A tension existed between ideological affinities and geopolitical, na-
tionalist, and territorial legacies that dated back to the nineteenth cen-
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tury and reemerged in the twentieth. The 1970s was one of these occa-
sions. Although references to this situation abound, there does not exist
any in-depth studies of this phenomenon. This article represents a first
piece of the puzzle. It is based on Chilean primary sources and is com-
plemented by records from the United States, England, and the two
Germanies. Chile confronted a situation of international isolation as a
result of a world-wide reaction to the coup d’état and the dictatorship.
The situation grew increasingly complex and precarious due to the on-
going possibility of international conflict.

Keywords: Chile, Perq, perception of war, war memory, military re-
gimes, international relations.

La percepcién de la circunstancia ocupa un lugar crucial en el
debate sobre la raiz de los conflictos. Aun a los estallidos de gue-
rra incuestionablemente ofensivos, sus actores los aureolan de una
idea de victimizacién, o por un temor genuino o construido a una
agresion. Esta nocidén se expresa con argumentos defensivos, en-
mascarando a veces una voluntad ofensiva. La convicciéon de una
agresion inevitable se convierte en facilitadora de conductas que
concurren a la guerra. Nunca terminaran las polémicas por la cri-
sis de julio de 1914,

Puede parecer increible que en la década de 1970 hubiese una
alta posibilidad de conflicto entre Chile y Pert, y entre Chile y Ar-
gentina, y quizas incluso entre ambos paises y Chile, asi como de
un conflicto entre Perti y Ecuador?. La raiz de esta posibilidad se
potencié con la prevalencia de regimenes militares en la regién y a
la vez se hunde en la historia del siglo x1X, leida en términos de te-
rritorialidad y geopolitica, y contingentemente complicada por los

! Joseph S. NYE, Jr.: Understanding International Conflicts. An Introduction to
Theory and History, Nueva York, Longman, 2003, pp. 67-80. Al aproximarse el
centenario de 1914, aparecieron excelentes interpretaciones acerca del proceso que
se resumen como «percepcion de guerra o conflicto»” aunque no trabajan el con-
cepto, Margaret MCMILLAN: 1914. De la paz a la guerra, Madrid, Turner, 2013, y
Christopher CLARK: The Sleepwalkers. How Europe went to War in 1914, Nueva
York, Harper, 2013, pp. 20-28.

2 Para el panorama general en este sentido, véase Sebastidn HURTADO-TORRES
y Joaquin FErmaNDOIS: «The War that Didn’t Break Out: Military Rule and Regio-
nal Tensions in the Andes in the 1970s», The International History Review (2019),
DOI: 10.1080/07075332.2019.1652839.
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avatares ideoldgicos de la Guerra Fria. Ocasionalmente la ideologia
sobrepasaba a la geopolitica; esta vez sucedié lo contrario, ya que
regimenes militares aproximaron sus respectivos paises a una gue-
rra entre ellos’. En el caso de Perd, existia un origen implacable, la
Guerra del Pacifico (1879-1883), cuando Chile se expandié hacia
el norte adquiriendo por conquista las provincias de Antofagasta,
hasta entonces boliviana, y Tarapaca y Arica, peruanas. El tratado
de paz final con Pert solo se firmé en 1929. La llegada al poder del
régimen militar de izquierda nacionalista del general Juan Velasco
Alvarado en 1968 complicé el horizonte de Chile. La llegada al go-
bierno de Chile de la coalicién de la izquierda liderada por Salva-
dor Allende en 1970 complejizé las cosas, pero al mismo tiempo
cred una real simpatia entre los gobiernos*.

Sin embargo, simultineamente se alimentaba la desconfianza,
porque la parte de sensibilidad nacionalista de Pert intensificé la
memoria de la Guerra del Pacifico —importante en la cultura ci-
vica de ambos paises— lo que sirvié para legitimar una gran com-
pra de armamentos, orientada a superar la debilidad militar que
habia permitido, de acuerdo con la interpretacion de los oficia-
les peruanos, la derrota del siglo X1X, todo esto intensificado por la
proximidad del centenario del conflicto en 1979. Tras el golpe mi-
litar en Chile en 1973 y el ascenso de un régimen antimarxista, la
desconfianza mutua se intensificd. Entre 1973 y 1975 se especul6
mucho acerca de una guerra inminente, vista en Chile como un ata-
que fulminante por parte de Pert, pero también temida por otros
Estados en la region y por las grandes potencias.

La literatura sobre las relaciones internacionales del cono sur
alude a este tema como un asunto lateral, no estudiado en pro-
fundidad; mientras que el conflicto del Beagle acaparé titulares en
1978, no hubo una vivencia internacional —e incluso en el interior
de Chile y Perd— acerca de la probabilidad de un conflicto’. La

? Para conceptualizacién, Klaus Dobps: Geopolitics. A Very Short Introduction,
Oxford, Oxford University Press, 2007, pp. 42-49.

4 Lourdes HurtADO: «Velasco, Nationalist Rhetoric, and Military Culture», en
Carlos AGUIRRE y Paulo DRINOT (eds.): The Peculiar Revolution. Rethinking the Pe-
ruvian Experiment under Military Rule, Austin, University of Texas Press, 2017,
pp. 171-196, y José RobriGuez ELizoNDpO: Chile-Peri. El siglo que vivimos en peli-
gro, Santiago, La Tercera-Mondadori, 2004.

> Para el armamentismo peruano, Victor TORRES LACA: Las armas de la revolu-
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historiografia chilena se refiere a la percepcion de posible conflicto
como parte de esta rivalidad, pero sin un anilisis detallado y em-
pleo circunstancial de fuentes®. En el marco de las dictaduras mili-
tares de la década de 1970, el tema de las fijaciones por los conflic-
tos del pasado y la geopolitica se ha tratado como un hecho, pero
no se ha traducido en investigaciones especificas’.

Este articulo estudia la percepcién que se tenia en Chile, tanto
bajo el Gobierno de Allende como en los afios de la dictadura, de
la posibilidad de una guerra basindose en lo principal en fuentes
diplomaticas. La pregunta basica del Gobierno chileno y de la re-
gion era si Pert tenfa o no intenciones de atacar. Quizds en Lima
habia un alma dividida en torno a esto, en lo que operaba una me-
moria histérica herida y conciencia de peligro. La parte peruana
no serd el tema de este articulo en lo principal, salvo en la medida
en que los chilenos intentan leer las intenciones peruanas. Chile,
en constante temor de un ataque militar durante gran parte de la

cion: armamentismo durante del Gobierno Revolucionario de la Fuerza Armada 1968-
1980, tesis doctoral, Pontificia Universidad Catélica del Pert, 2008. Lateral al tema,
German ALBURQUERQUE: «No alineamiento, tercermundismo y seguridad en Pert: la
politica exterior del gobierno de Juan Velasco Alvarado (1968-1980)», América La-
tina Hoy, 76 (2017), pp. 149-166.

¢ Joaquin FERMANDOTS: Mundo y fin de mundo. Chile en la politica mundial,
Santiago, Ediciones Universidad Catélica de Chile, 2005, pp. 439-450. El estu-
dio mas completo sobre las relaciones internacionales del periodo, Heraldo Mu-
NOZ: Las relaciones exteriores del gobierno militar chileno, Santiago, Las Ediciones
del Ornitorrinco, 1986, lo trata sucintamente, como «dindmica preventiva» des-
pués de 1973, hasta que declaraciones de Velasco distienden la situacién; de ahi
habria habido un idilio hasta que Perti expulsa a Bulnes en 1979 (pp. 151 y ss.).
Para el rearme chileno, Juan Pablo Rosso STREETER: E/ rearme del Ejército del Ejér-
cito de Chile entre 1974-1984, tesis, Pontificia Universidad Catélica de Chile, 1996.
Para la literatura, con aspectos ocasionales de «percepcion de conflicto», pero sin
que los autores referidos muestren empleo sistematico de fuentes, Claudia ARANCI-
BIA: «<En torno a la historiografia sobre la crisis militar entre Chile y Pera (1974-
1975). Alcances y fuentes», Perspectivas de Historia Militar (2019), https://www.
academiahistoriamilitar.cl/academia/en-torno-a-la-historiografia-sobre-la-crisis-militar-
entre-chile-y-peru-1974-1975/; lo mismo, concentrado en la parte chilena, Arturo
FERNANDEZ: «La movilizacién de 1975. El Ejército en la crisis con el Pert», Perspec-
tivas de Historia Militar (2019), http://www.academiahistoriamilitar.cl/academia/
wp-content/uploads/2020/10/Mov.-de-1975.-PERSP.-AFR.-DIC.2019.pdf.

7 Frederick M. NUNN: The Time of the Generals. Latin Professional Militarism
in World Perspective, Lincoln-Londres, The University of Nebraska Press, 1992,
pp- 33-35.
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década de 1970, tenia interés en averiguar cudn serio podia ser el
propdsito supuestamente agresivo del régimen peruano. Como se
sabe, la percepcion de la posibilidad de una guerra es un factor que
puede provocar conflictos®.

La investigacion se basa en la correspondencia intercambiada
entre la embajada de Chile en Lima y la Cancilleria en Santiago.
Nos parece que ello da una buena pauta para entender la vision del
Estado y de una parte de la sociedad chilena representativa para
comprender la conducta internacional y la toma de decisiones de
politica exterior. Se emplean, asimismo, fuentes extraidas de otros
archivos, de Estados Unidos, de la Republica Federal de Alema-
nia, de la Reptiblica Democratica Alemana y de Gran Bretafa. Este
material no es la columna vertebral del articulo, pero si confirma
que la «percepcién de guerra» no era solo un temor de Chile (o de
Perti), sino que, en diversos grados, también se sostenia en otros
paises’. Percepcion engafiosa o no, la posibilidad de guerra estaba
en la mente de los actores, y de ese modo era parte de la realidad
de la época. Este articulo procura estudiar a través de fuentes pri-
marias, que resultan relativamente escasas, la percepcion de guerra
inminente en la sociedad chilena.

Gobiernos convergentes y divergentes

El grado de relativa convergencia ideoldgica entre Salvador
Allende (1970-1973) y Velasco (1968-1975) podria haber ayudado a
una aproximacion estratégica entre ambos gobiernos, y algo de esto
hubo. Sin embargo, la sombra geopolitica alimentada por la memo-
ria se proyecté fuertemente hasta 1973. Allende envié como emba-
jador en Lima a un antiguo dirigente socialista, Luis Jerez. En sus
memorias, Jerez se refiere a la cuestion de la rivalidad geopolitica

8 Ralph K. WiTE: «Misperception and the Vietham War», Journal of Social Is-
sues, XXII(3) (1966), https://doi.org/10.1111/§.1540-4560.1966.tb00978.x.

> Victor TORRES LACA: Las armas de la revolucion, tesis doctoral, Pontificia
Universidad Catélica del Pert, 2018, y Alejandro SANTISTEVAN GuTTL: Entre el na-
cionalismo y el peso del délar: Peri y Estados durante el gobierno de Juan Velasco
(1968-1975), tesis doctoral, Pontificia Universidad Catélica del Perd, 2018.
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en términos elusivos, distintos a lo que aqui se leerd, aunque no ne-
cesariamente contradictorios .

A la embajada encabezada por Jerez no se le escapaba que en
Pert existia una presion constante de grupos no claramente delimi-
tados ni organizados, que surgian en izquierda y derecha, que azu-
zaban el temor a la agresividad chilena; esta observaciéon permane-
ci6 inalterada en los afios de Allende, al igual que el temor de que
unos u otros activaran en Pert un plan politico para deteriorar las
relaciones'. La cancilleria chilena siguié varias pistas, afirmando
que Chile estaba dispuesto a convivir en un sistema internacional
pluralista en lo politico, y que Chile queria mantener las mejores
relaciones con el Gobierno de Velasco'®. Sin embargo, en La Mo-
neda preocupaba que Brasilia se aprovechara de la coyuntura para
atraerse a Perd a una entente ante el caso chileno?. Frente a Peru,
el Gobierno de Allende siempre ponia énfasis en el paralelismo de
los dos gobiernos, que establecia una solidaridad bésica en metas y
en politica exterior,

0 Luis Jerez: Husiones y quebrantos (Desde la memoria de un militante socia-
lista), Santiago, Forja, 2017.

' Del encargado de negocios Gastén Illanes al ministro de Relaciones Exterio-
res de Chile (MRE), 27 de octubre de 1970, oficio confidencial 2194/168, Archivo
Histérico del Ministerio de Relaciones de Chile (en adelante, ARREE), Fondo Pert
(en adelante, FP), vol. 1156; y del embajador Sergio Larrain a MRE, 9 de diciem-
bre de 1970, oficio estrictamente confidencial 2355/201, ARREE, FP, vol. 1156.

2 De Luis Jerez a MRE, 21 de mayo de 1971, oficio confidencial 761/85,
ARREE, FP, vol. 1167.

B De MRE al embajador en Lima, 6 de abril de 1971, oficio confidencial 24,
ARREE, FP, vol. 116. La preocupacién de que combine la rivalidad ideolégica
con una carrera armamentista era compartida por politicos peruanos. Conversation
(ambassador Belcher) with Luis Bedoya Reyes, Airgram A-376, 19 de noviembre de
1970, National Archives and Records Administration (en adelante, NARA), Gene-
ral Records of the Department of States (en adelante, RG) 59, 1970-1973, Political
& Defense, box 2543. Meses después Mercado Jarrin sostiene ante Rogers, secreta-
rio de Estado, y Kissinger que la revolucién peruana no es marxista, pero que, si el
«experimento marxista» de Chile tiene éxito, ello sera un peligro para América La-
tina y en especial para Pera. Memorandum of Conversation, ministro de Relaciones
Exteriores de Pert Edgardo Mercado Jarrin y William P. Rogers, 28 de septiembre
de 1971, NARA, RG 59, 1970-1973, Political & Defense, box 2544, y Memoran-
dum of meeting, Edgardo Mercado Jarrin y Henry Kissinger, 29 de septiembre de
1971, NARA, RG 59, 1970-1973, Political & Defense, box 2544.

4 Del embajador Luis Jerez a MRE, 16 de marzo de 1971, oficio estrictamente
confidencial 379/33, ARREE, FP, vol. 1166.
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La buena relacion entre Allende y Velasco se mantuvo, pero el
fondo de desconfianza geopolitica y hasta ideolégica entre ambas
féormulas nunca se disolvi. En febrero de 1972, la embajada crefa
detectar un estado de animo revanchista en Pert, que requeria «de
un analisis profundo de la situacién fronteriza, que, a no dudarlo,
ha adquirido en los dltimos tiempos una singular sensibilidad, cuya
potencialidad conflictiva nos puede llevar a alternativas de extrema
gravedad»; las reacciones peruanas, despojadas «de causas y efec-
tos circunstanciales, estdn insertas en un esquema cuya inalterabi-
lidad seguira sorprendiéndonos con aconteceres inquietantes». Ha-
bia una campana nacionalista, lo que en un pais tan fraccionado
como Pert ayudaba a crear sentido de nacién, y se activé extraor-
dinariamente, sostiene la embajada, con la «llegada al poder de las
Fuerzas Armadas»"®.

Mais directo todavia fue el embajador en un extenso oficio de
abril de 1972, donde decia que «el estudio que debe merecer el de-
licado campo de la seguridad nacional resulta imperioso y urgente».
El régimen militar peruano era una «categoria propia» dentro de su
estilo. Queria unificar al pais y a la vez era un peligro para Chile:

«Hoy la experiencia cotidiana nos muestra que entre los grupos eco-
ndémica y politicamente mds poderosos subsiste un fuerte sentimiento re-
vanchista, antichileno. Este sentimiento, real, concreto, no imaginario, se
manifiesta de mil maneras diferentes. El Pert mas consciente, mas dina-
mico, no ha olvidado la humillacién de la derrota y la pérdida de territo-
rios. El recuerdo se encuentra particularmente vivo entre los miembros de
las Fuerzas Armadas, hoy Gobierno [...] Pero el peligro que la existencia
de estas tendencias y sus tensiones encierra para Chile es que, siendo todas
nacionalistas, pueden buscar, para su reafirmacién momentanea, un ene-
migo externo [...] [Las] relaciones del Pert con los americanos han ten-
dido a normalizarse, en la medida que ha encontrado aplicacién el bien
conocido pragmatismo del Gobierno militar del Pert. [...] Por ello es su-
mamente facil que el enemigo pase a ser Chile» .

® Del embajador Luis Jerez a MRE, 25 de febrero de 1972, oficio estricta-
mente confidencial 217/15, vol. 1176, y De Luis Jerez a MRE, 11 de julio de 1972,
oficio confidencial 760/77, ARREE, FP, vol. 1177.

1 Del embajador Luis Jerez a MRE, 11 de abril de 1972, oficio estrictamente
confidencial 341/28, ARREE, FP, vol. 1176. Después del golpe este oficio es citado
varias veces como documento bdsico, pero sin nombrar el papel del embajador. El
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Aunque se senala que la politica que Pert tendra ante Chile
—Ia posibilidad de conflicto— no estd todavia definida, es muy
perceptible el sentido de inquietud del embajador; su consejo es au-
nar una politica de mano abierta con una de firmeza:

«Todo [esto] indica la imperiosa necesidad de mantener una politica
mas dinamica que asegure nuestra integridad territorial, nuestra seguridad
y nuestra independencia. Ello no implica de manera alguna una politica
hostil. [...] Hoy, nuestra politica frente al Pert puede ser graficada por una
mano con guante de seda. Pero en el quehacer diplomatico, las manos con
guante de seda solo tienen valor cuando esconden un pufio de hierro»".

También el embajador comunicaba alguna distension a través
de atenciones extraordinarias a invitados chilenos. Ante la queja de
Jerez por las tendencias antichilenas que se dejaban escuchar con
insistencia en la oposicidn, el canciller peruano Miguel Angel de
La Flor replicaba que lo entendia y que trataria de remediarlo®. El
embajador sostenia que Perti pugnaba por «lograr una superioridad
de poder maritimo frente a Chile»".

El factor geopolitico preparaba otra sorpresa: el vinculo entre
el armamentismo peruano y los paises del bloque soviético y Cuba.
Los enviados de ese bloque que conversaban con el escéptico Jerez
le transmitian la impresién de que Mosct y sus aliados percibian
al proceso peruano como socialista en el largo plazo. En cualquier
caso, la vision de los paises del bloque socialista sobre las relacio-
nes entre Chile y Perta ignoraba las diferencias entre ambos paises:

«[Los] paises socialistas hacen caso omiso y prefieren ignorar la exis-
tencia de eventuales problemas entre Perti y Chile para los efectos de su

embajador inglés en Santiago, Seconde, recuerda en enero de 1974 que José Toha,
cuando fue ministro de Defensa de Allende, le habia hablado del peligro de un ata-
que peruano. De Seconde a Foreign Office, 25 de enero de 1974, National Archi-
ves, Fco 7/2584, Latin America, tel. 47, ALC 3/348/1.

17" Ambos textos en Del embajador a MRE, 11 de abril de 1972, ARREE, ofi-
cios confidenciales 341/28, vol. 1178.

'® Del embajador Luis Jerez a MRE, 23 de mayo de 1972, oficio confiden-
cial 461/45, ARREE, FP, vol. 1176.

¥ Del embajador Luis Jerez a MRE, 8 de marzo de 1973, con copia al Estado
Mayor de la Defensa Nacional, oficio confidencial 201/14, ARREE, FP, vol. 1186.
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ayuda militar a este pafs, basdndose en que el Ginico enemigo real es el Im-
perialismo; [...] en sus relaciones con Perti y Chile los paises socialistas pa-
recieran colocarlos en un mismo nivel de interés e importancia, para los
efectos de su colaboracion econdémica y militar».

Estas lineas se escribieron a partir de una conciencia de vulne-
rabilidad internacional®. En cualquier caso, el temor al estallido de
un conflicto era real entre los oficiales chilenos que organizaron el
golpe. Semanas antes del derrocamiento de Allende, la Marina en-
vi6 a un oficial retirado a sondear a los brasilefios, por la posibili-
dad de que Perti atacara a Chile aprovechando la coyuntura. Los
brasilefos le aseguraron que no ocurriria®.

Alteridad y continuidad, consecuencias del golpe en Chile

A los pocos meses del golpe del 11 de septiembre de 1973 co-
menzaron a surgir los comentarios de la prensa internacional acerca
de rumores sobre una guerra, que en general se presentaban como
confiables, pero que senalaban que no habia ninguna seguridad de
que ello ocurriera®. El golpe representaba un desafio y una opor-
tunidad para Pert por la debilidad internacional de Chile. En Pert
se podia fortalecer un nacionalismo de izquierda que asumiera con
naturalidad el revanchismo. En cambio, la dictadura chilena debié
confrontar un repudio de la opinién publica internacional al que
paulatinamente se plegaron los gobiernos de las democracias occi-
dentales con los que el régimen de Pinochet queria alinearse. La sim-
patia que le mostraron las dictaduras militares sudamericanas no al-
canzé a compensar el drastico aislamiento diplomatico y estratégico
de Santiago; para colmo, el factor geopolitico complicaria las cosas®*.

2 Del embajador Luis Jerez a MRE, 31 de agosto de 1972, oficio confiden-
cial 980/101, ARREE, FP, vol. 1177.

2 Esta idea se refuerza en Del embajador a MRE, 29 de diciembre de 1972,
oficio confidencial 1460/149, ARREE, FP, vol. 1177.

22 Patricia ARANCIBIA: Conversando con Roberto Kelly V. Recuerdos de una vida,
Santiago, Biblioteca Americana, 2005, pp. 145-147.

# Un panorama sobre las informaciones de prensa, en memorando interno del
Foreign Office, Allott, IRD, FO, ALC 3/348/1.

2 Joaquin FERMANDOIS: Mundo vy fin de mundo..., pp. 439-454; también, Sebas-
tian HURTADO y Joaquin FErRMANDOIS: «The War that Didn’t Break out...».
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Si bien para Pert inicialmente el golpe en Chile era un factor que lo
podia aislar, también era la oportunidad de perfilarse como un mo-
delo internacionalmente més atractivo®.

La embajada en Lima tenia una percepcién de hostilidad pro-
funda de ciertos sectores ante lo sucedido en Chile. El encargado
de negocios Gastén Illanes advertia que «la animosidad y propdsi-
tos de revancha surgidos de la Historia» encontraban su caldo de
cultivo en las instituciones armadas y en la educacion?®. El aire se
vefa peligroso y unas palabras de Velasco, segiin el diplomatico, pa-
recian implicar una amenaza en vista de los sucesos recientes en
Chile?. En un largo oficio del 25 de octubre, el encargado de ne-
gocios advertia que antes del golpe la embajada habia recibido mu-
chas informaciones acerca de lo inminente de una guerra, lo que
ademds deberia haberle constado a Allende precisamente por los
informes de la embajada. Citando el oficio de abril de 1972, anadia
que habia una «alta probabilidad de que el Pert intentara una ac-
cién bélica en contra de Chile, antes de cumplirse el centenario de
la Guerra del Pacifico. Ella estaria encaminada a recuperar los te-
rritorios que perdid en esa contienda [...] [para superar] el trauma
provocado por la derrota» .

Habia tension en los medios. El encargado de negocios se
quejaba ante el canciller De La Flor por los ataques a la Junta
chilena de parte de la prensa peruana; este respondia friamente
que en Per( habia libertad y que Lima no se habia quejado por
un articulo en E/ Mercurio de Santiago con implicaciones ex-
pansionistas; que cuando Peri «asumid» el gobierno revolucio-
nario en 1968, Chile demoré veinte dias en reconocerlo, en me-
dio de ataques de la prensa chilena, en contraste con la actitud

» El embajador de la Reptiblica Democritica Alemana consideraba y alentaba
a Velasco a sacar las conclusiones de profundizar el modelo empleando los «instru-
mentos de poder». Del embajador Fries a MfAA (Ministerium fiir Auswirtige An-
gelegenheiten), 12 de septiembre de 1973, PAAA (Politisches Archiv Auswirtigen
Amtes), MfAA, M 1 C, 3389.

2 De Gastén Illanes a MRE, 17 de octubre de 1973, oficio confiden-
cial 1004/91, ARREE, FP, vol. 1186.

27 De Gastén Illanes a MRE, 26 de octubre de 1973, oficio confiden-
cial 1004/101, ARREE, FP, vol. 1186.

2 De Gastén Illanes a MRE, 25 de octubre de 1973, oficio confiden-
cial 1038/99, ARREE, FP, vol. 1186.
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reciente del Gobierno peruano que de inmediato reconocié a la
Junta chilena?®.

La embajada recibia todo tipo de informaciones acerca de pre-
parativos para la guerra®®. El encargado de negocios resaltaba que
tanto el expresidente José Luis Bustamante y Rivero, como el exal-
calde de Lima Luis Bedoya le habian transmitido su preocupacion
por la posibilidad de un conflicto, cargando los dados en Velasco
y su entorno’!. Se trataba de una tipica situacién prebélica, en la
que ambas partes interpretan las circunstancias como una agresion
o posibilidad de agresién del otro.

Se cierne la tormenta

A comienzos de 1974 arrib6 a Lima el nuevo embajador de la
Junta. Siguiendo la pauta de la mayoria de los nombramientos del ré-
gimen de Pinochet en los primeros afios, se envi6 a Perti a un ex co-
mandante en jefe de la Fuerza Aérea, Maximo Errizuriz. Se pre-
sumia que entre militares habria mayor comprension, ademas de
constituir un dejo de spoils systemz; en general, donde habia regime-
nes militares se envid a militares en retiro y, en paralelo, se condujo
una diplomacia con militares en servicio activo, la llamada «diploma-
cia ideoldgico-pretoriana», que a veces tenia utilidad, pero en general
desenfocaba acerca de lo sustancial de la diplomacia®. Para el caso
de Lima, emergié tempranamente la figura del general Sergio Are-
llano como enviado personal de Pinochet en momentos de crisis o en
que se sospechaba que esta emergia®. Existia también algtin grado de

2 De Gastén Illanes a MRE, 26 de octubre de 1973, oficio confiden-
cial 1004/101, ARREE, FP, vol. 1186.

0 De Gastéon Illanes a MRE, 30 de octubre de 1974, oficio confiden-
cial 1060/104, ARREE, FP, vol. 1186. El embajador Belcher, de Estados Unidos, le
confirma, alarmado, el tema de la reunién de Tantalean. De Gastén Illanes a MRE,
2 de noviembre de 1973, oficio confidencial 1073/105, ARREE, FP, vol. 1186.

’l De Gastéon Illanes a MRE, 13 de noviembre de 1973, oficio confiden-
cial 1123/111, ARREE, FP, vol. 1186.

’2 Es la tesis de Heraldo MUNOZ: Las relaciones exteriores del gobierno mili-
tar chileno...

» De Gastén Illanes a MRE, 13 de noviembre de 1973, oficio confiden-
cial 1125/114, ARREE, FP, vol. 1186.
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cooperacion en asuntos de inteligencia frente a movimientos de gue-
rrilla, pero sobre todo contra simples opositores politicos, lo que pos-
teriormente seria la Operacién Céndor, aunque con Pert parece ha-
ber sido muy limitado, de intercambio de informacién, y no de otros
aspectos siniestros que tuvo entre Chile, Argentina y otros paises**. El
embajador Errazuriz aseguraba que la mision que se le habia enco-
mendado desde Santiago era evitar una guerra®. Privilegi6 sus vincu-
los con los dirigentes militares, sobre todo por su acceso a la Fuerza
Aérea de Pert, en detrimento de las relaciones con Torre Tagle, al
menos en opinién del personal diplomatico de la embajada’*.

Al informar de su presentacion de cartas credenciales a Velasco,
en enero de 1974, el embajador chileno destacaba la amabilidad del
mandatario peruano. Ello, creia Errazuriz, debia estar relacionado
con la proposicion, formulada por Velasco inmediatamente después
de la reunién, de una moratoria en la compra de armamento, rea-
lizada, se crefa, con la finalidad de complicar a Chile’’. En un in-
forme posterior destacaba el peligro para Chile, debido a las «cuan-
tiosas adquisiciones de armamento» por parte de Perd, en especial
a la Unién Soviética™.

El embajador era consciente de la situacion econémica de Chile
y explicaba por qué resultaria bueno mantener los contactos perso-
nales con los militares peruanos; dependia mucho de conversacio-
nes casuales y fuentes indirectas. La opiniéon mas tajante de Errazu-
riz contenia un elemento de incertidumbre:

«Resulta incuestionable que se esta tratando de mostrarnos una sincera
intencién de amistad y de alejar los temores sobre un eventual enfrenta-

** De Carlos Valenzuela, Depto. América del Sur, al embajador en Lima, 20 de
junio de 1974, oficio confidencial 01446/37, ARREE, FP, vol. 1196. Una completa
investigacién, en John DINGES: Operacién Céndor. Una década de terrorismo interna-
cional en el cono sur, Santiago, Ediciones B, 2004, breve mencién al caso con Pert
en pp. 222224,

» En efecto, de Juan José Fernandez a MRE, 19 de febrero de 1974, oficio
confidencial mim. 00545/13, ARREE, FP, vol. 1196.

’ Sobre colaboracién de inteligencia, Del embajador a MRE, 23 de enero de
1974, oficio confidencial 179/18, ARREE, FP, vol. 1196.

7 De Maximo Errazuriz a MRE, 10 de enero de 1974, oficio confiden-
cial 102/8, ARREE, FP, vol. 1196.

% De Miaximo Errazuriz a MRE, 11 de enero de 1974, oficio estrictamente
confidencial 104/10, ARREE, FP, vol. 1196.
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miento [...] ¢Realmente el Perti no desea ahora un conflicto con Chile o,
en cambio, solo persigue, al buscar tranquilizarnos, adormecer nuestra vi-
gilancia y dilatar nuestros aprestos defensivos? [...] Si bien no creemos que
fatalmente deba producirse un nuevo conflicto con Pert, US. conoce nues-
tra opinién, basada en antecedentes concretos, en cuanto a la muy elevada
probabilidad de que el enfrentamiento llegue a materializarse»*’.

El embajador creia que el conflicto podria desatarse a fines de
1974, cuando Pera hubiera recibido todo el armamento soviético
encargado; las duras declaraciones de Velasco sobre el acceso al
mar para Bolivia, de que solo podia ser por territorio que antes
fue boliviano, podian ser una mecha inicial, como excusa, aunque
se creia en la embajada que una posible guerra con Chile creaba
divisiones en el seno del alto mando®. Frente a la propuesta de li-
mitacién de armamentos, un recurso politicamente vistoso de Ve-
lasco, Errazuriz, representando muy bien las inquietudes del Go-
bierno chileno en estos afos, aconsejaba acogerla con reservas. El
propésito de la propuesta era «frenar o impedir las adquisiciones
militares de Chile [...] dada nuestra imperiosa necesidad de ganar
el tiempo necesario para mejorar nuestras condiciones de seguri-
dad frente al Pert»*.

En un completo informe de febrero de 1974 enumera las adqui-
siciones y armamento peruano, valorando la preocupacién por se-
leccionar a los oficiales mas capaces en los puestos decisivos, todos
frente a Chile, sin descuidar la frontera con Ecuador; el material es
muy moderno, destacando lo que provenia de la Unién Soviética,
asi como el adiestramiento nocturno, el paracaidismo y los ejerci-
cios en quebradas; lo mismo, aunque con menos énfasis, en la ar-
mada y fuerza aérea: «Indudablemente la potencialidad del aparato
militar peruano, sus nuevas adquisiciones y, sobre todo, su orien-

% Del embajador Maximo Errdzuriz a MRE, 1 de abril de 1974, oficio con-
fidencial 534/56, ARREE, FP, vol. 1196. Para la diplomacia de Alemania Orien-
tal, las tensiones venian de muy atrds y eran agitadas por el «imperialismo». Del
embajador a MfAA, 18 de abril, 17 de mayo y 2 de julio de 1974, PAAA, MfAA,
M1C, 3052.

4 Del embajador Maximo Errazuriz a MRE, 3 de junio de 1975, oficio confi-
dencial secreto 17, ARREE, FP, vol. 1205.

# Del embajador a MRE, 19 de febrero de 1974, oficio confidencial 304/28,
ARREE, FP, vol. 1196.
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tacion hacia Chile, constituyen una grave amenaza a nuestra segu-
ridad externa [...] la elevada probabilidad de que tengamos que
afrontar un ataque por sorpresa» .

Chile, de acuerdo con la conclusién del embajador, debia
coexistir con esta realidad: «Podemos manifestar que, en nuestra
opinién, al dia de hoy aparecen muy claras las posibilidades de que
las fuerzas armadas peruanas intenten una aventura reivindicacio-
nista en contra de Chile, en un plazo relativamente corto». Habia
cambios de parecer en el embajador: en 1974 habria tranquilidad
«relativa» y quizd no ocurriera la agresion, mostrando la incerti-
dumbre de la que emanaban estas apreciaciones®. Igualmente, so-
naba la alarma a raiz de un discurso del ministro Edgardo Mer-
cado Jarrin, sobre las guerras del mundo actual, en el que afirmaba
que habia que aprender las lecciones para no repetir «el desastre
de 1879». Acorde con ello, la guerra deberia ser ofensiva, «guerra
relimpago», limitada en el tiempo y en el espacio; no cabe duda
de que del cuadro disenado por Mercado lo que mas se destacaba
era el «frente sur»*.

Velasco intenté dar garantias personales al embajador. Cuando
este lo visité para entregarle un obsequio de Pinochet, Velasco ase-
guré que era anticomunista, y que, cuando ya se hubieran entre-
nado en las armas que compraron a la Unidn Soviética, los aseso-
res soviéticos se irfan; lo mismo los cubanos: «Velasco dice que un
conflicto no traeria beneficios a ninguna de las dos partes. Perd
“no tiene ninguna ambicion territorial”. El pais vencido caeria de
inmediato en el marxismo y el vencedor haria lo mismo al poco
tiempo. Cualquier gobierno que declarase la guerra seria derribado
al poco tiempo»®.

4 Del embajador a MRE, 27 de febrero de 1974, oficio confidencial 342/30,
ARREE, FP, vol. 1196. Para un analisis del nimero en la diferencia de arma-
mento, cfr. Sebastidn HURTADO y Joaquin FERMANDOIS: «The War that Didn’t Break
Out...».

# Del embajador a MRE, 20 de marzo de 1974, oficio confidencial 464/48,
ARREE, FP, vol. 1196.

# Del embajador a MRE, 27 de marzo de 1974, oficio confidencial 507/54,
ARREE, FP, vol. 1196. Sin duda en Mercado hay una alusién a la Guerra de los
Seis Dias y a la del Yom Kippur.

# Oficio Circular Secreto, ejemplar 9, 28 de enero de 1975, y Del MRE a jefes
de misiones de América del Sur y Washington, ARREE, FP, vol. 1205.
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Los dias alrededor del derrocamiento de Velasco —29 de
agosto de 1975— fueron de incertidumbre, incrementada por el
acercamiento entre Chile y Bolivia; en Chile se especulaba que en
cualquier momento se produciria un ataque bajo el pretexto y te-
mor de que Chile le entregaria a Bolivia una salida al mar por te-
rritorios que fueron peruanos, sin la debida venia de Lima*. Lima
estaba llena de especulaciones y rumores que la embajada transmi-
tia, otorgandoles alglin peso: una presunta preocupacién por un
acuerdo entre Chile y Bolivia, con la supuesta «aquiescencia» de
Brasil; el zarpe de la armada peruana al sur; los temores de los sec-
tores civiles del Gobierno a una guerra, etc. Las actividades milita-
res peruanas eran seguidas con atencién por la embajada, que se su-
maba al temor chileno de que en la sociedad peruana se proyectara
un «nacionalismo exacerbado y artificial que el Gobierno Revolu-

cionario inyecta a la masa peruana»?.

De peligro inminente a peligro latente

La caida de Velasco por un golpe desde el interior del ré-
gimen parecié disminuir la inminencia de conflicto. El general
Francisco Morales Bermddez mostraba menos poder y era mis
moderado, aunque conduciendo una politica exterior con acento
tercermundista y a la vez coexistiendo cordialmente con Estados
Unidos. Dentro de América del Sur la posicion peruana, por lo
menos en 1975 y 1976, parecia debilitada a ojos chilenos. Sin em-
bargo, las negociaciones entre Chile y Bolivia para que este al-
timo pais obtuviera acceso soberano al océano Pacifico, el lla-
mado proceso de Charafia, que ayudaban a debilitar la hipdtesis
de guerra, también la azuzaban, ya que Pert llegé a verlas como
un peligro para su posicién. Con todo, en Chile la probable in-
minencia de guerra fue apenas calmada por un estado de alerta a
que reviviera esa posibilidad.

# Acta 228-A de la Junta Militar de Gobierno, 28 de agosto de 1975, en https://

www.bcn.cl/obtienearchivo?id=recursoslegales/10221.3/34413/1/acta228 1975 A.pdf
(consultado el 30 de marzo de 2020).

4 Del embajador a MRE, 23 de septiembre de 1975, oficio secreto 36, ARREE,
FP, vol. 1205.
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Meses después la embajada envié un largo informe en el que
advertia que, a pesar de las dificultades econémicas de Pert, la
fuerza militar temible seguia intacta: «No es posible, con los ele-
mentos de juicio objetivos y subjetivos actuales, sefalar el camino
de un enfrentamiento; pero rechazarlo de plano seria alejarse de
una realidad sobre la que debemos fijar permanentemente nuestra
atencion». Entretanto se hizo publica la propuesta de Chile a Bo-
livia para entregarle un corredor con soberania que llegara hasta
el norte de Arica, al tiempo que se pedia el asentimiento de Perd,
segun lo previsto en el Tratado de 1929. Para la Cancilleria chi-
lena, las negociaciones con Bolivia le quitaron la excusa a Peru
para atacar, ya que entonces quedaria claro que no deseaba ningiin
acuerdo; pero no habia que enganarse con la tranquilidad. El peli-
gro de un ataque subsistia:

«Se ha trazado una estrategia global que contempla dejar de tener
fronteras con el Perti, mediante la cesién de un corredor a Bolivia, situado
al Norte de Arica y al sur de la Linea de la Concordia. Con el fin de man-
tener la integridad territorial, esta cesion se ha concebido como un canje
de territorios. El éxito de esta estrategia, por su trascendencia internacio-
nal y por el espiritu americanista que refleja, deberia mejorar significativa-
mente la posicion externa de Chile, especialmente en América Latina. Te-
niendo presente que el objetivo histérico del Pert es la recuperacién por
lo menos de parte de los territorios que perdié en la Guerra del Pacifico,
se puede apreciar que la estrategia parcial disefiada para hacer frente a la
negociacién chileno-boliviana, guarda perfecta armonia y sirve también a
aquel propésito. En efecto, sus objetivos parciales no se limitan al fracaso
de la negociacién, sino que apuntarian hacia la ruptura de Chile con Boli-
via, al acercamiento de esta hacia el Perti»*.

El panorama se completaba con el convencimiento del régi-
men chileno de que la Unién Soviética y Cuba estaban detras de
la presunta intencién agresiva de Perti y que incluso se incentiva-
ria la participacion de chilenos de izquierda en un eventual con-
flicto, tomando partido por este dltimo pais. ¢Imaginacion fabula-
dora? Quizéds en Santiago no se estaba al tanto de que un proyecto

* De embajador a MRE, 25 de febrero de 1976, oficios confidenciales secre-
tos 7, ARREE, FP, vol. 1216.
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de declaracion de los partidos de la Unidad Popular, reunidos en
México en marzo de 1976, incluia culpar a Chile por acariciar un
proyecto agresivo contra un régimen progresista como el de la dic-
tadura militar peruana:

«Sin embargo, en América Latina adquiere especial peligrosidad la po-
litica agresiva de la Junta Militar, instrumento de las compafifas multina-
cionales y del subimperialismo brasilefio. De acuerdo con ello, hoy centra
su politica exterior en preparar una provocacién contra el pueblo her-
mano del Pert y su Gobierno, culpable a los ojos de la dictadura de desa-
rrollar un proceso nacionalista y popular. Para ello ha buscado la alianza
de la dictadura reaccionaria de Banzer, tratando de crear asi un frente co-
mun antiperuano»®.

En 1976 también fue nombrado un nuevo embajador en Perd,
Francisco Bulnes Sanfuentes. Sin ser ni diplomaético ni tener mayor
experiencia internacional, era la personificacién del savoir faire so-
cial y politico. Senador hasta 1973, caricaturizado como prototipo
del orden tradicional, Bulnes iba con una misién para la que estaba
muy capacitado: empatizar con el mundo social y politico de Pert
e influir hasta donde se pudiera para apaciguar las presuntas ten-
dencias belicistas. Aunque su mision terminé mal, tuvo éxito hasta
el momento mas peligroso, a finales de 1978.

En un informe sobre Morales Bermtidez, Bulnes decia que las re-
laciones fueron normales entre 1929, afio del tratado, y 1968. Pero si
en Perti no habia odio hacia Chile, si habia resentimiento; el revan-
chismo solo residia en «circulos castrenses». En 1968 no ocurrié un
cuartelazo, sino la instauracion de un régimen militar y de tinte cla-
ramente nacionalista, aunque no necesariamente popular:

«El Ejército peruano, es una fuerza con excelente equipamiento bélico
y adecuada instruccién y disciplina. El estatus del Ejército no guarda re-
lacién con la realidad econémica del pais, tanto en lo referido a equipa-

# Partido MAPU, Obrero y Campesino, Proposicién Programatica, Prepara-
cién de conferencia UP en México, Documentacién anexa a material reunido en
reunién preparatoria en Berlin (Oriental) del 14 y 15 de marzo de 1976, preparato-
ria para conferencia en abril siguiente en México, de partidos UP, en Zur Vorbe-
reitungstagung der UP-Konferenz, Berlin, den 23 Mirz, 1976, Abteilung Internatio-
nale Verbindungen, Bundesarchiv, SAPMO, DY 30/98723.
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miento bélico como a infraestructura de cuarteles e infraestructura social.
La ciudadania no siente afecto por sus FF.AA »"°.

Al mencionar la cultura institucional del régimen peruano se
trazaba una linea directa con el informe del embajador Jerez en
1972, una nueva mentalidad gobernante y la compra de armas a un
nivel extraordinario’.

Al conversar francamente sobre armamentismo con el canciller
peruano De la Puente, este adujo que la Unidén Soviética les ofre-
cié un precio muy favorable y afiadié algunas ideas interesantes: el
revanchismo quedé atris; Pert solo se defenderia si Chile atacaba;
la lucha ahora era por el desarrollo; y los militares peruanos habian
evolucionado y Morales y Guillermo Arbuld, presidente del Consejo
de Ministros, eran «cultisimos» y de «anchas perspectivas».

Bulnes observaba que por la situaciéon econémica de Pert los
soviéticos vendieron las armas a «precios politicos», y agregaba
que, si en el pueblo peruano faltaba educacién y sentido de pais,
los esfuerzos del ejército «por preparar oficiales y personal bajo re-
clutamiento [para] que cumpla las condiciones compatibles con un
ejército regular [...] [han] llegado a un nivel aceptable»”. La urgen-
cia parecia menor que en el periodo entre 1973 y 1975. Los chile-
nos quedaron en la misma incertidumbre cuando el canciller De la
Puente, a quien sabian criticado por los sectores mas nacionalistas
por no apoyar abiertamente a Argentina, justificaba el elevado gasto
militar en un pais en crisis econémica®. Mas alld de la verosimili-
tud de la explicacién y de la honestidad subjetiva del canciller, el
tema era central para los chilenos: ¢por qué se habia invertido tanto
en armas, creando un desequilibrio estratégico en la region, si Pert
estaba en fragil situacién econémica? La respuesta de que era para

" Del embajador a MRE, 15 de octubre de 1976, oficio secreto 44, ARREE,
FP, vol. 1216.

°! Del embajador a MRE, 22 de octubre de 1976, oficio secreto 46, ARREE,
FP, vol. 1216.

>2 Del embajador a MRE, 10 de noviembre de 1976, oficio secreto 51, ARREE,
FP, vol. 1216.

> Del embajador a MRE, 19 de enero de 1977, oficio secreto 2, ARREE, FP,
vol. 1232.

** Del encargado de negocios Demetrio Infante a MRE, 20 de febrero de 1978,
télex 86, ARREE, FP, vol. 1258.
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evitar que en 1979 se repitiera la experiencia de 1879 inquietaba to-
davia mas a los chilenos.

La Cancilleria chilena recordaba al embajador que su tarea es-
pecifica era «evitar que se [materializara] un conflicto armado en-
tre Chile y Pert». Debia relacionarse con Torre Tagle mas alla de
lo protocolar; con sectores politicos que mas adelante tendrian in-
fluencia, asi como con personas selectas de clase alta y clase media
que todavia la tenian, todo ello sin desagradar al gobierno; con al-
tos mandos de fuerzas armadas, con prensa y mundo cultural, etc.
Sin embargo, esto debia hacerse sin «caer en la obsequiosidad [...]
pues el mantenimiento de la paz no depende solo del grado de
amistad que exista entre ambos paises, sino también —y tal vez pri-
mordialmente— del temor que el Pert tenga a experimentar una
nueva derrota»”. Lo que principalmente trascendia a los chilenos
como voluntad revanchista era la idea de que Pert estaba en con-
diciones de responder a un ataque chileno con una fuerza devasta-
dora®®. Se queria la paz, pero no aparecer temeroso.

En septiembre de 1977, en un pasaje revelador, el embajador
Bulnes indicaba que se habia logrado el propésito fundamental, lo-
grar un acercamiento con Perd, ya que «lo mas peligroso habria
sido mantener el clima de incomunicacién y de tension que existi6
entre ambos paises hasta no hace mucho tiempo». El mismo Pert
habia mostrado voluntad de acercamiento, por lo que se le haria
dificil justificar una guerra de agresion: «Si bien una agresion del
Pert a Chile es una posibilidad siempre latente y de la cual nuestro
pais no puede prescindir, hay razones suficientes para suponer que,
en el actual momento histérico, el Gobierno peruano y las supe-
rioridades de sus Fuerzas Armadas no tienen propdsitos agresivos
concretos»”’. Bulnes reforzaria este mensaje de tranquilidad relativa
sefialando que, aunque en Pert «la maquinaria bélica esta muy bien
montada ya que el equipo adquirido sobrepasa con creces las nece-

> De Pablo Valdés, ministro consejero, director de Relaciones Internacionales,
al embajador, 6 de abril de 1977, oficio secreto 13, ARREE, FP, vol. 1232.

°¢ En una reunién social el general Enrique Vega Olivares habia dicho que
«cualquier golpe chileno se devolveria en forma brutal». De Gabriel del Rio Es-
pinoza, cénsul general de Chile en Tacna, al embajador en Lima, 23 de mayo de
1977, oficio secreto 69/2, ARREE, FP, vol. 1232.

7 Del embajador a MRE, 8 de septiembre de 1977, oficio secreto 33, ARREE,
FP, vol. 1232.
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sidades del pais», no habia trabajo psicoldgico para exacerbar el re-
vanchismo de los peruanos’®,

A partir de este momento las relaciones con Perti fueron vis-
tas a través del prisma del diferendo y cuasi-guerra entre Chile y
Argentina en diciembre de 1978, cuando la Junta en Buenos Ai-
res, tras rechazar un fallo arbitral sobre el limite en el extremo
sur (Canal Beagle), amenaz6 y dispuso las medidas de una guerra
con Chile, aventada por la intervencion diplomatica de terceros y
la mediacién del papa. La pregunta que se hacian los chilenos era
qué iba a hacer Per”. Para Chile, el grado de cooperacion o hasta
coordinaciéon de Perti con Argentina —buscada por el tltimo—
pasé a ser un elemento fundamental para aquilatar la situacién.
No hubo una respuesta segura. La mision del embajador seguia
siendo «impedir a toda costa la materializacion de un conflicto en-
tre Chile y Pert». ¢Lo lograria?:

«Aunque el fantasma de la guerra aparece mucho mas lejano que
cuando llegué a hacerme cargo de mis labores en Lima, creo que es indis-
pensable continuar trabajando en forma incansable en esta materia, pues
la naturaleza misma de las relaciones entre dos paises hace posible que
cualquier acto precipitado, por pequefio que este sea, pueda producir un
efecto multiplicador que deshaga el camino recorrido»®.

La embajada seguia con maxima atencién cualquier signo que
anticipara una participaciéon peruana en un eventual conflicto, ob-
servando si los edificios militares o el palacio presidencial tenfan
vigilancia de soldados en tenida de combate, o si habia mucha ilu-
minacién nocturna en esos edificios®. También se informaba de

*® Del embajador a MRE, 21 de octubre de 1977, oficio secreto 38, ARREE,
FP, vol. 1232.

> El embajador de Alemania Federal crefa que Pert no irfa a la guerra, por en-
vio del canciller De la Puente a Santiago y del ministro de Defensa a Buenos Aires,
aunque en circulos militares chilenos se escuchaba mucha desconfianza. Del Emba-
jador Stritling a AA, 11 de diciembre de 1978. PAAA, ZA, B 33, Pol. 322, PER-
Ver, 1290/78, 111042,

% Del embajador Francisco Bulnes a MRE, 22 de agosto de 1978, oficio reser-
vado y secreto 14, ARREE, FP, vol. 1249.

¢! Del encargado de negocios Demetrio Infante a MRE, 31 de octubre de 1978,
télex reservado 713, ARREE, FP, vol. 1260.
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aviones de guerra sobrevolando Lima y de la presencia en Tacna
de los SU-22 de origen soviético®. Una evaluacién efectuada por
los agregados militares acerca de las intenciones peruanas infor-
maba que «se habria establecido como estrategia de Pert en caso
de conflicto Chile con Argentina que entra a él solo si operacio-
nes bolivianas-argentinas se desarrollan contra Chile en provincia
de Tarapaca. Si conflicto fuera en otras partes incluyendo provin-
cia de Antofagasta, Per(i se mantendria al margen»®. El embaja-
dor de Brasil en Lima, Manuel Emilio Guillao, le decia a Bulnes en
octubre de 1978 que no creia que Argentina fuera a la guerra, que
eran solo «bravatas», y que la mayoria de los peruanos no queria
mezclarse en el conflicto; que lo probable era que Pert fuera neu-
tral y que, si habia guerra general contra Chile, Brasil no perma-
neceria impasible®.

Repetimos que esta informacién no se juzga aqui seglin su vera-
cidad intrinseca. Solo se quiere leer el cuadro mental que se formé
la embajada y el Gobierno chileno acerca de las intenciones perua-
nas. En Pert, en particular desde la izquierda y los militares mas
radicales, se puso bajo fuego al canciller De la Puente por haber
viajado a Chile a fines de noviembre en una visita oficial muy pu-
blicitada; la visita paralela de un alto jefe militar a Buenos Aires fue
al parecer mal recibida alli porque todo indicaria una neutralidad
peruana en caso de conflicto. Los sectores nacionalistas expresaban
que se hizo un desaire a Argentina®. La embajada, que habia ges-
tionado mucho la visita del canciller peruano, seguia estos debates
con el maximo interés, percibiendo el combate entre dos almas al
interior de Per, la que preferia la paz —pero también herida por

¢ Del embajador a MRE, 17 de diciembre de 1978, télex secreto 917, ARREE,
FP, vol. 1260. Habria indicios de acuartelamiento parcial de la guarniciéon de Lima
y trabajo anormal en cuartel general del ejército. Del embajador a MRE, 17 de di-
ciembre de 1978, télex secreto 918, ARREE, FP, vol. 1260.

® Del encargado de negocios Demetrio Infante a MRE, 31 de octubre de 1978,
télex reservado 715, ARREE, FP, vol. 1260.

¢ Del embajador a MRE, 20 de octubre de 1978. ARREE, télex reservado se-
creto 715, vol. 1260. En sus memorias, Infante desecha una voluntad peruana para
intervenir en 1978 en caso de ataque argentino a Chile. Demetrio INFANTE FIGUE-
ROA: Confidencias limeiias. Chararia, espionaje y algo mds, Santiago, Catalonia, 2014,
pp. 194 y ss.

® Del embajador a MRE, 27 de noviembre de 1978, télex reservado 835,
ARREE, FP, vol. 1260.
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las consecuencias de 1879— y aquella a la que le era mas dificil re-
sistir una tentacion de reivindicacién que podria ser «historica».

Fin de la crisis, agudizacién de la crisis

En 1977 y 1978, la embajada crefa que las relaciones habian me-
jorado. A la vez, la crisis entre Argentina y Chile creaba en el cono
sur una corriente dificil de contrarrestar. Poco antes de la Navidad
de 1978 casi estalld una guerra entre ambos paises, evitada por la
puesta en marcha de la mediacién papal, firmandose un compro-
miso el 8 de enero de 1979 en el Acta de Montevideo. Simultidnea-
mente se produjo un grave incidente entre Chile y Perd. Debido a
un acto doble no coordinado de la inteligencia de Chile, un subofi-
cial peruano fue contactado por chilenos para que entregara infor-
macién. Este militar serfa posteriormente fusilado. En los mismos
dias, unos oficiales navales chilenos que bajaron de su barco en Ta-
lara fueron sorprendidos sacando fotos a una base aérea. No exis-
tia relacién con la embajada, pero esta, como organizacion, se vio
alcanzada a través del agregado naval, principalmente por la sen-
sibilidad del asunto, ya que no participé directamente en los he-
chos de Talara. El canciller De la Puente mantuvo al comienzo el
asunto en secreto e informé de inmediato al embajador Bulnes el
15 de diciembre, expresindole la gravedad del hecho. Lima ex-
pulsé a los dos oficiales y ademads al agregado aéreo chileno por el
caso del suboficial peruano. De inmediato se percibié que esto po-
dria influir en un cambio de la posicion oficial o real de Pert ante
el conflicto en ciernes®. Bulnes envi6 varios informes enérgicos a
Santiago pidiendo al Gobierno que prohibiera estos actos y que
castigara a los oficiales®. Esto tltimo es lo que empezarian a exi-
gir los peruanos y que, en Santiago, en medio de una posible gue-
rra con Argentina, no estaban dispuestos a aceptar.

La noticia se filtr6 y creé un escandalo de grandes proporcio-
nes en Perti, concluyendo en el cambio de canciller —previsto con

% Del embajador a MRE, 15 de diciembre de 1978, télex reservado 908,
ARREE, FP, vol. 1260.

¢ De embajador a MRE, 15 de diciembre de 1978, télex secreto 911, ARREE,
FP, vol. 1260.
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antelacion— y un presumible endurecimiento con Chile®. Bulnes,
desesperado, pedia a Santiago instrucciones sobre qué decir —que-
ria ofrecer alguna disculpa—, pero no obtuvo respuesta; tras via-
jar a Santiago, regres6 con una explicacion a medias®. Entretanto,
Chile, recurriendo a la diplomacia militar, habia enviado a dos ge-
nerales a conversar con el alto mando peruano™.

Se fue mas all4. El 20 de enero de 1979 el Gobierno peruano de-
claré persona non grata a Francisco Bulnes, extremando normas di-
plomaticas. El embajador, victima de las circunstancias, lo supo por
radio (para ser exacto, horas antes habia sido advertido desde San-
tiago por E/ Mercurio). Quizas, de parte peruana, fue una suerte de
compensacién por no participar en el abortado conflicto entre Chile
y Argentina a través de un acto de castigo a Santiago que pudiera sa-
tisfacer al menos en parte a la herida sensibilidad interna™.

El ministro consejero Demetrio Infante asumi6 el mando de la
embajada chilena como encargado de negocios. Su visiéon era ne-
gra, pero no porque creyera en la posibilidad de un conflicto. El
Gobierno de Morales Bermtdez, ya en su tltima etapa con una
asamblea constituyente establecida, no estaba para una accién uni-
lateral. Infante no ocultaba su desilusién porque todo el edificio
de confianza construido con Bulnes colapsé en pocos dias y ha-
bria que comenzar desde cero. Para él, se habia logrado «aminorar
el resentimiento congénito» de los peruanos y las relaciones eran
las mejores desde hacia cien afios. En 1979, para el centenario de
la Guerra del Pacifico, escribia en un sentido tan de alarma como
el del embajador Jerez en 1972: «Se ha orquestado una campana
anti-chilena que no tiene parangén en ultimo tiempo». Habia lle-

% De la reaccion casi unanime de indignacion destaca una frase reveladora del
estado de animo: «El Pert de 1979 no es el Pera de 1879». El Tiempo, 20 de di-
ciembre de 1978.

% El 4nimo del embajador, que se siente aislado incluso desde Santiago, es
muy bajo. Del embajador a MRE, 21 de diciembre de 1978, télex reservado 942,
ARREE, FP, vol. 1260.

" De Infante a MRE, 28 de diciembre de 1978, télex ntms. 963 y 967,
ARREE, FP, vol. 1260, y De Infante a MRE, 29 de diciembre de 1978, télex 973,
ARREE, FP, vol. 1260.

" Demetrio INFANTE: Confidencias limerias..., sostiene que Lima prefirié casti-
gar al embajador antes que a los agregados militares chilenos —lo que hubiera sido
miés 16gico— para no inferir una ofensa a Pinochet (pp. 144-179).
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gado al Gobierno el sector «antichileno» mas radicalizado. En su
analisis, al Gobierno peruano el episodio de espionaje le dio oca-
sién para cambiar la orientacién hacia Chile. En dltimo término,
como lo reflejaban las palabras de Infante dias después de la ex-
pulsion de Bulnes, las relaciones entre Chile y Perd, inherente-
mente complejas, requerian de conduccion diestra y paciencia: «Ya
he sido advertido que relaciones permaneceran frias por un tiempo
largo. Lo que diga un amigo peruano entre cuatro paredes no cam-
bia el cuadro. Sobre Chile se sostiene algo en privado, pero es di-
ferente en publico»’?.

Conclusién: el peso del pasado

Desde el Tratado de Paz de 1929 hasta 1968 hubo una continui-
dad de paz junto a una memoria viva. Con el régimen militar de iz-
quierda nacionalista, la situacién a ojos chilenos experimentaba un
cambio. El dominio de las identificaciones ideoldgicas, que se veian
como el gran tema internacional de la region, se entremezclaba con
el de la geopolitica”. Sin embargo, el paralelismo relativo entre el
régimen de Velasco y la experiencia de Salvador Allende, con su
transicion democratica al socialismo y la simpatia entre ambos go-
bernantes, no alterd en lo fundamental el legado de la historia cul-
tivado celosamente por la memoria en ambos paises.

Si bien el golpe en Chile en septiembre de 1973 fue una divi-
sora de aguas, lo geopolitico, el nacionalismo territorial y la heren-
cia del siglo XIX se expresaron de manera parecida a lo largo de la
década de 1970, imponiéndose incluso sobre lo ideolégico. Entre
1973 y 1979 ambas razones se potenciaron hasta cierto punto; los
chilenos vefan a Pert recibir generosa asistencia de la Unién So-
viética sin que la norteamericana experimentara mucho cambio,
mientras que el régimen de Santiago se sumia en un grave aisla-

2 Del encargado de negocios Demetrio Infante Figueroa a MRE, 26 de enero
de 1979, oficio secreto 1, ARREE, FP, vol. 1267.

7 Habria que matizar las categorfas del notable libro de Charles S. MAIEr:
Once Within Borders. Territories of Power, Wealth, and Belonging since 1500, Cam-
bridge, Mass., Harvard University Press, 2016, cap. 6, «Geopolitica e ideologia
pueden alcanzar las mas extrafas combinaciones».
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miento. Paradéjicamente, la diplomacia militar, que a veces es con-
siderada como un factor propicio al conflicto, en este caso también
fue una nueva via de comunicacién, aunque no suficiente para
crear un espacio de confianza. Es interesante sefialar que tanto el
embajador de la Unidad Popular como los del régimen militar chi-
leno coincidian en un aspecto: solo incrementando esa parte de
confianza en las relaciones entre ambos paises podia compensarse
la tendencia peligrosa hacia el enfrentamiento. Ambas diploma-
cias también ponian el acento en que la posicion de Chile no po-
dia confundirse con debilidad.

No se puede decir si Peri estaba dispuesto a la guerra. Las
fuentes a las que hemos podido acceder muestran que la posibili-
dad existié y que en Pert la idea de haber sido agredidos en un
remoto pasado, cumplia un papel fundamental. Esta relacién de
mutua hostilidad resultante de una historia mas que centenaria, a
pesar de los lazos que vinculaban econémica y socialmente a los
paises, parecia una anomalia después de la Segunda Guerra Mun-
dial, una rémora del pasado. Su realidad y su peso, sin embargo,
eran innegables.

En el siglo xx1, en un sistema internacional que segtin las aparien-
cias gira mas y mas en torno a la competencia de grandes Estados, los
estudios histéricos e internacionales deben poner atencion a estas si-
tuaciones, tanto en sus grandes esquemas y procesos como en esa mi-
crohistoria de la diplomacia que revela el origen del conflicto y tam-
bién de los intentos, a veces exitosos, para evitar su estallido, incluso
en presencia de factores que apuntan en esa direccion.
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Entre 1976 e inicios de 1978, en plena transicién a la democra-
cia, el movimiento libertario en el Estado espafol experimenté una
eclosion que se materializé6 en un importante nimero de personas
identificadas como tales, la aparicién de prensa y revistas de dicho
signo, la abertura de ateneos, la organizacién de actos piblicos por
parte de la anarcosindicalista Confederaciéon Nacional del Trabajo
(CNT) y la intervencién de esta en la conflictividad laboral de en-
tonces. Un fenémeno que ha sido clasificado por algunos analistas
como el segundo «corto verano de la anarquia», realizando un pa-
ralelismo con los revolucionarios meses del verano de 1936, Sin
embargo, los montajes policiales organizados contra el anarquismo
—siendo el caso Scala, quizas, el mas emblematico—?, la desaten-
cién y desinformacién a la que los medios de comunicacién envol-
vieron a este, la represion a la que se vio sometido el movimiento y
las problematicas internas llevaron en muy poco tiempo a este y, es-
pecialmente a la CNT, a un lugar pricticamente marginal en el pa-
norama sociopolitico posfranquista.

Esta trayectoria, que pasa del revival a la marginalizacion, esta
siendo revisitada en los Gltimos afios’. Dentro de ella, diversos estu-

! Antonio Rivera: «El otro (corto) verano de la anarquia: de la contracultura a
la CNT», Libre Pensamiento, 60 (2009), pp. 74-75. Para el de 1936, aunque se trata
realmente de una especie de «biografia novelada» de la vida de Buenaventura Du-
rruti, Hans Magnus ENZENSBERGER: E/ corto verano de la anarquia: vida y muerte de
Buenaventura Durruti, Barcelona, Anagrama, 1998.

2 El 15 de enero de 1978 se celebré en Barcelona una manifestacion en con-
tra de los Pactos de la Moncloa convocada por la CNT. Al mediodia, una vez con-
cluida la manifestacion, la sala de fiestas Scala comenzaba a arder, teéricamente,
debido a un ataque con cécteles 70lotov. Morian en el incendio cuatro trabajado-
res, dos de los cuales estaban afiliados a la CNT. Desde muy pronto se acusé a la
central anarcosindicalista de estar detrds del incidente, lo que supuso una crimina-
lizacién de esta.

3 Vicent BELLVER: Hilos rojinegros. El movimiento libertario en Valéncia en el
posfranguismo, Madrid, Postmetropolis, 2021; Juan Pablo CALERO: «Reconstruir un
suefio», en Juan GOMEz: Historia del anarcosindicalismo espaiiol, Madrid, LaMala-
testa, 2006, pp. 357-396; Pablo César CARMONA: Libertarias y contraculturales: el
asalto a la sociedad disciplinaria. Entre Barcelona y Madrid, 1965-1979, tesis docto-
ral, Universidad Complutense de Madrid, 2011; Reyes Casapo: La Confederacion
Nacional del Trabajo en el Estado esparol: reorganizacion y crisis (1973-1980), tesis
doctoral, Universidad Nacional de Educacién a Distancia, 2016; Héctor GONZALEZ:
La CNT asturiana durante la Transicion espaiiola, Oviedo, KRK Ediciones, 2017;
Gonzalo WiLHELML: El movimiento libertario en la Transicion. Madrid 1976-1979,
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dios han puesto de relieve que el pasado del movimiento, especial-
mente el concerniente a los afios de la Segunda Reptblica y la Gue-
rra Civil, y la(s) memoria(s) sobre este se convirtieron en una de las
piezas nodales dentro de dicha cultura politica*. En primer lugar,
porque en la reorganizacion y reconstruccién del movimiento liber-
tario confluyeron dos generaciones: la de los afos treinta, que vivid
la guerra y la revolucién; y la de aquella juventud que asumié una
subjetividad radical en el tardofranquismo e inicios de la llamada
«transicién». Dos generaciones cuyas experiencias eran diferentes,
pero que, sin embargo, entablaron, de alguna manera, un didlogo y
una convivencia en los locales libertarios del posfranquismo —e in-
cluso antes en algunos casos—. Por otro lado, la version historio-
grafica predominante sobre el «fracaso» de dicho movimiento (par-
ticularmente de la CNT) en la democracia reciente, también se ha
revestido de argumentos que ponen en el centro el peso de la his-
toria y del legado de los afios treinta’. Segin esta, el anarcosindi-

Madrid, Fundacién Salvador Segui, 2012, y Joan ZAMBRANA: La alternativa liberta-
ria (Catalunya 1976-1979), Badalona, Edicions Fet a Ma, 1999.

* Los intentos de caracterizaciéon del «movimiento libertario», debido a su plu-
ralidad interna, resultan complejos, tal y como han sefialado diversos autores y au-
toras. Asi, para Oscar Frean: «Escribir sobre el anarquismo espanol es algo sencillo
y, al mismo tiempo, extraordinariamente complejo. Sencillo en el sentido de que to-
dos identificamos rapidamente las organizaciones, personajes y acontecimientos que
forman parte del movimiento libertario. Complejo porque la mds minima profun-
dizacién en la cuestién revela las dificultades que encierra este tema de estudio de-
bido, por un lado, a la propia definicién del mismo y, por otro, a la heterogeneidad
que encierra». Oscar FREAN: «El anarquismo espafiol: luces y sombras en la histo-
riografia reciente sobre el movimiento libertario», Ayer, 84 (2011), pp. 209-223, la
cita en p. 209. Opto, pues, aqui por una aproximacién pragmatica al concepto de
«cultura politica», de manera que lo uso para hacer referencia a las manifestaciones
y las cosmovisiones subyacentes en el mundo libertario.

> La primera formulacién de esta visién es la de Margaret TORRES Ravan: «El
anarquismo viejo y nuevo: la reconstrucciéon de la CNT, 1976-1979», en VVAA:
La oposicion libertaria al régimen de Franco, 1936-1975. Memorias de las I1I Jorna-
das Internacionales de Debate Libertario, Madrid, Fundacién Salvador Segui, 1993,
pp. 653-674. Posteriormente, y quizds la que mds peso ha tenido en la historiogra-
fia a la hora de interpretar la trayectoria del anarcosindicalismo en la transicién, es
la de Antonio RivEra: «Demasiado tarde (El anarcosindicalismo en la transicion es-
pafiola)», Historia Contempordnea, 19 (1999), pp. 329-353. Cabe sefialar que, en
esta formulacion, estan presentes también aspectos politicos y vivenciales, pues se
ha formulado desde los sectores que se escindieron de la CNT en 1980 y que aca-
baria siendo la Confederacién General del Trabajo (CGT).
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calismo de esos anos habria llegado «demasiado tarde» a un con-
texto, el de finales de la década de 1970, al que no habrian sabido
«adaptarse», ya que el Estado, concebido ahora como «del bienes-
tar», y las relaciones laborales habrian mutado, pero no sus estrate-
gias respecto a estos (al menos hasta la division de la organizacion,
ya a inicios de la década de la siguiente)®. Un demasiado tarde que
serfa, realmente, un haber permanecido (demasiado) anclado en ese
pasado «mitico».

Este articulo pretende adentrarse en las complejas y cambiantes
relaciones del movimiento libertario espanol de la década de 1970
—o, mejor dicho, de algunas de las personas que confluyeron en
este— con su pasado, en especial aquel referido a los afios de la Se-
gunda Republica y la Guerra Civil, y su memoria. El interés en es-
tas relaciones se debe a que dicha memoria conformé una particu-
lar cultura militante, que aqui pretendo exponer. Ademds, como he
seflalado antes, la historiografia ha atribuido a dicha peculiaridad
la trayectoria del movimiento en el posfranquismo, afirmacién que,
pienso, debe matizarse. Para ello propongo una revisién basada en
algunos de los testimonios de la coleccién de entrevistas, realizadas
bajo el formato de historia de vida, que realicé a una cuarentena de
militantes de esos afios para mi investigacién doctoral. Todos ellos
corresponden a personas cuyo ambito de actuacion fue la ciudad
de Valencia. Pese a las peculiaridades del movimiento valenciano,
pienso que, en buena medida, las dindmicas identificadas pueden
ser extrapolables al conjunto del Estado.

El texto se ha estructurado de manera cronoldgica. En pri-
mer lugar, me centraré en los afos del tardofranquismo y del fran-
quismo sin Franco (1975-1976), en los que empezaron a proliferar,
ain de manera clandestina, diversos grupos libertarios por todo el
Estado. Seguidamente, me centraré en los anos de la «transicién»
y mds concretamente en los albores de la legalizacion de los sindi-
catos en abril-mayo de 1977 hasta 1979, momento en el que se en-
cuentra ya aprobada la Constitucién. Es en estos afios cuando se
produjo la convivencia intergeneracional de militantes que dio lu-
gar a una particular cultura militante. También sucedié en esos
afos, de manera mas global, una mutacién en cémo era percibido

¢ Antonio RIVERA: «Demasiado tarde...».
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el pasado republicano. Por Gltimo, y a modo de conclusién, presen-
taré algunas de las lineas que marcaron la posterior trayectoria del
movimiento, asi como una reevaluacién de esta en aquellos afios.

Culpables por la historia (c. 1970-1975/1976)

Desde la segunda mitad de los sesenta fueron articulindose nue-
vas formas de protesta y conflictividad en los lugares de trabajo, asi
como en los centros de ensenanza secundaria, las universidades y
los barrios. En esta multiplicacién de la disidencia, en algunos ca-
sos ademas muy radicalizada, algunos de los activismos y militancias,
aunque de manera minoritaria, se desplazaron hacia lo libertario
¢Por qué eligieron, entre todo el abanico de opciones revoluciona-
rias, una via que parecia entonces enterrada por la Historia?

Para el caso del movimiento libertario en el Estado espanol, mas
alld de la existencia de cierto sentimiento de melancolia y gusto por
la derrota en la izquierda’, hay un elemento que no podemos ob-
viar: dicha cultura politica ocupa(6) un lugar casi mitico en la me-
moria revolucionaria por su accion de «masas» durante el primer
tercio del siglo xX y su papel en la revolucién social ocurrida du-
rante la Guerra Civil. Esa experiencia y, sobre todo, su memoria
fue, en cierta medida, una de las peculiaridades del mundo liberta-
rio que iba a evidenciarse en estos afios.

En un reciente y sugerente ensayo, German Labrador ha soste-
nido que la literatura en los afios sesenta y setenta, concretamente
aquella de tipo contracultural, fue el territorio y la materia sobre
la que se produjo toda una serie de metamorfosis subjetivas. En
ese sentido, el mundo contracultural habria funcionado como una
forma de expansion de las vidas de sus lectoras y lectores, ofrecién-
doles una especie de puerta abierta a la imaginacién y experimenta-
cién de otras formas de vivir frente a las estrechas expectativas vi-
tales de la Espana franquista. Aunque con una incidencia social y
geograficamente diversa, esa literatura habria «atravesado» las vidas
de muchas de sus lectoras y lectores de la Espafa tardofranquista y

" Respecto a la melancolia en la izquierda, Enzo TrAVERSO: Mélancolie de gau-
che. La force d'une tradition cachée (xixe-xxie siécle), Paris, La Découverte, 2016.

Ayer 128/2022 (4): 263-283 267



Vicent Bellver Loizaga La memoria insumisa del anarquismo espariol...

posfranquista®. En algunas de nuestras historias de vida también los
libros, y concretamente los libros de y sobre anarquistas, se mues-
tran decisivos en la asuncién y configuracién de una identidad po-
litica de ese signo. En un momento, ademas, en el que, como re-
cuerda algiin entrevistado: «habia mucha literatura, mucha, lefamos
mucho», sobre todo en ciertos ambientes’.

Entre las narraciones contamos, por ejemplo, con el testimo-
nio de Jaume Martinez, quien marca como hito su encuentro con la
historia del movimiento obrero de Abad de Santillan: «[L] editorial
ZYX [...] pues tenien una historia del moviment obrer espanyol de
Diego Abad de Santillin, que ahi, claro, la mirada és una mirada
construida des del pensament llibertari, des de I'experiéncia anar-

quista, i jo recorde que aquell llibre va ser una influéncia impor-

tant per a mi» ',

Pero no es la tnica. Manolo Bigotes, quien se unié al Sindicato
de Construccién aun en clandestinidad, refiriéndose a su primera
politizacién cuenta: «Existian —en la Espana franquista—, pero de
lejos, los rojos y tal. Mi padre era Municipal y, la verdad, yo no te-
nia conciencia. Lo que si que lefa era muchos libros. Y un dia cayé

8 German LABRADOR MENDEZ: Culpables por la literatura. Imaginacion politica
y contracultura en la transicion espaiiola, Tres Cantos, Akal, 2017. Labrador ex-
plica toda esta operacién a través del concepto de bioliteratura. Este se trata de una
adaptacion del foucaltiano «biopolitica», que hace referencia, originalmente, a las
formas de regulacién, no siempre evidente, de las vidas y los cuerpos por parte de
los poderes.

° Entrevista a Carlos Martinez realizada por el autor (15 de mayo de 2017).
Carlos proviene de una familia de pasado republicano, pero no activa en el anti-
franquismo. Siendo muy joven se vio atraido por el anarcosindicalismo por unos
amigos suyos que estaban en ese momento estudidndolo. Desde 1972 formé parte
del grupo autotitulado como CNT-AIT. En los afios de la transicién ocupé un lu-
gar destacado en la vida de la Regional. Producida la escisién, tomé partido por las
corrientes impugnadoras del V Congreso, llegando a ser elegido el primer secreta-
rio general de la CNT-Congreso de Valencia.

10 Entrevista a Jaume Martinez realizada por el autor (10 de julio de 2017):
«La editorial ZYX [...] pues tenian una historia del movimiento obrero espafiol de
Diego Abad de Santillan, que ahi, claro, la mirada es una mirada construida desde
el pensamiento libertario, desde la experiencia anarquista, y yo recuerdo que aquel
libro fue una influencia importante para mi» (traduccién propia). Jaume Martinez,
valenciano criado en el barrio de Marxalenes, formé parte a lo largo de la primera
mitad de los setenta de diferentes grupos libertarios, entre ellos el grupo editor de
la revista Barricada. Mas tarde formara parte del grupo Margarida.
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en mis manos un pequeio, que no tendria mas de cien péginas, lla-
mado Los anarquistas espaiioles y me impresiond. jCono! Me im-
presiond y supe que yo si era simpatizante o..., era eso» .

La entonces emergente literatura antifranquista revelaba, pues,
un fascinante universo libertario —no exclusivamente ibérico—
que proporcionaba a sus lectores una vasta gama de modelos y re-
ferentes: sindicalistas revolucionarios, anarquistas puros, librepen-
sadoras, maestros racionalistas, protofeministas, expropiadores e
incluso, pese a la aparente paradoja, «empresarios» ',

Ademas, muchas de estas historias de anarquistas y sobre anar-
quistas remitian a la década de los treinta. O, en un camino inverso,
se llegaba a ellas a través de historias de la Guerra Civil, como ocu-
rrid en el caso de Carlos Martinez: «Entonces a mi, cuando yo em-
piezo a leer, realmente empiezo a leer por la Guerra Civil que era
por lo que entonces mucha gente nos concienciabamos... de la
Guerra Civil partiamos hacia la dictadura franquista» .

Llegados a este punto, puede ser interesante traer a colacion
la conceptualizacién de Alison Landsberg de «memoria prétesis»
(prosthetic memory). Esta es asi considerada porque «they are not
the product of lived experience, but are derived from engagement

"' Entrevista a Manolo Bigotes realizada por el autor (23 de junio de 2017).
Manolo Bigotes proviene de Minas de Riotinto (Huelva). Se integré en el atn clan-
destino Sindicato de la Construcciéon de la CNT. Aparte del anarcosindicalismo, se
implicé en el mundo ecologista, especialmente a través del GEL, y en diversas ini-
ciativas del mundo cultural, como los Atencos Progrés y Al Margen. Ademas de
todo esto, es la persona detras del PARRUS, un peculiar «partido» con mucho hu-
mor.

2. Como es el caso del polémico anarquista Laureano Cerrada (Miedes de
Atienza —Guadalajara—, 1902-Paris, 1976). Cerrada, ferroviario emigrado a Bar-
celona, se uni6 a la CNT y a las organizaciones anarquistas en la década de 1920.
Activo durante la Segunda Reptiblica, el 19 de julio de 1936 intervino en la toma
de las Atarazanas y Capitania General en Barcelona. Su fama, no obstante, se forja-
rfa en su exilio francés después de la guerra, desde donde organizé una extensa red
de propaganda, arsenales y puestos francos para la lucha antifascista. Estuvo invo-
lucrado en un intento de asesinato a Franco en 1948. Se dedic6 también a la falsi-
ficacién de documentos y de dinero para apoyar la causa libertaria. Fue asesinado
en Parfs. Biografia a partir de Miguel INIGUEZ: Esbozo de una enciclopedia historica
del anarquismo espasiol, Madrid, Fundacién Anselmo Lorenzo, 2001, pp. 142-143,
y César GALIANO: Laureano Cerrada, el empresario anarquista, Logrono, Pepitas de
Calabaza, 2009.

B Entrevista a Carlos Martinez realizada por el autor (15 de mayo de 2017).
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with a mediated representation, such as a film or an experiential
museum, and like an artificial limb, they are actually worn on the
body; these are sensuous memories produced by an experience of
mass-mediated representations» .

En la obra de Landsberg este tipo de memoria es importante,
ya que corporiza una emocién de empatia que podria servir, se-
gin ella, para experimentar formas més radicales de democracia.
Aunque esta proyeccion politica excede los objetivos de este texto,
creo, sin embargo, que esta conceptualizacién puede ser ttil para
sefialar coémo la empatia con las representaciones del pasado liber-
tario pudo servir para llevar a algunas personas a una autoidentifi-
cacion como tales:

«Prosthetic memories emerge at the interface between a person and
a historical narrative about the past, at an experiential site such as a mo-
vie theater or museum. In this moment of contact, an experience occurs
through which a person sutures him or herself into a larger historical na-
rrative. In this process, the person does not simply learn about the past
intellectually, but takes on a more personal, deeply felt memory of a past

event through which he or she did not live in the traditional sense»”.

Pero ese contacto no solo estaba mediado por las representa-
ciones literarias. Ese universo libertario también fue «legandose» a
través de los contactos que algunos de estos nuevos grupos estaban
empezando a establecer con la antigua militancia que «sobrevivia»
en algunos lugares de trabajo (como la fibrica de industria pesada

1 Alison LANDSBERG: «Memory, Emphaty, and the Politics of Identification»,
International Journal of Politics, Culture, and Society, 22 (2009), pp. 221-229: «no
son el producto de la experiencia vivida, sino que se derivan del compromiso con
una representacién mediada, como una pelicula o un museo experiencial, y como
un miembro artificial, que ahora se llevan en el cuerpo; estos son recuerdos sensi-
bles producidos por la experiencia mediada de las representaciones de masas» (tra-
duccién propia).

5 [bid.: «Los recuerdos protésicos surgen por el contacto entre una persona y
una narracién histérica sobre el pasado —que se produce— en un lugar experien-
cial como una sala de cine o un museo. En este momento de contacto, ocurre una
experiencia a través de la cual una persona se “sutura” a si misma en una narrativa
histérica mas amplia. En este proceso, la persona no solo aprende sobre el pasado,
sino que adquiere un recuerdo més personal y profundo de un hecho pasado, aun-
que él o ella no lo viviera en un sentido tradicional» (traduccién propia).
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MACOSA, la cooperativa de transportes urbanos local SALTUV,
los estibadores portuarios o entre los recogedores de basura para el
caso valenciano). O en el exilio. Aunque hijo de cenetista, Manolo
rememora: «El compromiso militante, como tal..., y mas en la CNT
luego, pues empieza a los 18 afios. Yo me voy a Paris [...]. Y en
Paris bueno pues el vinculo que, con quien me relaciono pues, un
poco buscando y un poco fortuitamente me encuentro con la gente
de la CNT [...]1. Y bueno pues ahi, es donde digamos me viene mi
compromiso politico»'®. Unos contactos intergeneracionales que,
mas tarde, ya en los afos del posfranquismo se materializarian de
manera mas frecuente en los propios locales de la CNT. ¢Podria-
mos hablar entonces, a la luz, de la existencia de una «postmemo-
ria» entre la juventud libertaria?

En este sentido, hay que recordar que la postmemoria seria ese
tipo de memoria que

«describe la relacion de la “generacion del después” con el trauma perso-
nal, colectivo y cultural de la generacién anterior, es decir, su relacién con
las experiencias que “recuerdan” a través de los relatos, imagenes y compor-
tamientos en medio de los que crecieron. [...] [Elxperiencias —que— les
fueron transmitidas tan profunda y afectivamente que parecen constituir sus
propios recuerdos» .

Tal vez puede resultar exagerado plantearlo en esos términos.
Mas aun teniendo en cuenta que seria una traslacion fuera del am-
bito familiar, para el que el concepto parece inicialmente pensado.

No obstante, Fermin Palacios, director de la escuela sindical
de la Organizacién Sindical Espanola (OSE) en Valencia en los tl-

6 Entrevista a Manolo el Francés realizada por el autor (22 de febrero de
2018). Manolo (¢1953?) proviene de una familia anarcosindicalista, siendo su pa-
dre uno de los detenidos en uno de los Comités Nacionales que cayeron en la dé-
cada de los sesenta. A principios de los setenta en Parfs, reafirmé su militancia. Con
gente de alli formé un grupo con el que, més tarde, pasé a Alacant. Ya en Espana
fue uno de los grupos que estuvo a favor de la reconstruccién de la CNT. Con la
muerte de Franco, fue a Valencia, donde se integré en el Sindicato de la Construc-
cién. Ocup6 también cargos organicos y formé parte de la FAL Tras la escisién se
quedé en la CNT-AIT. A finales de los ochenta pasé a la UGT.

7 Marianne HscH: La generacion de la posmemoria. Escritura y cultura visual
después del Holocausto, Madrid, Carpe Noctem, 2015, p. 19.
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timos afnos de la dictadura y que durante un breve tiempo formé
parte de la CNT reconstituida, plantea: «;[QJué pasa? Pues pasa
que también hijos y nietos de aquellos eran gente, unos estaban
dentro de los puestos de trabajo o de cada empresa, otros esta-
ban estudiando en la universidad, y habia una especie de idealismo
anarcosindicalista que vivia dentro del mundo del trabajo»®.

Sin embargo, si que es cierto que algunos grupos fueron esco-
randose hacia el anarquismo a través del contacto con algunas y al-
gunos anarquistas de viejo cufio, cémo ocurrié con la Federacion
de Grupos Solidaridad®”. Y no seria el Ginico caso. En Asturias, por
ejemplo, en 1969 el profesor José Luis Garcia Ria? fundaba las Co-

18 Entrevista a Fermin Palacios realizada por el autor (17 de mayo de 2017).
Fermin Palacios (¢Valencia?, 1949) es de profesién abogado. Durante el tardofran-
quismo ejercié como abogado de la OSE vy llegé a encargarse de la Escuela Sindi-
cal de la organizacion en Valencia. Segtin su propio relato, fue desde esta ocupa-
cién que contacté con antiguos cenetistas y empez6 a interesarse por el pasado de
la Confederacién. Después de un breve paso por la CNT, pas6 a formar parte de la
Central de Trabajadores Independientes (CTI), cuyo secretario era el exfalangista
Ceferino Maestt. En la actualidad es el secretario general del Sindicato Indepen-
diente, central que se proclama heredera de la anterior.

1 La Federacién de Grupos Solidaridad, presente en ciudades como Madrid,
Barcelona, Sevilla y Valencia, se trataba de una serie de grupos que trataron de or-
ganizar de manera auténoma niicleos de trabajadoras y trabajadores. En palabras
de quienes formaron parte de ella aparecié a inicios de 1970 «[a] partir de organi-
zaciones sindicales de matriz revolucionario y autogestionario, como la Federacion
Solidaria de Trabajadores y de la Unién de Trabajadores Sindicalistas, de grupos
auténomos de trabajadores y de viejos militantes confederales, surgen numerosas
federaciones sindicales que, actuando sin siglas, tratan de servir a la confluencia de
militantes y grupos dispersos para una futura presencia masiva de las ideas que re-
present6 la Confederacién Nacional del Trabajo». «Disolucién de los grupos Soli-
daridad», FSS, CR-1. Reconstruccién CNT (1973-1976), Carpeta Federacién de los
grupos de solidaridad, 1970-1976.

2 José Luis Garcia Rta (Gijén, 1942-Granada, 2017) estudié Clasicas en la
Universidad de Salamanca y durante una temporada fue lector en la Universidad de
Maguncia. A su vuelta a Espafia dio clases de filosofia gratis. Nombrado profesor
en la Universidad de Gijén, este cargo fue rapidamente revocado por «desafecto»
al régimen. En 1975, fue finalmente nombrado profesor en la Universidad de Gra