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El colonialismo y el neocolonialismo constituyen fenómenos  
de inmensa importancia histórica. Del mismo modo,  
los ámbitos árabes son claves para comprender numerosos 
aspectos de las relaciones internacionales y del mundo 
contemporáneo. En este dosier se entrecruzan estas 
problemáticas a través de investigaciones con perspectivas 
diversas y pluridisciplinares.
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Ayer es el día precedente inmediato a hoy en palabras de 
Covarrubias. Nombra al pasado reciente y es el título que la Aso 
ciación de Historia Contemporánea, en coedición con Marcial Pons, 
Ediciones de Historia, ha dado a la serie de publicaciones que  dedica 
al estudio de los acontecimientos y fenómenos más impor tantes del 
pasado próximo. La preocupación del hombre por deter minar su 
posición sobre la superficie terrestre no se resolvió hasta que fue 
capaz de conocer la distancia que le separaba del meri diano 0. Fi-
jar nuestra atención en el correr del tiempo requiere conocer la his-
toria y en particular sus capítulos más recientes.  Nuestra contribu-
ción a este empeño se materializa en esta revista.

La Asociación de Historia Contemporánea, para respetar la di-
versidad de opiniones de sus miembros, renuncia a mantener una 
determinada línea editorial y ofrece, en su lugar, el medio para 
que todas las escuelas, especialidades y metodologías tengan la 
oportunidad de hacer valer sus particulares puntos de vista.

Miguel Artola, 1991.
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Introducción.  
Colonialismo y neocolonialismo  

en el mundo árabe contemporáneo
Jorge Ramos Tolosa

Universitat de València 
Jorge.Ramos@uv.es

En época contemporánea, el colonialismo y el neocolonialismo 
han sido fenómenos de enorme importancia histórica. Su estudio en 
profundidad es fundamental para comprender el sistema-mundo  1, 
las relaciones internacionales, la construcción y las diferencias en-
tre el Norte y el Sur Global, la economía capitalista o las políti-
cas internas de numerosos territorios durante los últimos siglos. 
Por mencionar solo una cifra, no puede olvidarse que, a la altura 
de 1914, colonias y excolonias cubrían casi el 85 por 100 de la su-
perficie terrestre mundial  2. Entre otros elementos, el análisis acadé-
mico del colonialismo supone avanzar en el conocimiento de «una 
fase decisiva del sistema internacional, durante la cual se desarro-
llaron de manera especial las bases estructurales del sistema inter-
nacional contemporáneo»  3. Sin embargo, en la historiografía con-
temporaneísta española, más allá de investigaciones dedicadas en 
su mayoría a las antiguas colonias españolas  4 o de algunos trabajos 

1 Immanuel Wallerstein: The Modern WorldSystem, Nueva York, Academic 
Press, 1974.

2 David Huddart: Homi K. Bhabha, Londres-Nueva York, Routledge, 2006, p. 1.
3 José Urbano martínez Carreras y Belén pozuelo masCaraque: «La historia 

de los países afroasiáticos», Ayer, 42 (2001), pp. 149-161, esp. p. 152.
4 Como el dosier del núm. 109 (2018) de la revista Ayer, titulado La coloni

zación española en el golfo de Guinea: una perspectiva social, cuyos editores fue-
ron Gonzalo álvarez-CHillida y Gustau nerín. Asimismo, cabe mencionar los es-
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más generales vinculados a las relaciones internacionales  5, los deba-
tes conceptuales y las reflexiones analíticas en torno al colonialismo 
no han sido abundantes.

De manera similar, el número de investigaciones que giran en 
torno a categorías derivadas de colonialismo (poscolonialismo, 
neocolonialismo o colonialidad) tampoco ha sido elevado. Mien-
tras tanto, el concepto de imperialismo, muy utilizado en historia 
contemporánea, en ocasiones ha sido empleado sin una reflexión 
previa como sinónimo o casi equivalente a colonialismo. Si, ade-
más, se entrecruza colonialismo y neocolonialismo con ámbitos 
árabes en el periodo contemporáneo, todavía es más reducido el 
número de estudios que pueden hallarse en esta disciplina  6. Por 
todo ello, este dosier pretende aportar conocimientos novedosos, 
pluridisciplinares y de significativa trascendencia histórica en es-
tos campos. Asimismo, también trata de abrir algunas líneas de in-
vestigación y de debate académico en torno a estas cuestiones, que 
han marcado y siguen marcando distintas dinámicas internaciona-
les contemporáneas.

En primer lugar, cabe tener en cuenta que el colonialismo y el 
neocolonialismo son problemáticas históricas extremadamente cam-
biantes, complejas y poliédricas. Dejando de lado los colonialismos 
anteriores al periodo contemporáneo  7, en sus diversas tipologías se 
entretejen con fenómenos de una gran variabilidad: cambios polí-
ticos, conflictividad social, construcción de culturas políticas, eco-

tudios publicados en la revista Illes i imperis. Estudios de historia de las sociedades 
en el mundo colonial y postcolonial, editada por el Grup de Recerca en Imperis, 
Metròpolis i Societats Extraeuropees de la Universitat Pompeu Fabra desde 1998. 
También las obras dedicadas al Magreb y al Mediterráneo de mayoría árabo-islá-
mico de historiadores como Juan Bautista Vilar, Eloy Martín Corrales o Víctor Mo-
rales, entre otros.

5 Como los estudios de José Urbano martínez Carreras (por ejemplo, Historia 
del colonialismo y la descolonización. Siglos xvxx, Madrid, Editorial de la Universi-
dad Complutense de Madrid, 1992) o de José Luis neila [entre otras, «La “desco-
lonización de las mentes” en el África Subsahariana: identidad y conocimiento so-
cial», Estudios internacionales: Revista del Instituto de Estudios Internacionales de la 
Universidad de Chile, 162 (2009), pp. 31-61].

6 Entre ellos, destacan obras del historiador Antoni segura como El Magreb: 
del colonialismo al islamismo, Barcelona, Edicions Universitat de Barcelona, 1994.

7 Claire L. lyons y John K. papadopoulos: The Archaeology of Colonialism, 
Los Ángeles, Getty Research Institute, 2002.
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nomía global, golpes de Estado e injerencias, guerras civiles y mun-
diales, migraciones, nacionalismos y statebuilding, ocupaciones 
militares o racismos. De esta forma, la inmensidad espaciotempo-
ral, así como la adaptabilidad, heterogeneidad y transversalidad  8 in-
herentes al colonialismo, dificultan el establecimiento de una única 
comprensión del mismo. Debido a factores como estos y a los múl-
tiples significados que comprenden, con frecuencia puede obser-
varse cierta confusión a la hora de entender conceptos fundamen-
tales. Por tanto, antes de analizar otros aspectos historiográficos y 
presentar los artículos de este dosier, es necesario dedicar un espa-
cio para establecer unas aclaraciones conceptuales sobre las que se 
pueda trabajar con posterioridad.

El colonialismo contemporáneo puede definirse a través de dos 
grandes ejes: por un lado, el territorio o la tierra, y, por el otro, la 
demografía o la población. En primer lugar, el colonialismo, estre-
chamente ligado a la expansión del capitalismo, está basado en el 
control, la explotación, la injerencia y la ocupación del territorio o 
la tierra, por lo general de fuera de Europa. En segundo lugar, tam-
bién se fundamenta en la dominación, la explotación o la sustitu-
ción de su población autóctona, en su mayoría no blanca, a manos 
de Estados, individuos o instituciones metropolitanas o movimien-
tos de colonos. Se trata de una relación asimétrica entre el agente 
colonizador y el colonizado, consecuencia de una imposición reali-
zada a través de la fuerza, que comporta la ausencia de soberanía 
alimentaria, cultural, económica, epistémica y política del territorio 
y de la población colonizada. Estos procesos del colonialismo supo-
nen, si se utiliza el triángulo de la violencia de Johan Galtung, for-
mas de violencia directa, estructural y cultural  9. Por lo general, el 
colonialismo se ha justificado a través de supuestos derechos eco-
nómicos, históricos, religiosos, de «misión civilizadora» o de nece-
sidad de «civilizar la barbarie». En ocasiones, también se ha alu-
dido a lo que fue calificado por Rudyard Kipling como la «carga 

8 Glòria Cano y Ana delgado (eds.): De tartessos a Manila: siete estudios colo
niales y poscoloniales, València, Publicacions de la Universitat de València, 2008, p. 9.

9 Johan galtung: Tras la violencia, 3R: reconstrucción, reconciliación, resolu
ción. Afrontando los efectos visibles e invisibles de la guerra y la violencia, Gernika, 
Bakeaz-Gernika Gogoratuz, 2003, e íd.: «La violencia cultural, estructural y di-
recta», Cuadernos de estrategia, 183 (2016), pp. 147-168.
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del hombre blanco»  10. El territorio colonizable se concebía como 
una terra nullius o como una tierra baldía, desértica o vacía que es-
taba abierta a la colonización  11.

Pueden distinguirse diversas formas de colonialismo, que a su 
vez cuentan con variaciones internas. Por un lado, puede diferen-
ciarse el colonialismo externo o exocolonialismo y el colonialismo 
interno o endocolonialismo  12. Por otro, es relevante la distinción 
entre colonialismo de metrópoli (uno de cuyos principales paradig-
mas es el del Raj británico en la India de entre 1858 y 1947), frente 
al colonialismo de asentamiento o poblamiento (dentro del que se 
diferencia el de plantación étnica, como el del movimiento bóer 
en Sudáfrica, o el de asentamiento puro, como el del movimiento 
sionista en Palestina)  13. Si bien tanto el colonialismo de metrópoli 
como el de asentamiento comportan los elementos definidos en los 
párrafos anteriores, el colonialismo de asentamiento agrega otras di-
námicas distintas a las del colonialismo de metrópoli y se concen-
tra en otras diferentes. Sobre todo, en que el objetivo fundamen-
tal del colonialismo de asentamiento es la creación en el territorio 
colonizado de una sociedad o patria propia que supone el despla-
zamiento, la exclusión, la sustitución y/o la eliminación de la po-
blación nativa o de su mayor parte. Cabe subrayar que, aunque el 
marco explicativo del colonialismo de asentamiento no supone un 
paradigma nuevo, tras la obra Settler Colonialism (1999) del acadé-
mico australiano Patrick Wolfe  14, el colonialismo de asentamiento 
se ha ido consolidando como un campo de estudio específico. De 
manera paulatina, este cuenta cada vez con más especialistas y pu-
blicaciones  15, como es el caso de la revista Settler Colonial Studies.

10 Rudyard Kipling: «The White Man’s Burden», The Times, 4 de febrero 
de 1899.

11 Jorge ramos tolosa: «“Un país de desolación, sílices y cenizas”. El mito 
de Palestina como tierra virgen en el discurso sionista», Historia Social, 78 (2014), 
pp. 117-134.

12 Paul virilio y Sylvère lotringer: Pure War, Nueva York, Semiotext(e), 
1997 (1.ª ed., 1983), y Paul virilio: «The Suicidal State», en James der derian 
(ed.): The Virilio Reader, Malden, Blackwell, 1998, pp. 29-45.

13 Gabriel piterberg: «Colonos y sus Estados», New Left Review, 62 (2010), 
pp. 108-117.

14 Patrick Wolfe: Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: 
The Politics and Poetics of an Ethnographic Event, Londres, Cassell, 1999.

15 Frederick Cooper: Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, 
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Aunque en todas las formas de colonialismo es innegable la 
existencia de una lógica y de una identidad binaria entre el ac-
tor colonizador y el colonizado, cuya separación o línea abis-
mal  16 es difícilmente separable del racismo, también deben tenerse 
en cuenta fenómenos más difusos e híbridos. Precisamente si se 
atiende a conceptos como estos, se puede realizar una aproxima-
ción a los estudios poscoloniales. Por regla general se considera 
que, precedidos por escritos de autores como los afrocaribeños 
Aimé Césaire y Frantz Fanon, además de los del intelectual ni-
geriano Chinua Achebe  17, los estudios poscoloniales fueron inau-
gurados por la obra Orientalismo  18, del intelectual palestino-esta-
dounidense Edward Said.

Con todo, el concepto de «poscolonialismo», así como las teo-
rías y los estudios poscoloniales en las que se sustentan diversas 
perspectivas de los artículos de este dosier, no aluden aquí a un su-
puesto periodo histórico posterior al colonialismo, a las descolo-
nizaciones o a las independencias de la mayor parte de los países 
afroasiáticos. En este contexto y en sentido amplio, «poscolonia-
lismo» se refiere a unas perspectivas pluridisciplinares o interdisci-
plinares de análisis, a unas corrientes de pensamiento y a unas epis-
temologías surgidas en las últimas décadas del siglo xx en el Sur 
Global. En su núcleo está el cuestionamiento del punto de vista eu-
rocéntrico de múltiples análisis y disciplinas. Sobre todo en sus ini-
cios, numerosos estudios poscoloniales se centraron en el análisis 
del discurso, en un contexto de discusión y préstamos con el poses-
tructuralismo, el posmodernismo y la historia de las relaciones de 
género. Del mismo modo, también han sido fundamentales los tra-
bajos que han insistido en la necesidad de agencias, conceptos, na-
rrativas y representaciones propias, así como en la diversidad de los 

Berkeley, University of California Press, 2005; Lorenzo veraCini: Settler Colonia
lism: A Theoretical Overview, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, y Edward CaCa-
nagH y Lorenzo veraCini (eds.): The Routledge Handbook of the History of Settler 
Colonialism, Londres-Nueva York, Routledge, 2017.

16 Boaventura de sousa santos y Maria Paula meneses (eds.): Epistemologías 
del Sur (perspectivas), Madrid, Akal, 2014, pp. 21-66.

17 Ali salami y Bamshad HeKmatsHoar tabari: «Things Fall Apart and Chinua 
Achebe’s Postcolonial Discourse», International Journal on Studies in English Lan
guage and Literature, 6, 3 (2018), pp. 19-28.

18 Edward W. said: Orientalismo, Barcelona, Debolsillo, 2003 (1.ª ed., 1978).
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conocimientos, sujetos y territorios marcados o relacionados con los 
procesos coloniales.

El gran desarrollo de los estudios poscoloniales llegó a partir de 
la década de 1980. Estos puntos de vista poscoloniales se extendie-
ron a numerosos campos de estudio: en especial a la antropología 
social y cultural; a la ciencia política; a los estudios culturales, étni-
cos y de género; a la filología; a la filosofía; a la historia; a la psicolo-
gía social, o a la sociología. Este avance en la década de 1980 fue so-
bre todo de la mano de autoras y autores de la India, vinculados en 
mayor o menor medida al Grupo de Estudios Subalternos fundado 
por Ranajit Guha. En este sentido, por ejemplo, se encuentra Homi 
Bhabha  19, Chandra Talpade Mohanty  20, Gayatri C. Spivak  21 y, más 
tarde, autores como Dipesh Chakrabarty  22. Si se retorna a la impor-
tancia de la década de 1980 en los estudios poscoloniales y se viaja 
fuera de la India, no puede dejarse de lado el trabajo del filósofo y 
profesor congoleño Valentin-Yves Mudimbe  23, considerado el equi-
valente a Edward Said de los estudios africanos  24. Además, desde 
mediados de la década de 1990 se han publicado revistas académi-
cas centradas en lo poscolonial como The Journal of Commonwealth 
and Postcolonial Studies (a partir de 1993), Jouvert: Journal of Postco
lonial Studies (desde 1997), Postcolonial Studies e Interventions: In
ternational Journal of Postcolonial Studies (ambas a partir de 1998-
1999) o Journal of Postcolonial Writing (desde 2005).

A partir de la década de 1990, desde América Latina empeza-
ron a desarrollarse categorías, debates y estudios que, si bien en 
cierta medida bebían de los estudios poscoloniales de la India, rei-
vindicaban su perspectiva propia y su conocimiento situado. En 

19 Homi bHabHa: The Location of Culture, Londres-Nueva York, Routledge, 
1994.

20 Chandra Talpade moHanty: «Under Western Eyes: Feminist Scholarship 
and Colonial Discourses», Boundary 2, 12, 3 (1984), pp. 333-358.

21 Gayatri C. spivaK: «Can the Subaltern Speak?», en Cary nelson y Lawrence 
grossberg (eds.): Marxism and the Interpretation of Culture, Londres, Macmillan, 
1988, pp. 271-313.

22 Dipesh CHaKrabarty: Provincializing Europe. Postcolonial Thought and His
torical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.

23 Valentin-Yves mudimbe: The Invention of Africa. Gnosis, Philosophy and the 
Order of Knowledge, Bloomington, Indiana University Press, 1988.

24 Ali A. mazrui: «The Re-Invention of Africa: Edward Said, V. Y. Mudimbe, 
and Beyond», Research in African Literatures, 36, 3 (2005), pp. 68-82.
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este contexto, algunos de los conceptos clave fueron los de colo-
nialidad y decolonialidad. La primera categoría, acuñada por Aní-
bal Quijano, hace énfasis en fenómenos y dinámicas que van más 
allá del colonialismo o lo colonial como se había entendido tradi-
cionalmente. Se insistía en el patrón de poder colonial global esta-
blecido tras 1492 y en la matriz colonial de poder, en la jerarqui-
zación racial, en el racismo sistémico y en la violencia epistémica. 
Y todo ello tanto en las colonias como en las metrópolis y no solo 
durante la realidad colonial de iure, formal o teórica, es decir, an-
tes de las «descolonizaciones», sino también después. Esta catego-
ría puede ser entendida como colonialidad del poder  25, del saber  26 
y del ser  27. Del mismo modo, la idea de colonialidad es inseparable 
de la de modernidad. Como explicó el semiólogo argentino Walter 
D. Mignolo, «la “modernidad” es una narrativa europea que tiene 
una cara oculta y más oscura, la colonialidad. En otras palabras, la 
colonialidad es constitutiva de la modernidad: sin colonialidad no 
hay modernidad»  28.

Por su parte, el concepto de neocolonialismo por lo general es 
atribuido al líder ghanés y panafricanista Kwame Nkrumah. El pro-
pio contexto en el que fue acuñado explica en gran medida su signi-
ficado: el de las independencias de numerosos territorios africanos 
en las décadas posteriores a la Segunda Guerra Mundial. Nkrumah 
consiguió que neocolonialismo apareciese en el  preámbulo de la 
Carta de la Organización para la Unidad Africana de 1963 y formó 
parte del título de su texto NeoColonialism, the Last Stage of Impe

25 Catherine WalsH, Freya sCHiWy y Santiago Castro-gómez (eds.): Indisci
plinar las ciencias sociales. Geopolíticas del conocimiento y colonialidad del poder. 
Perspectivas desde lo Andino, Quito, Universidad Andina Simón Bolívar y Abya‐
Yala, 2002.

26 Edgardo lander (comp.): La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales-UNESCO, 2003.

27 Nelson maldonado-torres: «Sobre la colonialidad del ser: contribuciones 
al desarrollo de un concepto», en Santiago Castro-gómez y Ramón grosfoguel 
(eds.): El giro decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del ca
pitalismo global, Bogotá, Instituto de Estudios Sociales Contemporáneos de la Uni-
versidad Central-Instituto Pensar-Siglo del Hombre Editores, 2007, pp. 127-167.

28 Walter D. mignolo: «La colonialidad: la cara oculta de la modernidad», en 
Stephen toulmin: Cosmópolis: el trasfondo de la modernidad, Barcelona, Península, 
2001, pp. 39-49, esp. p. 39.
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rialism, de 1965  29. Lógicamente, este término, vinculado a la teoría 
de la dependencia, lo utilizó y es empleado para describir las diná-
micas coloniales, dominación e injerencia que perduran después de 
la independencia formal.

En el contexto contemporáneo, el concepto de imperialismo, se-
gún explicó Edward Said, se distingue del de colonialismo en que 
el primero está más relacionado con la teoría, el impulso ideológico, 
la idea metropolitana y los discursos de expansión y dominación de 
un territorio distante. Mientras tanto, colonialismo se referiría más 
bien a la práctica, al establecimiento de estructuras coloniales y a la 
implantación de asentamientos  30.

Por otra parte, los estudios árabes contemporáneos son el otro 
gran eje de este dosier. Como se ha indicado, las publicaciones y lí-
neas de investigación que conectan esta disciplina académica con el 
colonialismo-neocolonialismo y la historiografía española son redu-
cidas. Igualmente, según Bernabé López García, salvo algunas ex-
cepciones, «los historiadores españoles han vivido de espaldas a los 
temas relacionados con los mundos árabe e islámico»  31. Por ello, 
es fundamental avanzar en conocimientos que con frecuencia han 
quedado en un lugar secundario o en compartimentos estancos. De 
manera casi telegráfica y sin ninguna pretensión de exhaustividad, 
antes de presentar los artículos de este dosier cabe introducir algu-
nos aspectos de la historia de los estudios árabes contemporáneos 
en la academia española. En este ámbito, se puede considerar que 
los primeros pasos de esta disciplina académica con carácter propio 
se sitúan en la segunda mitad de la década de 1960. A partir de ese 
momento, con distintas variantes, se fue dejando atrás el «orienta-
lismo periférico» y el «ensimismamiento andalusista»  32, ligado a re-
vistas como AlÁndalus (1933-1978). En las décadas de 1970 y 1980 
se consolidó y expandió la disciplina investigando numerosas cues-

29 Kwame nKrumaH: NeoColonialism, The Last Stage of Imperialism, Londres, 
Thomas Nelson & Sons Ltd., 1965.

30 Edward W. said: Cultura e imperialismo, Barcelona, Anagrama, 2001 
(1.ª ed., 1993), p. 43.

31 Bernabé lópez garCía: «30 años de arabismo español: el fin de la almogava-
ría científica (1967-1997)», Awraq, 18 (1997), pp. 11-48.

32 Ibid., e íd.: «Orientalismo y traducción en los orígenes del arabismo moderno 
en España», en Gonzalo fernández y Manuel C. feria (eds.): Orientalismo, exotismo 
y traducción, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2000, pp. 153-172.
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tiones contemporáneas, tales como las relaciones entre España y los 
países de mayoría árabe o distintos fenómenos culturales, económi-
cos, políticos y sociales árabes.

En este periodo surgió una nueva generación de arabistas vin-
culados en gran medida a las universidades de Barcelona, Granada, 
Autónoma de Madrid y Complutense. En especial, desde el nuevo 
departamento de Estudios Árabes e Islámicos de la Universidad 
Autónoma de Madrid se empezó a trabajar en los estudios árabes 
contemporáneos, sobre todo de manera pluridisciplinar haciendo 
hincapié en la literatura y en las ciencias sociales. Además, en 1978, 
desde el Instituto Hispano-Árabe de Cultura (más tarde Instituto 
de Cooperación con el Mundo Árabe), se creó la revista Awraq, re-
ferente de los estudios árabes contemporáneos en España durante 
varias décadas.

A partir de la década de 1990 se multiplicaron las tesis doc-
torales, las obras de síntesis generales relacionadas con la historia 
contemporánea del mundo árabe e islámico  33 y las personas espe-
cialistas en los estudios árabes contemporáneos. Algunas de ellas 
forman parte de este dosier. Trabajaron ámbitos diversos —sobre 
todo Marruecos y, en menor medida, el Sáhara Occidental y otros 
territorios— y procedieron de distintas disciplinas académicas de 
las ciencias sociales y humanas. Durante la última década del si-
glo xx también se creó el Foro de Investigación del Mundo Árabe 
y Musulmán (FIMAM), una red de colaboración científica e in-
formativa sobre el mundo árabe e islámico. Impulsado por perso-
nas que se dedicaban a la investigación de estas cuestiones, desde 
1995 ha celebrado reuniones y congresos periódicos, convirtién-
dose en un referente académico de los estudios árabes e islámicos 
en España. De manera similar, dos años antes se había establecido 

33 Solo en 1997 se publicaron tres de las más relevantes: Bernabé lópez gar-
Cía: El mundo araboislámico contemporáneo, Madrid, Síntesis, 1997; Pedro mar-
tínez montávez: El reto del islam. La larga crisis del mundo árabe contemporáneo, 
Madrid, Temas de Hoy, 1997, y Antoni segura i mas: El món àrab actual, Vic, 
Eumo Editorial-Universitat de Girona-Universitat de Vic, 1997. Dos años después 
se publicó la obra de Gema martín muñoz: El estado árabe. Crisis de legitimidad 
y contestación islamista, Barcelona, Bellaterra, 1999, y ya a comienzos del siglo xxi, 
los libros de Antoni segura i mas: Más allá del islam. Política y conflictos actua
les en el mundo musulmán, Madrid, Alianza Editorial, 2001, e íd.: Aproximación 
al mundo islámico. Desde los orígenes hasta nuestros días, Barcelona, UOC, 2002.
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la Sociedad Española de Estudios Árabes (SEEA), una «asociación 
científica [...] que agrupa a profesores e investigadores interesa-
dos en el desarrollo, promoción y difusión de los estudios árabes 
en España»  34. Entre otras actividades, la SEEA convoca premios 
de investigación y otras distinciones. Por otra parte, en la actua-
lidad existen diversos departamentos universitarios en España de 
estudios árabes, islámicos, orientales y semíticos  35. También cabe 
destacar la labor del Taller de Estudios Internacionales Mediterrá-
neos (TEIM), grupo de investigación de la Universidad Autónoma 
de Madrid vinculado a numerosas personas y a múltiples proyec-
tos de investigación desde la década de 1990. Entre sus produc-
ciones más destacadas se encuentra la Revista de Estudios Interna
cionales Mediterráneos (REIM)  36, publicada desde el año 2007, y 
el Observatorio Electoral TEIM. La mayor parte de las personas 
que escriben en este dosier han participado en estos foros, grupos, 
 proyectos o talleres.

En último lugar, cabe realizar una breve presentación de los 
artículos que componen este dosier. Colonialismo y neocolonia
lismo en el mundo árabe contemporáneo ofrece diversas investiga-
ciones históricas realizadas por académicas y académicos formados 
y/o que trabajan en universidades españolas. Incluye análisis nove-
dosos, pluridisciplinares y de gran relevancia histórica y actual en 
torno a cuestiones cuya intersección ha sido, por lo general, poco 
estudiada en la historiografía contemporaneísta española.

En el primer artículo, obra de Ferran Izquierdo, Laura Feliu y 
Blanca Camps-Febrer, se analiza el entrecruzamiento de fenómenos 
tanto externos como internos en distintas movilizaciones sociales 
en ámbitos de mayoría árabe a partir del siglo xix y desde la pers-
pectiva de la sociología del poder. Por su lado, en el segundo ar-
tículo Laura Galián Hernández estudia la respuesta al fascismo del 
marxismo egipcio entre 1930 y 1948, así como su articulación con 

34 http://www.estudiosarabes.org/queeslaseea.
35 En la Universidad Autónoma de Madrid, Universidad Complutense de Ma-

drid o Universidad de Granada como departamentos específicos, además de varias 
áreas de conocimiento en universidades como la de Alicante-Alacant, Barcelona, 
Cádiz, Jaén, La Laguna, Málaga, Murcia, Oviedo-Uviéu, Pablo de Olavide, Sevilla, 
València o Zaragoza. En la Universitat Autònoma de Barcelona se encuentra un de-
partamento de Traducción, Interpretación y Estudios del Asia Oriental.

36 https://revistas.uam.es/index.php/reim/index.
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el anticolonialismo y el antimperialismo para incorporar estas ex-
periencias a la historia global o transnacional del antifascismo. El 
tercer artículo, cuya autoría corresponde a Enrique Bengochea Ti-
rado, Juan Carlos Gimeno Martín y Rocío Medina Martín, se sitúa 
en el marco del colonialismo español tardío en el Sáhara Occiden-
tal y aborda la transformación de las vidas de las personas saha-
rauis y la imposición de intereses culturales, económicos y sociales 
metropolitanos a través de intervenciones coloniales en el sistema 
sexo-género desde la historia, la antropología y el feminismo des-
colonial. Por otro lado, el cuarto artículo, obra de Naomí Ramírez 
Díaz, indaga en el aprovechamiento de las diferencias confesiona-
les por parte del mandato francés de Siria para afianzar su dominio 
colonial, así como en el surgimiento de un islam político relacio-
nado con la injerencia europea y la radicalización de algunos de sus 
elementos políticos. En el quinto artículo, de Jorge Ramos Tolosa, 
se cuestionan ciertos marcos hegemónicos en la explicación histó-
rica de Palestina-Israel, se expone el paradigma del colonialismo de 
asentamiento para comprender esta cuestión y se debaten algunos 
de sus elementos explicativos. Por último, continuando en Israel-
Palestina, el sexto artículo de Diego Checa Hidalgo estudia dinámi-
cas de resistencia no-violenta que la población palestina ha puesto 
en práctica como respuesta al colonialismo, sobre todo en dos mo-
mentos de gran intensidad: la Gran Insurrección Árabe entre 1936 
y 1939, y la Intifada de 1986-1990.
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Resumen: En este artículo analizamos el entrelazamiento de factores ex-
ternos e internos en las movilizaciones sociales en la región de Oriente 
Medio y el Norte de África desde el siglo xix, cuando la región queda 
definitivamente subsumida a los procesos de modernización económica 
y política mundiales. El impacto de la influencia exterior depende di-
rectamente de su relación con el peso de los recursos de poder en cada 
momento: la tierra, el Estado moderno, la coacción, la industrialización 
o la financiación. Un seguimiento de estos recursos nos permite ver la 
evolución del poder y sus elites, así como de las respuestas populares. 
En nuestro análisis adoptaremos una perspectiva histórica de la socio-
logía del poder.

Palabras clave: movilización social, MENA, colonialismo, poscolonia-
lismo, neoliberalismo.

* Artículo realizado en el marco del proyecto de investigación dirigido por la 
Dra. Laura Feliu Martínez y el Dr. Ferran Izquierdo Brichs: «Dinámicas y actores 
transnacionales en Oriente Medio y Norte de África (MENA): una genealogía his-
tórica de elites y movimientos sociales entre lo local y lo global», Ministerio de Eco-
nomía y Competitividad, Agencia Estatal de Investigación (AEI) y Fondo Europeo 
de Desarrollo Regional (FEDER), HAR2016-77876-P.
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Abstract: In this article, we analyse the intertwining of external and inter-
nal factors affecting social mobilisation in the Middle East and North 
Africa. We begin in the nineteenth century, when the region became 
definitively subsumed into a global economy and undertook the pro-
cess of political modernisation. The impact of the external influence 
depends directly on the weight of the resources of power at any given 
time: land, the modern state, coercion, industrialisation, or finances. 
Monitoring these resources allows us to see the evolution of power and 
elites, as well as popular responses. In our analysis, we will take a his-
torical perspective of the sociology of power.

Keywords: social mobilisation, MENA, colonialism, post-colonialism, 
neoliberalism.

Introducción

La mundialización del capitalismo y del poder, a medida que 
avanzaba la influencia colonial moderna, tuvo consecuencias direc-
tas en la movilización social de la población por una mejora en sus 
condiciones de vida. Nuestra intención es analizar algunos de los 
factores externos e internos en las causas de las movilizaciones socia-
les en la región de Oriente Medio y el Norte de África (en adelante, 
MENA) desde el siglo xix, cuando la región quedó definitivamente 
subsumida a los procesos de modernización económica y política 
mundiales, hasta la actualidad. En ocasiones la influencia exterior 
en las tensiones es muy evidente, como en la lucha anticolonial, y en 
otras es más sutil, como en las protestas de los años ochenta vincu-
ladas con la aplicación de los planes de ajuste estructural dictados 
por las instituciones financieras internacionales. En la actualidad es 
casi imposible analizar estas sociedades, su configuración del poder 
(político, económico, informativo, etc.) y sus tensiones sin tener en 
cuenta que forman parte de un sistema global.

El impacto de la influencia exterior depende directamente de su 
relación con los principales recursos de poder en cada momento. 
Nosotros centraremos la atención en la tierra, la industrialización, 
la coacción, el Estado moderno y la financiación, lo que nos per-
mite ver la evolución del poder y sus elites, y también las respues-
tas populares. En nuestro análisis adoptaremos una perspectiva his-
tórica de la sociología del poder, para lo cual debemos tener en 
cuenta a los actores implicados, los recursos de que disponen, las 
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relaciones que establecen, la estructura en la que se mueven y tam-
bién las ocasiones en las que los movimientos sociales consiguen ex-
presar sus necesidades en términos de mejora de las condiciones de 
vida y producir cambios más o menos revolucionarios.

Este tipo de análisis en la mayoría de los casos se ha afrontado 
desde el marxismo. La perspectiva marxista, aunque imprescindible 
para el análisis, nos plantea, sin embargo, problemas por sus limi-
taciones economicistas y deterministas. Marx entendía el desarrollo 
como una evolución positiva que cuando es frenada genera revolu-
ciones sociales y se basaba en la visión de las relaciones de produc-
ción como motor de la historia. Sin embargo, si en vez de la pro-
ducción nos basamos en el «poder» en cualquiera de sus formas no 
solo el determinismo desaparece, sino que también se pueden ex-
plicar los largos periodos en los que las relaciones de producción 
que frenan el desarrollo no solo no provocan revoluciones, sino que 
aumentan el poder de las elites dominantes. El neoliberalismo sería 
uno de estos periodos en el sistema global  1.

El análisis marxista —seguimos en este caso a Gilbert Ach-
car—  2 plantea que las revoluciones se generan por la contradic-
ción entre el desarrollo de las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción. Un modo de producción se ha ido desarrollando de 
manera progresiva, pero las nuevas elites no están dispuestas a ce-
der su poder a las nuevas clases sociales que se han desarrollado en 
paralelo, por lo que el conflicto es inevitable  3. Y según Achcar, esta 
contradicción se produce en la región de Oriente Próximo  4, por lo 
que el análisis se debe centrar en esta contradicción y su compleji-
dad, que abarca tanto factores económicos como políticos locales, 
regionales e internacionales. Sin embargo, como comentábamos, si 
tenemos en cuenta no el desarrollo ni el crecimiento, sino la acu-

1 Comisión mundial sobre la dimensión soCial de la globalizaCión: Por 
una globalización justa: crear oportunidades para todos, Ginebra, International La-
bor Office, 2004.

2 Gilbert aCHCar: The People Want: A Radical Exploration of the Arab Upri
sing, Berkeley, University of California Press, 2013, p. 114.

3 Nikki R. Keddie: Debating revolutions, Nueva York, New York University 
Press, 1995.

4 Nuestras referencias a Oriente Próximo abarcan una región amplia desde el 
Norte de África hasta Oriente Medio, la región MENA (Middle East and North 
Africa) en la literatura anglosajona.

443 Ayer 124.indb   27 10/11/21   0:12



F. Izquierdo, L. Feliu y B. CampsFebrer Acumulación y resistencias...

28 Ayer 124/2021 (4): 25-51

mulación de poder en forma de capital, pero también de control 
sobre el Estado y sobre otros recursos como la población, la coac-
ción o la información, podemos llegar a conclusiones contrarias:

En primer lugar, la contradicción entre el desarrollo de fuerzas 
productivas y las relaciones de producción hace crecer la desigual-
dad social, lo que favorece la acumulación en algunas elites a pesar 
de que pueda generar crisis en el sistema o de que el producto to-
tal disminuya.

En segundo lugar, esta mayor acumulación de poder refuerza a 
las elites, por lo que su capacidad de respuesta a revueltas y compe-
tidores dependerá de otros factores relacionados con el régimen y los 
recursos de poder que controla  5, y el éxito o fracaso de la revolución 
no estarán determinados por las relaciones de producción.

En tercer lugar, en los países de la periferia del sistema global 
esta contradicción es producto también de la posición de estas eco-
nomías-sociedades-Estados en el sistema-mundo, por lo que, por una 
parte, tanto el desarrollo de fuerzas productivas como las relaciones 
de producción, y, sobre todo, las relaciones de poder, deben ser ana-
lizadas dentro del sistema global, y, por otra, las elites están reforza-
das gracias a sus alianzas con las elites del centro del sistema.

En cuarto lugar, las transformaciones de longue durée en el sis-
tema se producen, sobre todo, por la aparición y desarrollo de nue-
vos recursos en los procesos de acumulación de poder  6, no solo de 
capital. Esto genera transformaciones en el sistema, en las relacio-
nes de poder y en las elites. En la actualidad, con la preponderan-
cia de capital, corporación y Estado-potencia como recursos de po-
der, debemos hablar de sistema global, con relaciones basadas en el 
neoliberalismo, y de unas elites globales capaces de competir en di-
cho sistema. Lo que sitúa a la mayoría de elites políticas y económi-
cas estatales en una posición secundaria.

Por último, la realidad del sistema global conlleva que los cam-
bios que se producen en un sistema doméstico difícilmente pueden 

5 Véase Laura feliu y Ferran izquierdo briCHs: «Estructura de poder y desa-
fíos populares. La respuesta del régimen marroquí al movimiento 20 de febrero», 
Revista de Estudios Políticos, 174 (2016), pp. 195-223.

6 Para un mayor desarrollo de este análisis véase Ferran izquierdo briCHs y 
John etHerington: Poder global. Una mirada desde la sociología del poder, Barce-
lona, Bellaterra, 2017.
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entrar en contradicción con los procesos de acumulación global, 
por lo que, cuando ocurren, se limitan a una sustitución de elites 
y, como mucho, a una modificación en las formas de llevar a cabo 
su función en el sistema, pero no en la función en sí. Los cambios 
que se producen en el centro se transmiten a la periferia en forma 
de «revolución pasiva» que puede adoptar la forma de cesarismo o 
trasformismo  7, ya que no son transformaciones provocadas por las 
fuerzas populares.

Este artículo se estructura en cuatro apartados que siguen la 
evolución de una serie de recursos que consideramos fundamenta-
les para entender la historia social de la región MENA: la tierra, la 
coacción y la violencia, el Estado y el control financiero. Estos re-
cursos y su importancia se abordan cronológicamente en tres gran-
des periodos que están conectados entre sí y ofrecen tanto dife-
renciaciones como continuidades. En primer lugar, abordamos el 
periodo precolonial y colonial. El siglo xix y principios del xx cons-
tituyen el momento de penetración de las relaciones de producción 
capitalistas en la región y también de creciente influencia de las eli-
tes exteriores. Desde el punto de vista de las relaciones de produc-
ción, el protectorado amplía e intensifica procesos necesarios para 
el avance del modo de producción capitalista como modo global 
de producción y acumulación. Los territorios colonizados cumplen 
una función útil para la acumulación en el centro del sistema: pro-
veer de tierras (para la agricultura destinada al mercado y más tarde 
para la colonización), de población (mano de obra, soldados), ma-
terias primas y capital (por ejemplo, generando nuevos mercados o 
a través de la deuda).

En el segundo periodo —el de las independencias—, por una 
parte, las elites de los gobiernos no pueden escapar a su función 
en el sistema global, por lo que a pesar de haber luchado por la 

7 «Trasformismo sirve para cooptar a potenciales líderes de grupos sociales 
subalternos. Por extensión, trasformismo puede servir como estrategia de asimila-
ción y domesticación de ideas potencialmente peligrosas, adaptándolas a las políti-
cas de la coalición dominante, y obstaculizando así que se organice una oposición 
de clase al poder político y social establecido. [...] Esta noción de revolución pa-
siva [...] es particularmente apropiada para los países del Tercer Mundo en vías de 
industrialización». Véase Robert W. Cox: «Gramsci, Hegemony and Internatio-
nal Relations: An Essay in Method», Millennium, 12, 2 (1983), pp. 162-175, esp. 
pp. 166-167.
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soberanía esta queda limitada. Por otra parte, su poder y la sobe-
ranía política dependen de la construcción de aparatos estatales 
modernos y del monopolio de la violencia «legal». Y, por último, 
deben responder a las demandas de la población, para lo cual mu-
chos países árabes adoptaron estrategias rentistas, algunos de ellos 
bajo la cobertura del socialismo árabe y, en general, de las ideolo-
gías nacionalistas.

En el tercer periodo nos centramos en la globalización neolibe-
ral. Tras la crisis de la deuda externa, las instituciones financieras y 
las elites globales obligaron a los Estados a seguir sus instrucciones 
y los planes de ajuste estructural. La debilidad de la población per-
mitió que las elites adoptaran cada vez más políticas neopatrimonia-
les, con corrupción y capitalismo de amigos (cronycapitalism), y se 
insertaran en el sistema global buscando alianzas con elites globales 
o aceptando su papel de reproductoras en el ámbito nacional de las 
relaciones de producción neoliberales.

En la elección de los casos se ha tenido en cuenta la diversidad 
territorial para abarcar diferentes subregiones (en este caso, Ma-
greb, la centralidad egipcia y el Próximo Oriente levantino), la di-
ferente posición en la estructura de poder regional e internacional 
y diferentes modelos económicos. Los casos escogidos según estos 
criterios son utilizados en cada recurso en función de su relevancia 
en los procesos de acumulación analizados.

Para desarrollar las diferentes premisas presentadas en este ar-
tículo se ha optado por ilustrar los diversos procesos con unos po-
cos casos que nos permiten identificar las dinámicas generales, 
aunque la concreción tenga elementos distintivos en cada caso. Ma-
rruecos representa un país magrebí colonizado por Francia que 
tras la independencia opta por una inserción en el sistema capita-
lista desde un planteamiento liberal con fuertes alianzas con los paí-
ses occidentales. Egipto, desde su posición bisagra entre el Norte 
de África y Oriente Medio, junto con Argelia, ejemplifican el fra-
caso de los intentos de industrialización y desarrollo a partir del Es-
tado, y en el caso egipcio también la constitución de una potencia 
media en competencia con elites externas. Por su parte, en Oriente 
Próximo, Palestina muestra en toda su crudeza la continuidad de 
los mecanismos coloniales en la región.
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La tierra

El poder de las elites en el siglo xix y los inicios del xx en los 
países no industrializados estuvo ligado a la propiedad de la tierra. 
Esta daba acceso al control de la riqueza, de la población (campe-
sina en su mayoría) y en muchos casos también de las instituciones 
del Estado y el ejército. La tierra y los mecanismos de desposesión 
del campesinado fueron un factor determinante en muchas de las 
revueltas populares tanto en el periodo precolonial como en el co-
lonial. Por ello, en nuestra explicación nos centramos sobre todo en 
estos periodos, a pesar de que los procesos de desposesión de la tie-
rra han continuado hasta el día de hoy en lo que Harvey denomina 
«gran movimiento mundial de cercado», en el que las propiedades 
comunales se disuelven a través de la fuerza del Estado  8.

En las sociedades premodernas, precapitalistas y preindustriales, 
el principal recurso en términos tanto de supervivencia como de 
poder era la tierra. Por esta razón, la paulatina transición a la agri-
cultura destinada al mercado (primero, local y, en un segundo mo-
mento, cada vez más lejano) tuvo un gran impacto tanto en la vida 
de las personas como en las relaciones de poder.

Los cambios más importantes en este periodo se producen en 
la agricultura, que lentamente fueron transitando de la subsisten-
cia al mercado. No todas las regiones evolucionaron al mismo 
ritmo, pues se tuvieron que adecuar a la demanda comercial, pri-
mero local y muy pronto exterior (regional y más tarde hacia Eu-
ropa): algodón, tabaco, seda, opio, vino, frutos secos y cereales 
aumentaron en gran medida su producción. Estos cambios se pro-
dujeron, en primera instancia, a partir de la propiedad indígena 
(latifundistas y campesinado añadían a sus cultivos de subsistencia 
los comerciales o sustituyeron aquellos por estos). La propiedad y 
gestión extranjera se empezó a introducir en Palestina con los cí-
tricos, en el Norte de África con la vid y en la región de Gezira, 
en Sudán, con el algodón  9, y estos puntos se convirtieron en la 

8 David Harvey: Social Justice and the City, vol. I, Atenas, University of Geor-
gia Press, 2010, p. 294.

9 Charles issaWi: An Economic History of the Middle East and North Africa, 
Londres, Routledge, 2013, p. 2.
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punta de lanza de los procesos de introducción de la región en la 
economía mundial y también en avisos de los procesos coloniales 
que debían venir.

Las resistencias rurales a los intentos de hacerse con sus tierras, 
ya fuera por el Estado o por potencias/colonos europeos, fueron 
constantes. Deben recordarse en especial los movimientos campe-
sinos en Egipto (1919), Iraq (1920), Siria (1925-1927), Palestina 
(1936-1939) o Argelia (1954-1962)  10. En el caso palestino  11, se tra-
taba de una región subdesarrollada, sin gran peso dentro del Im-
perio otomano, con una economía básicamente agraria basada to-
davía en buena parte en la explotación de los fellahin, campesinos 
de los que dependían los grandes propietarios, los funcionarios del 
imperio, los jeques tribales y los usureros. A finales del siglo xix 
y principios del xx, la agricultura y la economía palestinas se esta-
ban insertando en las redes globales. Los grandes beneficiarios de 
la penetración del mercado global en la economía palestina fue-
ron los mercaderes, intermediarios y latifundistas, y, sobre todo, el 
Tesoro Público, que aumentó la fiscalidad para recaudar nuevos y 
mayores impuestos con los que hacer frente a la crisis financiera y 
a los gastos militares, sin ofrecer a la sociedad palestina práctica-
mente nada a cambio. Así, lejos del mito de la tierra yerma y des-
habitada difundido por los sionistas, Palestina era una tierra ex-
portadora de productos agrícolas y una fuente financiera para el 
endeudado Imperio otomano  12.

Otro cambio importante en la misma época fue la penetración 
de la economía capitalista europea en el Imperio otomano, provo-
cando un resquebrajamiento de las bases del sistema patrono-clien-

10 Gabriel baer: Fellah and Townsman in the Middle East: Studies in Social His
tory, Londres, Frank Cass, 1982.

11 Hemos tratado con mucha más extensión esta cuestión en Ferran izquierdo 
briCHs: «Las raíces del apartheid en Palestina: la judaización del territorio durante 
el mandato británico», Scripta Nova. Revista electrónica de geografía y ciencias socia
les, 11, 246 (2007), pp. 229-255. Véanse también Ilan pappe: A History of Modern 
Palestine: One Land, Two Peoples, Cambridge-Nueva York, Cambridge University 
Press, 2004, y Gershon sHafir: Land, Labor and the Origins of the IsraeliPalestinian 
Conflict, 18821914, Cambridge, Cambridge University Press, 1996.

12 Alexander sCHolCH: «The Economic Development of Palestine, 1856-1882», 
Journal of Palestine Studies, 10, 3 (1981), pp. 35-58, y Marwan R. buHeiry: «The 
Agricultural Exports of Southern Palestine, 1885-1914», Journal of Palestine Stu
dies, 10, 4 (1981), pp. 61-81.
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telar en las relaciones de producción y de propiedad del suelo  13. Se 
impulsó la agricultura capitalista, la desmembración de las tierras 
comunales y la concentración de la propiedad, al tiempo que se so-
metía al campesinado a una explotación cada vez más dura. La ma-
yoría de estas dinámicas que expondremos se iniciaron bajo el Impe-
rio otomano, pero siguieron durante el mandato británico de forma 
más dura  14, con lo que la concentración de la propiedad se agudizó. 
Uno de los principales instrumentos en este proceso fue la introduc-
ción de un sistema impositivo ruinoso para los fellahin, que aumen-
taba las deudas del campesinado y la dependencia de los usureros 
(Código de la Tierra de 1858 y Ley de la Tierra de 1876). La deuda 
media de una familia campesina superaba su renta media. Las deu-
das se heredaban y se traspasaban con la tierra, con lo que el cam-
pesino endeudado estaba sometido al señor desde su nacimiento, 
hasta que se veía obligado a ceder la propiedad para convertirse en 
aparcero o en jornalero. Para conseguir financiación, los fellahin ter-
minaban teniendo que recurrir a los terratenientes, comerciantes 
de grano o notables urbanos, que practicaban la usura con intere-
ses que podían oscilar en el 30 y el 60 por 100 en préstamos de tres 
meses a un año  15. Como es evidente, en estas condiciones el campe-
sino solo se endeudaba en situaciones de extrema necesidad y casi 
nunca como inversión, por lo que su capacidad de adaptar sus culti-
vos para competir en el mercado era muy pequeña.

Otro instrumento para la concentración de la tierra fue la obli-
gación de registrar y catastrar la propiedad, que permitía aumen-
tar los impuestos y acelerar el proceso de endeudamiento. Los cam-
pesinos vivían sobre todo de las pequeñas propiedades y del uso 
del suelo en propiedad colectiva (musha’a). Bajo control británico, 

13 Sobre estas transformaciones véanse Nathan WeinstoCK: Le sionisme con
tre Israel, París, Maspero, 1969, pp. 66-74; Baruch Kimmerling y Joel S. migdal: 
Palestinians. The Making of a People, Cambridge, Harvard University Press, 1994, 
y Ted sWedenburg: «The Role of the Palestinian Peasantry in the Great Revolt 
(1936-1939)», en Ilan pappe (ed.): The Israel/Palestine Question, Londres, Rout-
ledge, 2002, pp. 129-167.

14 Nahla zu’bi: «The Development of Capitalism in Palestine: The Expropria-
tion of the Palestinian Direct Producers», Journal of Palestine Studies, 13, 4 (1984), 
pp. 88-109, esp. p. 108 (n. 18). 

15 Kenneth W. stein: «Palestine’s Rural Economy, 1917-1939», Studies in Zio
nism, 8, 1 (1987), pp. 25-49.
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la división de la propiedad colectiva, que debía ser registrada de 
forma individual, pasó a aplicarse de forma mucho más dura, pa-
sando la musha’a de un 70 por 100 en 1917 a un 25 por 100 en 
1940. Para sionistas y británicos la propiedad comunal era un gran 
obstáculo, pues impedía la privatización y venta del suelo y la pos-
terior colonización  16, y daba cohesión a la comunidad, lo que refor-
zaba la resistencia de la población palestina  17.

Las tierras muertas (mawat) eran otro tipo de propiedad pú-
blica. Se trataba de zonas no cultivadas, alejadas de los pueblos, 
que constituían una reserva de tierra para cuando se agotaban las 
reservas de suelo más productivo y cercano, y a las que las autori-
dades británicas dificultaron el acceso campesino  18 al igual que a 
otras tierras comunales y marginales, que eran vías de superviven-
cia de los fellahin al contar con ellas para los periodos difíciles  19. 
Por otra parte, como relatan testigos de la época  20, la parcelación, 
la llegada de capital colonial europeo y la mayor rentabilidad de los 
cultivos provocaron una gran inflación en el precio del suelo, ante 
la cual los campesinos no podían competir y se vieron arrinconados 
a la aparcería y al jornal.

Las tensiones a consecuencia de la penetración de la agricultura 
capitalista y los cambios en la propiedad de la tierra, unidos por el 
proceso de colonización sionista que los agravaba, fueron un ele-
mento determinante en el estallido de la Gran Rebelión Árabe en-

16 Kenneth W. stein: «Rural Change and Peasant Destitution: Contributing 
Causes to the Arab Revolt in Palestine, 1936-1939», en Farhad Kamezi y John 
Waterbury (eds.): Peasants and Politics in the Modern Middle East, Miami, Flo-
rida International University Press, 1991, pp. 143-170, y Raphael patai: «Musha’a 
Tenure and Co-Operation in Palestine», American Anthropologist, 51, 3 (1949), 
pp. 436-445.

17 Scott atran: «The Surrogate Colonization of Palestine, 1917-1939», Ameri
can Ethnologist, 16, 4 (1989), pp. 719-744, esp. pp. 725 y 737.

18 league of nations: Report by His Majesty’s Government in the United 
Kingdom of Great Britain and Northern Ireland to the Council of the League of Na
tions on the Administration of Palestine and TransJordan for the year 1930, 31 de 
diciembre de 1930.

19 Véase Mark levine: «Conquest Through Town Planning: The Case of Tel 
Aviv, 1921-48», Journal of Palestine Studies, 27, 4 (1998), pp. 36-52, esp. pp. 37-38.

20 John Hope simpson: Palestine. Report on Immigration, Land Settlement and 
Development, 1930. Presented by the Secretary of State for the Colonies to Parliament 
by Command of His Majesty, 30 de octubre de 1930.
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tre 1936 y 1939. El levantamiento fue extendiéndose a las zonas ru-
rales y adquiriendo carácter de revuelta campesina armada no solo 
contra británicos y sionistas, sino también contra grandes propie-
tarios, notables y especuladores. La Rebelión Árabe culminaba un 
proceso de protestas, huelgas y tensión que había ido en aumento 
desde los años veinte. Paradójicamente, al mismo tiempo que la 
identidad nacional palestina se asentaba, la brutal represión de 
la rebelión a manos del ejército británico, con alguna ayuda tanto 
de los sionistas como de la Legión Árabe transjordana, dejó a la co-
munidad árabe palestina sin estructuras políticas, sin liderazgo y 
 desarmada, indefensa ante la ofensiva sionista que conduciría a la 
creación del Estado de Israel diez años más tarde. Como es sabido, 
el proceso de expropiación de la tierra y colonización sionista no 
se detuvieron con la creación de Israel y continúan hasta la actua-
lidad, siendo todavía hoy uno de los últimos reductos de coloniza-
ción en el mundo y un factor determinante de la lucha palestina  21.

La concentración de la propiedad de la tierra en manos de las 
elites se produjo en toda la región objeto de análisis, a lo que se 
añadió la apropiación por parte de los colonos europeos, en gene-
ral por mecanismos muy parecidos a los mencionados en Palestina. 
El caso argelino es sin duda el más extremo. Jean-Paul Sartre  22 de-
nunciaba que las tierras en poder del sistema colonial habían pa-
sado de 115.000 hectáreas en 1850 a 2.703.000 hectáreas en 1956, 
de las que los colonos compraron a las autoridades francesas 
430.000, con confiscaciones y apropiaciones gracias al desplaza-
miento forzado de población  23. En el Marruecos francés, a los co-
lonos se les facilitó el acceso a las mejores tierras de los territorios 
recién conquistados y las grandes corporaciones se beneficiaron de 
la aplicación de una agricultura a gran escala. Colonos y notables 
accedieron a las mejores tierras gracias al Dahir de 31 de agosto de 

21 Véase el artículo de Jorge Ramos Tolosa en este mismo dosier.
22 Jean-Paul sartre: Colonialismo y neocolonialismo, Buenos Aires, Losada, 

1965 (1.ª ed., 1956).
23 Antonio Javier martín Castellanos: «El impacto del colonialismo sobre 

la sociedad rural tradicional magrebí», Miscelánea de Estudios Árabes y Hebrai
cos. Sección ÁrabeIslam, 43 (1994), pp. 149-170, y Ghouti Hamadi: «La législa-
tion foncière en Algérie avant l’indépendance. Classification des terres en Afrique 
du Nord», Revue algérienne des sciences juridiques, économiques et politiques, 8, 3 
(1971), pp. 723-734.
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1914 y a la expropiación «por causa de utilidad pública»  24. En el 
periodo 1912-1956 casi 6.000 colonos cultivaban poco más de un 
millón de hectáreas, de las cuales algo menos de un tercio proce-
dían de tierras expropiadas y luego vendidas a los colonos, mien-
tras que el resto correspondía a ventas privadas (a diferencia de 
Argelia, no se distribuyó tierra gratuita a los colonos)  25. Un núcleo 
de unos 900 grandes propietarios controlaba las zonas más férti-
les del país cultivadas con técnicas modernas  26, mientras que el pe-
queño campesinado utilizaba métodos tradicionales de cultivo mu-
cho menos competitivos  27, y buena parte de la población rural se 
veía obligada a trabajar como jornalera. Las rebeliones en los años 
veinte en la zona francesa de Marruecos entre Fez y Moulouia, en 
las alturas del Atlas Medio (tribus Ait Atta y Ait Attalnan-Melghad 
lideradas por la zagüía Ahansal y Belgacem N’Gadi) o en los oa-
sis del sur (Jheris, Ferkla y Todgha) pueden vincularse con cam-
bios en las condiciones del campesinado  28, y para Edmund Burke 
las hambrunas se encuentran entre los principales detonantes de 
las revueltas precoloniales  29.

Tras las luchas anticoloniales, la construcción de las indepen-
dencias por lo general tuvo lugar en contextos de movilización de 
la población, por lo que las nuevas elites debieron responder a las 
reivindicaciones populares para legitimarse y consolidarse en el po-
der. El discurso progresista y las políticas más igualitarias respon-
dían a exigencias de la calle, que en buena parte continuaba siendo 
campesina. Las reformas agrarias, promulgadas entre los años cin-

24 Jacques berque: Pour une nouvelle méthode politique de la France au Maroc, 
Rabat, Dactylographié, 1 de marzo de 1947.

25 Jean-François Clément: «Les revoltes urbaines», en Jean-Claude santuCCi 
(ed.): Le Maroc actuel, París, Editions de CNRS, 1992, pp. 393-406.

26 John P. Halstead: «A Comparative Historical Study of Colonial Nationa-
lism in Egypt and Morocco», African Historical Studies, 2, 1 (1969), pp. 85-100, 
esp. p. 84.

27 Reda mouHsine y Sami laKmaHri: «L’impossible réforme agraire», Zamane, 
28 de marzo de 2014.

28 Abdallah laroui: Les origines sociales et culturelles du nationalisme marocain 
(18301912), París, François Maspero, 1980, y Abdelahad sebti: «Chroniques de la 
contestation citadine: Fes et la révolte des tanneurs (1873-1874)», Hesperis Tamuda, 
29, 2 (1991), pp. 283-312.

29 Edmund burKe: Prelude to Protectorate in Morocco: Precolonial Protest and 
Resistance, 18601912, Chicago, University of Chicago Press, 1976.
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cuenta y los setenta en el conjunto de la región, son producto de las 
presiones generadas durante las luchas por la independencia, pero 
su escaso recorrido testimonia los límites impuestos por los intere-
ses de las elites.

En Egipto, Nasser siguió los pasos de Muhammad Ali y llevó 
a cabo una reforma agraria cuyo primer objetivo era debilitar a las 
elites tradicionales, empezando por las ligadas a la monarquía y más 
tarde a los bienes waqf (de carácter religioso o caritativo). Además, 
era una forma de responder a las demandas del campesinado y obs-
taculizar la influencia de los baazistas y de los comunistas. Sin em-
bargo, los gobiernos de Sadat y Mubarak fueron llevando a cabo 
contrarreformas a medida que se sintieron fuertes  30. La reforma 
agraria iraquí fue la más radical de todas gracias a la influencia de 
los sectores comunistas en el periodo 1958-1959, pero no llegó a 
los niveles de la efectuada en países asiáticos como Corea del Sur o 
Taiwán  31. En Argelia, trabajadores agrícolas autogestionados llega-
ron a controlar el 30 por 100 de las tierras cultivables, pero debido 
a las presiones de los terratenientes, en 1977 solo un tercio de los 
tres millones de hectáreas incluidas en las previsiones normativas 
estaban integradas en el proceso de reforma agraria  32. A pesar de la 
propaganda sobre la «revolución verde», la agricultura quedó en un 
lugar secundario, pues, a diferencia de épocas anteriores, como me-
canismo de acumulación estaba lejos del petróleo/gas y la industria, 
y el medio rural no facilita tanto como la ciudad las políticas rentis-
tas y de control. Por otra parte, las transformaciones que se presen-
taban como revolucionarias cambiaron muy poco, y en ocasiones a 
peor, las condiciones de vida de la mayoría del campesinado  33. La 
estructura de la propiedad de la tierra mantuvo grandes desequili-
brios que crecerían en los años ochenta y noventa con los procesos 
de privatización.

30 Athina Kemou: Egypt’s National Interest. A «Sociology of Power» Analysis, 
tesis doctoral, Universitat Autònoma de Barcelona, 2012, pp. 105-260.

31 Joel beinin: Workers and Peasants in the Modern Middle East, Cambridge, 
Cambridge University Press, 2001, p. 133.

32 Karen pfeifer: Agrarian Reform under State Capitalism in Algeria, Boulder, 
Westview Press, 1985, pp. 221-223, y John Douglas ruedy: Modern Algeria: The 
Origins and Development of a Nation, Bloomington, Indiana University Press, 1992.

33 Sobre las políticas agrarias de la revolución argelina véase Nirou efteKHari: 
«Rente et dépendance en Algérie», Peuples méditerranéens, 26 (1984), pp. 45-51.
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Coacción y capacidad militar

La coacción se utilizó a gran escala en la penetración y ocupa-
ción colonial por parte de las potencias europeas en todo el Me-
diterráneo sur y oriental entre los siglos xviii y xx. En el Magreb 
serían el ejército francés y el español los que masacrarían las pobla-
ciones, sometiendo con violencia o amenaza a las elites locales y a 
la población. La apropiación forzada de la tierra para uso de los co-
lonos en Argelia se llevó a cabo con la destrucción total y sistemá-
tica de los cultivos de la población local por parte del ejército fran-
cés entre los años 1830 y finales de 1840 en razzias llamadas «mares 
de fuego» con el objetivo de destruir la cohesión tribal, asegurar el 
control territorial y apoderarse de tierras, ganado y otros bienes  34. 
Las conocidas masacres de El Ouffia en 1832 o de Ouled Riah en 
1845 son casos ejemplares de un ejercicio de la violencia sistemá-
tico. La violencia colonial, además, tenía un sentido simbólico y co-
municativo más allá de la propia campaña militar y pretendía ase-
gurar el sometimiento de las tribus más rebeldes, como los Beni 
Sala, a través de una violencia barbárica  35.

En las luchas anticoloniales y por la independencia, la violencia 
organizada contra la metrópoli y contra la población colonial supon-
dría un recurso disperso, a la vez que legitimador, de distintos gru-
pos ante la población local. En Argelia, la capacidad militar como 
recurso de poder fue arrebatada de manos francesas con la victoria 
argelina en 1962, dando lugar a la sustitución de una elite francesa 
por una nueva elite militar autóctona que buscaba alianzas con elites 
exteriores a través, sobre todo, de la ayuda militar soviética, y se legi-
timó mediante la imposición de un relato hegemónico sobre la lucha 
anticolonial. Por el contrario, en el caso marroquí, la lucha anticolo-
nial llevó a una salida pactada entre la elite nacionalista y la monár-
quica marroquí, por un lado, y las elites políticas y económicas fran-
cesas, por otro. La disidencia y dispersión de la violencia organizada 
que había participado en la lucha anticolonial en Marruecos sería, 

34 Cheryl B. WelCH: «Colonial Violence and the Rhetoric of Evasion: Tocque-
ville on Algeria», Political Theory, 31 (2003), pp. 235-264.

35 William gallois: A History of Violence in the Early Algerian Colony, Nueva 
York, Palgrave Macmillan, 2013.
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pues, una de las primeras preocupaciones de la nueva elite del régi-
men. Mohamed V se apresuró a crear las Fuerzas Armadas Reales, 
una de las primeras instituciones del Estado, con elites militares for-
madas en los ejércitos coloniales y de origen rural y eminentemente 
amazigh  36. En Egipto, el poder pasó directamente a manos militares 
tras el golpe de los Oficiales Libres en 1952, y el golpe de Estado de 
Abdelfatah Al-Sisi en 2013 ha mantenido la misma situación.

En el caso israelí encontramos una muestra histórica y actual de 
los mecanismos coloniales que inevitablemente necesitan la violen-
cia como instrumento para acumular poder y controlar a la pobla-
ción. En este caso, la violencia que las fuerzas israelíes ejercen sobre 
la población palestina es complementada por el aparato de seguri-
dad palestino en Cisjordania  37.

A nivel interno, la coacción ha ejercido un papel central para las 
elites dominantes como instrumento de mantenimiento de las es-
tructuras de poder y de acumulación de poder, pasando su ejerci-
cio directo, excepto en el caso palestino, a elites domésticas, con el 
apoyo armamentístico, técnico y estratégico de las antiguas poten-
cias coloniales u otras elites exógenas. En ese sentido, la coacción 
como recurso de poder efectivamente utilizado por las grandes po-
tencias desde el final de la Segunda Guerra Mundial se fue debili-
tando en la región. El recurso a la intervención directa, sin embargo, 
no ha dejado de ser imprescindible en ciertos momentos para que 
los Estados-potencia mantengan su estatus jerárquico (intervención 
de Estados Unidos en Libia en 1986 y 2011 o en Irak en 2003). Para 
las potencias-regionales sigue siendo también un recurso de poder 
importante en su dimensión territorial. En el caso marroquí, el con-
trol de la violencia en la guerra contra el Frente Polisario en 1976-
1991, pero, sobre todo, con la ocupación militar de buena parte del 
Sáhara Occidental, ha servido tanto de legitimador ideológico como 
de apropiación directa de recursos naturales, o para el desvío de 
presupuesto y rentas hacia las elites militares marroquíes  38.

36 Rémy leveau: Le fellah marocain défenseur du trône, París, Presses de la 
Fondation Nationale des Sciences Politiques, 1985.

37 Tahani mustapHa: «Securitization Dysfunction: Security Sector Reform in the 
Occupied Palestinian Territories», Contemporary Arab Affairs, 12, 1 (2019), pp. 19-38.

38 Mahjoub tobji: Les officiers de sa majesté: Les dérives des généraux maro
cains, 19562006, París, Fayard, 2006.
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Estado, modernidad y rentismo

A finales del siglo xviii y principios del xix, el contacto de las 
sociedades del sur con la modernidad tuvo un impacto directo en 
los modelos de acumulación de poder de sus elites. La única forma 
de impedir el control colonial y competir por el poder con las elites 
del norte era adoptar su proyecto de modernidad que debía condu-
cir a la industrialización.

Egipto, la pieza central en el mundo árabe, fue un ejemplo de 
estas tensiones en dos momentos clave de la historia de la eman-
cipación fracasada del sur: la derrota del proyecto de moderniza-
ción de Muhammad Ali y su sometimiento a la influencia colonial 
eu ropea, y la derrota del nacionalismo de Nasser y la posterior su-
misión de Sadat y sus sucesores a las imposiciones de las elites fi-
nancieras globales. En los dos casos, las elites egipcias no solo acep-
taron la rendición, sino que aprovecharon la sumisión a las elites 
globales para aumentar su control y explotación de los recursos na-
cionales (y de la población). Nos centramos en la explicación del 
primer momento.

Muhammad Ali, a principios del siglo xix, para asentar su poder 
en Egipto, acabó militarmente con los mamelucos y las elites tradi-
cionales, ya debilitadas por la ocupación francesa  39. Sin embargo, 
con la modernidad el poder había cambiado de forma y si quería 
controlar todo Egipto, liberarse de la Sublime Puerta y evitar caer 
bajo la influencia de potencias europeas, debía construir un Estado 
y un ejército modernos e industrializar la economía. Su proyecto 
introdujo industria y cultivos industriales, infraestructuras hidráuli-
cas, cambió el régimen de propiedad del suelo, modernizó y laicizó 
la administración y la educación  40, nacionalizó bienes religiosos y se 
enfrentó a ulemas que se oponían a sus políticas, y creó un ejército 
y fuerza naval que le permitiría expandir su control a buena parte 

39 Darrell dyKstra: «The French Occupation of Egypt, 1798-1801», en Martin 
W. daly (ed.): The Cambridge History of Egypt, vol. II, Modern Egypt from 1517 to 
the End of the Twentieth Century, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, 
pp. 113-138.

40 Véase María Luisa ortega gálvez: «Una experiencia modernizadora en la 
periferia: las reformas del Egipto de Muhammad Ali (1805-1848)», Scripta Nova: re
vista electrónica de geografía y ciencias sociales, 1, 1-13 (1997).
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de Oriente Medio, Sudán, Morea y Creta, el Hidjaz, Yemen e in-
cluso partes de Anatolia  41.

La innovación de Muhammad Ali en el proceso industrializa-
dor fue el modelo de inversión, que convirtió al Estado en el motor 
económico de Egipto, con un proceso muy centralizado basado en 
monopolios en todos los ámbitos de la economía, desde la agricul-
tura hasta el comercio exterior. Su proyecto exigía políticas protec-
cionistas frente a la competencia exterior, sobre todo la británica, 
lo que chocaba directamente con las capitulaciones que las poten-
cias europeas estaban imponiendo al Imperio otomano para forzar 
la libre entrada de mercancías. Para su desarrollo, Egipto necesi-
taba materias primas (madera, carbón, hierro, etc.), lo que le llevó 
a expandir su influencia hacia Oriente Medio y Sudán, convirtién-
dose en una nueva potencia colonial en la región.

Sin embargo, consciente de su debilidad frente a Gran Bretaña, 
el final de su acercamiento a la modernidad llegó con la rendición 
ante las elites exteriores, que veían cómo estaba surgiendo un foco 
competidor en una región que tenía que formar parte del imperio 
colonizado. En 1841, la monarquía se vio forzada a desmantelar su 
ejército, abandonar sus ambiciones regionales, aceptar la tutela oto-
mana y evidentemente la tutela británica que se expresó, entre otras 
cosas, en la admisión del Tratado de Balta Liman. Este tratado de 
1838 regulaba las relaciones otomano-británicas, abriendo el mer-
cado del Imperio, incluido Egipto, y eliminando los monopolios, 
lo que significaba desproteger, sobre todo, el sector manufacturero 
que no tenía capacidad para competir con el británico y pronto 
quedó debilitado. La prueba de ello es que la industria textil (los 
telares) prácticamente desaparecieron no solo en Egipto, sino en el 
Imperio otomano tras la firma de dicho tratado  42. El Estado perdió 
su capacidad inversora, con lo que cualquier nuevo intento de mo-
dernización e industrialización se hacía casi imposible sin una re-
volución. Esta no llegaría hasta el golpe de los Oficiales Libres en 
1952 y las independencias en otros países, pero entonces la econo-
mía mundial ya estaba tan entrelazada y el sur había llegado a un 

41 Véase Henry dodWell: The Founder of Modern Egypt: A Study of 
Muhammad’Ali, Cambridge, Cambridge University Press, 1967 (1.ª ed., 1931).

42 Véase V. Necla geyiKdaği: Foreign Investment in the Ottoman Empire: Inter
national Trade and Relations 18541914, Londres-Nueva York, I. B. Tauris, 2011.
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nivel de dependencia tal que hacía casi imposible cualquier intento 
de alcanzar la modernidad. La experiencia del nasserismo (a pe-
sar de las victorias simbólicas como la nacionalización del Canal de 
Suez) o de la «industria industrializadora»  43 argelina demuestran 
esta imposibilidad.

Un siglo después, para los regímenes de las independencias la 
aventura de Muhammad Ali era imposible. En primer lugar, por-
que en un contexto poscolonial y de guerra fría de ninguna forma 
un país del sur podía aspirar a competir con las superpotencias. En 
segundo lugar, porque el desarrollo, aunque muchos lo intentaran, 
era una puerta cerrada. Los fracasos en Latinoamérica, Asia, África 
y Oriente Medio así lo ponían de manifiesto. Y, por último, para 
las elites de las independencias el objetivo esencial era su consoli-
dación en el poder, y para ello el recurso esencial no era la moder-
nidad ni la industrialización, sino el control del Estado que permi-
tía el acceso a la renta exterior: el rentismo.

Tras las independencias, en los años cincuenta y sesenta, cuando 
la población estaba movilizada y tenía capacidad de negociación, 
los nuevos gobiernos se vieron obligados a dar respuesta a sus de-
mandas de mejores condiciones de vida, creando unos servicios 
para la mayoría de la población que hasta ese momento no habían 
existido. Las circunstancias facilitaron la aplicación de políticas ba-
sadas en muchos casos en la nacionalización de los recursos. El 
control estatal sobre estos debía asentar las soberanías de los Esta-
dos independientes y también asegurar que quedaran bajo el con-
trol de las nuevas elites políticas. Estos regímenes y políticas se ba-
saban en el rentismo. La tendencia al rentismo fue general en la 
región, si bien en los llamados regímenes socialistas árabes (Egipto 
tras la llegada al poder de Nasser en 1952, Siria bajo el Baaz a par-
tir de 1963, Irak republicano a partir de 1968 o Argelia con la vic-
toria del FLN en 1962) el discurso y la política distributiva fueron 
más duraderos y profundos. No obstante, las economías de los nue-
vos Estados independientes no dejaron de jugar su papel en el sis-
tema-mundo capitalista, con lo que se hacía evidente la contradic-
ción entre el teórico socialismo y la realidad de una economía que 

43 Wladimir andreff y Abderrahman Hayab: «Les priorités industrielles de 
la planification algérienne sont-elles vraiment «industrialisantes»?», Revue Tiers 
Monde, 19, 76 (1978), pp. 867-892.
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alimentaba el capitalismo a nivel global, así como a una elite ligada 
al control del Estado y a una burguesía dependiente de esta elite. Y 
cuando la población se fue desmovilizando y los nuevos regímenes 
se asentaron en el poder, inevitablemente las elites se desligaron de 
las demandas y la legitimidad popular, las políticas redistributivas 
se debilitaron y las alianzas con los sindicatos, movimientos socia-
les y partidos de la izquierda ya no fueron necesarias, por lo que la 
respuesta pudo ser más represiva.

En los sistemas rentistas, la intervención pública del gobierno se 
basa en los ingresos obtenidos de la renta exterior y esto significa 
que las políticas presupuestarias son sobre todo de gasto y tienen 
como objetivo legitimar al régimen. Por regla general se centra el 
análisis en las rentas producidas por la extracción de recursos, pero 
podemos ampliar los mecanismos rentistas a la deuda exterior y a 
las ayudas recibidas por algunos Estados. En los países producto-
res de petróleo con poca población, parte de la renta se distribuye 
directamente y otra parte en forma de servicios, bienestar y ayudas. 
En países más poblados, los gobiernos buscaron otros mecanismos 
que, además, reforzaban su discurso y su control: ampliación del 
Estado y el funcionariado; desarrollo de sectores industriales que 
no tenían el objetivo del crecimiento ni de la productividad, sino 
el de responder a las demandas de trabajo de la población (por lo 
que, mientras la renta manaba, continuaron funcionando, aunque 
no generaran beneficios o capacidad de inversión); subvenciones al 
consumo de productos básicos, etc. También aumentaron los pre-
supuestos del ejército, la policía y los servicios secretos (mukhaba
rat); los regímenes se militarizaron y se convirtieron en unos de los 
clientes más importantes de las industrias de armamento  44. Y, sobre 
todo, aumentaron su capacidad represiva. De esta forma, el Estado 
y la renta se unieron como recursos de poder en manos de las eli-
tes que los podían controlar. Estas elites acumularon un poder des-
proporcionado en comparación a otras épocas o a otras elites con-
temporáneas. Mientras la renta exterior fue caudalosa, la capacidad 
distributiva generada fue suficiente para controlar a la población y, 
al mismo tiempo, para convertir en clientes a los grupos competi-
dores en la acumulación de poder.

44 Hazem beblaWi y Giacomo luCiani (eds.): The Rentier State, Londres, 
Croom Helm, 1987, pp. 18, 52 y 59-60.
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A medida que se consolidaron los regímenes, los movimientos 
sociales y las fuerzas de izquierdas se fueron apagando. Los años 
setenta y ochenta fueron de debilidad y desmovilización de la po-
blación y de los movimientos sociales ligados a la izquierda (gue-
rra de junio de 1967, Septiembre Negro, llegada al poder de Sadat 
en Egipto, Assad en Siria y Hussein en Iraq, Benjedid en Argelia, 
golpe de timón de Bourguiba en Túnez, años de plomo en Marrue-
cos, etc.)  45. Las elites se vieron liberadas de la necesidad de respon-
der a las demandas de la población y de legitimar sus políticas, con 
lo que las políticas redistributivas y de creación de bienestar se fue-
ron debilitando. En el mundo árabe esto daría lugar a las políticas 
de Infitah (apertura al exterior), a un fuerte aumento de la corrup-
ción y el nepotismo, y a la apropiación directa de los recursos por 
parte de las elites cuando había ocasión para hacerlo. Este proceso 
coincidió con crisis en los precios del petróleo, que debilitaron los 
mecanismos rentistas y obligaron a muchos de los gobiernos a acu-
dir de nuevo al crédito de las instituciones internacionales, orienta-
das ahora al neoliberalismo.

Financiación y neopatrimonialismo

Otro factor que también sufrió grandes cambios fue el finan-
ciero. El endeudamiento se convirtió en una losa para las familias, 
los Estados y las elites, y resultó determinante para entender la in-
serción de los países de la región en el sistema económico interna-
cional. La dominación financiera fue la punta de lanza de la pene-
tración colonial y de la modalidad de inserción de la región en el 
sistema-mundo.

En fecha tan temprana como 1852 los bancos europeos otorga-
ron los primeros préstamos comerciales a las autoridades otomanas 
y de las provincias de Egipto y Túnez. Estos préstamos y las difi-
cultades para devolverlos comportaron un control financiero a tra-
vés de la supervisión de las aduanas y la promoción del capital eu-
ropeo (obras públicas, sector bancario, etc.); por ejemplo, con la 

45 Joel beinin y Frédéric vairel (eds.): Social Movements, Mobilization and 
Contestation in the Middle East and North Africa, Stanford, Stanford University 
Press, 2011.
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Comisión de la Deuda Pública en el Imperio otomano (1881), la 
Comisión Financiera Internacional en Túnez (1869) o la Caja de la 
Deuda Pública en Egipto (1876)  46. Al control financiero le seguiría 
la intervención política y militar imperialista.

Un siglo más tarde, el control financiero se volvió a imponer en 
muchas de estas economías que no podían hacer frente a la deuda 
externa. Con la intervención de las instituciones financieras y las eli-
tes globales, todas estas economías se insertaron en la globalización 
neoliberal, con graves consecuencias en todas ellas. Las presiones del 
Fondo Monetario Internacional y de las instituciones financieras pro-
fundizaron el desmantelamiento de parte del sector público y de las 
políticas redistributivas y de subvención del bienestar. La función de 
la inversión pasaba de tener la prioridad de generar puestos de tra-
bajo —y, por tanto, legitimar el poder y desactivar posibles protes-
tas— a tener la función teórica de generar beneficios y competir en el 
mercado, aunque la función real era la de acumular poder en forma 
de riqueza en manos de las elites. El conjunto de los países de la re-
gión cayó en el cronycapitalism, un «capitalismo políticamente de-
terminado» que aprovecha la posición de poder que le garantiza la 
autoridad política para acumular fortunas considerables para un nú-
mero reducido de inversores y de grandes grupos extranjeros  47. Así, 
el control de muchos recursos, inversión y empresas públicas, o de 
las licencias de importación y exportación, fueron privatizados y que-
daron en manos de las elites y sus allegados tanto nacionales como 
extranjeros. Esta dinámica privatizadora se produjo y se produce 
siempre en una parte limitada de los recursos y la riqueza, pues el 
control de la coacción y de la renta (sobre todo, petróleo y gas) con-
tinúa perteneciendo al Estado y, por tanto, al régimen, aunque cada 
vez más usado para el enriquecimiento y la acumulación de las elites 
primarias. La conjunción de las dos dinámicas permitía sumar la con-
centración de poder a través del control del Estado y la acumulación 
de poder a través de los mecanismos económicos.

46 Joel beinin: Workers and Peasants..., p. 46.
47 Gilbert aCHCar: The People Want...; Melani Claire Cammett: Globalization 

and Business Politics in Arab North Africa: A Comparative Perspective, Nueva York, 
Cambridge University Press, 2007, e Isha diWan, Adeel maliK e Izak atiyas (eds.): 
Crony Capitalism in the Middle East: Business and Politics from Liberalization to the 
Arab Spring, Oxford, Oxford University Press, 2019.
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Cuando la presión sobre la condición de vida se hizo insopor-
table, la población estalló en movilizaciones. El descontento popu-
lar se expresó en las «protestas del pan» (Egipto, 1977; Marruecos, 
1981 y 1984; Túnez, 1983; Argelia, 1988; Jordania, 1989). El con-
junto de estas movilizaciones en el Norte de África y Oriente Me-
dio, y, por tanto, la fuerza de negociación de los movimientos so-
ciales y la población, fueron menores a las vinculadas a la lucha por 
la independencia y a los momentos posteriores a ella, y la capaci-
dad de represión de los regímenes fue enorme y se produjo con la 
connivencia europea y norteamericana. Los generales argelinos de-
mostraron que estaban dispuestos a provocar una guerra civil antes 
que perder el poder y los gobiernos de las potencias occidentales 
revelaron que estaban dispuestos a aceptarla. El ejemplo de Argelia 
se convirtió en un freno para la movilización social masiva hasta la 
Primavera Árabe de 2011, excepto en pequeñas protestas normal-
mente muy localizadas o relacionadas con factores exteriores como 
Palestina o las guerras en el Golfo. La conjunción de las dictaduras 
apoyadas o permitidas por Occidente, la represión, la corrupción y 
el cronycapitalism condujo a los regímenes a sistemas dictatoriales 
neopatrimoniales con una enorme concentración de poder en ma-
nos de las elites primarias.

El caso marroquí nos sirve para ilustrar estos procesos. El Tra-
tado hispano-marroquí de 1861 había establecido el pago por Ma-
rruecos de una indemnización tras perder la guerra de 1859-1860. 
Las autoridades optaron por solicitar un préstamo de capital bri-
tánico sobre la garantía de sus ingresos en las aduanas (que cons-
tituían una de las principales fuentes de ingresos del Estado). Este 
control de las aduanas por parte de poderosos acreedores se re-
forzó con los préstamos posteriores. La crisis fiscal rural, unida a 
los intereses particulares de las elites vinculadas al sistema sulta-
niano y a sus luchas internas, y la propia avidez del capital europeo 
empujaron en esta dirección. Finalmente, los protectorados convir-
tieron Marruecos en colonia de Francia y España, que pasaron a 
controlar directamente su economía.

Con la llegada de la independencia, el poder político deter-
minó el acceso a los recursos económicos. Los miembros de la fami-
lia real se convirtieron en los principales terratenientes del país, ad-
quiriendo también algunos de los principales negocios dejados por 
los colonos. La estrategia de sustitución de importaciones o el ini-
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cio de las privatizaciones en sectores claves de la economía, ya en 
los años setenta, favorecieron a Palacio y a las familias de su entorno 
más inmediato. La alta burocracia, los empresarios vinculados al ca-
pital internacional o los grandes terratenientes se beneficiaron tam-
bién de estos procesos  48. Tras unos primeros contactos y préstamos 
en los años sesenta, a finales de los años setenta y principios de los 
ochenta Marruecos se ató de forma estrecha a los principios y me-
canismos del orden económico internacional neoliberal. Esto se hizo 
fundamentalmente a través de varios procesos: el agravamiento del 
capítulo de la deuda y de la influencia de las instituciones financie-
ras internacionales (a mediados de los ochenta el 52 por 100 de las 
aportaciones del Banco Mundial al Magreb tenían como destino a 
Marruecos)  49; la evolución de la apertura comercial, centrada sobre 
todo en la relación desigual con la CEE (continuación de las nego-
ciaciones bilaterales en el marco de la Asociación Euromediterránea 
desde 1995), y el avance de las privatizaciones (vía preferente para 
la llegada de IDE, en especial en los años noventa).

A principios de los años ochenta el país era dependiente de la 
ayuda y de los créditos exteriores. El empeoramiento del servicio 
de la deuda externa de Marruecos se puede fechar en 1983, coinci-
diendo con la crisis internacional de la deuda. Las dificultades para 
su pago condujeron a sucesivas renegociaciones de la deuda, con la 
consiguiente subida de los intereses. Todos estos préstamos estaban 
condicionados a la introducción de una serie de reformas bajo el 
lema de «estabilización y ajuste». En 1983, el FMI aprobó un pro-
grama de reformas que Marruecos debía implementar para poder 
obtener nuevos préstamos, entre las que se incluían una devalua-
ción progresiva del dírham, la renegociación de parte de la deuda 
externa, grandes cortes en el gasto público (incluida la inversión), 
la eliminación de los subsidios a los productos básicos o la reforma 
de las empresas públicas  50. La aplicación de estas y otras medidas 

48 Mohammed Said saadi: «Moroccan Cronyism: Facts, Mechanisms and Im-
pact», Economic research Forum Working Paper, 1063 (2016).

49 Yves gazzo: «Les financements internationaux et les pays du Maghreb», en 
Alain Claisse y Gérard ConaC (eds.): Le Grand Maghreb: données sociopolitiques 
et facteurs d’intégration des États du Maghreb, París, Economica, 1987, pp. 281-292.

50 David seddon: «Winter of Discontent: Economic Crisis in Tunisia and Mo-
rocco», MERIP Reports, 127 (1984), pp. 7-16, esp. p. 15.
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trajo consigo una importante subida de precios y pérdida de poder 
adquisitivo de los sectores más vulnerables. Las movilizaciones so-
ciales de protesta contra estas decisiones fueron constantes en este 
periodo. Los sindicatos convocaron una huelga general en junio de 
1981 que fue seguida de forma masiva, en especial en Casablanca. 
La actuación policial represiva provocó centenares de víctimas  51. 
Tres años más tarde, en enero de 1984, se produjeron nuevas re-
vueltas lideradas por los estudiantes ante el anuncio del aumento 
de las matrículas y de los precios de los alimentos de primera nece-
sidad. Las manifestaciones se iniciaron en Marrakech y con poste-
rioridad se extendieron por diferentes ciudades del país, sobre todo 
en el norte  52. En 1990, los sindicatos convocaron la huelga general, 
y de nuevo los estudiantes fueron la punta de lanza de este nuevo 
ciclo de protestas que se extendió por todo el país  53.

El proceso de apropiación de recursos por parte de las elites se 
aceleró en los años ochenta coincidiendo con el avance de las polí-
ticas neoliberales. En la liberalización económica, la monarquía ma-
rroquí y las elites aliadas se encontraban muy bien situadas para 
obtener beneficios privados. En el estudio realizado por Saadi so-
bre ochenta y tres grandes empresas marroquíes políticamente co-
nectadas (EPC), que pueden superar a sus competidoras gracias a 
los privilegios que les otorga esta conexión política, el holding real 
SIN/ONA controla un 32 por 100 de estas empresas, mientras la 
segunda posición la ocupa un grupo integrado por dos ex primeros 
ministros y varios ministros (24,7 por 100 de las EPC analizadas) y 
parlamentarios marroquíes estarían vinculados con un 21 por 100  54. 
La monarquía y su entorno más inmediato conforman la cúspide de 
este capitalismo privado, ligado directamente a las elites políticas y 
a elites corporativas globales. Desde la llegada al trono de Moha-
med VI en 1999 se ha fomentado la creación de empresas gigantes 

51 Bernabé lópez garCía: «Elecciones parciales y crisis política en Marruecos», 
Revista de Estudios Políticos, 22 (1981), pp. 260-261.

52 Jim paul: «States of Emergency: The Riots in Tunisia and Morocco», 
 MERIP Reports, 127 (1984), pp. 3-6.

53 Sobre la huelga de diciembre de 1990 en Marruecos véase Blanca Camps- 
febrer: «Fez 1990: de la huelga a la intifada», en Laura feliu, Josep Lluís mateo 
y Ferran izquierdo (eds.): Un siglo de movilización social en Marruecos, Barcelona, 
Bellaterra, 2019, pp. 321-341.

54 Mohammed Said saadi: «Moroccan Cronyism...».
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(«los campeones nacionales»), como las dedicadas a servicios de te-
lefonía, la electricidad y la gestión del agua, que se privatizan total 
o parcialmente o pasan a tener la «gestión delegada» (eufemismo 
de gestión privada). En 2014 la revista Forbes informaba de que 
Mohamed VI era el dirigente más rico de África, con una fortuna 
estimada entonces en 2.100 millones de dólares.

Consideraciones en el contexto de la pos Primavera Árabe

Como hemos visto en los ejemplos utilizados, la historia de 
Oriente Próximo en los dos últimos siglos es la historia de su inclu-
sión en el sistema-mundo moderno capitalista. La competencia de 
sus elites por el poder y las resistencias y movilizaciones populares 
tienen una relación directa con la evolución de la función de estas 
sociedades en un sistema cada vez más globalizado. La dependencia 
respecto a un centro con capacidad de control sobre ellas provoca 
tensiones y contribuye a dar forma a estructuras y procesos.

Respecto a las elites, en (pocas) ocasiones estas tensiones es-
tán provocadas por sus intentos de competir en el sistema-mundo 
como elites primarias (casos de Muhammad Ali y de algunos líderes 
de las independencias, como Gamal Abdel Nasser en Egipto). No 
obstante, en la mayoría de las ocasiones las tensiones para las elites 
surgen de la competencia entre ellas o de los intentos de someter 
a la población, y también de la forma de asimilarse al sistema glo-
bal. Las movilizaciones de la población (en las pocas ocasiones en 
que se producen) están relacionadas con el impacto que estas diná-
micas tienen en su condición de vida, entendida en un sentido am-
plio. Las consecuencias no son solo económicas, sino que también 
tienen un fuerte impacto en derechos y libertades, ya que en casi la 
totalidad de los países se constituyen regímenes dictatoriales o au-
toritarios que transitan a regímenes neopatrimoniales con un alto 
grado de corrupción.

El estallido de la Primavera Árabe a finales de 2010 se debe 
analizar desde esta perspectiva de longue durée si se quieren evi-
tar conclusiones coyunturales con poco poder explicativo. Los ci-
clos de las revueltas están ligados directamente a los periodos deli-
mitados por los procesos de acumulación de capital y de poder, con 
cada vez mayor intervención exterior y con la función de la región 
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en una economía-mundo que ahora ya es un sistema global en to-
dos los ámbitos del poder.

La Primavera Árabe es una reacción a la evolución neopatrimo-
nialista de los regímenes. El neopatrimonialismo, la corrupción y el 
capitalismo de amigos son una consecuencia de la debilidad de los 
movimientos sociales, sobre todo debido a la represión de las dé-
cadas anteriores y a la indiferencia o apoyo directo de las elites eu-
ropeas y americanas a las elites nacionales en el Norte de África 
y Oriente Medio. Las demandas de cambio de régimen no tienen 
solo una dimensión política, pues el régimen abarca todas las di-
mensiones del poder: dictatorial, capitalismo políticamente conec-
tado, nepotismo, corrupción, control de la información, etc. Y aun-
que en un primer momento no se apreciara (en especial porque esta 
vez los eslóganes de los manifestantes no apuntan hacia el exterior), 
las protestas desarrolladas a lo largo de 2011 tienen también una 
relación directa con la influencia de actores externos y la globali-
zación del sistema. Solo cabe recordar que la reacción primera del 
presidente francés Nicolas Sarkozy a la Primavera Árabe fue ofre-
cer su apoyo en seguridad a Ben Ali y a Mubarak, y la ausencia de 
crítica a los demás dictadores  55.

La Primavera Árabe ha producido algunos cambios positivos 
como la caída del dictador Ben Ali en Túnez y la conciencia en mu-
chas de estas sociedades de que la movilización es posible (aunque 
también de los costes, cuando esta no produce los resultados espe-
rados). La represión ha llevado a cambios negativos como las gue-
rras civiles en Siria, Libia y Yemen, o la intensificación del control 
autoritario en Egipto. En otros territorios como Bahréin o Marrue-
cos los regímenes se han mantenido con una fuerte represión y re-
formas mínimas.

Años después de la Primavera Árabe siguen las protestas de 
forma intensa en distintas partes de la región: en Marruecos con 
el Movimiento Popular (Hirak Chaabi) en el Rif y en la localidad 
minera de Jerada; en Argelia con las manifestaciones masivas que 
se inician contra una quinta candidatura presidencial de Abdela-
ziz Bouteflika, o en Palestina con la «Gran Marcha del Retorno» 
para exigir el fin del bloqueo y el derecho al retorno de las per-

55 Barah miKail: «Francia y la primavera árabe: una política oportunista», Do
cumento de trabajo FRIDE, 110 (2011).

443 Ayer 124.indb   50 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 25-51 51

F. Izquierdo, L. Feliu y B. CampsFebrer Acumulación y resistencias...

sonas refugiadas. En la actualidad, un cambio de régimen no pa-
rece suficiente para transformar las condiciones de vida de las per-
sonas. En el sistema global, el poder, los intereses, la competición 
y las alianzas de las elites están entrelazados. La caída de un dic-
tador puede producir cambios políticos importantes en el país en 
cuestión, pero no modifica la función y el encaje de una sociedad 
en la economía-mundo.

No obstante, en todos los casos, la población del mundo árabe y 
la región de Oriente Próximo ha tomado conciencia de que su vida 
está ligada a las alianzas de sus elites con las elites globales; que su 
permanencia y acumulación de riqueza y poder dependen de esta 
alianza y de su función en el sistema global, y de que, por tanto, se 
debe denunciar esta alianza, que es vista como producto de la co-
rrupción de un sistema cada vez más neopatrimonial. El «Hirak di-
gital» marroquí  56 contra tres grandes marcas de yogures, agua mi-
neral y gasolina —que simbolizan la connivencia del gran capital 
marroquí (ligado en buena parte a la Casa Real) y el gran capital 
transnacional— es una demostración de que no solo la economía, 
sino también el poder y la resistencia se han globalizado.

56 El Mehdi berrada y Fahd iraqi: «Boycott au Maroc: un “Hirak” numéri-
que», Jeune Afrique, 12 de junio de 2018.
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Resumen: El antifascismo ha sido estudiado sobre todo como producto de 
la historia de los Estados-nación europeos. La historiografía sobre el 
fascismo ha dejado de lado sus experiencias coloniales e imperialistas 
y, en consecuencia, las expresiones antifascistas en sociedades coloniza-
das. El objetivo de este artículo es el de analizar la reacción ante el fas-
cismo del marxismo egipcio desde 1930 a 1948 para incorporar estas 
experiencias a la historia global del antifascismo. A través de un análi-
sis crítico de historia transnacional, este artículo saca a la luz la articu-
lación del antifascismo en Egipto como una tríada inseparable del an-
ticolonialismo y el antimperialismo.

Palabras clave: antifascismo, Egipto, marxismo, sionismo, anticolo-
nialismo.

Abstract: Anti-fascism has been studied almost eminently as a product of 
the history of the European nation-states. The historiography on fas-
cism has left aside its colonial and imperialist experiences and con-
sequently the antifascist expressions in colonised societies. The aim 
of this article is to analyse the reaction to fascism of Egyptian Marx-
ism from 1930 to 1948 in order to incorporate these experiences into 
the global history of anti-fascism. Through a critical analysis of trans-
national history, this article sheds light on the articulation of anti-fas-

* Este trabajo forma parte de los resultados de investigación del proyecto de 
I+D «Representaciones del islam en el Mediterráneo glocal: cartografía e historia 
conceptuales», FEDER-MICINN: RTI2018-098892-B-100.
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cism in Egypt as an inseparable triad from anti-colonialism and anti-
imperialism.

Keywords: anti-fascism, Egypt, Marxism, Zionism, anti-colonialism.

Introducción

En marzo de 1937, Filippo Tomasso Marinetti (1876-1944), fun-
dador del movimiento de vanguardia futurista italiano, impartió una 
conferencia sobre poesía en la sede del grupo literario y cultural Les 
Essayistes en El Cairo. Nacido en Alejandría, Marinetti llegó a ser 
miembro de la Reale Academia d’Italia gracias al nombramiento di-
recto de Mussolini y a su cercanía al régimen fascista. El resultado 
de la ponencia, que acabó en una reyerta abierta entre los miembros 
del público y el propio Marinetti, fue significativa y marcó un antes 
y un después en la lucha antifascista en Egipto. El incidente ha sido 
recordado por la historiografía egipcia y no egipcia como el cataliza-
dor del movimiento marxista, antifascista e internacionalista en la re-
gión, que, desde finales de los años treinta, vivió un nuevo impulso 
en su lucha contra el fascismo y, en última instancia, por la indepen-
dencia nacional y la emancipación total de Egipto.

El antifascismo ha sido estudiado sobre todo como producto de 
la historia de los Estados-nación europeos. La historiografía sobre 
el fascismo ha dejado de lado sus experiencias coloniales e imperia-
listas y, en consecuencia, sus expresiones antifascistas en sociedades 
colonizadas. El estudio del antifascismo no solo ha olvidado su his-
toria colonial y poscolonial, sino que ha tendido a acercarse a estos 
movimientos con un objetivo local o regional, en muchas ocasiones 
desde el prisma de su emergencia en los Estados-nación  1. En los úl-
timos años ha habido un giro transnacional en los estudios antifas-
cistas que ha dado como resultado la incorporación de estudios de 
caso hasta ahora desconocidos. Desde la historia transnacional ha 
comenzado una reflexión crítica sobre la necesidad de mirar a este 
fenómeno desde un prisma alejado del Estado-nación y de las fron-
teras de Europa. Esta perspectiva ha demostrado ser no solo válida, 
sino también necesaria en el estudio del antifascismo, cuyo análi-

1 Hugo garCía: «Transnational History: A New Paradigm for Anti-Fascist Stu-
dies?», Contemporary European History, 25, 4 (2016), pp. 563-572, esp. p. 564.
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sis se lleva a cabo entendiendo que en muchas ocasiones el antifas-
cismo en su pluralidad ha sido un fenómeno ligado a la «cultura 
del exilio», es decir, casi enteramente perteneciente a la diáspora de 
los exiliados políticos que escaparon del fascismo y el autoritarismo 
de sus respectivos países en busca de espacios como Latinoamé-
rica o el Sur del Mediterráneo, convertidos en lugares de acogida 
que otorgaban una relativa seguridad a estos exiliados políticos. Es-
tos estudios, aunque pertinentes y necesarios a la hora de abordar 
las expresiones locales del antifascismo en conexión con este fenó-
meno transnacional, son insuficientes y en muchos casos refuerzan 
una mirada colonial. Si bien estos análisis muestran las realidades 
antifascistas en sociedades de ultramar, privilegian la mirada de los 
exiliados políticos en su lucha contra el fascismo y el nazismo y ol-
vidan que esta lucha fue, en muchas ocasiones, una lucha paralela 
a la lucha anticolonial y por la emancipación nacional, como en el 
caso que nos ocupa en estas páginas.

La lucha contra el fascismo y el nazismo en Egipto y la emer-
gencia de grupos antifascistas, a los que dedicamos este artículo, es 
inseparable del momento de lucha anticolonial y de la necesidad de 
emancipación de los egipcios del yugo imperialista. El fascismo ita-
liano o el nazismo alemán en la región no solo se percibieron con 
preocupación por su autoritarismo, militarización y racismo, algo 
que, por otro lado, ya habían experimentado los egipcios como co-
lonia de la metrópolis británica, sino y sobre todo, se percibieron 
como una nueva injerencia europea que, en caso de establecerse, 
minaría sus posibilidades de emancipación. La lucha contra el fas-
cismo, por tanto, formó parte de la misma lógica anticolonial que 
ya existía en los movimientos políticos de base. Una lógica por la 
que era necesaria la liberación de los pueblos tanto a nivel local 
como global. Para entender cómo se hilan estos discursos, luchas 
y estrategias políticas en el periodo de entreguerras en Egipto, va-
mos a dividir este artículo en cuatro partes. La primera da cuenta 
de cómo se vivió y percibió la amenaza fascista y nazi en el país. La 
segunda analiza la respuesta de la izquierda egipcia, heterogénea en 
sus filiaciones políticas, al fascismo y al nazismo, y cuáles fueron las 
estrategias de lucha antifascista que desarrollaron desde el emer-
gente y heterogéneo movimiento marxista. La tercera parte está de-
dicada a Palestina como cuestión central en la lucha antifascista y 
anticolonial, y, en concreto, nos centraremos en la postura del mar-
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xismo en Egipto sobre el sionismo. Por último, el cuarto apartado 
desentraña el funcionamiento y colaboración de las redes antifascis-
tas de la comunidad italiana que operaba en Egipto como una his-
toria paralela, a la vez que conjunta, de la lucha antifascista local 
para dar cuenta del carácter transnacional, global a la par que local, 
de estos movimientos.

Así, este artículo pretende contribuir a la historia transnacional 
del antifascismo en sociedades coloniales haciendo hincapié en la 
lucha antifascista, sin dejar de entender su relación con las redes 
transnacionales del periodo de entreguerras. En última instancia, 
el propósito es sacar estas historias de las fronteras de Europa y 
empezar a entender el fascismo y el antifascismo como parte, tam-
bién, de los procesos de descolonización que se desarrollaban de 
manera paralela.

¿Podemos hablar de fascismo en Egipto?

Definir el fascismo ha sido una tarea no exclusiva de la historia 
que ha suscitado numerosas discrepancias. El carácter revoluciona-
rio, ideológico y cultural de este fenómeno, más que su emergencia 
por oposición exclusiva al comunismo, es quizá el aspecto a desta-
car a la hora de describir la experiencia egipcia con el fascismo. La 
relación de Egipto con el fascismo se puede leer de manera paralela 
a la de España, salvaguardando las enormes diferencias. Como ase-
gura Ismael Saz, se ha establecido una conexión entre el régimen 
fascista y el fascismo reduciendo la experiencia española a la dicta-
dura, siendo esta analizada como una forma «local» de fascismo, lo 
que ha acarreado importantes problemas en el estudio de su histo-
ria y sus consecuencias  2. Como revolución, el fascismo preveía una 
nueva sociedad; como ideología, había reformado el nacionalismo 
buscando una alternativa al liberalismo, y como cultura, propugnó 
la transformación de la nación y la construcción de un «hombre 
nuevo»  3. El periodo de entreguerras fue un momento de impor-

2 Ismael saz: «Paradojas de la historia, paradojas de la historiografía. Las peri-
pecias del fascismo español», Hispania, 51, 207 (2001), pp. 143-176.

3 Enzo traverso: La historia como campo de batalla. Interpretar las violencias 
del siglo xx, Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica, 2012, esp. pp. 109-110.
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tantes cambios sociopolíticos en Egipto, que, sin embargo, no aca-
baron con el sueño anticolonial y democrático que pedía la pobla-
ción y que culminó en la Revolución de 1919. En ese sentido, la 
acogida del fascismo por parte de ciertos sectores de la sociedad 
egipcia se puede explicar por su carácter revolucionario y su emer-
gencia como alternativa a la crisis parlamentaria, identitaria y pos-
colonial del país.

En el contexto posterior a 1919, el Wadf, en un primer mo-
mento como proyecto de delegación a las negociaciones del fin de 
la Gran Guerra y más tarde como partido, supo reconducir la lu-
cha anticolonial, debido a un apoyo popular sin precedentes. Esta 
popularidad se intensificó de forma progresiva tras el arresto y de-
portación de Sa’ad Zaghlul a Malta en marzo de 1919 junto a otros 
miembros del partido. De esta manera, el Wafd —y, en concreto, 
Sa’ad Zaghlul— se convirtieron simbólicamente en la encarnación 
del propio Egipto y en sus representantes nacionales. Su éxito se 
explica por la composición heterogénea de sus filas, que aglutina-
ron tanto a una pequeña burguesía urbana como a latifundistas ru-
rales. De hecho, el partido se caracterizó por ser el partido de la 
burguesía nacionalista y, con ello, el representante de los intere-
ses de la clase media urbana y rural. Sin embargo, las negociacio-
nes entre Gran Bretaña y el Wafd no terminaron en un acuerdo 
bilateral, sino en una declaración de independencia unilateral por 
parte de los británicos que no garantizó la completa independen-
cia del país. Además, la Constitución de 1923 otorgó al rey Fuad 
(1917-1936) poderes casi absolutos, lo que, unido a la gran depre-
sión de 1929, sumió a Egipto en una profunda crisis y condujo a 
la decepción general de la población respecto al sistema parlamen-
tario controlado por fuerzas autoritarias en connivencia con la mo-
narquía y el imperio colonial, minando finalmente todas las espe-
ranzas puestas en la lucha anticolonial y la revolución de 1919  4.

La presencia de los militares británicos en suelo egipcio, resul-
tado de los acuerdos de 1922 y posteriormente de 1936, continuó 
obstaculizando la independencia nacional y favoreciendo los intere-
ses británicos. Sin embargo, esta presencia no constituyó el único 
foco de amenaza imperialista y colonial en la época. El sueño de 

4 Afaf Lufti al-sayyid marsot: A Short History of Modern Egypt, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1985, esp. p. 82.
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Mussolini de un imperio africano que finalmente otorgase a Ita-
lia un papel relevante como fuerza colonial, en su anhelo por con-
vertirse en el antiguo Imperio Romano, terminó con la agresión 
italiana en Abisinia (1935-1936) y la conquista militar de Libia 
(1911-1942)  5. A pesar de que Italia desarrolló una vigorosa propa-
ganda fascista en el Mediterráneo, lo que se tradujo en un aumento 
y emergencia de grupos fascistas en la heterogénea comunidad ita-
liana de Egipto, la opinión pública egipcia fue, en su mayoría, des-
favorable a una nueva invasión colonial, que se percibía como una 
injerencia extranjera más en la región que debía ser combatida. La 
crisis etíope (alAzma alhabashiyya), como lo llamó la prensa del 
momento, fue la principal fuente de preocupación egipcia en los 
años treinta. La prensa rechazó especialmente la invasión italiana 
de Etiopía y de esa manera moldeó la actitud contraria general al 
fascismo de la opinión pública  6. Como demuestra el detallado es-
tudio de Gershoni y Jankowski (2010), una mayoritaria opinión 
pública rechazó el autoritarismo, el racismo y el imperialismo que 
emanaba de esta ideología y que era contrario a los deseos comunes 
de independencia y emancipación.

Sin embargo, otro sector de la población fue seducido por la 
aparente habilidad de Benito Mussolini y Adolf Hitler de trans-
formar sus respectivas naciones humilladas y en crisis por medio 
de la exaltación nacional y la rehabilitación económica. El apoyo 
institucional y a veces popular al fascismo por parte de la pobla-
ción egipcia en los años treinta fue amparado por la emergen-
cia de grupos de estética fascista. La oposición al Imperio britá-
nico de ambas potencias, Italia y Alemania, reforzó la idea de que 
«el enemigo de mi enemigo es mi amigo». Por eso, la organiza-
ción de Ahmad Hussein Joven Egipto (Misr al-Fatat), fundada en 
1933 y más tarde convertida en partido político, ha sido general-
mente analizada desde el prisma de la proyección orientalista del 
fascismo local en la región. Estas interpretaciones, por lo general 

5 Véase Anna baldinetti: Orientalismo e colonialismo. La ricerca di consenso 
in Egitto per l’impresa di Libia, Roma, Pubblicazioni dell’Istituto per l’Oriente 
C. A. Nallino, 1997.

6 Israel gersHoni y James janKoWsKi: Confronting Fascism in Egypt: Dicta
torship versus Democracy in the 1930s, Stanford, Stanford University Press, 2010, 
esp. p. 59.

443 Ayer 124.indb   58 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 53-79 59

Laura Galián La respuesta al fascismo en Egipto (19301948)...

provenientes de la historiografía nacionalista y marxista egipcia, 
han hecho un flaco favor a una organización que, si bien se sintió 
atraída por el estilo paramilitar del fascismo italiano, fue abierta-
mente crítica con las políticas de Mussolini en la región  7. La or-
ganización Joven Egipto, que tuvo una transformación ideológica 
constante desde su fundación hasta su conversión final en partido 
político, tenía el objetivo de restaurar el orgullo nacional a través 
de la participación juvenil en campañas de boicot a productos ex-
tranjeros, el rechazo de los privilegios de las comunidades de ex-
patriados y el fin de la ocupación británica  8. La relación de la or-
ganización de Hussein con el fascismo es necesario leerla en una 
clave estética más que ideológica. La formación de sus cuadros jó-
venes de Camisas Verdes, al igual que las Camisas Azules del par-
tido Wafd, exaltaron la obediencia absoluta a la patria junto a la 
tríada: allah, alwatan, almalik (Dios, la nación, el rey) y favore-
cieron este tipo de interpretaciones.

Gran parte de las reacciones políticas y sociales que surgen 
ante la crisis parlamentaria de los años treinta en Egipto vinieron 
a demostrar que cualquier postulado político del momento se pro-
ducía no como reacción, causa, efecto, reflejo o extensión del en-
cuentro con la modernidad/colonialidad europea, sino como una 
negociación dialógica en la que participaron desde Joven Egipto, 
los Hermanos Musulmanes y la fraternidad fundada por Hassan 
Al-Banna en 1928, hasta los grupos antifascistas que analizamos 
en este artículo. Estas organizaciones y movimientos —que en un 
principio no tenían pretensión hegemónica— surgieron como reac-
ción al fraude del sistema parlamentario, la injerencia extranjera 
en la región y al auge del fascismo, cuyas actividades estuvieron 
sometidas a una gran represión por parte de las autoridades loca-
les y coloniales. Por todo ello no es de extrañar que en ocasiones 
el marxismo y el islamismo hayan formado lo que Luz Gómez de-
nomina «convergencias paralelas», es decir, posiciones de recono-
cimiento compartido y colaboraciones estratégicas, en determina-

7 Roel meijer: Contemporary Egyptian Historiography of the Period 19361952: 
A Study of its Scientific and Political Character, Ámsterdam, Netherlands Flemish 
Institute, 1985, esp. p. 120.

8 James janKoWsKi: Egypt’s Young Rebels. «Young Egypt», 19331952, Stan-
ford, Stanford University Press, 1975, esp. p. 13.
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das circunstancias para la movilización por la liberación nacional  9. 
De ahí que consideremos que estas organizaciones surgidas en la 
década de 1930 tienen que ser entendidas desde el prisma antico-
lonial, antimperialista y emancipatorio de la época, a pesar de que 
sus alianzas fluctuasen progresivamente entre ideologías opuestas 
y, en ocasiones, contradictorias.

El marxismo egipcio ante el antifascismo

En este contexto, las organizaciones marxistas, operativas desde 
los años veinte, se reactivaron en torno a la lucha antifascista en su 
intento de frenar la ola de propaganda italiana y alemana en la re-
gión. Esta lucha fue el revulsivo necesario para canalizar el movi-
miento marxista egipcio, que había quedado relegado a un segundo 
plano tras la desaparición del primer partido comunista, fundado en 
1921  10. En los años treinta aparecieron numerosas organizaciones an-
tifascistas de diverso carácter, en su mayoría marxistas, con el obje-
tivo de oponerse al imperialismo, al creciente antisemitismo y al au-
toritarismo del fascismo europeo (sobre todo, en Italia y Alemania). 
Estas organizaciones contribuyeron al desarrollo del segundo movi-
miento marxista desde finales de los años treinta y a su alrededor vol-
vió a movilizarse un cuadro heterogéneo de activistas que, junto a sus 
redes transnacionales, crearon un nicho de disidencia que preocupó 
no solo a las autoridades egipcias, sino también a las italianas y bri-
tánicas. Para autores como Gennaro Gervasio  11, Selma Bootman  12 o 

9 Luz gómez garCía: Entre la sharía y la yihad. Una historia intelectual del is
lamismo, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2018, pp. 193-224.

10 La historia del movimiento marxista en Egipto ha sido dividida por Gennaro 
Gervasio (2005) en tres fases: la primera da comienzo en 1920 con la creación del 
Partido Comunista egipcio; la segunda se desarrolla en la década de los cuarenta y 
culmina con la disolución del partido y la unión de sus miembros a la Unión Árabe 
Socialista, liderada por Gamal ‘Abdel Nasir, y la tercera da comienzo tras la catás-
trofe (naksa) de 1967 y la formación de la «nueva izquierda», cuyos miembros si-
guen presentes y activos hasta nuestros días. Véase Gennaro gervasio: «Scrivere la 
storia dai margini. Note sulla alternativa marxista in Egitto (1967-1981)», Oriente 
Moderno, 24, 85 (2005), pp. 437-453.

11 Ibid., pp. 437-453.
12 Selma bootman: The Rise of Egyptian Communism, 19391970, Siracusa, 

Syracuse University Press, 1989.
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Bárbara Azaola  13, especialistas en el movimiento marxista egipcio, el 
renacimiento de la izquierda en los años cuarenta se debe en gran 
medida a la labor de estos antifascistas, en su mayoría organizados 
como grupos culturales. No se ha demostrado aún la relación de es-
tos grupos con las primeras agrupaciones de la izquierda que apare-
cieron en el país a través del primer movimiento comunista, ya que 
en esos años se produjo un importante cambio generacional en los 
cuadros como resultado de un nuevo contexto en la politización ju-
venil del momento  14.

La actividad antifascista en Egipto, en un primer momento or-
ganizada en torno a círculos culturales e intelectuales, utilizó estos 
espacios como punto de encuentro para el intercambio y propa-
gación de su ideario. Les Essayistes, club científico-cultural fun-
dado en 1920 por Leon Castro, abogado y declarado anticolonia-
lista, aparece en este contexto. Abiertamente sionista, el grupo 
fundado por Leon Castro atrajo a numerosos miembros de las di-
ferentes comunidades de expatriados y egipcianizados (mutamasi-
rrun), que, a través de este espacio cultural, se movilizaron con-
tra el antisemitismo y la propagación del fascismo y del nazismo 
usando estrategias de boicot económico y cultural contra produc-
tos alemanes  15. George Henein (1914-1973), destacada figura del 
surrealismo egipcio, a su vuelta a El Cairo tras su estancia en Pa-
rís en 1933 participó en el club cultural Les Essayistes, donde co-
noció a los que años más tarde serían sus compañeros y cofunda-
dores del grupo Arte y Libertad (al-Fann wa-l-Hurriyya), el único 
nicho antiestalinista del momento.

Sin embargo, la actividad antifascista en la región no solo se re-
dujo a exclusivos espacios de discusión y debate. En 1934, Paul Ja-
cot Descombes fundó la Liga Pacifista (Ansar al-Salam) junto a 
Sakellanis Yamakakis y Raymond Aghion, declarado socialista utó-
pico, con el objetivo de luchar contra el creciente fascismo en la re-

13 Bárbara AzAolA: «The Communist Movement in Egypt», en Laura Feliu 
y Ferran izquierdo: Communist Parties in the Middle East. 100 Years of History, 
Nueva York, Routledge, Taylors and Francis Group, 2019, pp. 152-167.

14 Para conocer la bibliografía esencial sobre la izquierda egipcia véase Didier 
MonciAud (ed.): «Les gauches en Egypte», Cahiers d’Histoire. Revue d’histoire cri-
tique, 105-106 (2008), http://chrhc.revues.org/1233.

15 Selma BootMAn: The Rise of Egyptian..., p. 6.
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gión. Descombes, nacido en El Cairo de padres suecos, tras su ex-
periencia en Alemania y su contacto con los trabajadores de Asuán, 
consideró necesaria la formación de grupos políticos en Egipto que 
combatieran el fascismo a través de una feroz propaganda antifas-
cista. La Liga Pacifista surgió como sección del Comité Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo (Amsterdam-Peyel) y en 1936 se ad-
hirió al movimiento internacional Rassemblement Universal pour 
la Paix (RUP), en el que participaban importantes personajes de la 
época como Pierre Cot y el conservador británico Lord Robert Ce-
cil, galardonado con el Premio Nobel de la Paz en 1937. La Liga 
Pacifista fue conocida en los años treinta por su labor antifascista: 
atacó la ocupación italiana en Etiopía y apoyó a los republicanos 
españoles en su lucha contra el fascismo, organizando seminarios 
sobre la Guerra Civil española y campañas de solidaridad. Tanta 
era su preocupación por España y la lucha contra el bando fran-
quista que la Liga se puso en contacto con el embajador español en 
Egipto para expresar su intención de mandar voluntarios a luchar 
en el bando republicano  16.
En constante contacto con las redes internacionales contra el fas-
cismo, la Liga tuvo un marcado carácter local. Descombes, decla-
rado comunista, creía firmemente en la necesidad de construir un 
movimiento marxista donde los extranjeros o egipcianizados tuvie-
ran un papel secundario y de mera asistencia. Precavido a la hora 
de expresar abiertamente sus intenciones, su objetivo era poder 
proseguir con los objetivos antifascistas de la Liga sin la interferen-
cia de las autoridades tanto egipcias como británicas, especialmente 
preocupadas por el auge del «bolchevismo», como apuntan los do-
cumentos consulares de la época. Para Descombes, los antifascis-
tas italianos eran elementos poco fiables y rechazó cualquier tipo 

16 Marcel Israel, importante figura del movimiento comunista egipcio y miem-
bro de la Liga Pacifista, contactó en 1937 con la Embajada de España en Egipto 
para alistarse en las brigadas internacionales. En su artículo «The Rise of Home-
made Egyptian Communism: A Response to the Challenge Posed by Fascism and 
Nazism?» (2014), Rami Ginat cuenta cómo el embajador lo disuadió de tal pro-
pósito, alegando que era más útil para la causa su labor antifascista en Egipto que 
en España. Véase Rami ginat: «The Rise of Homemade Egyptian Communism: A 
Response to the Challenge Posed by Fascism and Nazism?», en Israel gersHoni y 
James janKoWsKi (eds.): Arab Responses to Fascism and Nazism. Attraction and Re
pulsion, Austin, University of Texas Press, 2014, pp. 195-215, esp. p. 202.
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de colaboración  17. Muchos de los miembros de la Liga veían es-
tas constantes precauciones más como un obstáculo que como una 
ventaja en términos de seguridad. Marcello Leone (1913-), cono-
cido comunista egipcio de origen italiano y miembro de la Liga, re-
cuerda este episodio de la siguiente manera:

«Estaba desilusionado. Paul Jacquot-Descombes siempre fue un ver-
dadero comunista, muy prudente, demasiado prudente. No podía olvidar 
la traición del secretario general del partido que había causado el arresto 
de decenas de militantes. Tenía una obsesión y se comportaba con un sec-
tarismo total, una sospecha increíble. Estaba en contacto con un grupo 
de antifascistas y había propuesto que se adhiriesen a la Liga. Jacquot- 
Descombes lo rechazó, veía provocadores por todas partes»  18.

Leone, que tras su estancia en el Líbano por motivos de sa-
lud fue nombrado corresponsal del Partido Comunista sirio-liba-
nés Saut al-Sha’ab, al igual que Descombes, se dio cuenta de que 
el papel de los marxistas extranjeros en Egipto, en un contexto de 
grandes contradicciones y de lucha anticolonial, tenía que concen-
trarse en aspectos formativos y no les correspondía ocupar posicio-
nes de liderazgo  19.

La Liga Pacifista, que progresivamente se convirtió en una orga-
nización paraguas para marxistas egipcios y no egipcios, se ar ticuló 
a través de tres secciones: Alejandría, El Cairo y Port Said. Un es-
quema que recordaba a la organización del primer movimiento 
anarquista en la región y a otros movimientos de izquierdas de la 
época. Esto se explica por el carácter internacional de los miembros 
de la Liga, formada por un gran número de expatriados o egipcia-
nizados. Su composición es importante si atendemos a uno de los 
grandes debates del comunismo egipcio, sobre todo a partir de los 
años cuarenta, que giraba en torno a la necesidad de egipcianizar 

17 Didier monCiaud: «Pacifisme, antifascisme et anticolonialisme dans 
l’Égypte des années 1930: l’expérience de la ligue pacifiste Ansâr al Sâlam», Ca
hiers d’histoire. Revue d’histoire critique, 127 (2015), pp. 51-74, p. 11, http://chrhc. 
revues.org/4406.

18 Guido valabrega: «Note sulla partecipazione di italiani ai movimenti an-
tifascisti in Egitto negli anni trenta e quaranta», Italia contemporanea, 203 (1996), 
pp. 203-304, esp. p. 298.

19 Ibid., esp. p. 297.
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sus cuadros y convertir el exclusivo movimiento en uno de masas 
que aglutinara a los sectores más pobres de la sociedad. Otro de los 
grandes debates era si incluir en el movimiento a trabajadores, ya 
que hasta el momento había estado enfocado exclusivamente a in-
telectuales de clase media. A este proceso se le llamó ta’aml (dar la 
organización a los trabajadores). Al igual que el primer movimiento 
marxista de los años veinte, en esta nueva etapa la izquierda y la 
movilización antifascista emergieron de las comunidades de expa-
triados intelectuales y trabajadores europeos, sobre todo en Alejan-
dría, El Cairo y Port Said. Liderados por miembros de las comu-
nidades de egipcianizados, estos grupos apoyaron los objetivos del 
movimiento mundial por la paz y la vuelta a la armonía entre diver-
sas comunidades. La comunidad griega, mayoritariamente presente 
en Alejandría, fue muy activa en esta ciudad, ya que luchaba al 
mismo tiempo contra la dictadura de Metaxas (1936-1941) y la usa-
ron, al igual que muchos, como organización paraguas para la for-
mación de un movimiento marxista propio. Entre ellos participaron 
Theodosis Pierides, empleado de los tribunales mixtos, escritor y 
poeta comunista expulsado en 1946, y Yanni Hadjiandria, escritor 
y miembro activo de la Liga. La comunidad de trabajadores y exi-
liados políticos provenientes de Italia se asentaron en las tres ciuda-
des. Poseían una larga historia de participación en los movimientos 
sindicales en Egipto, al igual que los integrantes de la comunidad 
griega. Su participación en la Liga fue de notoria importancia para 
contrarrestar la feroz propaganda fascista que el régimen de Musso-
lini estaba llevando a cabo en el país. La sección de Port Said, que 
formaba parte de la Liga de las Naciones Unidas, incorporó a nu-
merosos residentes británicos, que a su vez fundaron un Comité In-
ternacional por la Defensa de la Paz en 1935  20.

La Liga recibió también el apoyo de diferentes organizaciones 
del movimiento feminista egipcio. Además, se crearon secciones fe-
meninas del movimiento por la paz internacional en el país, como 
fue el caso de la sección de la Liga Internacional de Mujeres por la 
Paz y la Libertad, y la sección de la Liga Internacional de Madres 
y Educadoras para la Paz, compuesta por activistas de la Unión 
Feminista Egipcia (en adelante, UFE) cuyo objetivo era promo-

20 Ibid., esp. p. 4.
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ver una educación pacifista desde la infancia  21. Asimismo, la UFE, 
que siempre se mantuvo como organización independiente y autó-
noma de la Liga, colaboró muy de cerca con el movimiento anti-
fascista en Egipto. La Liga organizó conferencias donde participa-
ron importantes miembros de la UFE, como la reunión de 25 de 
octubre de 1935 en favor de la paz y contra la agresión italiana en 
la que intervinieron Huda Sha’arawi (1879-1947) y Ceza Nabarawi 
(1897-1985). La UFE facilitó espacios y salas para la organización 
de eventos de la Liga y algunos de sus miembros participaron en las 
conferencias internacionales de la RUP, como sección egipcia de la 
lucha antifascista, aunque siempre manteniendo sus siglas.

La Liga Pacifista, como organización paraguas, fue la primera 
experiencia en la vida política de muchos jóvenes que más tarde 
comenzaron a organizarse en torno al marxismo. Todo ello vino de 
la mano del redescubrimiento de la cuestión nacional y colonial a 
través del activismo internacionalista como elemento decisivo en su 
compromiso político. Yussef Darwish (1910-2006), abogado e im-
portante figura de la historia del comunismo egipcio, se hizo comu-
nista durante su estancia en la Universidad de Toulouse, donde es-
tuvo expuesto a la literatura marxista y fue miembro de una sección 
local del Partido Comunista francés. La mayor parte de estos jóve-
nes también evolucionaron hacia el marxismo en un proceso cons-
tante de arabización del movimiento comunista.

Las divergencias entre los miembros de la Liga dieron lugar a la 
escisión del grupo. Aunque muchos de sus miembros querían con-
vertirla en un partido, Jacot-Descombes rechazó cualquier referen-
cia marxista desde el inicio. Además, consideró que el movimiento 
no estaba preparado ni el contexto político lo permitía. Los debates 
sobre la egipcianización del movimiento y la necesidad de fundar 
un partido comunista sin miedo a las etiquetas se materializaron en 
una ruptura que dio lugar a la fundación, por un lado, de la Unión 
Democrática, club político cultural dirigido por Esam Hefni Nasef 
donde participaron numerosos miembros de la comunidad de egip-
cianizados y expatriados; por otro, del grupo clandestino Libera-
ción del Pueblo (Tahrir alSha’ab), dirigido por Marcel Israel, y, por 
último, del círculo secreto marxista Grupo de Estudios (Gama’at 

21 Didier monCiaud: «Pacifisme, antifascisme...», p. 11.
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alBuhuz), creado por los jóvenes judíos egipcios Yussef Darwish y 
Raymond Douaik, cuyo propósito era estudiar la sociedad egipcia. 
El Grupo de Estudios de Darwish y Douaik publicó el libro Egypt 
Now dirigido a los soldados aliados en Egipto con la intención de 
educarlos sobre la historia y la situación social del país.

Con el estallido de la Segunda Guerra Mundial en 1939, la Liga 
Pacifista se disolvió, poniendo fin a una de las mayores iniciativas 
antifascistas transnacionales creadas con una base política heterogé-
nea. Su disolución no significó el fin de la actividad antifascista en 
la región, ya que la Liga ayudó en el proceso de politización de mu-
chos jóvenes que, a través de esta primera experiencia, continuaron 
su actividad política en otros colectivos culturales, artísticos y polí-
ticos, donde el antifascismo, junto al anticolonialismo y la lucha por 
la liberación nacional, fueron sus grandes retos.

Un año antes de la disolución de la Liga Pacifista, el 22 de di-
ciembre de 1938, un grupo de treinta y un artistas, escritores y abo-
gados, muchos de ellos activos en la Liga Pacifista, firmaron el ma-
nifiesto de Georges Henein: Larga vida al arte degenerado (Yahiyya 
alFann alMunhat)  22. En este manifiesto, Henein y los demás fir-
mantes criticaban de manera contundente el autoritarismo de la 
«sociedad moderna» y de sus instituciones. El manifiesto surgió 
como una respuesta a la prohibición de «los repulsivos artistas y 
poetas» y, sobre todo, a las exhibiciones Entartete kunst en Múnich 
en 1937, enmarcadas en la campaña contra el arte degenerado que 
comenzó Adolf Hitler y en la que participaron más de 112 artistas 
con 650 obras de arte  23. Con la reivindicación del término «dege-
nerado» (almunhat), el grupo Arte y Libertad, surgido un año más 
tarde de la firma de este manifiesto, articuló un discurso antiauto-
ritario y antifascista: «El arte, por su naturaleza, es un intercambio 
intelectual y emocional constante en el que la humanidad como un 
todo participa y no puede, por lo tanto, aceptar estas limitaciones 
artificiales», consideraba George Henein  24.

22 George Henein: «Yahiyya al-Fann al-Munhat», alKitaba al’Ukhra, Al-
Qahira, s. e., 1992.

23 Patrick Kane: «Art Education and the Emergence of Radical Art Movements 
in Egypt: The Surrealists and the Contemporary Arts Group, 1938-1951», Journal 
of Aesthetic Education, 44, 4 (2010), pp. 95-119, esp. p. 97.

24 George Henein: «Yahiyya al-Fann...».
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El auge del fascismo tanto fuera como dentro de las fronteras 
de Egipto fue uno de los principales catalizadores para la forma-
ción del grupo Arte y Libertad. Su objetivo era la liberación de to-
das las formas de opresión de los regímenes autoritarios, locales, 
internacionales o autoimpuestos a través de la propagación de un 
programa revolucionario que defendiera la imaginación, la libre 
expresión artística y corporal, así como la libertad social y perso-
nal. A nivel local, como apuntan Bardaouil y Fellrath  25, se centra-
ron en criticar la rigidez y el control de las artes por las institu-
ciones ligadas al Estado, como la Escuela Egipcia de Bellas Artes, 
fundada en 1908 y convertida en la institución por excelencia en la 
enseñanza del arte profesional moderno  26. Sin embargo, la preocu-
pación por el fascismo fue constante en las actividades del grupo. 
En 1935 en Un Effort, revista literaria ligada al grupo Les Essayis-
tes donde participaron algunos miembros de Arte y Libertad, se 
publicó un diccionario titulado Fragmentos del pequeño Larousse 
ilustrado. Diccionario para uso del mundo burgués (Fragments du 
petit Larousse ilustré. Dictionaire à l’ussage du monde bourgeois), 
donde se define el fascismo como «una manera diferente de en-
fadar a los otros» (encore un manière de fâcher les autres)  27. Asi-
mismo, Ramsis Yunan (1913-1966)  28, destacado pintor, escritor 
y miembro del grupo, escribió en 1942 el artículo «El peligro del 
fascismo» (Khaturat alFashiyya), donde denunciaba la postura 
de ciertos intelectuales que no veían el peligro del fascismo y se 
«lava[ba]n las manos» como hacían otros «jugando a las cartas»  29. 
Asimismo, Yunan se definió abiertamente contra el fascismo y las 
mafias que lo componían:

25 Sam bardaouil y Till fellratH: Art et Liberté. Ruptura, guerra y surrealismo 
en Egipto (19381948), Madrid, SKIRA, 2017, p. 34.

26 Patrick Kane: The Politics of Arts in Modern Egypt: Aesthetics, Ideology and 
Nation Building, Londres, I. B. Tauris and Co. Ltd., 2013, p. 26.

27 Un Effort, núm. 51, febrero de 1935, p. 23.
28 Nació en la provincia de Minia, en el alto Egipto, en una familia de clase 

media baja. A los quince años, tras la muerte de su padre, se encargó de sacar ade-
lante a sus cuatro hermanos. En 1933 ingresa en la Escuela de Bellas Artes de El 
Cairo y tras su exilio en Francia en 1956 ya tenía una posición clara sobre su incli-
nación política, más cercana al anarquismo individualista que a cualquier otra rama 
de la izquierda.

29 Ramsis yunan: Dirasat filfann, El Cairo, Maktaba al-’usra, 2012, p. 57.
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«Y adoptaremos siempre una posición de hostilidad hacia el fascismo 
y sus numerosas facetas. Porque nosotros odiamos con contundencia estos 
elementos del fascismo, tanto en Europa como fuera de ella, en los que se 
basa la mafia fascista. Vemos en esta victoria el presagio de un futuro as-
fixiante y la decapitación de todos los tesoros profundos de la humanidad 
de este tiempo»  30.

La cuestión palestina: el antifascismo y el antimperialismo  
ante el sionismo

Tras la finalización de la Segunda Guerra Mundial, la cuestión 
palestina pasó a ser uno de los temas más importantes de la polí-
tica egipcia. Algunos autores consideran que los asentamientos ju-
díos en la región, junto a la preocupación por el creciente antisemi-
tismo, provocaron un aumento de la atención y la presencia de la 
causa palestina entre los miembros de las organizaciones marxistas 
en Egipto años antes del estallido de la Gran Guerra  31. Los mar-
xistas no fueron los únicos que en los años treinta comenzaron a 
hacerse eco de los acontecimientos que estaban teniendo lugar en 
Palestina. Joven Egipto, los Hermanos Musulmanes y el propio par-
tido Wafd se habían erigido una década antes como los grandes de-
fensores de la causa  32. Con el comienzo de la revolución palestina 
en octubre de 1933, muchos organismos sociales se solidarizaron 
con el pueblo palestino. Estas muestras de respaldo, que las autori-
dades egipcias intentaron acallar con el fin de que no incidieran en 
las negociaciones con los británicos —que acabaron prolongando 
en el tiempo la presencia de su ejército—, se intensificaron durante 
la Gran Revolución (alZawra alKubra) de 1936 a 1939. En el ima-
ginario anticolonial egipcio, la causa palestina estaba íntimamente 
ligada a los estragos del imperialismo y a la colonización, y en ella 
se proyectaron sus propias inquietudes de descolonización. A pe-

30 ibid., p. 58.
31 Joel beinin: Was the Red Flag Flying There? Marxist Politics and the Arab

Israeli Conflict in Egypt and Israel 19481965, Berkeley, University of California 
Press, 1990, y Abdelqader yasin: AlQadiyya alFilistiniyya filfikr alyasar almisri, 
Beirut, Dar Ibn Khaldun, 1981.

32 Abdelqader yasin: AlQadiyya alFilistiniyya..., p. 20.
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sar de la popularidad de la causa palestina en un momento crucial 
para el propio pueblo egipcio, las posiciones respecto del sionismo, 
la partición de Palestina y la consecuente fundación del Estado de 
Israel dividieron al movimiento marxista egipcio y, en concreto, a 
sus militantes judíos.

Como miembro de la comunidad judía, Yusuf Darwish co-
menzó a interesarse por Palestina en los años treinta influido por 
un libro que había leído durante sus años de estudio en París  33. En 
1936 contactó con líderes de la revuelta palestina y organizó cam-
pañas de solidaridad para recaudar dinero junto a Raymon Douaik 
y Ahmad Sadik Saad, los tres de origen judío, declarados antisio-
nistas y miembros de la Liga Pacifista. En 1945 fundaron la revista 
alFayr alYadid (El nuevo despertar), enfocada a los problemas del 
proletariado egipcio y la lucha sindical. AlFayr alYadid apoyó la 
primera manifestación antisionista de Egipto, criticando la posición 
abiertamente racista y antisemita de los Hermanos Musulmanes y 
de la organización Joven Egipto  34.

Los miembros del grupo Arte y Libertad fueron también desta-
cados antisionistas. Las relaciones con Francia y la adhesión al mo-
vimiento surrealista se vieron truncadas cuando Ramsis Yunan, tras 
una polémica sobre la fundación del Estado de Israel, cortó todo 
tipo de relación con el grupo surrealista parisino. Este hecho es im-
portante para comprender el carácter autónomo de las vanguar-
dias árabes cuando la política se cuela en la actividad artística. Es 
una de las vías de análisis del antifascismo, en este caso, menos es-
tudiada, en la medida en que la separaría del tronco occidental del 
que se le hace depender y, además, ahondaría en sus contradic-
ciones ideológicas hasta el punto de quedar en cuestión su razón 
misma de ser. En 1948, el grupo surrealista parisino publicó un ma-
nifiesto titulado A la niche les glapisseurs de Dieu!, que Ramsis Yu-
nan se negó a firmar. En mayo de 1948, los surrealistas en Francia 
llevaron a cabo actividades de recaudación de fondos para la fun-
dación del nuevo Estado hebreo en Palestina  35. Breton consideró 
que esta solución ayudaría a evitar los pogromos antisemitas. Sin 

33 Joel beinin: Was the Red Flag..., p. 55.
34 Ibid., p. 56.
35 Ondřej beráneK: «The Surrealist Movement in Egypt in the 30s and 40s», 

Archiv Orientální, 73, 2 (2005), pp. 203-222, esp. p. 207.
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embargo, Henein y Yunan rechazaron participar, argumentando 
que esta acción iba en contra del surrealismo, opuesto, por defini-
ción, al Estado  36.

En 1944, Anwar Kamil (1919-1973), quizá uno de los miem-
bros del grupo Arte y Libertad menos estudiado por su vinculación 
más política que artística con el grupo, publicó un folleto titulado 
Sionismo (alSahiuniyya) donde comparaba el sionismo con el na-
zismo. Gilbert Achcar  37 argumenta de manera acertada que quizá 
este panfleto sea uno de los documentos más inusuales sobre el sio-
nismo de la época. Para Kamil, el extremismo exterminador de Ale-
mania era comparable al extremismo exterminador del sionismo en 
Palestina. La inusual crítica de Kamil dentro del marxismo egipcio, 
así como el estilo de su relato —su uso de términos del acervo islá-
mico como mujahidin para hacer referencia a los palestinos que de-
fendieron la causa árabe en 1948—, le valió la invitación de Has-
san al-Banna para felicitarle por el escrito  38. Vemos cómo la visión 
estanca y parcelada de los grupos políticos no nos sirve para enten-
der las afiliaciones, colaboraciones o propuestas políticas comparti-
das en un momento de lucha anticolonial.

Por su parte, la organización conocida por sus siglas ISKRA, en 
árabe alSharara (Chispa), fundada por Hillel Schwartz en 1942, te-
nía también un marcado carácter antisionista. Compuesta en su ma-
yoría por jóvenes de origen judío, los miembros de ISKRA conside-
raban que el sionismo era una amenaza a su identidad como judíos 
egipcios  39. En 1946-1947, liderados por Ezra Harari, descendiente 
de una respetada y conocida familia judía de Egipto, algunos miem-
bros de esta organización formaron la Liga Judía contra el Sionismo 
en El Cairo, con sede también en Alejandría. Esta Liga denunció 
que el sionismo era una herramienta política del imperialismo britá-
nico. En una nota que distribuyeron en árabe y francés a los judíos 
de Egipto intentaban disuadirlos de emigrar a Palestina: «¡Abajo 
con el sionismo! ¡Larga vida a la hermandad entre judíos y árabes! 

36 Sarane alexandrian: Georges Henein, París, Editions Seghers, 1981, p. 56.
37 Gilber aCHCar: The Arabs and the Holocaust, Londres, Saqi Books (Epub), 

2010, p. 55.
38 Ibid., p. 56.
39 Joel beinin: Was the Red Flag..., p. 57.
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¡Larga vida al pueblo egipcio!»  40. Para los antisionistas del movi-
miento marxista egipcio, el sionismo constituía una amenaza colo-
nial que interfería con los deseos de independencia nacional pro-
pios. Por ello, pedían la creación de un frente unido de judíos y 
árabes en Palestina contra el imperialismo y el sionismo, conside-
rado una estrategia imperialista  41.

En 1943, Henri Curiel, un conocido marxista egipcio de origen 
judío y de procedencia italiana, fundó el Movimiento Egipcio por 
la Liberación Nacional (MELN), con el objetivo de crear un frente 
unido en la lucha por la independencia nacional. La partición del 
territorio palestino y la creación del Estado de Israel supusieron un 
éxito en el imaginario antifascista internacional y por ello la cues-
tión palestina pasó a ser una prioridad para el MELN. En un deta-
llado informe publicado con ocasión de la manifestación antisionista 
de 1945 en El Cairo, Curiel criticó abiertamente la partición de Pa-
lestina, que consideraba un «país binacional». Sin embargo, el mo-
vimiento comunista, y, en concreto, Henri Curiel y el MELN, ter-
minaron aceptando la división y apoyaron la resolución de la ONU 
del 14 de mayo de 1947, como así lo hicieron también los comunis-
tas palestinos. No hay duda de que Curiel y el MELN rechazaban 
el sionismo como ideología; sin embargo, admitieron sus diferencias 
con la Liga Judía contra el Sionismo, operativa también en Egipto, 
y terminaron siguiendo las directrices de la Unión Soviética y el in-
ternacionalismo de la época. Curiel consideraba que con una pos-
tura moderada y sin declararse abiertamente antisionista podía con-
vencer a los judíos egipcios de no emigrar a Palestina. Para Curiel, 
la liberación nacional y el antifascismo eran dos cuestiones que es-
taban por encima de cualquier otra consideración. «S’il y a défense 
du peuple juif, c’est par idéologie de la résistance nationale», afirma 
René Gallissot (2009, 51), su biógrafo más importante, en un intento 
de defender una postura poco entendida para muchos respecto de la 
causa palestina. Para Curiel y el MENL, la resistencia nacional y la 
liberación del pueblo judío, como lucha por la emancipación de los 
pueblos, pasaban por la construcción del Estado de Israel.

40 Alisa douer y Karim Hanta: Egypt  The Lost Homeland: Exodus from 
Egypt, 19471967. The History of the Jews in Egypt, 1540 BCE to 1967 CE, Berlín, 
Logos, 2015, p. 111.

41 Joel beinin: Was the Red Flag..., p. 58.

443 Ayer 124.indb   71 10/11/21   0:12



Laura Galián La respuesta al fascismo en Egipto (19301948)...

72 Ayer 124/2021 (4): 53-79

El Movimiento Democrático de Liberación Nacional (cono-
cido por sus siglas HADITU), fundado tras la unión del MELN e 
 ISKRA en 1947, siguió la línea ideológica de la Unión Soviética so-
bre Palestina; línea que también adoptaron los partidos comunis-
tas a nivel internacional, no sin críticas por parte de sus miembros. 
HADITU vio en la cuestión palestina la propia lucha egipcia por 
la independencia y, en paralelo, la evacuación de las tropas británi-
cas como resultado último de la lucha anticolonial tanto en Egipto 
como en Palestina  42.

La posición sobre la partición de Palestina supuso la desinte-
gración del movimiento comunista egipcio entre los que se oponían 
abiertamente al liderazgo de Curiel, que había impulsado la acepta-
ción de la partición y, por tanto, negado la posibilidad de un Estado 
binacional, conforme a la posición del comunismo internacional, y 
los que, como Muhamad Tiba, criticaban esta decisión y se vieron 
rechazados por su oposición a la partición, considerada contraria al 
internacionalismo y al marxismo  43. En mayo de 1948, el Gobierno 
egipcio, con motivo de la intervención militar en Palestina, declaró 
el estado de guerra y aprovechó para agudizar su represión contra 
el movimiento nacionalista y comunista. Poco tiempo después, al 
Yamahir (Las masas), la revista publicada por el MDLN, fue prohi-
bida y, junto a otros compañeros, Curiel fue encarcelado en una an-
tigua prisión militar hasta su expulsión del país en 1950.

Didar Fawzy (1920-2011), importante militante marxista egip-
cia y miembro del MENL, fue educada por su padre, director del 
Banco Nacional de Egipto, en la más feroz crítica al fascismo y 
al nazismo. Involucrada desde muy joven en los grupos marxistas 
egipcios, su militancia antifascista pero también por la causa pa-
lestina transcurre en paralelo a la de Henri Curiel. Ambos fueron 
compañeros de activismo político incluso en el exilio: la cuestión 
nacional egipcia, Palestina y la independencia de Argelia unieron 
a ambos militantes en su lucha emancipatoria hasta el inesperado 
asesinato de Curiel en París. Didar Fawzy, como muchos de los mi-
litantes marxistas judíos egipcios de la época, no se inclinó por el 
sionismo, pero, al igual que los miembros del MDLN, tampoco se 
opuso a la partición de Palestina de 1948.

42 Ibid., p. 60.
43 Ibid.
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La cuestión palestina y la anticolonial dividieron a los marxis-
tas en los años de lucha contra el imperialismo en la región. Mu-
chos de ellos vieron en el sionismo la solución al antisemitismo 
nazi que estaba creciendo en el país. Leon Castro ejemplifica esta 
tendencia. Castro combinó su actividad política con su militan-
cia en el partido Wafd, en paralelo con la organización de acti-
vidades en apoyo al sionismo en El Cairo. Fundó y lideró, junto 
a otros miembros, la Unión Sionista egipcia (alIttihad alSahyuni 
alMisri) para luchar contra el antisemitismo nazi en la región, lle-
gando a pedir el boicot a los productos y la producción cultural 
alemana. Como parte de esta campaña fundó la Liga para Comba-
tir el Antisemitismo (Yami’yyat Mukafahat al’Ada’a lil Samiyya), 
conocida por sus siglas LICA. La posición de LICA sobre la cues-
tión palestina se basaba en una visión de conjunto donde el pa-
cifismo y el sionismo convergían en una misma lucha: la lucha 
 antifascista.

A pesar de las fluctuaciones en las posiciones de los marxis-
tas egipcios hacia el sionismo, la cuestión nacional siguió siendo 
el común denominador. Abiertamente sionistas o antisionistas, to-
dos los militantes consideraban que la lucha por la emancipación 
nacional y, por tanto, la lucha anticolonial y antifascista iban de 
la mano. Mientras que para unos esto significó la fundación del 
Estado de Israel, para otros dicha fundación constituía una ex-
tensión más de las garras imperialistas y coloniales en la región. 
Mientras miraban a Palestina proyectando sus anhelos de inde-
pendencia colonial, imaginaban un modelo de «comunidad imagi-
nada» del futuro Egipto independiente de la filiación religiosa, ét-
nica o cultural.

Redes transnacionales antifascistas: el caso  
de la comunidad italiana

«Il nostro compito era quello di far giungere “l’informazione” a tutti 
i ceti della collettività italiana di Alessandria, Porto Said e Cairo: denun-
ciare l’abiezione del regime, i delitti che vi si commettevano, e di come già 
militassero all’interno gli antifacisti, che per questo rischiavano la galera o 
la vita. L’assassinio di Matteotti, la morte di Gobetti e di Gramsci, e più 
tardi la guerra d’Etiopia furono via via il materiale scottante nei volantini 
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che i giovani di buona volontà riuscivano a distribuire. Ricordo gli anni de-
lla guerra di Spagna come un periodo di fuoco»  44.

Fausta Cialente (1898-1994), novelista, periodista e importante 
activista antifascista italiana, recordaba así en su libro Le quattro ra
gazze Wieselberger (1976) la organización de la actividad antifas-
cista en Egipto. Instalada en Alejandría desde el comienzo de su 
matrimonio con el escritor Enrico Terni en 1921, Cialente organizó 
la publicación de la revista antifascista Fronte Unito y puso en mar-
cha la emisora de Radio Cairo, programa radiofónico que se emitía 
en italiano todas las tardes de 19:50 a 20:50. Sin embargo, la inde-
pendencia de sus emisiones estuvo limitada por las autoridades ita-
lianas, inglesas y egipcias en todo momento. De esta manera, el fer-
mento de la organización antifascista italiana en Egipto comenzó a 
gestarse en su lucha de ultramar contra el fascismo. En esa lucha 
participaron un número desconocido de jóvenes italianos o italo-
egipcios de muy diversa militancia política e ideológica. Iba desde 
miembros del Partido Comunista italiano como Velio Spano (1905-
1964), importante activista anticolonial que participó en 1935 en 
Egipto en la campaña de Giuseppina Zolia para promover las ini-
ciativas contra la expedición italiana en Etiopía, o como Dina Forti 
y Laura Levi, hasta un número desconocido de anarquistas, socia-
listas y demócratas. En los archivos consulares, Marta Petricioli  45 ha 
descubierto un informe elaborado por la legación de El Cairo a pe-
tición del Gobierno italiano para que se rastrease a los nacionales 
residentes en Egipto que profesaran ideas antifascistas. En ese in-
forme se señalaba que los antifascistas tenían la siguiente composi-
ción: doce se definían como socialistas, once como anarquistas, seis 
eran comunistas, dos eran republicanos, cinco eran masones y el 
«resto se atribuían ideas antifascistas generales». De hecho, los vie-
jos antifascistas italianos en Egipto, muchos de ellos pertenecientes 
a la comunidad judía italiana de El Cairo y Alejandría, empezaron a 
forjar alianzas con los británicos, a quienes consideraban los únicos 
salvadores y la futura autoridad en el país. Además, esta comuni-
dad, por lo general acomodada, tenía miedo de un contacto directo 

44 Guido valabrega: «Note sulla partecipazione...», pp. 203-304, esp. p. 294.
45 Marta petriCioli: Oltre Il Mito. L’Egitto Degli Italiani (19181947), Milán, 

Bruno Mondadori, 2007, pp. 370-371.

443 Ayer 124.indb   74 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 53-79 75

Laura Galián La respuesta al fascismo en Egipto (19301948)...

con un antifascismo un «pó troppo rosso, un po’ troppo rivoluzio-
nario, un po’ tropo repubblicano»  46.

De esta manera, los pocos militantes comunistas, anarquistas y 
demócratas que aún quedaban en El Cairo y que disfrutaban de 
los últimos privilegios acordados a los europeos, a pesar de su fi-
nalización en 1937, comenzaron su actividad antifascista. En 1940 
se fundó la sección egipcia del movimiento antifascista Giustizia e 
Libertà gracias a la labor de Paolo Vittorelli (1915-2003), descen-
diente de italianos de Alejandría. Vittorelli dejó el país en 1937 
para conocer en París a Carlo Rosselli (1899-1937), fundador del 
movimiento, y entrar en contacto con el antifascismo internacio-
nal. Con la ocupación nazi de Francia, Giustizia e Libertà empezó 
a organizarse y a operar en Egipto en condiciones distintas a las de 
París. La idea de trasladar el grupo a Egipto, donde la situación a 
principios de los años cuarenta era relativamente tranquila para la 
comunidad italiana y donde los antifascistas locales «eran una pe-
queña patrulla también perseguida por el Consulado de Italia», for-
mada por «nostálgicos del viejo régimen giolitiano o masones», no 
estaba del todo clara  47.

Para movilizar y afianzar las actividades del grupo, Vittorelli in-
vitó a El Cairo a Umberto Calosso (1895-1959), amigo íntimo de 
Antonio Gramsci, y quien, tras participar en la guerra de España, 
entró en contacto y colaboró con Giustizia e Libertà ocupándose 
(no siempre en consonancia con Cialente) del programa de Ra-
dio Cairo  48. Sin embargo, las diferencias entre las distintas tenden-
cias del antifascismo italiano en Egipto eran insostenibles. Por un 
lado, estaban los que se habían proclamado fascistas hasta el mo-
mento en que el fascismo se tornó antisemita y antimasónico, que 
fue cuando la mayor parte de la comunidad judía y de los maso-
nes, que hasta 1938 habían estado cerca del fascismo, se hizo anti-
fascista. Por otro lado, se encontraban los comunistas, socialistas y 
anarquistas.

El grupo antifascista italiano, por otra parte, fue bienvenido por 
parte de las autoridades británicas en Egipto. Las fuerzas británicas 

46 Paolo bagnoli: Roselli, Gobetti, e la rivoluzione democratica. Uomini e idee 
tra liberalismo e socialismo, Florencia, La Nuova Italia, 1996, p. 245.

47 Ibid.
48 Ibid., p. 248.
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tenían un problema de seguridad, ya que la mayor parte de la co-
munidad italiana en Egipto mostraba inclinaciones fascistas y apo-
yaba la campaña de Mussolini en Etiopía. El objetivo de Paolo Vi-
torelli era el de encaminar a Egipto y a todo Oriente a un Estado 
«modélico» como el de Francia. Sin embargo, las contradicciones 
que entrañaba su colaboración con la presencia británica, a sabien-
das de sus intereses coloniales, le produjeron un malestar que no 
siempre supo resolver  49.

La colaboración entre los antifascistas locales y la organización 
exclusivamente italiana del antifascismo, que operaba en la comu-
nidad de expatriados italianos, fue constante. En la Liga Pacifista 
de Descombes participaron varios grupos antifascistas italianos que 
operaron en El Cairo, entre ellos, el movimiento Libera Italia de 
tendencia mazziniana. Sin embargo, una de las colaboraciones más 
fructíferas, pero también menos exploradas, entre los diferentes 
movimientos antifascistas presentes en Egipto fue con el grupo Arte 
y Libertad. La conexión entre el antifascismo italiano en El Cairo 
y el grupo Arte y Libertad se estableció a través del escritor y pe-
riodista turinés Stefano Terra (1917-1986), que en 1941 dejó Ita-
lia para exiliarse en Egipto. Mientras estuvo preso en un campo de 
concentración inglés en tierras faraónicas conoció las actividades 
antifascistas en El Cairo, llegando a ser redactor de la revista per-
teneciente al movimiento Giustizia e Libertà, Quaderni di Giustizia 
e Libertà. En este periodo entró en contacto con las actividades an-
tifascistas de Arte y Libertad; por ello es posible encontrar nume-
rosos artículos de Georges Henein publicados en su mayor parte 
en 1944 en los Quaderni. En estos artículos Henein argumenta que 
los partidos de masas (contestando siempre a la experiencia en Ru-
sia) habían fracasado en su respuesta a las necesidades del movi-
miento obrero en Europa. En su artículo «Della reforma dei partiti 
dei massa» («De la reforma de los partidos de masa»), George He-
nein critica la tendencia «tecnicista» de los partidos de masas que 
habían surgido en Europa y considera que «la iniciativa de los anar-
quistas españoles, su eficaz llamamiento a la lucha antifranquista de 
1936 a 1939, el secreto del dinamismo de Durruti, no se han anali-
zado suficientemente por los autores y los críticos de la izquierda». 

49 Ibid., p. 246.
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Lo que criticaba George Henein era el autoritarismo de los parti-
dos de masas que intentaban liderar la revolución y el movimiento 
obrero. En su artículo «Ricerche sul fallimento dei partiti di massa» 
(«Investigación sobre el fracaso de los partidos de masa») de 1944 
es más explícito a la hora de criticar el autoritarismo interno de los 
partidos que intentaban luchar contra el capitalismo: «La vida in-
terna de los partidos de masa se reduce generalmente a una lucha 
feroz por ocupar los puestos directivos». En estos artículos publi-
cados en los Quaderni di Giustizia e Libertà, Georges Henein deja 
claro su antiautoritarismo, que lo acercaba a las posiciones liberta-
rias y anarquistas. Y en sentido inverso, sería necesario un mayor 
trabajo de las fuentes para poder dilucidar de qué manera el pen-
samiento de George Henein, y por extensión del grupo Arte y Li-
bertad, influyó en la corriente antifascista italiana también en Italia 
y de esa manera revertir la tradicional mirada de análisis del anti-
fascismo: Europa versus el resto del mundo. Lo que es innegable 
es que Henein dedica sus artículos a una reflexión crítica sobre los 
partidos de masas; cuestión que, por otro lado, no hemos visto que 
aborde en otros de sus escritos. Consideramos especialmente inte-
resante en su reflexión sobre el fascismo que se hace extensa a los 
partidos comunistas. Esto tiene sentido si conocemos el carácter an-
tiautoritario del grupo Arte y Libertad y sus posiciones antiestali-
nistas, que equiparaban el régimen de la Unión Soviética, desde el 
punto de vista del autoritarismo y la represión, al fascismo.

Conclusión. Antifascismo, anticolonialismo, antimperialismo:  
una tríada inseparable

La lucha antifascista es inseparable de la lucha antimperia-
lista tanto en sus expresiones internas como externas a Europa. 
Sin embargo, el antifascismo europeo perdió interés progresiva-
mente en las luchas anticoloniales y el imperialismo a partir de los 
años treinta, replegándose, como sucede siempre con las ideolo-
gías emancipatorias europeas, sobre sí mismo. Así, el antifascismo 
dejó de interesarse por Abisinia tras la victoria italiana, a pesar de 
la guerra de guerrillas que continuó en la región. Una vez que los 
nazis tomaron el poder en Alemania, la atención política de la iz-
quierda dejó de estar en el mundo colonizado para centrarse en la 
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Europa continental, un giro que estuvo influenciado por la adop-
ción del Frente Popular por parte de la VII Internacional Comu-
nista en 1935  50. El antifascismo europeo olvidó el sufrimiento de 
los no-blancos por el fascismo. En el caso español, en la narra-
tiva de la izquierda republicana, los «moros» aparecen dibujados 
como los culpables de grandes atrocidades durante la Guerra Civil, 
pero no ha existido una reflexión crítica desde estos espacios so-
bre cómo el fascismo afectó a las colonias españolas en el Norte de 
África. Sin embargo, la lucha antifascista, anticolonialista y antim-
perialista es una tríada inseparable en la lucha por la emancipación 
de las sociedades colonizadas; una tríada olvidada por la historio-
grafía europea sobre las reacciones al fascismo y la articulación del 
movimiento antifascista. La mirada transnacional no unidireccional, 
Europa versus el resto del mundo, nos ayuda a descubrir otras ma-
neras de entender el internacionalismo de la lucha antifascista como 
lucha glocal y emancipatoria. En Egipto, y, sobre todo, desde la iz-
quierda egipcia, se articuló desde diferentes espacios y en colabora-
ción con las redes transnacionales del momento —no como una re-
definición o extensión de las mismas, como vemos en el ejemplo de 
la comunidad italiana en Egipto— un movimiento antifascista he-
terogéneo en su militancia y libertador en sus objetivos que se pen-
saba en constante relación con el antimperialismo y el anticolonia-
lismo. Por ello, la partición de Palestina en 1948 fue un momento 
de gran relevancia que materializa las tensiones entre el interna-
cionalismo marcado por las políticas europeas frente al internacio-
nalismo surgido de las sociedades colonizadas. Mientras que una 
parte del movimiento marxista egipcio aceptó las directrices de la 
Unión Soviética sobre la división de Palestina como solución al an-
tisemitismo sufrido por los judíos en Europa, para otros, el sio-
nismo y la creación del Estado de Israel en la región significaron la 
continuación de la colonización y el imperialismo. Ambas tenden-
cias, aunque en principio contradictorias, partían de la misma ló-
gica: la necesidad de emancipación de los pueblos, tanto el judío 
como el palestino, todos ellos sometidos o instrumentalizados por 
el imperialismo y la colonización.

50 Tom buCHanan: «“The Dark Millions in the Colonies are Unavenged”: Anti-
Fascism and Anti-Imperialism in the 1930s», Contemporary European History, 25, 4 
(2016), pp. 645-665, esp. p. 646.
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Entender que el antifascismo, el anticolonialismo y el antimpe-
rialismo forman parte de una misma lucha, como una tríada inse-
parable, es también un imperativo más allá de la historia concreta 
de la izquierda egipcia en el periodo de entreguerras. El caso del 
marxismo egipcio en su relación con el antifascismo, el anticolonia-
lismo y el antimperialismo nos ayuda a incorporar otras narrativas 
a la historia del antifascismo y a la creciente literatura sobre histo-
ria transnacional, a la vez que nos advierte sobre el peligro episte-
mológico y ético de leer la historia de las ideas en Europa sin aten-
der a su pasado colonial.
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Resumen: Combinando la indagación en los archivos coloniales de la ac-
tuación de la Sección Femenina y los testimonios de mujeres y hom-
bres saharauis recogidos en el terreno sobre la participación social y 
política de las mujeres saharauis, el texto aborda cómo las intervencio-
nes coloniales en el sistema sexo-género, además de transformar las vi-
das de los y las saharauis durante el colonialismo tardío (1958-1976) y 
en el proceso de liberación nacional saharaui, fueron imprescindibles 
para imponer los intereses económicos, sociales y culturales de la me-
trópolis. Este trabajo nace de insertar en diferentes disciplinas y meto-
dologías, como la historia y la antropología, una perspectiva feminista 
descolonial que evidencia la necesidad que han tenido los proyectos 
coloniales de intervenir los sistemas sexo-género precoloniales como 
operación indispensable de la lógica colonial.

Palabras clave: colonialismo, descolonialidad, género, Sahara Occiden-
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Abstract: The article is based upon research in colonial archives of Sección 
Femenina of the Spanish Falange, together with oral testimony col-
lected in the field about the social and political participation of Sah-
rawi women. It demonstrates how colonial interventions in the sex-
gender system, in addition to transforming the lives of Sahrawi men 
and women during late colonialism (1958-1976) and the subsequent 
period of national liberation, imposed metropolitan economic, social 
and cultural interests. This work inserts a feminist decolonial perspec-
tive within the different disciplines and methodologies of history and 
anthropology. To be sure, the intervention into precolonial sex-gender 
systems was an indispensable operation in the colonial logic.

Keywords: colonialism, decoloniality, gender, Western Sahara, Sección 
Femenina.

Introducción

Aunque la contribución de las mujeres a las luchas anticolonia-
les y a los procesos de construcción nacional es cada vez más tenida 
en cuenta, sigue habiendo un déficit de su presencia que resulta lla-
mativo en ciertos procesos históricos. Esto es especialmente cierto 
en el caso de las mujeres saharauis, que están en el centro de este 
artículo, tanto en el periodo final de la colonización española como 
en el surgimiento y desarrollo del movimiento de liberación nacio-
nal. Su silenciamiento, acentuado con la invisibilización y olvido de 
la cuestión del Sahara Occidental  1, incrementa el desconocimiento 
de su contribución a las luchas anticoloniales, la autodetermina-
ción y la construcción de la República Árabe Saharaui Democrática 
(RASD)  2. Este trabajo nace del diálogo de diferentes disciplinas y 
metodologías que incluyen la historia y la antropología, articulando 
una perspectiva de género con un enfoque que tome en cuenta la 
colonialidad de los procesos históricos específicos, delimitados en 
el espacio y el tiempo.

1 Una primera explicación de la ausencia del Sahara Occidental en la bibliogra-
fía internacional sobre el colonialismo en África es que la bibliografía española so-
bre el colonialismo español es poco conocida. La experiencia española raramente fi-
gura en términos comparados con los otros colonialismos europeos.

2 Joanna allan: Silenced Resistance. Women, Dictatorships, and Genderwas
hing in Western Sahara and Equatorial Guinea, Madison, The University of Wis-
consin Press, 2019.
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Entendemos que la investigación de los procesos históricos debe 
tener en cuenta los dos sentidos de la historia y sus relaciones a los 
que se refiere el antropólogo haitiano Michel Rolph Trouillot: los he-
chos ocurridos («la historia de lo que fue») y las narraciones de es-
tos hechos [«la(s) historia(s) que se cuenta(n)»]  3. La historia del 
Sahara Occidental todavía está por hacer (tanto en cuanto a los he-
chos como a las narraciones que los producen con significación his-
tórica): en la condición de territorio cuyo futuro está en disputa, 
librada a partir de una larga guerra entre Marruecos y el Frente Po-
lisario que se hallaba (hasta finales de 2020) en lo que parecía un 
punto muerto, y también están en disputa las interpretaciones histó-
ricas sobre el conflicto. La dificultad de acceder al «campo» de es-
tudio y la condición del mismo, en tanto que objeto de investigación 
constituido como «campo minado», han hecho que las investigacio-
nes históricas sobre el territorio hayan tenido que reducirse en gran 
medida al trabajo de archivo; un archivo colonial cuyas categorías y 
sistematización responden a las exigencias de conocimiento y control 
metropolitano sobre las poblaciones colonizadas. Hoy no es posible 
desconocer las dimensiones eurocéntricas y androcéntricas de la pro-
ducción de los documentos coloniales y la necesidad de utilizar los 
documentos de archivo de manera crítica para desvelar la realidad de 
la población colonizada —aquí la población saharaui— y de una ma-
nera aún más crítica si se refieren a las mujeres y a las relaciones de 
género. Por otra parte, la contemporaneidad del conflicto del Sahara 
Occidental, que contribuye paradójicamente a producir su olvido, 
exige de quienes investigan perspectivas que reconozcan a los sujetos 
subalternizados y contribuyan a hacer visibles sus cuerpos y escuchar 
(con atención) sus voces negadas; exige también explicitar la locali-
zación y actitud de las personas investigadoras, el lugar de autoridad 
desde donde producen sus investigaciones y escriben sus textos.

Así, en este trabajo, centrado en la contribución de las mujeres 
saharauis a las luchas anticoloniales y a la descolonización del pue-
blo saharaui, tratamos de contribuir al esfuerzo por descolonizar 
los relatos orientalizados respecto a las mujeres árabes, beduinas 
como son las mujeres saharauis, mediante un enfoque que nos sitúe 
«cerca» de estas mujeres y nos prevenga para no hablar «acerca» de 

3 Michel Rolph trouillot: Silencing the Past: Power and the Production of His
tory, Boston, Beacon Press, 1995.
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ellas  4, un enfoque que, en definitiva, buscaría comprender la vida 
de estas mujeres saharauis tal y como es vivida por ellas mismas.

Situando el contexto histórico: historia y relatos

El pueblo saharaui es un pueblo beduino, nómada, que habita 
un territorio que fue colonizado por España y Francia a finales del 
siglo xix  5. Antropológicamente se trata de un pueblo que practi-
caba estrategias de adaptación ecológica y organización tribal seg-
mentaria  6 y supuestamente patriarcal  7, en un hábitat árido, al oeste 
del desierto del Sahara, un amplio territorio denominado Trab al
bidan que ocupaba el sur actual de Marruecos, el Sahara occiden-
tal, el norte de Mauritania, el suroeste de Argelia y el noroeste de 
Mali  8. Caracterizado por una rica tradición oral producto de una 
hibridación de pueblos (bereberes, árabes, negros), el conjunto de 
qabilas  9 (o tribus) englobadas en la sociedad sahariana se enfrentó a 
la colonización mediante la acomodación y apropiación y, a la par, 
una persistente resistencia anticolonial  10. En el proceso fue confor-
mándose el pueblo saharaui, a la luz de los procesos de descolo-
nización que desde los años 1950 movilizaron las luchas anticolo-
niales en el Magreb y en África. Fruto de esta movilización fue la 
guerra Ifni-Sahara, la última guerra colonial española que solo en la 

4 Trinh T. minH-Ha: Women, Native, Other: Writting Posfolonity and Femi
nism, Bloomington, Indiana University Press, 1989.

5 Jesús María martínez milán: España en el Sahara Occidental y en la zona sur 
del Protectorado en Marruecos, Madrid, UNED, 2003.

6 Alberto lópez bargados: Arenas coloniales. Los Awlad Dalim ante la coloni
zación francoespañola del Sahara, Barcelona, Bellaterra, 2003.

7 Dolores juliano: La causa saharaui y las mujeres «siempre hemos sido muy li
bres», Barcelona, Icaria, 1998.

8 Sophie Caratini: Les Rgaybat (16101931), 2 vols., París, L’Harmattan, 1989.
9 El término «tribu», junto a otros como primitivo y salvaje, fue largamente cri-

ticado en la década de 1970 por los etnólogos del Tercer Mundo (Ikenna Nzimiro, 
1979, p. 77). «Qabila» es el concepto árabe para referirse a la tribu (Hernández 
Moreno, 1988, p. 75). En el artículo usaremos el término qabila para referirnos a la 
sociedad segmentaria sahariana, salvo en el caso que los autores o contextos (colo-
niales) exijan el uso del término «tribu».

10 Juan Carlos gimeno martín y Juan Ignacio robles: «Hacia una contrahisto-
ria del Sahara Occidental», Cahier d’EMAM, 24-25 (2015), pp. 183-206.
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actualidad ha comenzado a ser objeto de estudio histórico. Tras la 
misma, el Gobierno español intentó blindar la situación de la colo-
nia a través del Decreto de Provincialización de 1958 que declaró 
el Sahara español como «provincia de ultramar» el 10 de enero de 
1958, a pesar de que desde 1955 la ONU pedía cuentas a España 
sobre el proceso de descolonización.

Desde el punto de vista identitario, aunque desde 1884 se divi-
dió a la sociedad saharaui entre la influencia francesa y la española, 
la población mantuvo relaciones de parentesco, muchos elementos 
de su cultura y, sobre todo, la solidaridad agnática, lo que permi-
tió más adelante el fermento revolucionario tanto en las ciudades 
como en el desierto (la badia). Asimismo, el hecho de concebirse 
como un mismo pueblo  11 se hace presente en la resistencia saha-
raui organizada, que con precedentes históricos anticoloniales, crea 
el 12 de diciembre de 1969 el Movimiento de Vanguardia para la 
Liberación del Sahara (MLS), dirigido por Mohamed Uld El Hadj 
Brahim uld Lebsir, un joven saharaui nacido en Tan Tan y cono-
cido como Bassiri. El MLS se fijó como objetivo la independencia 
del Sahara, pero conservando los lazos con España, de la que se iría 
desprendiendo de forma gradual. Para mediados de 1970, la orga-
nización contaba con 5.000 personas adscritas, y con ocasión de la 
decisión del Gobierno General del Sahara de convocar el 17 de ju-
nio de 1970 una reunión en El Aiún para mostrar la adhesión sa-
haraui a España, el MLS respondió con una manifestación alterna-
tiva a la que acudieron miles de saharauis de todo el país mientras 
el mencionado encuentro quedaba apenas sin asistencia. Tras algu-
nas negociaciones que hacían aparecer como posible el diálogo po-
lítico, a las siete y media de la tarde se empezó a cargar contra la 
manifestación provocando decenas de muertos y heridos  12. Tras la 
matanza, Bassiri fue detenido y trasladado a la cárcel, donde, tras 
ser interrogado y torturado, desapareció hasta hoy. Lo relatado fue 
el «grito» de Zemla, intifada y mito fundacional del nacionalismo 
saharaui e hito histórico que abonó la emergencia del Frente Polisa-
rio el 10 de mayo de 1973; según este mito, Bassiri se convertía así 

11 Stephen zunes y Jacob mundy: Western Sahara: War, Nationalism, and Con
flict Irresolution, Siracusa, Syracuse University Press, 2010.

12 Emboirik aHmed omar: El movimiento nacionalista saharaui de Zemla a la 
Unidad Africana, Madrid, Beginbooks, 2017, pp. 85-86.
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en el primer mártir y desaparecido del nacionalismo saharaui a ma-
nos del ejército español.

El Acuerdo Tripartito de Madrid, firmado el 14 de noviembre de 
1975, condujo al abandono unilateral del territorio del Sahara Occi-
dental por España en febrero de 1976, al mismo tiempo que se pro-
clamaba la RASD. La ocupación violenta por sus vecinos, Marrue-
cos y Mauritania, no había esperado a los acuerdos; en octubre de 
1975 se produjo un «éxodo» masivo de la población saharaui a los 
actuales campamentos que ocupan al sur de Argelia. Organizado 
como Frente Polisario, el pueblo saharaui mantuvo una guerra con 
sus vecinos ocupantes hasta 1991 (Mauritania abandonó la guerra en 
1979). Tras el alto el fuego en 1991, el Frente Polisario y el Reino de 
Marruecos aceptaron la celebración de un referéndum para dirimir 
la cuestión; el conflicto del Sahara Occidental entra entonces en una 
nueva dinámica. El pueblo saharaui vive hoy dividido, separado por 
un muro de 2.700 kilómetros construido desde 1981 por Marruecos 
para contener las incursiones del Frente Polisario. A un lado, una 
parte del pueblo saharaui vive bajo la ocupación marroquí; al otro, el 
resto vive en los campamentos al sur de Argelia. Una pequeña por-
ción habita el territorio liberado que está en manos del Frente Poli-
sario, donde se concentran sus fuerzas militares y donde es posible, 
aunque complicada, la vida nómada (por la existencia de millones de 
minas sembradas durante la guerra y la escasez de agua y otros recur-
sos). Un porcentaje creciente de la población saharaui vive hoy en la 
diáspora en distintos lugares, en especial en España, si bien muchas 
de estas personas se encuentran en situación de apátridas.

Haciendo española la nueva provincia africana

Un factor clave en el cambio de la actitud de España frente a 
sus colonias se dio tras su entrada en las Naciones Unidas en 1955, 
cuando, en virtud del capítulo XI de la carta de la organización, le 
fue requerida información sobre los territorios no autónomos bajo 
su soberanía. Para evitar comprometer su permanencia en las colo-
nias africanas y en consonancia con la respuesta portuguesa  13 a la 

13 Sobre las similitudes y diferencias de las estrategias frente a los procesos 
de descolonización impulsados por la ONU véase Adolfo Cueto rodríguez: «Las 
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misma situación, negó su estatus colonial. Sahara, Ifni, Río Muni y 
Fernando Poo pasaron a ser consideradas provincias, evitando, con 
esta figura retórica, la citada categoría. Para ello transformó la an-
tigua Dirección General de Marruecos en la Dirección General de 
Provincias y Plazas Africanas, aprobándose en enero de 1958 un 
decreto que daba a las colonias del oeste sahariano el estatus de 
provincias y poco después otro para las ecuatoriales.

Se trata de un proceso que en lo económico está englobado en 
lo que se ha venido a llamar «segunda colonización»  14. En este con-
texto, el colonialismo europeo acometió una intensificación de la 
inversión pública en un tipo de economía dirigida bajo el marco de 
la modernización; un proceso al que las propias metrópolis no eran 
ajenas. Los esfuerzos franquistas por construir infraestructuras e in-
dustrias propias se plasmaron tanto en las colonias como en la Pe-
nínsula, coincidiendo en los primeros años sesenta la intensificación 
de la colonización de la provincia con la aplicación de los planes de 
desarrollo  15. En este sentido, merece la pena señalar cómo no solo 
se potenció una economía extractiva basada en los fosfatos  16, sino 
que se realizaron una serie de esfuerzos encaminados a transpor-
tar a la provincia africana lógicas económicas que estaban teniendo 
éxito en otros puntos de la geografía española como, por ejemplo, 
su conversión en destino turístico.

De forma paralela a la instalación industrial y transformación 
productiva, se dotó al territorio de toda una serie de instituciones 
y prácticas que simbólicamente equiparaban la provincia africana 
al resto de las metropolitanas. Con el tiempo, hospitales, escuelas, 
institutos y otros edificios dependientes de la administración fue-

“descolonizaciones” ibéricas. Similitudes y diferencias entre el comportamiento de 
España y Portugal en África (1945-1974/76)», en Beatriz frieyro de lara y José 
Luis rodríguez jiménez (eds.): Las relaciones de España con Guinea Ecuatorial y Sa
hara Occidental: dos modelos de colonización y de descolonización, Granada, Univer-
sidad de Granada, 2015, cap. 4.

14 Anthony loW y John lonsdale: «Introduction», en Anthony loW y John 
lonsdale (dirs.): History of East Africa, vol. III, Oxford, Clarendon Press, 1976, p. 13.

15 Este proceso fue muy tardío en el caso del colonialismo español en contraste 
con otros colonialismos. El colonialismo español siguió un camino paralelo al por-
tugués, para divergir después, según Adolfo Cueto rodríguez: «Las “descoloniza-
ciones” ibéricas...».

16 Javier morillas: Sahara Occidental, desarrollo y subdesarrollo, Madrid, El 
Dorado, 1988.
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ron poblando los centros urbanos de nueva creación. El tropo del 
desarrollo y la modernización impregnó todas estas iniciativas de la 
mano de un discurso imperial que justificaba la permanencia espa-
ñola en el Sahara en su capacidad de integrar lo saharaui en la cul-
tura «nacional». Pese a la hegemonía de este discurso, se crearon 
unas condiciones de desigualdad social entre colonizadores y colo-
nizados en el ámbito urbanístico  17, educativo  18, judicial y laboral  19. 
Como explicaba Tiba, director de cultura del Ministerio de Cultura 
de la RASD en 2011: «La intención del colonizador era dominar. 
Los saharauis eran ciudadanos de segunda clase, se trataba de que 
no adquirieran conocimientos para poder independizarse; hubo sa-
harauis a quienes se enseñó a conducir, pero se les prohibió abrir 
el capó de un coche»  20. Esta situación queda comprendida en la ca-
tegoría de mímesis, mediante la cual Homi Bhabha se refiere a una 
estrategia del discurso colonial cuya intención es «normalizar» al 
sujeto colonial, pero siempre como una figura incompleta, de ma-
nera que el sujeto colonizado «es casi lo mismo, pero no exacta-
mente» al sujeto colonizador  21.

Construyendo el proyecto hispanizador a través  
de la Sección Femenina

Es en este contexto en el que debemos situar la presencia de la 
Sección Femenina en el Sahara español. Durante el primer lustro de 
los años sesenta, la organización implementó toda una serie de in-

17 José A. rodríguez esteban y Diego A. barrado timón: «Los procesos de 
urbanización en el Sahara español (1884-1975): un componente esencial del pro-
yecto colonial», Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), pp. 77-94, y Tomás bárbulo: 
Historia prohibida del Sahara Occidental. Las claves del conflicto que condiciona las 
relaciones entre España y el Magreb, Madrid, Destino, 2002.

18 Mariam saleK Hamada: «Investigación, universidad y perspectiva de género: 
el caso de las mujeres saharauis», en Rocío medina (ed.): Mujeres saharauis, tres tui
zas para la memoria de la resistencia, Sevilla, Aconcagua, 2016.

19 Alicia Campos y Violeta trasomontes: «Recursos naturales y segunda ocupa-
ción», Les Cahiers d’EMAM, 24-25 (2015), pp. 107-129.

20 Entrevista al director de cultura en Dajla, Sevilla, julio de 2011, en Rocío 
medina martín: Mujeres saharauis. Experiencias de resistencias y agencias en un de
venir feminista decolonial, tesis doctoral, Universidad Pablo de Olavide, 2016.

21 Homi bHabHa: El lugar de la cultura, Buenos Aires, Manantial, 1994, p. 112.
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tervenciones en la provincia, sobre todo en El Aaiún, la capital, aun-
que también se llevaron a cabo actividades en Villa Cisneros y, con 
el tiempo, en otros centros urbanos menores como Smara, Aargub, 
La Güera y Bu Craa. Este programa de aculturación, referido como 
«hispanización», vendría a constituir una agenda asimilacionista  22. 
En este caso, no diferiría mucho de lo desarrollado bajo otros im-
perios coloniales. La «cultura española» que se trataba de transmi-
tir en las instituciones educativas coincide con lo que Aimé Césaire 
definía como subcultura. Con este término, el pensador martiniqués 
definía una reconstrucción artificial de la propia cultura del colo-
nizador enunciada para cumplir con la «misión civilizadora»  23. Un 
proyecto que, en gran medida, era evaluado respecto al añorado Im-
perio español en América y que tenía como principal referente la 
utilización del castellano, aunque también incluía la incorporación 
por parte de la población colonizada de rasgos, costumbres y luga-
res comunes de «lo español»  24. Dichas incorporaciones se impul-
saban al margen de la población local, sobre la cual había un gran 
desconocimiento por parte de los agentes metropolitanos, tanto en 
el caso de las mujeres como en la sociedad en general, que hasta los 
años de 1960, cuando se puso en marcha la urbanización, se habían 
mantenido al margen de la influencia colonial.

Cabe señalar el contexto de cambio económico y social que es-
taba viviendo la sociedad saharaui, así como la importancia dada al 
hogar como elemento estructurador de la célula básica de consumo 
por parte de la organización falangista, para entender el concepto 

22 Gustau nerín: La Sección Femenina de la Falange en la Guinea Española 
(19641969), Valencia, CEIBA, 2006, p. 3. Al respecto merece la pena destacar el 
trabajo de Andreas Stucki para una perspectiva comparada dentro del imperialismo 
español. Véase Andreas stuCKi: Violence and Gender in Africa’s Iberian Colonies: 
Feminizing the Portuguese and Spanish Empire, 1950s1970s, Cham, Palgrave, 2019. 
También merece mención el trabajo de Enrique Bengochea centrado en la organi-
zación provincial de la Sección Femenina en Sahara. Véase Enrique bengoeCHea 
tirado: La Sección Femenina en la provincia de Sahara. Entrega, hogar e imperio, 
Barcelona, Bellaterra, 2019.

23 Aimé Césaire: «Culture et colonisation», Présence Africaine, 8 (1956), 
pp. 197-198.

24 José Ramón Diego Aguirre cita los esfuerzos de las falangistas por transmi-
tir la receta de «la fabada o la paella como parte de su labor formativa o defor-
mativa». Véase José Ramón diego aguirre: «La lucha del Frente Polisario, 1973-
1975», Historia 16, 151 (1988), pp. 12-22, esp. p. 12.
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de hispanización. La central situación simbólica de las mujeres en 
este espacio hacía especialmente relevante la actuación sobre ellas. 
Estas debían atender a su familia en el hogar, pudiendo acceder al 
trabajo solo como complemento del salario masculino. Su participa-
ción política debía pasar en exclusiva por las instituciones propias 
de las mujeres presentes en la dictadura, en este caso la Sección Fe-
menina. Por su parte, para los hombres se debía dejar la preemi-
nencia en el trabajo y el control de la política, ambos incluidos en 
una esfera pública masculinizada.

A lo largo de 1963 y 1964, los primeros documentos creados por 
la organización falangista para el territorio fueron definiendo este 
proyecto hispanizador. En 1963, una vez se decidió que la Sección 
Femenina iba a iniciar en el Sahara una delegación provincial, se en-
vió a la inspectora del Sindicato Español Universitario (SEU), orga-
nización universitaria del partido único, para realizar un informe so-
bre las posibilidades de acción de la organización en el territorio. 
El análisis de este resulta muy revelador de las expectativas que las 
falangistas tenían sobre la sociedad saharaui y sobre cómo preten-
dían transformarla, tanto por las descripciones que hizo de la misma 
como de las oportunidades de desarrollo en las que incidía.

Para realizarlo, la inspectora visitó El Aaiún, Daora y Villa Cis-
neros entre los días 8 y 15 de marzo de 1963. Después se dirigió 
a Rio Muni y Fernando Poo, donde hizo lo propio respecto de las 
provincias ecuatoriales. Durante estos días visitó ciertos puntos 
clave de las ciudades y se entrevistó con ciertas personalidades, la 
gran mayoría españoles metropolitanos, bien pertenecientes al Go-
bierno, bien relacionados con la educación. En la lista en la que se 
enumeran estas opiniones solo aparece «el Hatri y otro jefe nativo» 
en El Aaiún y «dos niñas nativas, dependientas de una tienda» en 
Villa Cisneros.

El resultado fue un proyecto en el que todas las autoridades pa-
recían interesadas. «Los padres de las niñas europeas y ellas mis-
mas» se sintieron atraídas por las actividades que podían desarro-
llar, como las vinculadas al Círculo de Juventudes; además, tanto el 
gobernador general como el secretario general, el delegado guber-
nativo de la zona sur, el delegado de información y seguridad, el 
del Frente de Juventudes y el prefecto apostólico consideraron que 
sería «fundamental» y «necesario» para las mujeres saharauis. Solo 
las autoridades saharauis parecían no estar entusiasmadas: «El jefe 
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principal de los nativos, el Hatri, una vez se le explicó lo que se 
pretendía hacer, agradeció nuestro interés y dijo le parecía bueno 
se capacitara a sus niñas y mujeres. Y que no podía aportar ninguna 
idea, pues desconocía lo que se podía hacer por ellas»  25.

Esta reacción resulta muy reveladora de la presión exógena que 
suponía el proyecto falangista sobre la sociedad saharaui, así como 
de la intersección entre autoridad colonial y masculina. Las autori-
dades metropolitanas privilegiaban la intermediación masculina en 
su relación con las sociedades colonizadas, produciendo un cambio 
en la capacidad de decisión de los hombres en las mismas  26. Desde 
ese momento se implantaría la organización de mujeres en una do-
ble encrucijada. En tanto que poder colonial, supuso la realización 
de ciertas políticas desde un grupo (mujeres metropolitanas) hacia 
otro (mujeres colonizadas), y en tanto que propuesta generizada, se 
proyectaba una jerarquización por la cual los hombres tendrían el 
poder político a través del control del espacio público y las mujeres 
serían reconducidas al nuevo espacio privado  27.

El informe describía una sociedad extraña, alejada de la me-
tropolitana. Respecto a la organización familiar, dejaba constancia 
tanto del divorcio, que podía tener lugar por iniciativa del hombre o 
de la mujer, como del matrimonio temprano de algunas niñas, ade-
más de las formas de filiación basadas en la qabila  28. Difícilmente 
este sistema podía ser asimilado al propuesto desde el falangismo, 
que situaba en una posición central el matrimonio cristiano (con una 
gran aversión al divorcio) reunido alrededor de un hogar que com-

25 María Dolores bermúdez Cañete: «Informe general de mi visita como inspec-
tora nacional a la provincia del Sahara, a su capital el Aaiún, a la ciudad de Villa Cis-
neros y al puesto interior de Güera» (Madrid, 14 de marzo de 1963), Archivo Gene-
ral de la Administración (en adelante, AGA), Fondo de Cultura, caja 236.

26 Este proceso se ha dado en otros contextos en los que la colonialidad de gé-
nero ha permitido una alianza tácita entre los hombres colonizadores y coloniza-
dos al favorecer la creación de una «esfera pública» que le es propia; lo que Rita 
Laura Segato llama «hiperinflación de la masculinidad». Véase Rita Laura segato: 
«Género y colonialidad: en busca de claves de lectura y de un vocabulario estra-
tégico descolonial», en Karina bidaseCa y Vanesa vázquez laba (coords.): Femi
nismos y poscolonialidad. Descolonizando el feminismo desde y en América Latina, 
Buenos Aires, Godot, 2011, pp. 17-48. Véase también Rocío medina martín: Mu
jeres saharauis...

27 Ibid.
28 María Dolores bermúdez Cañete: «Informe general de mi visita...».
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prendía marido, esposa e hijos, cada uno con roles diferenciados, 
pero que, en su conjunto, era concebido como la célula básica de la 
nación, pivote central en las formas de identificación  29.

Pese a describirse un sistema familiar que no se correspondía 
con las expectativas de lo que la Sección Femenina deseaba para la 
sociedad española, las posibilidades de acción de la organización fa-
langista se encauzaron al ámbito del trabajo. El reparto generizado 
del mismo resultó chocante a la inspectora, diciendo de los hom-
bres que eran «orgullosos, guerreros, pues han vivido mucho del 
pillaje, poco trabajadores; se dedican solo al pastoreo en la actua-
lidad y a muy pocos oficios. Solo he visto a majarreros o plateros. 
Hacen las tareas normales de la casa. De tal manera que son mejo-
res para el servicio doméstico que las mujeres»  30.

En este sentido el problema era doble, ya que no solo los hom-
bres no cumplían con los roles asignados para su género en el re-
parto del trabajo, sino que no se permitía a las mujeres desarro-
llar aquellas actividades que les eran propias. En un contexto de 
desarrollo como era el de mediados de los años sesenta, en el que 
la Sección Femenina pretendía abanderar la lucha de las mujeres 
por el acceso al mercado de trabajo, resultaba imprescindible que 
las saharauis accedieran a los nichos de trabajo remunerado reser-
vado para ellas. Así, con indignación indicaba la inspectora en el 
apéndice dedicado a «Trabajo»: «Servicio doméstico: no existe ele-
mento femenino europeo. Los que trabajan en esto son los nati-
vos, ellos (pues ellas no saben hacer nada), y se les da el nombre 
de ordenanza y el Gobierno paga a cada funcionario suyo dándole 
1.300 pesetas al mes y comida. También hay bastantes “ordenanzas 
para todo” entre los legionarios»  31.

Resulta interesante cómo en esta situación las categorías de raza 
y género se cruzan con la de clase, relacionando las formas de tra-
bajo también con la posición social. Los legionarios eran conside-
rados una clase baja dentro de la militarizada jerarquización de la 
provincia y, por tanto, asimilable a ciertos hombres saharauis  32. En 

29 Teresa gonzález pérez: «Dios, patria y hogar. La trilogía en la educación de 
las mujeres», Hispania Sacra, 66, 133 (2014), pp. 337-363.

30 María Dolores bermúdez Cañete: «Informe general de mi visita...».
31 Ibid. Cursiva en el original.
32 Elena fiddian-qasmiyeH: «Histories of Displacement: Intersections bet-
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este juego, a las mujeres saharauis se les reservaba la categoría de 
«mujer rural», una figura que la organización falangista había es-
tado utilizando desde los momentos más tempranos de la insta-
lación de la dictadura franquista y que continuaba siendo un pa-
ternalista objeto de desarrollo en el contexto de los años sesenta. 
Así, el discurso que dio Pilar Primo de Rivera en el Primer Con-
sejo Nacional de la Sección Femenina en 1939, por el que mos-
traba una visión idealizada de la vida rural para el futuro de la Es-
paña arrasada por la guerra, seguía mostrando el eje programático 
de la actuación de la organización veinticinco años después en la 
colonia: «Para vosotras los pueblos de España serán más limpios, 
más alegres, más cultos; por vosotras los niños cantarán en las pla-
zas y en las eras romances antiguos sacados de vuestra propia tie-
rra; por vosotras las mujeres volverán a tejer en los telares mien-
tras duermen a los niños y preparan la comida para cuando vuelva 
el marido a la casa»  33.

En el Sahara, el informe preliminar indica que lo más impor-
tante para el futuro de la organización pasa por el desarrollo de ac-
tividades manuales, debido a que a las mujeres «les cuesta asimi-
lar lo cultural»  34. De este modo, la propuesta de la inspectora es 
la implantación de una escuela de formación específica para ellas: 
«Capacitar a las nativas en la escuela de formación que monte la 
SF en las cosas más elementales sobre todo en algo de artesanía 
y en industrias rurales con el material natural que allí tienen: lana 
de camello, curtido de piel de camello y cabra, fabricación de es-
teras, etc.»  35. Estas propuestas nacen de la imposibilidad de com-
prender el papel productivo y reproductivo desarrollado por las 
mujeres en la sociedad precolonial. El informe abunda en referen-
cias a la ociosidad femenina y a su incapacidad para trabajar de 
forma correcta, pudiéndose leer fragmentos como: «Se sabe juguete 
del hombre, luego muy caprichosas y vagas. Casi solo saben hacer 

ween Ethnicity, Gender and Class», Journal of North African Studies, 16, 1 (2011), 
pp. 31-48.

33 Discurso de Pilar Primo de Rivera en el Primer Consejo Nacional de la SF, 
citado en Kathleen riCHmond y José Luis gil aristu: Las mujeres en el fascismo 
español: la Sección Femenina de la Falange, 19341959, Madrid, Alianza Editorial, 
2004. p. 153.

34 María Dolores bermúdez Cañete: «Informe general de mi visita...».
35 Ibid.
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las telas de lana de camello para cubrir sus jaimas. Siempre están 
reunidas amigas y parientes tomando té». Sin embargo, a través de 
figuras como la tuiza no solo estas participaban de la producción  36, 
sino que se estrechaban los lazos de sororidad que constituían un 
importante mecanismo social.

Pero las actividades de la Sección Femenina no estaban solo di-
rigidas a las mujeres saharauis, pues había toda una línea de inter-
vención dirigida a las mujeres metropolitanas. Algunos elementos, 
como el planteamiento del Servicio Social, que era obligatorio para 
las jóvenes metropolitanas y optativo para las de la colonia, plan-
teaban una soterrada línea divisoria entre ambos colectivos. Sin 
embargo, la organización falangista tenía entre sus objetivos su co-
munión y planteaba proyectos como clases de trabajos manuales 
conjuntos: «Se podría organizar para nativas y europeas clases de 
trabajos manuales que todas están deseando»  37, aunque el deseo 
planteado en este fragmento surgiese solo de las españolas.

Otros documentos interesantes para comprender los entresijos 
del proyecto que la Sección Femenina planteó en un principio para 
la colonia tienen por título: «Plan para las provincias africanas»  38 y 
«Guión general de los servicios de artesanía y rural como posibles 
para organizar en la provincia africana de Aaiún»  39. Ambos fueron 
escritos entre la visita de la inspectora del SEU y la efectiva ins-
talación de las primeras falangistas —alrededor de 1963—, y fue-
ron redactados desde Madrid aplicando a la información que ha-
bían recibido programas que habían desarrollado en la metrópolis. 
El primero de estos textos incide en el desarrollo de las actividades 
relacionadas con las escuelas. Se proponía el apoyo a las maestras 
y profesoras de las enseñanzas de la Sección Femenina, así como 

36 La tuiza era una forma de trabajo colectivo realizado bien por hombres o 
por mujeres, dependiendo del objeto del mismo. Para una descripción véase Julio 
Caro baroja: Estudios Saharianos, Madrid, ONO, 1958, pp. 124-125 (también Ma-
drid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas-Instituto de Estudios Africa-
nos, 1955).

37 María Dolores bermúdez Cañete: «Informe general de mi visita...».
38 «Plan para las provincias africanas. Normas de actuación» (1963), AGA, 

Fondo de Cultura, caja 236.
39 «Guion general de los servicios de artesanía y rural como posibles para or-

ganizar en la provincia africana de Aaiún» (Madrid, julio de 1963), AGA, Fondo 
de Cultura, caja 236.
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la selección de alumnas para disfrutar de becas en la Península en 
colegios menores y escuelas profesionales. También se alentaba la 
creación de círculos de juventudes en El Aaiún y en Villa Cisneros. 
Al respecto se apuntaba: «Teniendo en cuenta las características de 
estas poblaciones de África, organizaremos, además de las activida-
des que le son propias, cursos para desarrollar y cultivar la artesanía 
propia del país, de enseñanzas del hogar y ciencia doméstica»  40. Sin 
embargo, poca adaptación se podía concretar desde Madrid, donde 
se escribió esta guía. Las siguientes páginas se centran en descri-
bir las actividades comunes a todos los círculos de juventudes, 
planteando incluso seguir el calendario litúrgico cristiano para el 
mismo. Solo al final se puede encontrar una pequeña mención a las 
niñas saharauis: «Tenemos que lograr que con esta formación que 
vayan recibiendo las niñas indígenas, consigamos en ellas una edu-
cación que las haga capaces como futuras madres de elevar la vida 
de estas provincias y de dirigir dentro de unas generaciones, por sí 
mismas, todas estas actividades»  41.

La formación que proponía la Sección Femenina, tanto para las 
saharauis como para las metropolitanas, estaba íntimamente ligada 
al hogar, al ser las mujeres las encargadas de formar a otras en las 
técnicas que permitiesen un adecuado trabajo reproductivo tanto 
en la crianza como en la higiene del espacio de la casa. Pero, de-
bido a su condición colonial, se tenía especial cuidado en introdu-
cir a las mujeres saharauis en las lógicas culturales españolas, bien a 
través de la inmersión en la cultura metropolitana con las becas en 
la Península, bien por la intimidad con las niñas españolas en los 
círculos de juventudes.

El segundo texto anterior al desarrollo de la delegación pro-
vincial fue redactado por la Regiduría de Trabajo y consistía en 
una serie de propuestas para el desarrollo de la artesanía local. En 
este sentido, la propuesta era empezar montando la «obra social 
de ayuda al hogar» para poder desarrollar, en un futuro, una coo-
perativa artesana. Entre los objetivos de estas actividades estaría el 
«aumentar los ingresos familiares con el trabajo de la mujer hecho 

40 «Plan para las provincias africanas, Normas de actuación» (1963), AGA, 
Fondo de Cultura, caja 236.

41 Ibid.
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en el hogar y a horas compatibles con sus obligaciones caseras»  42, 
así como «resurgir e intensificar la producción artesana o tratar de 
crearla sobre bases de alguna circunstancia de tradición, existencia 
de materias primas, vida de sus pobladores, etc.»  43. Estos planes 
tendrían que seguir varios pasos, siendo el primero localizar algún 
nicho de producción susceptible de ser considerado industria arte-
sana y rural. De este modo se folclorizaban las formas de produc-
ción del lugar, estandarizándolas e introduciéndolas en la lógica 
del mercado. El trabajo aportado por las mujeres en este proceso 
estaría ligado al hogar económicamente, como suplementario del 
salario principal aportado por el hombre. Además, el hogar estaría 
ligado a la tradición, siendo solo las labores «típicas» las suscep-
tibles de desarrollarse en este sentido, poniendo un límite simbó-
lico a la capacidad de las mujeres de contribuir a la «moderniza-
ción» del territorio.

Con el tiempo, estos planes se tuvieron que adaptar a la expe-
riencia sobre el terreno de las propias falangistas, concretándose en 
una serie de intervenciones. Las principales fueron las Escuelas de 
Hogar de El Aaiún y Villa Cisneros, donde grupos de mujeres re-
cibían clases de costura, corte, cocina, puericultura, economía do-
méstica y formación familiar y social, además de alfabetización y 
canciones y danzas, según la edad de las participantes. En El Aaiún 
se encontraba también la Escuela-Hogar, un proyecto educativo en 
régimen de internado o seminternado para niñas saharauis y, du-
rante algún tiempo, niñas metropolitanas. Junto a la misma se en-
contraba el taller de confección, que terminó transformándose en 
una cooperativa industrial textil. Además, por todo el territorio cir-
cularon cátedras ambulantes buscando introducir a las mujeres sa-
harauis en ciertas formas de habitar los hogares.

Todas estas iniciativas ponían en relación una imagen cultu-
ral que hacía referencia a «lo español» con ciertas prácticas pro-
ductivas y reproductivas a través de la figura del hogar. A su vez, 
haciendo recaer en las mujeres la responsabilidad sobre este es-
pacio generizado, se podía medir en ellas el alcance del proyecto 

42 «Guion general de los servicios de artesanía y rural como posibles para or-
ganizar en la provincia africana de Aaiún» (Madrid, julio de 1963), AGA, Fondo 
de Cultura, caja 236.

43 Ibid.

443 Ayer 124.indb   96 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 81-107 97

E. Bengochea, J. C. Gimeno y R. Medina Mujeres, colonialismo...

colonial. En este sentido, las mujeres saharauis que participaban 
en la organización falangista encarnaban el éxito de la labor co-
lonial española. Sin embargo, y paradójicamente, cuando emer-
gió el movimiento nacionalista del Frente Polisario, estas mujeres 
se integraron en él, menospreciando la iniciativa política promo-
vida por el gobierno de la metrópoli de crear un partido político, 
el PUNS, ya en 1974.

Las mujeres saharauis frente al proyecto colonial

Atendemos ahora a la dimensión salvífica del discurso colonial 
que, instrumentalizado por mujeres de la Sección Femenina y des-
tinado a las mujeres saharauis, insinuaba la justificación de la colo-
nización también en la liberación de las mujeres saharauis de la ig-
norancia, de la falta de higiene, etc. Todo ello implicó el intento de 
asimilación de las mujeres saharauis de familias recientemente se-
dentarizadas a los estándares de género del nacional-catolicismo 
bajo un aparente respeto a la religión islámica, convertida en mar-
cador racial naturalizado e invisibilizado. Hay indicios para pen-
sar que este entramado de resignificaciones pudo ser percibido por 
las mujeres saharauis como una pérdida de poder. Juliano recoge 
una expresión muy citada entre las mujeres saharauis que, a día 
de hoy, aún las mujeres de mediana edad suelen recordar: «Nues-
tras abuelas y nuestras madres nos decían, os estáis volviendo muy 
sumisas»  44. Concepción Mateo, delegada provincial de la Sección 
Femenina, reconocía en sus informes los espacios de poder que las 
mujeres saharauis mantenían dentro de la sociedad: «La mujer de 
este territorio no solo influye, sino que manda»  45.

Como señala María Lugones, es una característica de los órde-
nes coloniales restringir los espacios de poder que las mujeres man-
tienen en un determinado orden patriarcal previo en connivencia 
con los hombres  46. Esta restricción también se intentó en el Sahara, 
donde el poder de los hombres saharauis se potenció de la mano 

44 Dolores juliano: La causa saharaui y las mujeres..., p. 58.
45 «Informe de Concha Mateo Merino como inspectora nacional de Sahara, 

Sección Femenina del Movimiento» (1974), AGA, Fondo de África, caja S2877.
46 María lugones: «Colonialidad y Género», Tabula Rasa, 9 (2008), pp. 61-76.
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de la política de distribución de «ayudas sociales» que identificaba 
a los varones saharauis como cabezas de familia en una construc-
ción colonial, occidentalizada y androcéntrica de la tribu  47. Por se-
ñalar un solo ejemplo: la readaptación colonial española de la Ye
máa impuso que el divorcio, reconocido tradicionalmente en la 
sociedad saharaui y regulado a partir de controles informales y le-
yes no escritas, implicase un pago de 50.000 duros por parte de la 
mujer que quisiera divorciarse. Correale muestra, en base al trabajo 
de archivo, que durante los años sesenta del siglo pasado las «ayu-
das sociales» procedentes de la metrópolis eran proporcionadas a 
los chiuj, quienes intentaron reforzar una autoridad sin verdadero 
prestigio, a la vez hacia sus propias familias y redes de parentesco y 
hacia las autoridades coloniales, y escribe:

«Una de las consecuencias más relevantes de esta política es la crea-
ción de un embrión de clase mediana saharaui, tanto en el sentido eco-
nómico-liberal del término, que en el sentido de intermediarios entre el 
ejecutivo provincial y la gente que no tiene acceso directo a la administra-
ción. Esta clase está representada esencialmente por los Chiuj y su perso-
nal que gestionan la distribución de las ayudas; y por los que, entre ellos, 
se apropian ilegalmente de los donativos para ponerlos en los circuitos co-
merciales informales que salen de Sahara y alcanzan Argelia, Marruecos y 
Mauritania»  48.

El reforzamiento del patriarcado por el orden colonial tuvo su 
correlato en la clasificación de la sociedad en tribus, lo que se ha 
proyectado hasta el momento presente. Isidoros nos recuerda que 
«la lista de identificación del votante se basó en el último censo co-
lonial español de 1974, que a su vez procedía de Del Barrio et al., 
1973, Las tribus del Sahara. Ha habido otros intentos de contar a 
los saharauis como si fueran una sociedad tribal, como ocurrió con 

47 Konstantina isidoros: «The silencing of unifying tribes: the colonial cons-
truction of tribe and its “extraordinary leap” to nascent nation-state formation 
in Western Sahara», Journal of the Anthropological Society of Oxford, 7, 2 (2015), 
pp. 168-190.

48 Francesco Correale: «Levantar los camellos para aplastar el espacio: la 
invención de las ayudas sociales (1959-1975)», comunicación presentada en el 
VIII Congreso Ibérico de Estudios Africanos «Bajo el árbol de la palabra», Ma-
drid, 2012, p. 15. 
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el “censo” de repatriación de ACNUR (1998-2000), que trató de 
localizar al patriarca (o cabeza de familia) de cada casa familiar»  49. 
De este modo, observamos cómo el orden colonial potenciaba el 
papel de los hombres saharauis como interlocutores con la metró-
polis, haciendo que ocupasen el espacio público y político delimi-
tado por esta y resignificando en este intercambio sus posiciones 
sociales, tal y como ha argumentado la feminista Rita Laura Segato 
sobre la hiperinflación del espacio público y del rol de los hom-
bres en él, abriendo así la posibilidad de pensar en los pactos entre 
hombres colonizados y colonizadores  50.

Las resignificaciones de los derechos no escritos de las mujeres 
tuvieron que contar con la connivencia entre los hombres saharauis 
de la Yemáa y los hombres españoles, no sin resistencia por parte 
de las mujeres ni de otros saharauis. De hecho, frente al poder co-
lonial, pero también frente al sistema de colaboración de los chiuj 
con el mismo, se alzarían jóvenes estudiantes y mujeres saharauis 
desde la médula de la movilización social nacionalista del Frente 
Polisario. De algún modo, el poder sobre las mujeres saharauis y su 
domesticación, aparentemente atenuada por el movimiento nacio-
nalista, se convirtió en una contrapartida que algunos hombres sa-
harauis obtenían por su colaboración con la colonia  51, a la par que 
la introducción de las mismas prácticas y valores de lo moderno 
que se impulsaban con la modernización generaban tensiones con 
mujeres y jóvenes por los nuevos espacios de libertad abiertos. Te-
niendo en cuenta el contexto político revolucionario de la época, es 
comprensible que jóvenes estudiantes y mujeres saharauis se convir-
tiesen desde finales de los sesenta en los grupos de movilización so-
cial y política fundamentales en torno a los discursos nacionalistas, 
en los cuales, por las razones expuestas, la dimensión de género se 
volvería fundamental, pues las mujeres saharauis tenían razones só-
lidas para ser motor decidido del movimiento de liberación  52.

49 Konstantina isidoros: «The Silencing Of Unifying Tribes...», p. 170.
50 Rita Laura segato: «Género y colonialidad...», pp. 17-48.
51 Partha CHatterjee (1999): «La nación y sus mujeres», en Saurabh dube 

(coord.): Pasados poscoloniales, México, CEAA-El Colegio de México.
52 Rocío medina: «Mujeres saharauis, colonialidad del género y nacionalismos: 

un acercamiento a partir de los feminismos decoloniales», Revista de Relaciones In
ternacionales, 27 (2014), pp. 13-34.
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Género y nacionalismos en el periodo revolucionario

La participación masiva y directa de las mujeres saharauis en la 
lucha anticolonial fue esencial. Participación que continúa hoy co-
protagonizando la lucha por la autodeterminación. Los dos pro-
yectos identitarios nacionalistas surgidos en el Sahara Occiden-
tal a principios de los años 1970 contenían discursos de género. 
Por un lado, frente al impresionante auge político del Frente Po-
lisario, la metrópoli promueve en 1974 la fundación del Partido 
de Unión Nacional Saharaui (PUNS), cuyo discurso desarrollista, 
en concordancia con el proyecto de la Sección Femenina, era afín 
a la modernización impulsada por el régimen colonial y estructu-
rado desde el poder estatal. Por otro, el Frente Polisario, cuyo dis-
curso político estaba estructurado desde la movilización de la so-
ciedad saharaui en lucha por su liberación. Ambos reivindicaron 
un «mayor papel de la mujer en la vida pública», pero con impor-
tantes diferencias.

En primer lugar, el discurso del PUNS, que respondía a direc-
trices españolas, ralentizaba la independencia bajo la protección de-
sarrollista española y defendía «valorar la personalidad de la mu-
jer saharaui, tanto en el ambiente familiar como social, a fin de que 
pueda participar activamente en la vida política, cultural y econó-
mica del país»  53. En el segundo caso, el Polisario exigía soberanía 
inmediata sobre los recursos naturales y aludía «a las tradiciones 
como elementos de diferenciación en clave progresista»  54.

Según Dolores Juliano, la reivindicación de género como parte 
de la propia tradición saharaui se convirtió en un elemento cen-
tral de la tradición que se deseaba mantener y de la nueva sociedad 
por construir, hasta el punto de asumir la reivindicación de género 
como elemento nuclear de la identidad étnica y diferenciador del 
adversario  55. El programa del Polisario se proponía así «restable-

53 Claudia barona: Los hijos de las nubes, estructura y vicisitudes del Sahara es
pañol desde 1958 hasta la debacle, Madrid, Langre, 2009, p. 231.

54 Enrique bengoeCHea: «La movilización nacionalista saharaui y las mujeres 
durante el último periodo colonial español», Revista Historia Autónoma, 3 (2013), 
pp. 113-128, esp. p. 125.

55 Se trata de lo que Juliano denominó como la «tercera posibilidad», frente a 
los casos centroamericanos, donde se subalternó la lucha feminista frente a la libe-
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cer todos los derechos políticos y sociales de la mujer y abrir ante 
ella todas las perspectivas»  56, en base a las cuales articuló un dis-
curso nacionalista que hacía del voto femenino, la resignificación de 
la dote o la educación de las mujeres bandera del nacionalismo sa-
haraui  57. Según argumentan las propias mujeres saharauis, desde su 
creación, el Frente Polisario estaba convencido de que «había que 
promocionar la participación de la mujer, dado que su activismo 
constituía un factor esencial para la movilización a favor de la lucha 
revolucionaria»  58. De hecho, Lippert argumenta que la educación 
de las mujeres fue una estrategia clave del Frente Polisario para lle-
var a cabo la revolución social que superase la división de una so-
ciedad históricamente tribal  59. Así, la revolución saharaui se presen-
taba con una clara vocación igualitarista que cuestionaba no solo las 
jerarquías tribales preintrusión, en lo que se denomina «patriarcado 
de baja intensidad»  60, sino también las imposiciones de género co-
loniales domesticadoras de las mujeres  61.

Otro hito fundamental para el pueblo saharaui es el Pacto de 
Unión Nacional del 12 de octubre de 1975 en Ait Ben Tili, que 
fue ratificado el 6 de diciembre en Guelta, cuando el pueblo saha-
raui deslegitima la Yemáa, cuya cooptación pretende el invasor, y 
declara al Frente Polisario como único representante legítimo del 
pueblo saharaui. El Pacto de Unión Nacional supuso un nuevo 
contrato social: la abolición del sistema tribal y la conciliación en-

ración nacional, y los integrismos islámicos, que entienden las reivindicaciones de 
género como occidentales y distorsionadoras de la unidad por la liberación nacio-
nal. Véase Dolores juliano: La causa saharaui y las mujeres..., p. 22.

56 Rafael WirtH y Soledad balaguer: Frente Polisario, la última guerrilla, Bar-
celona, Paperback, 1976.

57 Sophie Caratini: «La prisión del tiempo: los cambios sociales en los campa-
mentos de refugiados saharauis», Cuadernos Bakeaz, 77 (2006), esp. p. 7.

58 Aunque se crearon las organizaciones de masas para la movilización de las 
mujeres, no fue hasta 1985 cuando se creó oficialmente la Unión Nacional de Mu-
jeres Saharauis (UNMS) como organización dentro del Movimiento de Liberación 
del Frente Polisario. Véase unión naCional de mujeres saHarauis (UNMS): La 
fuerza de las mujeres. Experiencia de la UNMS, Campamento «27 de febrero», Tin-
duf (Argelia), 2011.

59 Anne lippert: «Sahrawi Women in the Liberation Struggle of the Sahrawi 
People», Chicago Journals, 17, 3 (1992), pp. 636-651.

60 Rita Laura segato: «Género y colonialidad...».
61 Rocío medina: «Mujeres saharauis, colonialidad del género...».
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tre formas de socialismo árabe y tradiciones democráticas beduinas, 
y supuso un paso fundamental para las mujeres. Entre los avances 
más destacables, se abolieron prácticas como la ablación y el ce-
bado de las niñas, se instauró el consentimiento femenino para el 
matrimonio, se reconoció el derecho al voto y a la educación de las 
mujeres, y se redujo la dote a un dinar simbólico  62. Sin embargo, 
el Pacto de Unión Nacional no implicó una necesaria «destriba-
lización»; más bien lo ocurrido en Ait Ben Tili se fundamentaba 
en una organización intertribal antes referida y fundada en la assa
biya, el Ait Airban  63. Este argumento ha sido confirmado por per-
sonas entrevistadas sobre el terreno. Una de ellas señaló: «El FP no 
encontró al pueblo saharaui tan desestructurado, estaba el Ait Ar-
bain, Consejo de los 40, que representaba a todas las qabilas. Es-
paña creó la Yemáa, Consejo que representaba de alguna manera al 
pueblo saharaui, pero España logró cooptarlos para la colonia. El 
Polisario surgió frente a la Yemáa cooptada»  64.

A la dimensión política del discurso del Frente Polisario en 
clave de género hay que añadir el análisis de la masiva participa-
ción de las mujeres en los comienzos del movimiento y sus posibles 
implicaciones en el futuro devenir feminista de las mujeres saha-
rauis. Nos referimos, en concreto, a la politización de espacios pú-
blicos y privados a través de la participación de las mujeres, con-
trarrestando la hiperinflación de los hombres y del espacio público 
producido por la colonia. Ya antes de la fundación del Polisario, 
se reconocen importantes tareas de las mujeres en las labores de 
concienciación, enlace clandestino y divulgación en los años 1960. 
Posteriormente, en hitos históricos como la represión de Zemla en 
1970 o la visita de la ONU el 12 de mayo de 1975, las mujeres son 
reconocidas como fundamentales en labores de proselitismo y or-
ganización  65. Nos relata Zenia Ahmed sobre esta visita de la mi-
sión de la ONU:

62 Sophie Caratini: «La prisión del tiempo...», p. 7.
63 Konstantina isidoros: «The Silencing Of Unifying Tribes...», y Juan Carlos 

gimeno martín: Transformaciones socioculturales de un proyecto revolucionario: la 
lucha del pueblo saharaui por la liberación, Caracas, Universidad Central de Vene-
zuela, 2007, pp. 57-59.

64 Entrevista al director de cultura en Dajla, Tiba, abril de 2011.
65 Rafael WirtH y Soledad balaguer: Frente Polisario..., p. 25.
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«Nos visitó la Misión de las Naciones Unidas, y todas las masas se lan-
zaron a la calle y se consolidó la fuerza del FP como representante legítimo 
del pueblo saharaui, en su mayoría fueron mujeres. Esto los puedes cons-
tatar en los archivos de las Naciones Unidas y ver en las imágenes el por-
centaje de mujeres. La velocidad y la rapidez con que se correspondió el 
llamamiento del Polisario a las mujeres fue algo rápido y veloz. Nos trans-
formamos políticamente casi siendo analfabetas, gracias al discurso del Po-
lisario y nuestra correspondencia con él»  66.

Especial presencia tuvieron las mujeres en los actos de sabotaje 
al PUNS  67. Además, el espacio «privado» resultó profundamente 
repolitizado por las mujeres. Estas, durante el periodo revoluciona-
rio, no solo no quedaron confinadas en el espacio doméstico, sino 
que politizaron el espacio «público» organizando y participando 
masivamente en mítines, manifestaciones, revueltas, o incluso en el 
frente como guerrilleras. En sus casas convencían y afiliaban a los 
militantes, acogían a los guerrilleros/as, escondían las armas, con-
feccionaban las banderas y, sobre todo, generaban grupos de con-
cienciación política, bastante cercanos en su metodología a los gru-
pos de autoconciencia feminista de la época en otras partes del 
mundo. Entre los testimonios del momento puede leerse de parte 
de una militante y guerrillera del Polisario:

«Reuníamos a las mujeres en las casas en las que las familias eran dig-
nas de confianza. El pretexto era confeccionar jerseys o participar de las 
tareas de la casa. Las discusiones comenzaban siempre por las dificultades 
de las vidas cotidianas, sobre los salarios de los maridos, la insalubridad, 
las enfermedades de los niños... Y partiendo de los problemas personales 
de cada uno, llegábamos juntas hasta la fuente de nuestros males comunes: 
el colonialismo español»  68.

El sistema de género propuesto por el Polisario permitió «ca-
nalizar reivindicaciones cotidianas» de las mujeres  69 y, a su vez, la 
mujer saharaui «fue objeto de sublimación en la construcción de 
la identidad como un factor distintivo de la revolución social im-

66 Entrevista a Zenia Ahmed, exsecretaria de la UNMS, Smara, abril de 2015. 
67 Enrique bengoCHea: «La movilización nacionalista saharaui...», p. 125.
68 Rafael WirtH y Soledad balaguer: Frente Polisario..., pp. 84 y 85.
69 Enrique bengoCHea: «La movilización nacionalista saharaui...», p. 125.
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puesta por el Frente Polisario, fenómeno que no tiene parangón en 
las sociedades árabo-beréber-musulmanas limítrofes»  70.

Conclusiones

La combinación de la indagación en los archivos coloniales de 
la actuación de la Sección Femenina y los testimonios de mujeres y 
hombres saharauis recogidos en el terreno sobre su participación so-
cial y política nos ha permitido poner de manifiesto algunas transfor-
maciones que incidieron en la vida de las mujeres saharauis en los 
últimos años del colonialismo (1958-1976) y en el proceso de libera-
ción nacional saharaui, primero contra el colonialismo español, des-
pués contra la ocupación de sus vecinos, Mauritania y Marruecos. De 
una situación de patriarcado de baja intensidad (que hay que mati-
zar en función de la adscripción estatutaria y tribal), la actuación co-
lonial propició varios procesos de cambio sociocultural que no de-
jan de ser contradictorios. La labor de aculturación ideológica de la 
Sección Femenina proporcionó a jóvenes mujeres saharauis informa-
ción, conocimientos y capacidades que las llevaron a acercarse y apo-
yar activamente el movimiento del Polisario. El investigador Enrique 
Satué  71 señala que la acción de la Sección Femenina acercó a las jó-
venes al Polisario. Sin llegar a estar de acuerdo con él, sin duda los 
procesos de modernización impulsados por el régimen colonial die-
ron lugar a una apropiación vernácula, en especial por parte de los 
hombres y mujeres saharauis jóvenes, de las promesas ofrecidas por 
la modernidad. El problema para las personas saharauis no era tanto 
la falta de modernidad, sino que la mayor parte de ellas, por su con-
dición de saharauis, eran privadas de sus recompensas  72.

La modernidad en el Sahara Occidental era al mismo tiempo un 
constructo discursivo y un hecho empírico: el discurso alimentaba las 

70 Francesco Correale: «La narración de la historia en situación de crisis. Rei-
vindicaciones y contradicciones en la construcción de la memoria saharaui», Les 
Cahiers d’EMAM. Sahara occidental: mémoires, culture, histoires, 24 (2015), p. 112.

71 Enrique satué olivan: Tiza y arena, un viaje por las escuelas del Sahara espa
ñol, Huesca, Diputación de Huesca, 2016.

72 Los salarios de los trabajadores saharauis eran inferiores a los salarios eu-
ropeos; los soldados indígenas no tenían canales de ascenso, los estudiantes saha-
rauis solo podían acceder a carreras técnicas, etcétera.
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aspiraciones de la población saharaui, mientras el hecho empírico era 
que en la práctica estas aspiraciones no se cumplían. Además, la vía 
del diálogo fue rechazada por la violencia colonial en Zemla.

La acción colonial propició el reforzamiento y transformación a 
la vez de una estructura asimétrica de relaciones de género que re-
producía una división sexual del trabajo, con los hombres saharauis 
trabajando en empresas de construcción e infraestructuras y en el 
ejército, mientras la labor de las mujeres era concebida centrada en 
el hogar familiar, reproduciendo relaciones patriarcales reforzadas 
en lo sociopolítico a través de una política que hablaba el lenguaje 
paternalista del régimen franquista, basada en la colaboración con 
las instituciones coloniales de los chiuj, representando a la sociedad 
saharaui en la Yemaa y en los puestos de administración local tute-
lados por la metrópoli, en la reproducción de ese orden.

La alianza de las mujeres saharauis con el Polisario, liderado por 
los jóvenes y apoyado por saharauis de toda edad y condición, con-
tribuyó a enfrentar no solo la autoridad tribal basada en la edad, 
sino también en su dimensión de relaciones de género patriarca-
les. Como sugieren Isidoros  73 y Gimeno  74, esta nueva alianza so-
cial ampliaba las relaciones de solidaridad en la sociedad saharaui, 
la assabiya, desbordando las diferencias entre los segmentos triba-
les de la sociedad para acometer una acción común ante nuevos re-
tos, como se había hecho históricamente. Esta integró también una 
alianza con los excluidos: esclavos, majarreros y también las muje-
res. El nuevo contrato social que constituyó el pueblo saharaui se 
hizo desde ese horizonte igualitario, que ya quedó expresado en la 
proclamación de la RASD en 1976 y que se ha desarrollado en to-
das sus constituciones.

Esta historia, que hemos podido empezar a hilvanar con el tra-
bajo en los archivos y con entrevistas y conversaciones sobre el te-
rreno, está realmente por escribir. Las instituciones del Estado sa-
haraui no han abordado hasta el momento este esfuerzo tanto por 
falta de medios como por una cuestión de prioridades estratégicas, 
centradas en la visibilidad de la justicia de su causa, la lucha con-
tra la violación de los derechos humanos y la supervivencia en los 
campamentos de refugio. En este sentido cabe destacar el esfuerzo 

73 Konstantina isidoros: «The Silencing Of Unifying Tribes...».
74 Juan Carlos gimeno martín: Transformaciones socioculturales...
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realizado por el intelectual y diplomático Emborik Ahmed Omar, 
que realiza una lectura de la historia del nacionalismo saharaui con-
frontando los textos y archivos que componen la biblioteca colonial 
con los testimonios orales de una gran cantidad de protagonistas de 
esta historia  75. Su trabajo constituye un ejercicio de contrahistoria 
del Sahara Occidental  76. Mediante este ejercicio trata de revertir la 
escasa contribución saharaui al conocimiento de su realidad a tra-
vés de investigaciones históricas: «La inexistencia de esa interpreta-
ción autóctona de los acontecimientos más relevantes ocurridos en 
el país, sobre todo lo que pudieron apuntalar sus reivindicaciones 
como nación independiente, les priva a los saharauis de una arqui-
tectura argumental propia y los expone, como explican los defenso-
res de la subalternidad, a ser víctimas de un acto de “apropiación” 
que excluye al rebelde como sujeto consciente de su propia historia 
y lo incorpora como elemento contingente de otra historia con otro 
protagonista»  77. Esta aproximación es bienvenida en el terreno de 
la producción de historias de la región producidas desde otros in-
tereses, entre ellos desde el irredentismo marroquí y el neocolonia-
lismo europeo en el norte de África.

Es un hecho conocido que las historias poscoloniales africanas 
ven en la lucha anticolonial el proceso que hizo posible restaurar 
la integridad del pasado nacional e imaginan el futuro de los es-
tados independientes ligados a unos nuevos relatos orientados por 
la modernidad. La contrahistoria de Ahmed Omar  78 forma parte y 

75 Emboirik aHmed omar: El movimiento nacionalista saharaui...
76 En la crítica de Foucault a la historia como discurso del poder y la fascina-

ción que ejerce este propone la contrahistoria como el «discurso de los que no po-
seen la gloria o de los que habiéndola perdido se encuentran en la oscuridad y el 
silencio». Véase Michel fouCault: Genealogía del racismo, Madrid, Altamira, 1996 
(1.ª ed., 1976). Gimeno y Robles hacen uso de esta categoría para sugerir la im-
portancia de producir una historia de Sahara Occidental por los propios saharauis, 
como un mecanismos de contrastar otras historias producidas desde otras localiza-
ciones. Véase Juan Carlos gimeno martín y Juan Ignacio robles: «Hacia una con-
trahistoria del Sahara Occidental...».

77 Ranahit guHa: Las voces de la historia y otros estudios subalternos, Barcelona, 
Crítica, 2002, p. 81.

78 El relato contrahistórico utilizado por Ahmed Omar plantea cuatro contra-
puntos a los relatos hegemónicos sobre el Sahara Occidental: 1) sitúa el impulso del 
movimiento nacionalista en relación con la configuración de un sentimiento no solo 
de lucha anticolonial, sino de descolonización impulsada por el espíritu de la con-
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nutre estas narraciones. En su trabajo tiene muy en cuenta la par-
ticipación de las mujeres en la respuesta saharaui a la recoloniza-
ción marroquí, destacando su papel histórico y reconociendo que 
la cuestión de género está presente, de forma transversal, en toda 
la política social del gobierno saharaui; la importancia de esta cues-
tión, sin embargo, puede medirse en el número de páginas que 
le dedica: solo cinco de las 294 páginas del texto. Como señala 
Guha  79, las reglas de la escritura de la historia no solo suelen ser 
elitistas, también se adaptan plenamente a las líneas que marca el 
patriarcado. En el caso del Sahara Occidental, las mujeres y hom-
bres saharauis y los hombres y mujeres que investigan la historia de 
todas partes deberemos estar muy atentos a estas tendencias para 
reconocerlas y revertirlas.

ferencia de Bandung (1956), frente a las causas regionales; 2) evalúa la resistencia 
saharaui al colonialismo español en función de la memoria oral saharaui y los tes-
timonios de protagonismos saharauis en los acontecimientos son recogidos en los 
archivos coloniales, a partir de los cuales se construyen las narraciones hegemóni-
cas sobre la historia del Sahara Occidental; 3) revela las estrategias del Ejército de 
Liberación Popular saharaui y sus éxitos frente a los ejércitos mauritanos y marro-
quíes, poniendo en valor su protagonismo, y 4) inserta la situación del conflicto del 
Sahara y sus posibles soluciones en el contexto africano, reivindicando el protago-
nismo de la RASD en la Unión Africana y el papel de esta en la solución del con-
flicto, frente a las propuestas centradas en el papel del Consejo de Seguridad de 
Naciones Unidas.

79 Ranahit guHa: Las voces de la historia..., p. 29.
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Resumen: La configuración nacional de la Siria actual tuvo lugar en un 
contexto marcado por la injerencia exterior, la amputación de zonas 
que históricamente habían formado parte de un territorio más amplio 
denominado Bilad al-Sham y la compleja composición confesional, cu-
yas diferencias fueron exacerbadas por parte de las autoridades fran-
cesas, aunque el sectarismo también se vería reforzado por dinámicas 
internas nacidas de enfrentamientos ideológicos y de clase. Con todo 
ello, este artículo pretende demostrar cómo la particular formación de 
la entidad nacional siria ha marcado profundamente su devenir polí-
tico y, en la actualidad, ayuda a entender varios aspectos del conflicto.

Palabras clave: Siria, islamismo, colonialismo, Baaz, sectarismo.

Abstract: The national configuration of present-day Syria took place in a 
context characterized by external interference. Areas that had histori-
cally been part of a wider territory known as Bilad al-Sham were am-
putated. Its complex confessional composition exhibited differences 
that had been exacerbated by the French authorities, although inter-
nal dynamics resulting from ideological and class conflicts had also ac-
centuated sectarianism. This article aims to show how the formation of 
Syria as a national entity deeply affected its political future, and helps 
explain various aspects of the current conflict.

Keywords: Syria, Islamism, colonialism, Baath, sectarianism.
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«Ya desde su infancia (Hafez al-Asad) se había enfren-
tado a los Hermanos Musulmanes en sus primeras peleas 
en el patio del colegio en Latakia. De hecho, una corriente 
organizada de activismo musulmán había existido en Siria 
desde los años treinta cuando, al final de dicha década, ha-
bían surgido algunos núcleos de resistencia islámica con-
tra el gobierno francés en varias ciudades sirias. Paradójica-
mente, fueron los franceses quienes en 1938 provocaron que 
estos grupos aislados se unieran en una única organización a 
nivel nacional al insistir en traer a colación la polémica cues-
tión de la enseñanza islámica en los colegios. Este debate ha-
bía impulsado el nacimiento de Shabab Muhammad [los Jó-
venes de Mahoma]»  1.

(Patrick Seale)

Nacida el 17 de abril de 1946, tras la salida de las tropas france-
sas, la oficialmente denominada República Árabe Siria, con la con-
troversia que ello suscita en relación con la presencia de una multi-
plicidad de etnias (kurdos, asirios, circasianos) en el país, era hasta 
hace menos de una década uno de los países mediterráneos más 
desconocidos. Sin embargo, los acontecimientos en la región que 
acabaron alcanzando sus fronteras en 2011 abrieron los ojos del 
mundo a un país que, hoy por hoy, no ha abandonado la sección 
de actualidad de los medios internacionales.

Este artículo, no obstante, no pretende analizar la situación ac-
tual en Siria, sino bucear en su evolución histórica y plantear una 
serie de cuestiones relacionadas con la conformación de su propia 
identidad nacional. Cabe advertir, sin embargo, que el lector no en-
contrará en este estudio un repaso pormenorizado de la historia si-
ria, a la que se han dedicado ya múltiples obras  2, sino el análisis de 
algunos aspectos que tengan relevancia en la cuestión que nos con-
cierne. Nos centraremos, en particular, en el grupo islamista por 
excelencia en Siria, los Hermanos Musulmanes, reduciendo la hor-
quilla temporal al periodo entre el mandato francés en Siria y fina-
les del siglo xx (esto es, entre 1918 y 1982), con especial atención 

1 Patrick seale: Asad of Syria: The Struggle for the Middle East, Berkeley-Los 
Ángeles, University of California Press, 1989, p. 322.

2 En castellano, podemos destacar Ignacio álvarez-ossorio: Siria contemporá
nea, Madrid, Síntesis, 2009.

443 Ayer 124.indb   110 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 109-133 111

Naomí Ramírez Díaz Siria: estado residual, complejidad confesional...

al desarrollo del islam político hasta la llegada de Hafez al-Asad, 
padre del actual presidente, Bashar al-Asad, al poder en 1970. Con 
ello se pretende presentar las claves para comprender la confor-
mación nacional siria, muy marcada por la presencia e injerencia 
extranjeras y las particularidades de su islam político. Con esa fi-
nalidad, se recurrirá a fuentes primarias (testimonios, discursos, do-
cumentos, memorias, entrevistas personales) y al amplio abanico 
de literatura secundaria en árabe, castellano, francés e inglés sobre 
la historia de la Siria contemporánea. Todo ello puede servir para 
comprender el trasfondo histórico de algunos elementos muy pre-
sentes en la actualidad.

La particular configuración nacional del estado «residual»  
de Siria

El Estado sirio se caracteriza por una composición confesional 
compleja, en la que conviven distintas variedades de musulmanes y 
cristianos junto con minorías cuya adscripción siempre resulta pro-
blemática, como los drusos, por ejemplo. No obstante, a diferencia 
de su vecino libanés, nunca han existido ni se han implantado cuo-
tas oficiales de reparto de poder en la configuración del ejecutivo o 
los cargos electos. Los porcentajes manejados habitualmente, a falta 
de una verdadera estadística oficial, sostienen que, a principios del 
siglo xxi, la composición étnico-confesional se erigía rudimentaria-
mente sobre la base de la regla del 10 por 100; es decir, al margen 
de una mayoría suní, seguida de un fuerte elemento cristiano, se su-
maría un conjunto de minorías étnicas y confesionales, a cada una 
de las cuales se le asignaba una cifra en torno al (y nunca superior) 
citado porcentaje del total de la población.

Desde el momento en el que las potencias occidentales impusie-
ron su presencia, aunque ya en época otomana había existido el sis-
tema de millet (en el cual cada comunidad religiosa disfrutaba de 
independencia en la organización de los asuntos relativos a la ley 
personal a condición de mantener su lealtad al Imperio)  3, el colo-

3 De hecho, algunas teorías apuntan a que la hegemonía europea del siglo xix y 
su forma de entender el Estado precipitó las reformas otomanas e introdujo, junto 
a otros factores, una nueva forma de sectarismo político. Véase Ussama maKdisi: 
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nizador se afanó en categorizar a sus habitantes y fomentar la visi-
bilidad de las minorías confesionales diluidas en la mayoría suní de 
la población.

Como bien detalla Ignacio Gutiérrez de Terán en un pormeno-
rizado estudio, la correspondencia entre responsables británicos y 
franceses ya entre 1918 y 1919 deja claro que el reclutamiento de 
habitantes no suníes como soldados en Siria y Líbano tenía el pro-
pósito de «fomentar la impresión de que París desempeñaba el co-
metido de protectora de los cristianos», relegando el nacionalismo 
árabe a la identificación casi total con una suerte de «nacionalismo 
musulmán suní»  4. Si bien es cierto que el efímero gobierno de Fai-
sal (octubre de 1918-julio de 1920)  5 parecía ser consciente de que 
las rivalidades sectarias solo iban en beneficio de las potencias eu-
ropeas y de que «la eliminación de la discriminación religiosa era 
esencial para lograr la unidad y la independencia»  6, la brevedad de 
este periodo no permitió una mayor cohesión intercomunitaria.

Dificultando aún más cualquier forma de unidad nacional, la es-
trategia francesa durante el periodo del mandato (desde 1920) in-
cluyó también a grupos «minoritarios» como alauíes y drusos  7, ade-
más de los cristianos, bajo la premisa de que eran más avanzados, 
algo de lo que dan cuenta las declaraciones de Robert Montagne, 
reputado experto en Oriente Medio y el Norte de África, en el si-

«The Problem of Sectarianism in the Middle East in an Age of Western Hege-
mony», en Sectarianization: Mapping the New Politics of the Middle East, Londres, 
Hurst, pp. 23-34, esp. pp. 27 y ss.

4 Ignacio gutiérrez de terán gómez-benita: Estado y confesión en Oriente 
Medio: el caso de Siria y Líbano. Religión, taifa y representatividad, Madrid, Univer-
sidad Autónoma, 2003, p. 97.

5 Líder de la Gran Revuelta Árabe contra las promesas al jerife Hussein de La 
Meca de creación de una nación árabe liderada por su familia que fueron incumpli-
das por británicos y franceses. El Congreso Nacional Árabe, conformado con el ob-
jetivo de lograr que se respetaran sus deseos, en 1919 proclamó la soberanía árabe 
también sobre la zona del Bilad al-Sham, con una monarquía parlamentaria enca-
bezada por Faisal (1885-1933). Tras meses de desencuentros entre las pretensiones 
nacionalistas árabes, el rechazo a la partición del territorio de la Siria histórica y los 
deseos de las futuras potencias, Faisal sería expulsado por los franceses.

6 Tabitha petran: Syria: A Modern History, Londres, Ernest Benn Ltd., 1972, 
p. 57.

7 Ignacio gutiérrez de terán gómez-benita: Estado y confesión en Oriente 
Medio..., p. 97.
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guiente fragmento de una conferencia en el Royal Institute of Inter-
national Affairs:

«Es muy difícil gestionar en tan poco tiempo un país tan complejo 
como Siria. [...] Una de nuestras mayores dificultades ha sido garantizar la 
protección de unas minorías que, en Siria y Líbano, son más numerosas y, 
sobre todo, más enérgicas y educadas, que en otros lugares, además de que 
han jugado un papel mucho más destacado en el gobierno de su país. Nos 
hemos visto obligados a preservar sus derechos en la medida de lo posible 
en los tratados recientemente firmados»  8.

Estas políticas francesas generarían, entre otras desigualdades, 
confrontaciones y divergencias de criterio y estrategia a la hora de 
hacer frente al dominio francés. Cabe citar, a modo de ejemplo, la 
situación que se dio en 1925 en la ciudad de Hama, localidad si-
tuada en el centro-oeste de Siria. En ese año, el hecho de que los 
franceses mostraran una clara preferencia por los jesuitas empujó a 
muchos suníes y cristianos ortodoxos de la ciudad a salir a las ca-
lles para exigir la «independencia». No obstante, mientras que los 
primeros pedían que los franceses se marcharan definitivamente, 
los segundos, envidiosos de los jesuitas, deseaban obtener el favor 
de los franceses, «insistiendo en que no querían que los franceses 
se marcharan»  9. Esta divergencia de objetivos provocó una división 
de filas que aumentó las tensiones religiosas, agravadas cuando los 
franceses decidieron enviar soldados cristianos sirios a reprimir las 
revueltas ya copadas por suníes. Las proclamas contra los cristianos 
no se hicieron esperar: «Abajo Francia, abajo los cristianos. Viva el 
Emir Hussein  10, Comendador de los Creyentes. Mañana acabare-
mos con los traidores cristianos»   11.

8 Robert montagne: «French Policy in North Africa and in Syria», Internatio
nal Affairs, 16, 2 (1937), pp. 263-279, esp. p. 272.

9 N. E. bou-naCKlie: «Tumult in Syria’s Hama in 1925: he Failure of a Re-
volt», Journal of Contemporary History, 33, 2 (1998), pp. 273-289, esp. p. 277.

10 El emir Hussein (1853-1931) es el jerife Hussein, líder de la que debía ha-
ber sido la Gran Nación Árabe prometida por franceses e ingleses durante la Pri-
mera Guerra Mundial.

11 Bulletin de renseignements, document 51/SP, del 31 de marzo de 1924, fi-
cha 3, cartón 4H-72, AV. Citado en N. E. bou-naCKlie: «Tumult in Syria’s 
Hama...», p. 278.
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Aunque semejantes expresiones bien podían haber estado moti-
vadas por una sensación de desprecio por parte de los colonos fran-
ceses hacia los suníes, el hecho de que se escucharan da cuenta del 
aumento de la división entre cristianos (y por extensión, otras mi-
norías musulmanas y no musulmanas) y suníes. De hecho, como 
sentencia Tabitha Petran en un estudio publicado apenas dos años 
después de la llegada de Hafez al-Asad al poder, un momento en el 
cual el sectarismo no venía mediado aún por la ostentación del po-
der por parte de una minoría considerada herética por ciertas co-
rrientes islámicas y sus políticas represivas: «El sectarismo en Siria 
no es nuevo»  12.

Es decir, del mismo modo que en el episodio precedente se han 
atestiguado divergencias entre los propios cristianos, más allá de la 
dicotomía cristiano-musulmana, las minorías dentro del islam siem-
pre han tenido una especial relevancia en la jurisprudencia en ge-
neral y en todo lo relacionado con el anatema en particular  13. De 
hecho, los alauíes, beneficiados por las políticas francesas, mantu-
vieron una relación ambivalente con el colonizador, lo que ahon-
daba en la brecha confesional  14. El propio padre de Hafez al-Asad, 
Ali Sulaiman, llegó a ser nombrado miembro de un comité estable-
cido por los franceses en la región de Latakia cuya misión era ela-
borar una constitución propia para la región, aunque después recu-
peraría sus credenciales nacionalistas al apoyar la independencia. A 

12 Tabitha petran: Syria..., p. 236. Para un pormenorizado estudio sobre esta 
confesión se recomienda leer Yaron friedman: The NusayriAlawis: An Introduc
tion to the Religion, History and Identity of the Leading Minority in Syria, Lon-
dres, Brill, 2010. No obstante, existen también estudios publicados por figuras 
prominentes de dicha comunidad religiosa, como Abd al-Rahman al-jayr: Aqida
tuna wa waqi’una nahnu almuslimin alya’fariyyin al‘alawiyyin (La doctrina y rea
lidad de nosotros, los musulmanes yafaríes alauíes), Damasco, Kutub Faris Fa’ida, 
1991, y Ahmad Ali Hasan: AlMuslimun al‘alawiyun fimuwayahat altayanni 
(Los musulmanes alauíes frente a la criminalización), s. l., Dar al-Alamiyya. In-
cluso chiíes indiscutibles han participado de esta controversia como Hashim utH-
man: Hal al‘alawiyyun shi’a?: Bahth tariji min waqi’ watha’iqihim wa adabihim al
manshura wa gayr almanshura (¿Son los alauíes chiíes? Estudio histórico basado en 
sus documentos y escritos publicados y no publicados), Beirut, Mu’assasat al-Alami 
 li-l-matbu’at, 1994.

13 Ignacio gutiérrez de terán gómez-benita: Estado y confesión en Oriente 
Medio..., pp. 187-220.

14 Patrick seale: Asad of Syria..., p. 18.
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pesar de su redención, el precedente le pasaría factura a su hijo  15. 
En palabras de Seale: «Tras la marcha de los franceses, había aún 
un precio que pagar. Los alauíes habían sido siempre despreciados 
por ser pobres y por sus creencias heréticas; ahora, se les acusaba 
de haber sido desleales a las ideas políticas de la unidad siria y el 
nacionalismo árabe»  16. La idea del nacionalismo árabe —o, al me-
nos, sirio— se volvería decisiva en los años venideros.

Con todo, la creación de una entidad nacional en el territorio 
que nos ocupa tenía otras particularidades. La República Árabe Si-
ria nació a partir de lo que podría denominarse la «Siria residual» 
del gran Bilad al-Sham (región que comprendía los actuales Líbano, 
Siria, Jordania y Palestina, y que podía incluso extenderse para in-
cluir zonas de Irak y Turquía). Este Estado amputado tendría que 
superar la falta de tradición nacional para erigirse como uno más 
en la región, más aún cuando Francia había dividido el territorio en 
regiones, una vez más, según la mayoría religiosa dominante: el Es-
tado de los alauíes en la región de Latakia, el Estado druso en la re-
gión de Suweida y una región en la que se fomentó el asentamiento 
de cristianos, asirios y kurdos a lo largo del Éufrates  17.

Importantes sectores de la población de estos «estados forzosa-
mente federados» jugarían un destacado papel en las revueltas an-
tifrancesas  18. Si algo los unía era el rechazo al mandato. Cabe citar, 
por ejemplo, a Saleh al-Ali o Sultan al-Atrash  19. Sin embargo, el re-
gionalismo seguiría manteniendo su peso específico durante los casi 
cien años de historia de la unidad territorial siria que hoy conoce-
mos. Así, a pesar de su papel, los parlamentos sirios tras la inde-

15 Durante el referéndum para aprobar la constitución celebrado el 8 de marzo 
de 1973, Said Hawa, figura prominente de los Hermanos Musulmanes en Siria, se 
refirió a Asad como «un enemigo apoyado por el colonialismo». Véase Thomas pie-
rret: Religion and State in Syria: The Sunni Ulama from Coup to Revolution, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2013, pp. 186-187.

16 Patrick seale: Asad of Syria..., p. 23.
17 Tabitha petran: Syria..., p. 62.
18 N. E. bou-naCKlie: «Tumult in Syria’s Hama...», p. 273.
19 Saleh al-Ali (1884-1950) fue un líder alauí que dirigió la Revuelta Siria de 

1918-1919 contra la invasión francesa a través de la costa siria, que, según denun-
ció el propio Al-Ali, pretendía separar la región alauí del resto del territorio. Sul-
tan al-Atrash (1888-1982) fue un líder druso que comandó la revolución siria entre 
1925 y 1927 contra los franceses, además de haber apoyado con anterioridad el go-
bierno nacionalista de Faisal.
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pendencia relegarían a dichas regiones «periféricas» a un segundo 
plano y el peso político quedaría repartido entre las urbes de Alepo 
y Damasco, copadas por las burguesías suní y cristiana. Ante seme-
jante panorama de desunión, se hacía harto complicado desarrollar 
un sentimiento nacional sirio. Del mismo modo que otros partidos 
de corte laico o panarabista, los Hermanos Musulmanes, que nacie-
ron prácticamente al calor de la independencia, serían de los prime-
ros en buscar la forma de solventar la división regional, como vere-
mos en el siguiente apartado.

En cualquier caso, expulsado el mandatario, las irrupciones mi-
litares en el devenir político de Siria desde que en 1949 Husni al-
Za’im diera su primer golpe de Estado se convertirían en el leitmo
tiv de un periodo que mantendría en vilo la realidad política del 
país durante unos años y que sería fruto de continuas injerencias re-
gionales explotadas por las grandes potencias del momento, dificul-
tando el desarrollo de una vida política autónoma  20.

El papel del islamismo en la construcción política nacional siria

En 1946, cuando Siria accedió a la independencia, existían agru-
paciones regionales de ulemas por todo el país  21. Sin embargo, la 
fragmentación regional arriba señalada había supuesto que, hasta 
apenas un año antes, no se hubiera creado una organización nacio-
nal. En 1945, Mustafa Sibai, natural de la ciudad de Homs, fundó la 
rama siria de los Hermanos Musulmanes, grupo con el que se había 
relacionado durante su estancia en Egipto en la década anterior, con-
virtiéndose así en la primera sucursal de dicha organización fuera del 
país del Nilo. La organización que Sibai tenía en mente cuando inau-
guró semejante empresa era una combinación de lo político y lo so-

20 A modo de ejemplo de los múltiples golpes orquestados o patrocinados 
desde el exterior cabe citar dos que se sucedieron en menos de un año: el de Husni 
al-Za’im (1949), patrocinado por la CIA, y el de Sami Hinnawi, que estuvo relacio-
nado con las aspiraciones de unidad con el Irak hachemí (1949).

21 Los comienzos de la Hermandad y las organizaciones que la precedieron es-
tán perfectamente detalladas en la crónica histórica de uno de sus miembros. Véase 
Adnan saad Al-din: Alijuan almuslimun fi Suriya: Mudhakkirat wa dhikrayat (Los 
Hermanos Musulmanes en Siria: recuerdos y memorias), vol. I, Ammán, Dar Ammar, 
2006, pp. 1-49.
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cial en la que los ulemas como él debían realizar el servicio público 
de participar en política, tal y como había expresado en un texto pre-
vio a la fundación de la rama siria de la Hermandad:

«(En lo que respecta a los ulemas) muy pocos se preocupan por la po-
lítica, y resulta especialmente triste que solo les preocupen sus intereses y 
la obtención del paraíso en la Tierra [...] poniendo todo su conocimiento, 
inteligencia y alma a disposición del colonialismo salvaje para que lo utilice 
a su antojo [...] ¿Dónde queda su huella en la resistencia contra la política 
imperialista que conduce a la corrupción de la moral y el debilitamiento de 
la religión? [...] ¿Qué escaños ocupan en el parlamento?»  22.

A pesar de que no todo miembro de los Hermanos Musulma-
nes es ni ha sido ulema, pues en su mayoría han sido miembros de 
profesiones liberales, como abogados u hombres de negocios, con 
un conocimiento profundo de la religión adquirido en virtud de su 
larga preparación de más de siete años hasta que el aspirante ac-
cede a una pertenencia plena a la Hermandad, Sibai no podía ocul-
tar su desilusión. Sin embargo, el fundador de la rama siria de la 
Hermandad se afanaría por dar un papel a la religión en la cons-
trucción nacional frente al colono, pues, para él, el islam era parte 
integrante de la identidad nacional siria como elemento cultural y 
religioso. Así, desde sus comienzos, los Hermanos Musulmanes se 
erigieron como parte del movimiento nacional de construcción del 
Estado  23, participando en la compleja elaboración de la constitu-
ción de 1950, que debía poner de acuerdo a corrientes políticas 

22 Mustafa sibai: «Al-ulama’ wa-l-siyasa’» («Los ulemas y la política»), Aalam 
wa aamal, silsilat maqalat nushirat fi mayallat alFath alqahiriyya (Dolores y espe
ranzas: una serie de artículos publicados en la revista cairota AlFath), pp. 37-46, 
esp. pp. 42-43 y 45.

23 No en vano, hasta la actualidad, los Hermanos han hecho una profusa uti-
lización del concepto «nacional» (watani) en el sentido de patriota. Así, por ejem-
plo, en 2001 emitieron desde el exilio un documento considerado un llamamiento 
a la unión de fuerzas wataniya para lograr un nuevo pacto social en Siria; en 2013 
lanzaron un proyecto fracasado de partido político watani sin referencias religiosas 
en el nombre, y desde 2011 algunas de sus figuras más prominentes en los círcu-
los de la oposición al régimen se han presentado no como miembros de los Her-
manos Musulmanes, sino como «personalidad wataniya». Sin embargo, esto último 
pertenece a la «revisión» de su pensamiento realizada en los años noventa del si-
glo pasado y, sobre todo, tras la muerte de Hafez al-Asad, cuyo papel fue deter-
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dispares e intereses regionales divergentes  24. En ese tiempo, pues, 
el islam político sirio adoptó una doble vertiente de lucha contra la 
influencia extranjera y, sobre todo, de construcción de la identidad 
nacional, sin maximalismos doctrinarios  25.

Los Hermanos expresaron su rechazo a la influencia occiden-
tal en Oriente Medio y se pusieron del lado de los laicos e izquier-
distas en la lucha contra los pactos de seguridad patrocinados por 
Occidente en los años cincuenta. Según se recoge en algunas fuen-
tes, aunque no ha podido localizarse la cita original (si bien, no por 
ello resulta inverosímil), Sibai llegó a afirmar lo siguiente en un acto 
público el 12 de marzo de 1950: «Estamos dispuestos a virar hacia 
el bloque del Este si las democracias occidentales no son justas con 
nosotros [...] A todos aquellos que nos dicen que el bloque del Este 
es nuestro enemigo, les contestamos: ¿en qué momento ha sido el 
bloque occidental nuestro amigo? Nos encomendaremos a Rusia 
aunque sea el mismísimo Diablo»  26.

Cabe destacar que, en ese momento, el Frente Socialista Islá-
mico, formado por el propio Sibai en 1949 como brazo político de 
la Hermandad y como fuerza de oposición a la injerencia militar de 

minante en la radicalización de posturas de algunos sectores de la Hermandad du-
rante el periodo anterior.

24 En 1954, un artículo del misionero y profesor estadounidense Alford Carle-
ton explicaba las dificultades de hacer prevalecer las múltiples visiones de lo que 
debería ser el recientemente inaugurado Estado de Siria, y que mezclaban nocio-
nes de panislamismo, panarabismo, comunismo y otras corrientes en auge en el mo-
mento: «El problema de las autoridades en Siria sigue siendo la conformación de 
un ideal común, de desarrollar la lealtad y de inculcar un sentimiento de patrio-
tismo hacia el Estado nacional moderno [...]. El ámbito de las relaciones públicas, 
para con su propia gente, es una de las esferas más relevantes del desarrollo nacio-
nal». Véase Alford Carleton: «Syria Today», International Affairs, 30, 1 (1954), 
pp. 24-30, esp. p. 28.

25 Patrick seale: Syria: The Struggle for Syria. A Study in PostWar Arab Politics 
19451958, Londres-Nueva York, Oxford University Press, 1965, p. 62. Los Her-
manos no dudaron en acusar a Husni al-Za’im por dos aspectos fundamentales: sus 
reformas «laicas» y las «inspiradas por partes extranjeras».

26 Ibid., p. 102, y Raymond HinnebusCH: «The Islamic Movement in Syria: 
Sectarian Conflict and Urban Rebellion in an Authoritarian-Populist Regime», en 
Y. Ali E. Hilal dessouKi (ed.): Islamic Resurgence in the Arab World, Nueva York, 
Praeger, 1982, pp. 138-166, esp. p. 151. La cita original, no obstante, parece pro-
venir de Pierre rondot: «Les États Unis devant l’Orient d’aujourd’hui», Orient, 2 
(1957), p. 41.
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Husni al-Za’im  27, «a diferencia de los Hermanos Musulmanes en 
Egipto, lejos de ser un instrumento político-paramilitar organizado, 
era en realidad un verdadero portavoz de las masas sirias, que eran 
y siguen siendo fervorosamente musulmanas»  28. Precisamente de-
bido a ese fervor musulmán y con el fin de evitar que las potencias 
buscaran excusas para intervenir, a tenor de los precedentes, los 
Hermanos Musulmanes no solo se centraron en el desarrollo de su 
país, sino que también enfatizaron aspectos clave para el devenir de 
un Estado moderno e independiente.

De hecho, Sibai fue un arduo defensor del sistema republicano, 
tal y como demuestra su arenga en el parlamento el 27 de diciem-
bre de 1949. Con el trasfondo de las rivalidades entre quienes apo-
yaban la unión con Irak —aún bajo la monarquía Hachemí— y 
quienes la rechazaban  29, el juramento que debían hacer los miem-
bros de la Asamblea Constituyente no gustó en absoluto a quienes 
disentían de la unión, pues se omitía la mención al régimen republi-
cano en Siria. Las palabras del fundador de la Hermandad no de-
jaron lugar a duda:

«Nosotros siempre, desde que éramos niños, hemos abogado por la 
unidad árabe, pero esta unidad impide la realización de algunas aspiracio-
nes. A este país le gusta el sistema parlamentario y lo ha abrazado desde el 
primer momento. Y con toda fe, sinceridad y claridad anunciamos que no 
queremos una alternativa al sistema republicano, sino que queremos para 
nuestra patria un régimen popular democrático, basado en la voluntad po-
pular y en el que se refleje dicha voluntad»  30.

El programa electoral del Frente Islámico Socialista iba en 
la misma línea, por lo que, entre los objetivos del gobierno, ha-

27 Los Hermanos, en un primer momento, dieron la bienvenida al golpe con-
siderando que, si este no hubiera tenido lugar, el pueblo se habría levantado igual-
mente. Sin embargo, sus esperanzas de instauración de un «verdadero gobierno de-
mocrático» quedaron frustradas cuando Za’im apartó al Partido Comunista y los 
Hermanos del gobierno. Véase Joshua teitelbaum: «The Muslim Brotherhood and 
the “Struggle for Syria”, 1947-1958: Between Accomodation and Ideology», Journal 
of Middle Eastern Studies, 40, 3 (2004), pp. 134-158, esp. p. 139.

28 Patrick seale: Syria: The Struggle for Syria..., p. 102.
29 Tabitha petran: Syria..., p. 76.
30 Adnan, zarzour: Mustafa alSiba’i: alda’iya almuyaddid (Mustafa alSiba’i: el 

predicador renovador), Damasco, Dar al-Qalam, 2000, p. 267.
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bría de estar «proteger la decisión política interna de toda injeren-
cia extranjera y preservar el sistema republicano, salvaguardando 
el equilibrio entre poderes según los límites establecidos por la 
Constitución»  31. De hecho, Mustafa Sibai ya había introducido con 
anterioridad el concepto de ciudadanía como medio para fomen-
tar la unión contra un colonialismo divisor, como se muestra en el 
Comunicado de la Liga de Ulemas de Siria de 1938 en cuya redac-
ción participó:

«Que nuestra arma más fuerte contra el colonialismo en los centros is-
lámicos sea enfrentarnos a él exponiendo sus falsedades y calumnias sobre 
el islam, y poniendo de manifiesto la realidad social de dicha religión. Esa 
es la mejor garantía de la unidad nacional entre los hijos del país, ya que el 
islam no congenia con este colonialismo destructivo en ningún tiempo ni 
lugar, sino con la vida independiente de todos los componentes de la so-
ciedad, y respeta la libertad religiosa y los derechos de sus fieles más que 
lo que dicen proteger los derechos de las minorías colonizadas los propios 
colonialistas. El islam dice a los ciudadanos que viven junto a los musulma-
nes que sus derechos son los nuestros y sus obligaciones las nuestras, tal y 
como han establecido las bases islámicas»  32.

Para Sibai, el islam era el elemento clave en el que basar la con-
figuración del Estado, porque, como demuestra lo anterior, enten-
día dicho sistema de creencias como una base para la igualdad y la 
unidad. Así, el borrador que se envió a la Asamblea Constituyente 
de la que formó parte en 1949-1950 contemplaba que el islam fuera 
la religión oficial  33. Ahora bien, en sus sugerencias a dicho borrador 
—y aquí es donde Sibai se desmarca de sus sucesores y homólogos 
en otros países— incluyó que «los ciudadanos son iguales en dere-
chos y todos podrán llegar a los más altos cargos del Estado sin dis-

31 Adnan saad Al-din: Alijuan almuslimun fi Suriya..., pp. 289-290.
32 Cursiva añadida. Comunicado de la primera reunión de ulemas en Damasco 

celebrada entre el 6 y el 8 de agosto de 1938, disponible en http://goo.gl/ZIxQ0w 
(consulta: 18 de enero de 2019).

33 Según Adnan saad al-din: Alijuan almuslimun fi Suriya..., p. 177, el pri-
mero en proponer algo así fue el miembro de los Hermanos y también parlamenta-
rio Muhammad al-Mubarak, que abogó por la participación parlamentaria incluso 
cuando el consejo consultivo de los Hermanos decidió no hacerlo tras la dictadura 
de Adib al-Shishakli.
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criminación por razones de religión, sexo o idioma»  34. De hecho, ya 
previamente en el congreso de ulemas antes mencionado, cuando se 
denunció abiertamente la estrategia de división sectaria de los colo-
nos que «derraman lágrimas de cocodrilo por el destino de lo que 
llaman minorías, asegurando que las protegen para así dominarnos 
mejor a todos», se incidió en los «principios islámicos de igualdad 
entre musulmanes y otros ciudadanos»  35.

Como se explica en otros estudios  36, no obstante, Sibai no esca-
paba a las contradicciones, sobre todo en lo referente a la igualdad 
entre hombres y mujeres, y entre creyentes y no creyentes. La cues-
tión es poder determinar si ello era producto de su pensamiento es-
pecífico o del contexto general en el que desarrolló su actividad, 
en donde, por ejemplo, la mujer tenía una cabida nula en la activi-
dad política y en la que el peso de la religión no podía ignorarse. 
En relación con esto último, aunque Sibai consideraba que el lai-
cismo era una importación occidental muy ligada al comunismo y 
su afán de influencia global, buscó la fórmula para aunar una fuerza 
en auge (el socialismo, en el que se inspiraban con mayor o menor 
acierto fuerzas políticas laicas como el naserismo, el panarabismo o 
el propio Baaz) con el islam, llegando a hablar del «socialismo del 
islam»  37, un socialismo que, a su juicio, ni siquiera los propios so-
cialistas habían entendido:

«Socialistas que os dejáis la vida por levantar estatuas e ídolos: ¿es 
socialismo derrochar dinero en edificios y estatuas para hacer eternos a 
los grandes cuando ellos ya son eternos en nuestras almas? ¿Por qué no 
usar ese dinero para dar de comer a los hambrientos, ropa a los desnu-
dos, casa a los desplazados, conocimiento a los ignorantes o fuerza a los 
débiles? El socialismo antes que la propia religión os incitaría a ello si 

34 Adnan zarzour: Mustafa alSiba’i..., p. 270.
35 Cursiva añadida. Véase Thomas pierret: Religion and State in Syria..., 

p. 166.
36 Naomí ramírez díaz: The Muslim Brotherhood in Syria: The Democratic Op

tion of Islamism, Londres-Nueva York, Routledge, 2018, pp. 30-32.
37 Mustafa al-sibai: Ishtirakiyyat alislam (El socialismo del islam), Damasco, 

Imprenta de la Universidad de Damasco, 1960. Sobre la relación de comunismo y 
socialismo con el islam, en especial en Egipto y el Levante, se recomienda la lectura 
del capítulo correspondiente en Luz gómez: Entre la sharía y la yihad: una historia 
intelectual del islamismo, Madrid, Catarata, 2018.
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comprendierais el verdadero significado del socialismo y si de veras cre-
yerais en él»  38.

Por ello, en Ishtirakiyyat alislam, Sibai defiende que: «Si el so-
cialismo del islam se aplicara en nuestra sociedad, se beneficiarían 
de ello todos los ciudadanos: musulmanes y cristianos [...], pues 
una de las ventajas del socialismo en el islam es que reafirma su 
identidad independiente y se libera de la dependencia ideológica y 
política que nuestra umma tiene de otros países»  39.

Con ello, en parte, parecía suavizar su previo posicionamiento 
más cercano a la Unión Soviética. En cualquier caso, sus tesis no 
fueron demasiado bien recibidas entre sus correligionarios y com-
pañeros de organización y frente político. La crítica más destacada 
a la tesis de Sibai la elaboró precisamente Muhammad al-Hamid, 
padre espiritual de los Hermanos sirios y ulema de formación. En 
Natharat fi ishtirakiyyat alislam sentencia: «el islam es el islam, y 
punto»  40, poniendo énfasis en el hecho de que las semejanzas que 
pueda haber entre algunos postulados islámicos y el socialismo no 
hacen de este último parte del islam. No obstante, su respuesta a 
Sibai sobrepasa los propios argumentos esgrimidos por este, ya que 
Al-Hamid entra en distintos aspectos de la legislación islámica que 
en ocasiones no guardan relación alguna con el propósito crítico 
de su libro. Por ello, podría asumirse que su refutación de Sibai es 
más bien un pretexto para la producción de un libro de contenido 
mucho más amplio, donde la contestación a Sibai queda en un se-
gundo plano y que se centra, en todo caso, en la defensa de la pro-

38 Mustafa al-sibai: Hakadha allamatni alhayat (Así aprendí de la vida), s. l., 
s. e., 1962, p. 100.

39 Mustafa al-sibai: Ishtirakiyyat..., pp. 13-15. En este asunto del posiciona-
miento del islamismo frente al capitalismo y el socialismo véase Hazem Kandil: In
side the Brotherhood, Cambridge, Polity Press, 2015, p. 38, citando a Yusuf al- 
qaradaWi: Alsheij alGazali kama ‘araftuhu: rihlat nisf qarn (El sheij AlGazali 
como lo conocí: medio siglo de camino), El Cairo, Dar al-Shuruk, 2004, pp. 14-15. 
En palabras de este estudioso de la religión «la economía islámica, según Al-Gazali, 
ocupa una posición intermedia entre “el comunismo radical y el capitalismo arro-
gante”: los capitalistas sacralizan la propiedad privada, los comunistas la eliminan y 
los islamistas la respetan salvo si contradice el interés público».

40 Muhammad al-Hamid: Natharat fi kitab ishtirakiyyat alislam (Observaciones 
sobre el socialismo en el islam), s. l., s. e., 1962, p. 7.
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piedad privada, dada la extracción social de clase media de los Her-
manos y la burguesía urbana suní que los apoyaba en un momento 
de auge del naserismo y el panarabismo  41. Como si nunca hubiera 
comprendido por qué su teoría generó tanto rechazo, el 24 de julio 
de 1962 Sibai escribía: «La historia dirá quiénes se han mantenido 
más acordes con la visión que tiene el islam del mundo: los que de-
fienden el socialismo del islam o los que luchan contra él»  42.

Quizá de haberse recibido mejor, la de Sibai habría sido una 
gran apuesta para sus seguidores, sobre todo si se tiene en cuenta 
que los Hermanos Musulmanes no gozaban de prédica entre los 
oficiales del ejército, que eran quienes dominaban la vida política 
desde 1949: «En claro contraste con Egipto, donde los oficiales 
de clase media tenían contactos con los Hermanos o simpatizaban 
con ellos, en Siria, los oficiales politizados se hicieron nacionalis-
tas sirios, baazistas o naseristas, pero en rara ocasión Hermanos 
Musulmanes»  43. De hecho, resulta curioso que la radio egipcia en 
1961, según uno de los cronistas de la historia de la Hermandad si-
ria, también exlíder de la misma, Adnan Saad al-Din, utilizara los 
postulados de Ishtirakiyyat alislam para justificar los procesos de 
nacionalización del entonces presidente Gamal Abdel Naser  44. Esta 
falta de penetración en el ejército tendría también su efecto en el 
enfrentamiento posterior con el Baaz, cuyo mando militar terminó 
desplazando al civil en su particular pugna interna durante los años 

41 Sobre el asunto de las nacionalizaciones, por ejemplo, dice que «si se hacen 
sin consentimiento, y por obligación, dejan de ser nacionalizaciones para conver-
tirse en confiscaciones». Véase ibid., p. 49.

42 Mustafa al-sibai: Hakadha allamatni..., p. 138. Con esta identificación par-
cial, Sibai se puede situar en lo que Muhammad Yamal Barut llama «laicización del 
islamismo» (almanat alislamiyya) y que define como el proceso o estado en que «la 
dimensión laica no niega ni difumina la identidad cultural o espiritual presente en 
el inconsciente de los musulmanes, sino que permite a esa identidad abrirse a la 
modernidad y absorberla». Véase Muhammad Jamal barut: Yathrib alyadida: al
harakat alislamiyya alrahina (La nueva Yathrib: los movimientos islámicos actuales), 
Londres, Dar al-Rayyes, 1994, p. 17.

43 Raymond HinnebusCH: «The Islamic Movement in Syria...», p. 153. Esto 
tiene que ver también con que los que llegaban a oficiales en muchos casos per-
tenecían a minorías religiosas, dadas las políticas francesas de reclutamiento antes 
mencionadas.

44 Adnan saad al-din: AlIjuan almuslimun fi Suriya: mudhakkirat wa dhikra
yat, vol. 2, Ammán, Dar Ammar, 2007, p. 160.
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sesenta. Aun teniendo visiones que podían haber sido compatibles, 
su historia es la de un matrimonio imposible.

El choque frontal con el Baaz

El partido Baaz lo fundaron Michel Aflaq y Salah al-Bitar en 
1947 en Damasco, con ramas nacionales en Siria e Irak que toma-
rían trayectorias independientes más adelante con el objetivo de de-
fender el nacionalismo panarabista y bajo el lema «Unidad, liber-
tad y socialismo». Su vínculo original con el ejército, contando con 
mandos civil y militar, marcaría su historia al ligarse al golpismo 
como forma de perpetuarse en el poder.

La andadura de los Hermanos hasta la llegada del Baaz al poder 
no fue un camino de rosas, pues en varias ocasiones, como les suce-
dió a otros partidos, en especial durante la breve experiencia de la 
República Árabe Unida (1958-1961) con Egipto, que exigió la diso-
lución de todos ellos, fueron ilegalizados y apartados de la vida po-
lítica. La situación no mejoró en 1963, cuando este partido accedió 
al poder. A pesar de tener algunos puntos en los que podrían haber 
buscado el encuentro, tales como el papel del islam como elemento 
cultural unificador  45, la radical transformación en la estructura de 
poder supuso que aquellos a quienes los Hermanos representaban 
como clase se configuraran como antagonistas de los representados 
por el Baaz, las clases periféricas. Más aún, el mando militar del 
partido estaba copado por minorías religiosas poco o nada recepti-
vas al mensaje de los Hermanos por conciliador que se presentara. 
La incompatibilidad era manifiesta.

Nadie ha definido con mayor claridad el cambio que supuso la 
llegada del Baaz, y posteriormente de Asad, al poder como el repu-
tado experto británico Raymond Hinnebusch:

«Una elite predominantemente salida de la burguesía terrateniente 
y comerciante fue desplazada por una nueva elite de origen rural, clase 

45 Aun siendo cristiano, para Michel Aflaq el islam ocupaba un lugar impor-
tante como elemento cultural, como apunta en el manifiesto fundacional del par-
tido, en concreto en su sección tercera. Véase Michel aflaq: Fi sabil alBaath (En 
el camino de la resurrección), Beirut, Dar al-tali’a li-l-tiba’a wa-l-nashr.
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media y adscripción minoritaria en porcentajes desproporcionados  46. En 
sustitución del estado liberal basado en las clases altas, la nueva elite 
conformó un estado autoritario, militar y de partido único que quiso fun-
darse en las clases bajas y medias. Excluyó a todos los rivales políticos, 
concentró el poder en sus manos y trató de utilizar dicho poder para de-
sarrollar sus políticas populistas y estatistas, redistribuyendo los recur-
sos hacia sus propios miembros y creando, en lugar de una economía de 
mercado privado dominado por la burguesía, una economía controlada 
por el estado»  47.

Como se apuntó con anterioridad, una de las principales críticas 
a las tesis «socialistas» de Sibai se desarrolló en torno a la defensa 
de la propiedad privada, ya que la mayoría de Hermanos Musulma-
nes pertenecían a clases medias, comerciantes o de profesiones li-
berales. Por tanto, era natural que la principal oposición al nuevo 
régimen viniera de círculos islamistas como los propios Hermanos, 
aunque no fueron los únicos  48. En este punto cabe señalar cómo el 
régimen baazista buscó la connivencia o acomodación con la clase 
religiosa de los ulemas, algo que fue posible hasta cierto punto por 
la diferente forma de entender la sociedad que tiene grupos abier-
tamente políticos y otros más centrados en lo socio-religioso. Con 
ello, el Baaz pretendía garantizarse el apoyo de las clases conserva-
doras de las grandes urbes.

Para comprender esta diferente reacción de ulemas e islamistas 
es preciso recurrir a la obra del experto belga Thomas Pierret, que 
define la aproximación de los ulemas a la política como «sectorial», 
siendo su objetivo influir en aquellas cuestiones que consideran 

46 Lo que sucedió probablemente es que los postulados «universalistas y lai-
cos» del Baaz encontraron mejor prédica en sectores rurales donde, además, era 
predominante la diversidad confesional y no tanto que se tratara de un esfuerzo 
consciente de subvertir el predominio de clases tradicionales. Véase Ignacio gu-
tiérrez de terán gómez-benita: Estado y confesión en Oriente Medio..., p. 108.

47 Raymond HinnebusCH: «The Islamic Movement in Syria...», pp. 140-141.
48 Miembros del partido comunista, activistas de izquierda y, en definitiva, 

todo aquel que pudiera oponerse al sistema de dominación asadiano era suscepti-
ble de ser detenido, encarcelado, torturado o desaparecido. Diversos estudios dan 
cuenta de ello. Sin embargo, se recomienda la lectura del reciente estudio sobre 
el uso de la violencia en el imaginario colectivo de Salwa ismail: The Rule of Vio
lence: Subjectivity, Memory and Government in Syria, Nueva York, Cambridge Uni-
versity Press, 2018.
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cruciales para una elite, al estilo de los hombres de negocios, y que 
casaban mejor con la nueva realidad. Los islamistas, por su parte, 
adoptan una estrategia distinta, «otorgando prioridad a los cam-
bios estructurales en el sistema político». En definitiva, su objetivo 
es «modificar los principios centrales del monopolio» de poder  49. 
Si a ello le sumamos que los Hermanos pertenecían a una clase so-
cial concreta, dicho objetivo tenía, además, un matiz de lucha por 
los privilegios de clase, como ya venimos señalando en apartados 
anteriores. En consecuencia, el origen del conflicto entre el Baaz y 
los islamistas no fue tanto de orden religioso ni de incompatibili-
dad de objetivos y postulados, sino que partía de una percepción 
de agravio socioeconómico en primera instancia: «No son las creen-
cias de los suníes las que están en peligro o siendo atacadas desde 
la toma del poder por parte de los baazistas en 1963, sino los inte-
reses sociales de sus clases medias y altas dedicadas al comercio y 
la manufactura»  50.

En definitiva, en palabras de Hinnebusch, el movimiento de 
oposición de corte islámico en Siria se erigió sobre varios ejes: una 
reacción contra el Estado laico importado de Occidente, una reac-
ción por parte de la sociedad urbana contra un régimen de extrac-
ción rural que había dañado sus intereses y la oposición suní contra 
el desproporcionado peso de las comunidades minoritarias en el li-
derazgo del Baaz  51. Si bien resulta pertinente señalar que, hasta los 
setenta del siglo pasado, estos dos autores veían la lucha de la opo-
sición islamista como una especie de «paraguas para una oposición 
más generalizada de los “gobernados” contra los “gobernantes”», 

49 Thomas pierret: Religion and State in Syria..., pp. 163-164.
50 Hanna batatu: «Syria’s Muslim Brethren», MERIP Reports, 110 (1982), 

pp. 12-20, esp. p. 13; íd.: Syria’s Pesantry, the Descendants of Its Lesser Rural No
bles, and Their Politics, Princeton, Princeton University Press, 1999, y Volker per-
tHes: The Political Economy of Syria Under Asad, Nueva York, I. B. Tauris, 1995.

51 Raymond HinnebusCH: «The Islamic Movement in Syria...», pp. 138-140. 
Ello a pesar de dar discursos como el emitido el 21 de marzo de 1980, en el que 
aseguró que los Hermanos Musulmanes «no todos son asesinos, sino que muchos, 
la mayoría, están en contra de los asesinos y condenan el asesinato [...]. Apoyamos 
a los que trabajan por la religión y combatimos a los que la utilizan para otros ob-
jetivos no religiosos, así como a los retrógrados que pretenden explotar a los re-
ligiosos en nuestro país para su propio interés y sus sucios objetivos políticos». 
Véase Muhammad al-gadban: Suriya fi qarn (Un siglo de historia de Siria), s. l., 
s. e., 2006, p. 583.
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que incluía un amplio espectro de opositores de izquierda y ciuda-
danos sin adscripción específica. Es decir, hasta que ciertos elemen-
tos escindidos de la Hermandad o apartados con mayor o menor 
premura de la misma, que terminaron por conformar la Vanguar-
dia Combatiente  52, no entraron en escena abogando por el enfren-
tamiento armado con el régimen, los Hermanos Musulmanes sirios 
se erigieron como portavoces de ciertos sectores sociales.

El recurso a la injerencia exterior y el particular caso de Palestina

Tanto el Baaz como el régimen más personalista de Hafez al-
Asad, inaugurado en 1970, buscaron el favor de las elites suníes a fin 
de garantizarse una estabilidad que Siria no había conocido desde 
la independencia. Dado que el descontento de ciertos sectores de 
la población con las políticas secularizantes del Baaz llevaba gestán-
dose desde 1963, era importante mandar un mensaje conciliador en 
la medida de lo posible y descargar cualquier responsabilidad en ele-
mentos externos que atentaran contra la soberanía nacional. El ele-
mento antinjerencia seguía siendo clave en las visiones que cada uno 
tenía del Estado sirio como entidad nacional dentro del mundo árabe 
y musulmán. No obstante, el año 1967, que marcó la antesala de la 
gran era de la confrontación que se prolongaría desde mediados de la 
década de los setenta hasta los inicios de los ochenta entre el régimen 
sirio y la Vanguardia Combatiente, y en el que los entonces dirigen-
tes del Baaz tuvieron que afanarse para no desatar la ira de las masas 
tanto cristianas como musulmanas, nos da un buen ejemplo de ello.

52 Grupo escindido alrededor de 1975 de los Hermanos Musulmanes sirios, 
inspirado en las ideas de Marwan Hadid, con los que mantuvo una compleja re-
lación, dado que no compartían su estrategia no violenta de oposición al régimen. 
Los Hermanos Musulmanes siempre han argüido que la decisión de tomar las ar-
mas fue en defensa propia cuando el régimen de Asad los acusó directamente de 
ser responsables de la escalada de violencia y comenzó a perseguirlos. Véase entre-
vista con Ali Sadr al-Din al-Bayanouni, exlíder de la Hermandad siria, implicado en 
la toma de dicha decisión como coordinador del departamento militar de los Her-
manos, Estambul, 13 de agosto de 2014. No obstante, mientras él insiste en que tal 
decisión se tomó en 1981, otras personas que tenían fuertes lazos con la Herman-
dad en aquel momento, como el ex secretario general de la Yamaa Islamiyya de Lí-
bano, Ibrahim al-Masry (entrevista en Beirut el 31 de enero de 2013), aseguran que 
la decisión se tomó dos años antes, en 1979.
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En abril de ese año, Israel anunció que procedería a cultivar las 
tierras de la zona desmilitarizada fronteriza con Siria, provocando 
con ello un ataque por parte de las fuerzas sirias. Los israelíes, por 
su parte, respondieron con un despliegue de artillería que despertó 
las críticas de la oposición interior en Siria. Radios de disidentes si-
rios que emitían desde Jordania comenzaron a llamar a «derrocar 
al régimen ateo hostil a la arabidad y el islam» y a «liberar al país 
del marxismo y el comunismo»  53. El 25 de abril, el órgano oficial 
del ejército, el periódico Yaish alshaab, publicó un artículo firmado 
por Ibrahim Jlas titulado «El camino para el surgimiento del nuevo 
hombre árabe», en el que afirmaba lo siguiente:

«No necesitamos a un hombre que rece y se prosterne humillado, sino 
que necesitamos al hombre socialista revolucionario. El único camino es la 
creación de un nuevo hombre árabe socialista que crea que Dios, las reli-
giones, los latifundios, el capital, el colonialismo y todos los valores domi-
nantes en la sociedad anterior no son más que momias que han de perma-
necer en el museo de la historia»  54.

Semejantes declaraciones provocaron la ira del estamento reli-
gioso y los sectores más conservadores de la sociedad, incluyendo 
las clases medias. Ante lo injustificable, la respuesta del régimen fue 
culpar a la CIA por la publicación, detener a su autor y, posterior-
mente, ponerlo en libertad.

Este ejemplo, junto con muchos otros, evidencia que la mejor 
forma de desacreditar a cualquier rival ideológico en un país como 
Siria, muy expuesto a las interferencias externas, era ligarlo a una 
parte extranjera y, en concreto, a Estados Unidos y sus supuestos 
esfuerzos por debilitar a Siria y obligarla a capitular ante Israel. Así, 
en relación con los atentados terroristas perpetrados por la Van-
guardia Combatiente, Asad respondía culpando a la mano negra 
occidental:

«Creemos que esta situación se enmarca en una campaña general con-
tra Siria y otros países de la región, y en última instancia contra la nación 

53 Tabitha petran: Syria..., p. 197.
54 Número del 25 de abril de 1967 recogido en Raphaël lefèvre: Ashes, 

pp. 46-47.
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árabe. El objetivo es hacer que los árabes se plieguen a los esquemas sio-
nistas y los planes israelíes [...]. Nuestro país es uno de los más afectados 
por el terrorismo. Y quiero añadir que algunas fuerzas occidentales son las 
mentes detrás de estos actos de terrorismo»  55.

El elemento externo resultaba, pues, clave en la pugna propa-
gandística. Con esto no pretende negarse el hecho de que la opo-
sición siria había tejido sus propias redes con otros Estados, en es-
pecial Irak, desde donde se creó un frente común  56. De hecho, fue 
allí desde donde los Hermanos Musulmanes, viendo que la esca-
lada de violencia no se detenía, lanzaron la «Revolución Islámica» 
el 9 de noviembre de 1980  57, inspirada nominalmente en la revolu-
ción iraní —aunque en realidad la República Islámica no apoyó en 
ningún momento a la Hermandad—  58, con el fin de buscar una sa-
lida política a los actos terroristas de la Vanguardia y las represa-
lias violentas del régimen. En definitiva, pretendían dotar de conte-
nido político a la insurrección, aunque la Vanguardia no estuviera 
dispuesta a aceptar la tutela ijuaní  59. En ello mostraron una vez más 

55 Hafiz al-asad et al.: «Interview 1. Hafiz al-Asad: Terrorism and the Anti-
Syria Campaign», Journal of Palestine Studies, 22 (1993), pp. 3-16, esp. p. 3.

56 La Alianza Nacional para la Liberación de Siria fue creada por diversos gru-
pos opositores en 1982 con apoyo del gobierno iraquí del momento.

57 Recogido en Adnan saad al-din: Alijuan almuslimun fi Suria: Mudhakki
rat wa dhikrayat, vol. 5, Ammán, Dar Ammar, 2009, p. 213 y ss.

58 En Olivier Carré y Gérard miCHaud: Les Frères Musulmans (19281982), Pa-
rís, Gallimard, 1983, p. 184, se recoge que, cuando las autoridades iraníes recrimi-
naron a los Hermanos los ataques contra el régimen (en 1980 tomaron la decisión 
de entrar en la lucha armada), estos respondieron: «Si el régimen estuviera fundado 
sobre un sistema de partidos, o sea, si los partidos tuvieran verdaderas posibilidades 
de constituirse, habríamos mantenido con él un diálogo constructivo, libre y sincero; 
sin embargo, el régimen ha escogido la vía del confesionalismo más deleznable». En 
el régimen no hubo consenso en lo referente al apoyo iraní. De hecho, algunos pro-
hombres del régimen, como Rifaat al-Asad, que terminaría cayendo en desgracia, no 
entendieron semejante alianza al considerar a los mullahs iraníes «tan reaccionarios 
y fanáticos como los enemigos islamistas contra los que Siria luchaba en casa». Así, 
la pregunta era: «¿Cómo podía el régimen seguir una política en Hama y otra en Te-
herán?». Véase Patrick seale: Asad of Syria..., p. 424. A las potencias occidentales, 
no obstante, tal denominación no les debió de gustar: «One Khomeini may for the 
moment be as many as the Middle East can stand». Véase «The Appeal Behind the 
Brotherhood», The Guardian, 24 de febrero de 1982, p. 12.

59 Según testimonios directos de miembros de la Vanguardia, «no vemos in-
conveniente alguno en establecer con ellos (los Hermanos Musulmanes) una rela-
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su sentido de defensa de la entidad siria con toda su heterogenei-
dad confesional, aunque tuviera sus limitaciones.

Achacando de nuevo a la presencia del colonizador el atraso de-
mocrático de los ciudadanos, la revolución islámica lanzada por la 
Hermandad consideraba que «era necesario que estallara el régimen 
democrático contra los golpes militares llevados a cabo por el par-
tido sectario (el Baaz) [...] desde que accedió al poder como resul-
tado de la ausencia de valores y en contra de las facciones islámi-
cas». Así, las causas de la «guerra civil» que se desarrollaba en el 
país habían sido las prácticas del régimen, consideradas una «agre-
sión contra la dignidad y una conspiración contra la patria y los ciu-
dadanos». Ahora bien, quejándose de los apoyos internacionales del 
régimen, los Hermanos predicaban algo que ni ellos mismos cum-
plían: que los partidos «no deban lealtad a un Estado extranjero».

Para profundizar más en este asunto, si la injerencia extran-
jera de países vecinos y potencias era un hecho innegable, es im-
portante reseñar el papel jugado por el conflicto palestino-israelí 
en la dicotomía entre el régimen asadiano y la oposición islamista. 
Como es natural, por sus múltiples dimensiones, la causa pales-
tina ocupa un lugar central en la política de Oriente Medio, aun-
que en ocasiones no supere la categoría de recurso retórico. El is-
lam político siempre ha tenido muy en cuenta dicho conflicto por 
el carácter simbólico de algunos territorios palestinos, como sería 
la propia Mezquita de Al-Aqsa en la ciudad de Jerusalén. Por su 
parte, los regímenes de corte nacionalista panarabista, como el del 
Baaz, también hicieron de la recuperación de Palestina su bandera. 
Más en concreto, Hafez al-Asad se afanó también en hacer de esta 
causa su carta de presentación como baluarte de la lucha contra el 
imperialismo, granjeándose así el apoyo de no pocos islamistas  60. 

ción de apoyo, pero en lo que respecta a temas de organización, no tenemos nada 
que ver con ellos». Véase Ayman sHurbayi: Mudhakkirat alTali’a alMuyahida fi 
Suriya diddalnizam alnusayri almuyrim fi ahd alhalik Hafiz alAsad (Memorias de 
la lucha de la Vanguardia de yihad en Siria contra el régimen criminal y nusairí en 
tiempos del difunto Hafiz alAsad), s. l., s. e., s. d., p. 201.

60 Debido a su retórica de apoyo a la causa palestina, Asad no podía excluir 
a Hamás de su buena relación con las facciones, aunque era perfectamente cons-
ciente de la contradicción: «Hamas son los Hermanos Musulmanes, pero tenemos 
que lidiar con la realidad de su presencia». Véanse declaraciones de Bashar al-Asad 
recogidas en Wikileaks, 2009, Corrected copy of Damascus 179 Para 14 Classifica-
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Esto impidió a la Hermandad siria hacer de la defensa de Palestina 
un elemento con el que atacar al régimen de Asad o algo exclusivo 
de su discurso político. Tanto Asad como los Hermanos eran cons-
cientes de que compartían un mismo as, que ambos jugaban en su 
partida por la legitimidad.

Así las cosas, lo único a lo que los Hermanos pudieron aferrarse 
en su manifiesto de la revolución islámica —cuando el naciona-
lismo árabe impregnaba la causa— era que la liberación de Pales-
tina era «una cuestión de aqida (doctrina, dogma) y religión»  61. Es 
en este sentido específico en el que puede decirse que la causa pa-
lestina ha supuesto también una injerencia exterior en la relación 
de Siria con el islam político y que es, desde el principio, parte in-
tegrante de su política interna: «La revolución islámica anuncia que 
su lucha contra el régimen sectario en Siria no es más que una pre-
paración para esta batalla definitiva (contra Israel), porque el régi-
men sirio fue impuesto como una cortina de humo para distraer al 
pueblo sirio de su verdadera lucha contra los sionistas»  62.

Es decir, Siria no dejaba de ser parte de la nación árabe y mu-
sulmana y había de jugar un papel determinante. Así lo entendían 
ambos y, por ello, unos y otros se acusaban de hacerle el juego al 
Estado de Israel y, por ende, al colonialismo. De haberse centrado 
en su propio enfrentamiento, la duda reside en si habría sido posi-
ble llegar a algún tipo de entendimiento entre los Hermanos Mu-

tion; «President Asad and Codel Cardin Discuss a Nuclear Iran, Peace Process, Te-
rrorism and Human Rights». No en vano, por medio de palestinos en varias oca-
siones se produjeron negociaciones entre Asad y el liderazgo de la Hermandad tras 
su expulsión. Véase Naomí ramírez: The Muslim Brotherhood in Syria..., pp. 63-70.

61 Adnan saad al-din: Alijuan almuslimun fi Suriya..., vol. 3, p. 240. Frente 
a esto, unos meses antes de la llegada de Asad al poder se produjo, el 21 de agosto 
de 1969, un incendio en la mezquita de Al-Aqsa. El periódico oficial del gobierno 
baazista del momento, en el que Asad era ministro de Defensa, realizó las siguien-
tes declaraciones: «La mezquita de Al-Aqsa no es más sagrada que la arena del Si-
nai o la más diminuta piedrecilla de los Altos del Golán, Cisjordania y Palestina [...] 
La destrucción de una humilde cabaña debería suscitar la misma indignación del 
mundo entero que la destrucción de la mezquita». Véase Tabitha petran: Syria..., 
p. 237.

62 Esta teoría, defendida por muchos, se basa en los testimonios que hablan de 
que el Golán fue rendido a cambio de garantizarle al entonces ministro de Defensa, 
Hafez al-Asad, el poder, como el de Jalil mustafa: Suqut alYulan (La caída del Go
lán), Ammán, s. e., 1970.
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sulmanes (y la Vanguardia) y el régimen. La evidencia histórica, no 
obstante, apunta a que su lucha era del tipo zerosum: la victoria de 
uno suponía la eliminación del otro  63. El dominio de la violencia 
como forma de gobierno en el caso del régimen asadiano, su abso-
luta intolerancia hacia toda forma de disidencia y su deificación del 
líder  64 resultaron en el ostracismo de la Hermandad en ese mismo 
año, cuando la membresía en dicha organización fue penada con la 
muerte o el exilio, tal y como estipulaba la Ley 49/1980.

Conclusiones

La particular composición social siria fue aprovechada por la 
potencia mandataria, Francia, para intervenir de forma más directa 
en destacar el papel de las minorías religiosas frente a la mayoría 
suní en el país. En este sentido, no resulta sorprendente que el re-
chazo a la presencia extranjera en el país viniera especialmente pa-
trocinado por musulmanes suníes en los casos en que la división se 
hacía más flagrante, por lo que puede argüirse que el surgimiento 
del islam político en Siria sí estuvo motivado, al menos parcial-
mente, por algunas políticas extranjeras. Ello, no obstante, no impi-
dió que líderes pertenecientes a dichas confesiones minoritarias se 
pusieran el nacionalismo por bandera para retar al colono francés y 
abogar por la independencia.

Tras la salida de las tropas francesas, Siria, con un diseño de 
fronteras amputado, tuvo que hacer frente a las divisiones regio-
nales y buscar la manera de lograr una cohesión nacional. Frente 
a grupos de corte panarabista que fueron creando ramas regiona-
les, los Hermanos Musulmanes hicieron el camino inverso: de la 
unión de una panoplia de organizaciones regionales islámicas se 
configuró la rama siria de la Hermandad Musulmana de la mano 
de Mustafa Sibai.

63 Los relatos sobre las mediaciones realizadas por otros actores entre los Her-
manos y el régimen desde el inicio de la confrontación hasta la muerte de Hafez al-
Asad en el 2000 indican la incapacidad de ambos de hacer concesiones. Especial-
mente interesantes son las mediaciones realizadas por la Yamaa Islamiyya libanesa 
(entrevista con Ibrahim al-Masry, Beirut, 31 de enero de 2013).

64 Lisa Wedeen: Ambiguities of Domination: Politics, Rhetoric and Symbols in 
Contemporary Syria, Chicago, University of Chicago Press, 1999.
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Desde el inicio, Sibai y muchos de los suyos abogaron por el 
mantenimiento de un sistema parlamentario republicano en el que 
todos, con independencia de su religión, fueran considerados ciu-
dadanos en igualdad de condiciones, siempre con matices. Más 
aún, llegó a proponer una comunión entre socialismo e islam, ase-
gurando que los principios verdaderos de aquel estaban en la esen-
cia de este; teoría rechazada por sus compañeros, pero que podría 
haber servido para aunar posturas con otras fuerzas de izquierda y 
laicas, como el Baaz, que terminaron dominando el ejército y, por 
ende, la política, en un país vapuleado por los golpes militares.

Precisamente su relación antagónica con el Baaz tendría que ver 
con este y otros aspectos, en especial el vuelco social que supuso la 
llegada de las minorías de extracción rural al poder. Sin embargo, 
el sentimiento de agravio comparativo de ciertos elementos de la 
Hermandad, unido a las políticas de represión del régimen baazista 
y, en concreto, tras la llegada al poder de Asad, darían pie a la ra-
dicalización de algunos elementos que terminarían por escindirse y 
fundar la llamada Vanguardia Combatiente. En este sentido, si el 
origen del islam político sirio tuvo mucho que ver con la presencia 
extranjera, su radicalización fue consecuencia directa de condicio-
nantes internos. Lejos de buscar una solución o admitirse tal pro-
blemática, el recurso a la mano exterior y la interferencia de Israel 
en concreto fue el esgrimido para desacreditar al rival. La imposi-
bilidad de coexistencia entre un régimen que gobernaba por medio 
de la violencia y una oposición no solo islamista se saldó con el os-
tracismo, asesinato o encarcelamiento de la disidencia política; rea-
lidad que sería determinante en el devenir del país y que a día de 
hoy se muestra con una oposición desestructurada, una identidad 
nacional desmembrada y un predominio del sectarismo.
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Resumen: Por lo general, la cuestión de Palestina-Israel ha tenido como 
principal marco histórico explicativo un conflicto entre dos pueblos 
que luchan por el mismo territorio. Con frecuencia, el eje interpreta-
tivo se ha centrado en la ocupación militar y endocolonización pos-
terior a 1967, relegando los procesos iniciados con anterioridad a un 
segundo plano. Sin embargo, cada vez está teniendo una mayor acep-
tación académica la interpretación de Israel-Palestina como una cues-
tión prioritariamente de colonialismo de asentamiento. Asimismo, cabe 
aportar perspectivas críticas, más abiertas, complejas y matizadas, al 
debate sobre el colonialismo de asentamiento en Palestina-Israel, una 
problemática que estuvo y sigue estando, periódicamente, en el centro 
de la agenda diplomática, mediática y política internacional.
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Abstract: As a general rule, historians have viewed the Palestine-Israel 
question as a conflict between two peoples contesting the same ter-
ritory. Frequently, the interpretive axis has focused on military occu-
pation and post-1967 «endo-colonialization». In a like manner, the 
processes that occurred before have been relegated to a subsidiary 
consideration. All the same, the interpretation of Israel-Palestine as an 

* Esta publicación es parte del proyecto de I+D+i «Derechas y nación en 
época contemporánea. Una perspectiva transnacional» (DYNECTRANS PGC2018-
099956-B-I00), financiado por MCI/AEI/10.13039/501100011033 y FEDER Una 
manera de hacer Europa.
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issue of settler colonialism is increasingly gaining ground in academic 
circles. It is necessary to provide more critical, open, complex and nu-
anced perspectives to the debate on settler colonialism in Palestine-Is-
rael. This question was and remains periodically at the centre of the 
diplomatic agendas, media concerns and international politics.

Keywords: Palestine, Israel, Zionism, colonialism.

La cuestión de Palestina-Israel se localiza en un territorio de 
una gran importancia histórica y religiosa, conjuga numerosas cues-
tiones fundamentales en el mundo desde finales del siglo xix y es 
un episodio de la historia contemporánea «activo» en la actualidad. 
Se trata del único asunto internacional que continúa en el centro de 
la agenda de la Organización de las Naciones Unidas desde prácti-
camente su establecimiento, además de que es el problema al que 
han hecho referencia más resoluciones de los principales organis-
mos de la ONU. Estos y otros factores se han traducido en que Is-
rael-Palestina haya sido objeto de una enorme atención y atracción 
internacional dentro y fuera del ámbito académico.

Como en otros fenómenos contemporáneos, el relato y el marco 
explicativo han sido claves para comprender Palestina-Israel. El ob-
jetivo de este artículo es ofrecer un análisis histórico que dilucide 
los principales relatos o narraciones históricas sobre la cuestión is-
raelo-palestina y proponer la utilización del marco explicativo del 
colonialismo de asentamiento. En este marco pueden encajarse y 
articularse las continuas transformaciones de la problemática de 
Palestina-Israel, su complejidad histórica y sus matices. Además, 
facilita las perspectivas comparadas con otros contextos y una com-
prensión más global de este problema, sin eludir algunos debates ni 
dejar de indicar algunas limitaciones.

Entre otros relatos, la cuestión de Israel-Palestina se ha expli-
cado históricamente en numerosos ámbitos a través de dos gran-
des relatos con raíces comunes. Por una parte, el que podría deno-
minarse como sionista maximalista; por otra, el sionista liberal (en 
sentido anglosajón) o de la solución biestatal. Ambos contienen im-
portantes variantes internas, sobre todo el segundo, pero los dos 
poseen bases comunes; entre las más destacables, la que minimiza o 
niega el origen y la idiosincrasia prioritariamente colonial del pro-
blema israelo-palestino.
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Con distintos matices que por cuestiones de espacio no pueden 
abordarse en este texto, estos dos grandes relatos históricos tienen 
grandes similitudes, pero en general divergen en o a partir de 1967. 
En síntesis, ambos suelen considerar que, desde las últimas décadas 
del siglo xix, varios grupos de judíos emprendedores, idealistas y 
valientes intentaron regresar a su antigua patria después de dos mil 
años de exilio. El sionismo era un movimiento de liberación nacio-
nal de un pueblo oprimido que acogía una relevante diversidad in-
terna. Siempre según este relato, su intención era crear una socie-
dad ideal para el pueblo judío en la que pudiera estar a salvo de la 
persecución a la que estaba sometido en la diáspora. Los pioneros 
compraron tierras a los pocos árabes que vivían o poseían tierras 
en la Palestina —conocida como Eretz Israel— del Sultanato o Im-
perio otomano, un territorio prácticamente virgen en manos de un 
Estado en decadencia y sobre el que el pueblo judío tenía derechos 
históricos exclusivos. Con trabajo, esfuerzo y numerosas dificulta-
des, consiguieron «redimir la tierra» y hacer «florecer el desierto». 
Los sionistas llevaron a cabo diversas oleadas migratorias (aliyot) a 
Palestina y fundaron ciudades como Tel Aviv, así como kibbutzim 
y moshavim (diferentes tipos de colonias agrícolas colectivas, coo-
perativas o autogestionadas). Además, en múltiples casos, el con-
tenido socialista era de gran relevancia. El movimiento sionista 
construyó una cultura política nacional, creó instituciones y organi-
zaciones económicas, políticas y sociales, y obtuvo el favor de una 
gran potencia (el Reino Unido a partir de la Declaración Balfour de 
1917). Tras ello, durante el dominio británico (1917/1923-1948), el 
movimiento sionista continuó con sus aliyot y preparándose para la 
creación de un Estado «judío». Tuvo que luchar contra unos «ára-
bes» de Palestina cada vez más violentos y contra el Mandato Bri-
tánico entre finales de la Segunda Guerra Mundial y 1947 para que 
abandonasen Palestina. Según este relato, el Holocausto demostró 
que el sionismo tenía razón.

La intervención de la ONU en 1947 supuso la partición de Pa-
lestina, que las corrientes mayoritarias del sionismo aceptaron, pero 
que fue rechazada por los dirigentes palestinos y árabes. A partir de 
diciembre de 1947, esta situación derivó en un enfrentamiento civil 
y en una «guerra defensiva por la supervivencia del Yishuv», la co-
munidad judía de Palestina. En mayo de 1948 se proclamó la inde-
pendencia del Estado de Israel y finalizó el Mandato Británico de 
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Palestina. Los Estados de la Liga Árabe iniciaron una guerra inter-
estatal que, milagrosamente para el nuevo Estado, perdieron. Esta 
interpretación sostenía que la población «árabe» de Palestina que 
se marchó de sus casas lo hizo por voluntad propia, por las órdenes 
de los líderes árabes o, en casos aislados, por excesos de incontro-
lados. La responsabilidad sobre esta población que se convirtió en 
refugiada solo recaía y recae en los Estados de la Liga Árabe. Desde 
el fin de la Primera Guerra Árabe-Israelí, el Estado israelí, el único 
Estado democrático de la zona y rodeado de enemigos, intentó ne-
gociar la paz, pero los dirigentes árabes la rechazaron y la rechazan 
de manera reiterada.

Según este relato, la Guerra de los Seis Días de 1967 fue una 
nueva guerra defensiva en la que volvió a vencer Israel. Pero este fue 
el punto de inflexión para ambos relatos. El sionismo maximalista 
interpretó que la conquista de Cisjordania —«Judea y Samaria» se-
gún los términos sionistas—, Jerusalén Este y la Franja de Gaza solo 
era la redención de unos territorios que pertenecen al pueblo judío, 
con un mayor o menor significado religioso o mesiánico. En este 
campo también se incluyeron sionistas laboristas, algunos de los cua-
les crearon organizaciones como el Movimiento por el Gran Israel. 
Por su lado, para el marco interpretativo sionista liberal o de la so-
lución biestatal, dominante en la comunidad internacional y expre-
sado con matices a través de resoluciones como la 242 del Consejo 
de Seguridad de la ONU de noviembre de 1967, el Estado de Israel 
debía retirarse de todos —o para ciertos sectores sionistas, solo de 
una parte— de los territorios palestinos ocupados aquel año. Para 
la interpretación sionista liberal más habitual, la mayor parte de los 
problemas israelíes venían y vienen causados por la ocupación mili-
tar iniciada en 1967  1. Para numerosos analistas, Estados y organiza-
ciones políticas de todo el mundo, también.

Innumerables personas, tanto académicas como de otros ámbi-
tos, defienden este último relato y son críticas con diversas políti-
cas derivadas de la ocupación militar israelí y la «endocolonización»  2 

1 Carmen lópez alonso: «¿Jano o cabeza de Medusa? Historia y política 
en Israel», Historia y política: Ideas, procesos y movimientos sociales, 1 (1999), 
pp. 119-122.

2 John Collins: «Más allá del “conflicto”: Palestina y las estructuras profundas 
de la colonización global», Política y Sociedad, 48, 1 (2011), pp. 139-154.
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posteriores a la Guerra de Junio de 1967. No obstante, su postura 
respecto a problemas clave, como el de las personas refugiadas pales-
tinas, simboliza las raíces compartidas con el resto de sionistas. Esta 
cuestión, así como los hechos de 1948 y la naturaleza colonial del 
proyecto sionista, suponen la Caja de Pandora del sionismo y del Es-
tado de Israel. El núcleo de la cuestión de la población palestina re-
fugiada es la limpieza étnica de Palestina de 1948  3, conocida por el 
término Nakba («catástrofe» o «desastre» en árabe). La Nakba es el 
hito fundamental en la memoria colectiva palestina y posee un carác-
ter multidireccional. Por un lado, ha supuesto una relación doliente 
entre el pasado y el presente o una tensión hiriente entre tempora-
lidades, al tiempo que ha funcionado como pilar central de la iden-
tidad colectiva del pueblo palestino y como una forma de resisten-
cia en una vida de exilio. La Nakba significó la expulsión de unas 
750.000 personas palestinas, la destrucción de entre 418 y 615 locali-
dades  4, la dispersión y división geográfica de las comunidades pales-
tinas  5 y «una nueva humillación árabe»  6. Este episodio histórico ha 
sido objeto de un intenso debate académico. En especial, la discusión 
se extendió por distintos ámbitos del Norte Global desde finales de 
la década de 1980 y la década de 1990, cuando apareció el fenómeno 
de la historiografía revisionista israelí o «nuevos historiadores»  7. En 

3 Ilan pappé: La limpieza étnica de Palestina, Barcelona, Crítica, 2008.
4 Mientras que Walid Khalidi (All That Remains: The Palestinian Villages Oc

cupied and Depopulated by Israel in 1948, Washington DC, Institute for Palestine 
Studies, 1992) contabilizó 418 y Salman Abu Sitta (The Palestinian Nakba 1948: 
The Register of Depopulated Localities in Palestine, Londres, Palestine Return Cen-
ter, 2000) registró 531, las últimas investigaciones de Eléonore Marza y Eitan 
Bronstein publicadas en de-colonizer.org elevan el número a 615.

5 Diego CHeCa Hidalgo: «Colonización, construcción nacional e identidades 
palestinas. Procesos inacabados», en Damián Alberto gonzález madrid et al.: La 
Historia, lost in translation?, Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 2017, 
pp. 3431-3442.

6 Antoni segura i mas: «El conflicte etern de l’Orient Mitjà», L’Espill, 59 
(2018-2019), p. 147.

7 Mar gijón mendigutia: «Los “nuevos historiadores” israelíes. Mitos fun-
dacionales y desmitificación», Revista de Estudios Internacionales Mediterráneos 
(REIM), 5 (2008), pp. 27-41; Carmen lópez alonso: «Historia y presente en Is-
rael y Palestina: separación, oposición y entrecruzamiento de dos historias parale-
las. Nuevos y viejos enfoques», Ayer, 76 (2009), pp. 296-307, e Ilan pappé: Los de
monios de la Nakba. Las libertades fundamentales en la universidad israelí, Madrid, 
Bósforo, 2008, pp. 6-23.
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este punto, como en otros contextos del Sur Global, elementos re-
lativos a la colonialidad del saber han tenido una importancia fun-
damental  8. Múltiples personas palestinas y árabes llevaban décadas 
ofreciendo estudios y testimonios escritos, gráficos y orales sobre lo 
ocurrido en su historia reciente  9. Pero solo la ratificación de gran 
parte o de prácticamente todos los relatos palestinos sobre la Nakba 
por investigaciones provenientes de la comunidad colonizadora, en 
este caso israelíes (de la historiografía revisionista israelí), han conse-
guido validar en numerosos ámbitos académicos internacionales las 
narraciones y versiones palestinas de 1948.

Sin embargo, aunque «nuevos historiadores» israelíes como 
 Simha Flapan  10, Benny Morris  11, Ilan Pappé  12 o Avi Shlaim  13 llega-
sen a la conclusión de que en 1948 se produjo un proceso de expul-
sión masiva o una limpieza étnica en Palestina, fuese premeditada 
o contingente, entre ellos solo Ilan Pappé ha trabajado y explicado 
en profundidad la esencia colonial de asentamiento del sionismo y 

8 Edgardo lander (coord.): La colonialidad del saber: eurocentrismo y ciencias 
sociales. Perspectivas latinoamericanas, Buenos Aires, CLACSO, 2000.

9 Entre los primeros, Constantine K. zurayK: The Meaning of the Disaster 
(Ma’na alNakba), Beirut, Khayat’s College Book Cooperative, 1956 (1.ª ed., 1948); 
Arif al-‘arif: AlNakba, 6 vols., Beirut, Saida, 1956-1962; Walid KHalidi: «Why 
Did the Palestinians Leave?», Middle East Forum, 35, 7 (1959), pp. 21-24 y 35, e 
íd.: «The Fall of Haifa», Middle East Forum, 35, 10 (1959), pp. 22-32.

10 Simha flapan: The Birth of Israel: Myths and Realities, Nueva York, 
Pantheon Books, 1987.

11 Benny morris: The Birth of the Palestinian Refugee Problem, 19471949, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1987, e íd.: Righteous Victims: A History 
of the ZionistArab Conflict, 18811999, Nueva York, Vintage, 2001.

12 Ilan pappé: Britain and the ArabIsraeli Conflict, 19481951, Nueva York, 
MacMillan, 1988; íd.: The IsraelPalestine Question, Londres-Nueva York, Rout-
ledge, 1999; íd.: Historia de la Palestina moderna: un territorio, dos pueblos, Madrid, 
Akal, 2007; íd.: La limpieza étnica...; Ilan pappé y Noam CHomsKy: Gaza en crisis. 
Reflexiones sobre la guerra de Israel contra los palestinos, Madrid, Taurus, 2011; Ilan 
pappé (ed.): People Apart: Israel, South Africa and the Apartheid Question, Londres, 
I. B. Tauris, 2012; íd.: The Idea of Israel: A History of Power and Knowledge, Nueva 
York, Verso, 2014; íd. (ed.): Israel and South Africa: The Many Faces of Apartheid, 
Londres, Zed Books, 2015; íd.: Genocidio progresivo en Palestina y el BDS, Buenos 
Aires, Canaán, 2017, e íd.: Los palestinos olvidados. Historia de los palestinos de Is
rael, Madrid, Akal, 2017.

13 Avi sHlaim: Collusion Across the Jordan: King Abdullah, the Zionist Move
ment and the Partition of Palestine, Oxford, Clarendon Press, 1988, e íd.: El muro 
de hierro: Israel y el mundo árabe, Granada, Almed, 2003.
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de la cuestión de Palestina-Israel. De hecho, contextos como el de 
la deriva «neosionista», que surgió en Israel en los primeros años 
del siglo xxi, revelaron el alma profundamente sionista —compar-
tida con maximalistas— de académicos y figuras públicas conside-
radas «liberales», «progresistas» o «revisionistas». En este sentido, 
Benny Morris llegó a justificar la limpieza étnica de Palestina. En el 
contexto del final de la segunda intifada palestina, este «nuevo his-
toriador» israelí afirmó en 2004 que David Ben Gurión hizo lo co-
rrecto al expulsar a cientos de miles de palestinos de sus casas. Jus-
tificó que sin ello no podría haberse establecido un Estado «judío» 
en Palestina y que «en ciertas condiciones» las expulsiones masivas 
de población no son crímenes de guerra. Por último, Morris mani-
festó que Ben Gurión incurrió en un grave error al no expulsar a 
todas las personas no judías de Palestina  14.

Por otro lado, con frecuencia Palestina-Israel se ha interpretado 
como un «conflicto interminable»  15 entre dos pueblos o dos movi-
mientos nacionalistas que pugnan por la misma tierra. Pero de la 
misma manera, teniendo en cuenta el relato expuesto con anteriori-
dad, tanto su núcleo histórico como el punto cero de las negociacio-
nes israelo-palestinas se ha situado asiduamente en 1967. Esto signi-
fica que problemas vinculados a la ocupación militar israelí iniciada 
en la Guerra de los Seis Días de 1967 podrían ser susceptibles de 
negociación, pero no la cuestión de las personas refugiadas palesti-
nas y lo ocurrido en 1948. Y todo ello a pesar de que la Resolución 
194 de la Asamblea General de la ONU de diciembre de 1948 esta-
blece que la población palestina refugiada tiene derecho al retorno 
a sus hogares. No obstante, por lo general la versión hegemónica 
sionista niega este derecho al responsabilizar a las propias personas 
palestinas, a sus dirigentes y a los líderes de los Estados de la Liga 
Árabe de su «éxodo» o «huida». Al mismo tiempo, sostiene que el 
retorno de la población refugiada supondría «la desaparición de Is-
rael como Estado judío» y lo sitúa fuera de las negociaciones  16.

14 Ari sHavit: «Survival of the Fittest? An Interview with Benny Morris», Haa
retz Friday Magazine, 9 de enero de 2004.

15 Richard falK y Howard friel: IsraelPalestine on Record: How the New 
York Times Misreports Conflict in the Middle East, Londres-Nueva York, Verso, 
2007, p. 139.

16 Jorge ramos tolosa: «La Nakba palestina», en Antonio basallote marín 
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De forma reiterada y de manera más o menos deliberada, todas 
estas cuestiones han estado con frecuencia marcadas por una cues-
tión de marco interpretativo. En numerosas ocasiones, a la hora de 
abordar o comprender la cuestión de Israel-Palestina se ha eludido, 
minimizado o negado su principal —aunque no único— origen e 
idiosincrasia: un proceso sionista activo de colonialismo de asenta-
miento (en inglés, settler colonialism).

En este contexto cabe destacar que el principal objetivo del 
movimiento político sionista fue y es la creación de un Estado de-
nominado «judío» —establecido en 1948 con el nombre de Estado 
de Israel— en el máximo de territorio posible con una mayoría o 
exclusividad demográfica judía. Aunque nada estaba predetermi-
nado, una estrategia cardinal de las corrientes sionistas hegemó-
nicas fue la aceptación de una porción territorial —y, por tanto, 
de cualquier plan de división o partición de Palestina— para más 
tarde colonizar la mayor superficie posible con el mínimo de po-
blación no judía. Entre otras figuras y discursos, esto fue sinte-
tizado en varios momentos por el gran líder histórico del movi-
miento sionista David Ben Gurión. En 1937, el dirigente sionista 
escribió: «Tenemos que expulsar a los árabes y ocupar su lu-
gar [...] y si hay que usar la fuerza [...] contamos con la fuerza 
necesaria»  17. Por entonces, en una reunión de la ejecutiva de la 
Agencia Judía, Ben Gurión afirmó que si aceptaba la partición o 
división territorial era para conseguir un Estado «judío» a partir 
del cual «cancelaremos la partición del país y nos expandiremos a 
través de la Tierra de Israel»  18. Once años después, tres meses an-
tes de que estallase la Primera Guerra Árabe-Israelí, Ben Gurión 
anotó en su diario: «La guerra nos dará la tierra. Los conceptos de 
“nuestros” o “no nuestros” son conceptos de paz solamente y en 
la guerra pierden todo su significado»  19.

et al.: Existir es resistir: pasado y presente de PalestinaIsrael, Granada, Comares, 
2017, pp. 53-60.

17 Archivos Ben Gurion, carta de David Ben Gurion a su hijo Amos, 5 de oc-
tubre de 1937, citado en «JPS Responds to CAMERA’s Call for Accuracy: Ben-
Gurion and the Arab Transfer», Journal of Palestine Studies, 41, 2 (2012), p. 248.

18 Citado por Avi sHlaim: Collusion across..., p. 17.
19 Entrada del 6 de febrero de 1948, citado por Benny morris: The Birth of the 

Palestinian Refugee Problem..., p. 170.
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En un territorio en el que a finales del siglo xix, cuando surgió 
en Europa el movimiento sionista  20, la población judía tan solo era 
entre un 2 y un 4 por 100 del total del territorio, la búsqueda de 
un Estado «judío», como era concebido por la mayor parte de los 
líderes políticos sionistas, se concretaba a través del colonialismo 
de asentamiento. A partir de principios del siglo xx se fue conso-
lidando la dinámica de exclusión, segregación e intento de sustitu-
ción progresiva de la población autóctona no judía. Cuando entre 
1948 y 1949 se estableció el Estado de Israel en el 78 por 100 de la 
Palestina histórica, fue inseparable la fundación del nuevo Estado, 
la expansión colonial y el reemplazo de personas no judías —so-
bre todo musulmanas y cristianas palestinas— por judías. La tierra 
y la población, como en otros procesos de colonialismo de asenta-
miento, eran la clave. En 1948 el movimiento sionista consiguió la 
mayor parte de la tierra y la expulsión de la mayor parte de la po-
blación palestina no judía de esta tierra. Pero el proceso de colonia-
lismo de asentamiento continuaba. La Nakba fue un momento clave 
del proyecto colonial de asentamiento sionista. Sin embargo, no fue 
ni su culminación ni su final.

Aproximarse al colonialismo de asentamiento

En sus distintas formas, el colonialismo es uno de los fenóme-
nos políticos, sociales, económicos y culturales que más ha confi-
gurado el mundo desde la época moderna hasta la actualidad. Du-
rante largo tiempo, el colonialismo se ha asociado por lo general al 
modelo de colonialismo clásico o de metrópoli, que ha tenido en-
tre sus principales paradigmas contemporáneos el periodo del Raj 
británico en la India. El colonialismo de asentamiento es un fenó-
meno relacionado y debe entenderse dialécticamente con el colo-
nialismo de metrópoli, pero al mismo tiempo es diferente y cuenta 
con sus propias especificidades. El colonialismo de metrópoli com-
porta la explotación y el dominio económico, epistémico y cultural 
del territorio y de los sujetos colonizados a través de relaciones asi-
métricas y concepciones racistas. En su mayoría se relaciona con la 

20 Walter laqueur: Historia del sionismo. Edición abreviada, México DF, Insti-
tuto Cultural Mexicano-Israelí, 1982, pp. 3-135.
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anexión o el control de territorios no europeos por parte de Esta-
dos europeos. Por su parte, el colonialismo de asentamiento añade 
más elementos a los del colonialismo de metrópoli y se centra en 
otros distintos. Sobre todo, en que el propósito principal del colo-
nialismo de asentamiento es el establecimiento por parte de Esta-
dos, movimientos o grupos de colonos —sobre todo europeos, pero 
no solo— de una sociedad o patria colonial propia que intenta ex-
cluir, sustituir, desplazar y/o eliminar a la población nativa o a su 
mayor parte. Para Patrick Wolfe, en este modelo de colonialismo la 
«invasión es una estructura, no un acontecimiento»  21.

Aunque el marco explicativo del colonialismo de asentamiento 
no conforma un paradigma histórico-explicativo nuevo (tampoco 
respecto a Palestina-Israel)  22, a partir de la obra de Wolfe Settler 
Colonialism  23 se ha ido afianzando como un campo de estudio con-
creto que cuenta cada vez con más especialistas y publicaciones  24. 
En este contexto, una publicación periódica de referencia es la re-
vista Settler Colonial Studies, que vio la luz en 2011. Desde enton-
ces hasta el momento en que se escriben estas líneas ha dedicado 
tres números a Israel-Palestina desde diversos puntos de vista que 
se enmarcan en el colonialismo de asentamiento.

Cabe tener en cuenta que los casos modernos y contemporá-
neos más estudiados de colonialismo de asentamiento, sin olvi-
dar que existen otros muchos y con una diversidad interna impor-
tante, han sido los de Australia, Canadá, Estados Unidos, Nueva 
Zelanda y Sudáfrica  25. En este último caso, cada vez es mayor el 
número de investigaciones que establecen una comparación histó-
rica entre el colonialismo de asentamiento bóer y el sionista, y en-

21 Patrick Wolfe: Settler Colonialism and the Transformation of Anthropology: 
The Politics and Poetics of an Ethnographic Event, Londres, Cassell, 1999, pp. 1-3.

22 Uri davis: Israel: An Apartheid State, Londres-Nueva Jersey, Zed Books 
Ltd., 1987, y Maxime rodinson: Israel: A Colonial Settler State?, Nueva York, Mo-
nad, 1973.

23 Patrick Wolfe: Settler Colonialism...
24 Frederick Cooper: Colonialism in question: Theory, Knowledge, History, 

Londres, University of California Press, 2005; Lorenzo veraCini: Settler Colonia
lism: A Theoretical Overview, Londres, Palgrave Macmillan, 2010, y Edward Cava-
nagH y Lorenzo veraCini (eds.): The Routledge Handbook of the History of Settler 
Colonialism, Londres-Nueva York, Routledge, 2017.

25 Edward CavanagH y Lorenzo veraCini (eds.): The Routledge Handbook...
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tre el apartheid en Sudáfrica y el apartheid en Palestina- Israel  26. 
No obstante, también se ha analizado una de las diferencias más 
importantes entre ambos: aunque tanto bóeres como sionistas 
han pretendido controlar la mayor parte del territorio posible ex-
cluyendo a la población nativa mayoritaria, la «lógica de la eli-
minación» que expuso Patrick Wolfe ha funcionado de manera 
distinta. Mientras que los poderes bóeres —con la connivencia 
británica en diversos periodos y formulaciones— desplazaron, dis-
criminaron y segregaron a la población no blanca, necesitaban su 
mano de obra y no la expulsaron masivamente fuera de los lími-
tes considerados nacionales. Por su lado, las autoridades sionistas- 
israelíes no han necesitado a la población palestina de igual ma-
nera, aunque la han utilizado como mano de obra en distintos 
contextos. Al mismo tiempo, su axioma de máximo territorio 
con el mínimo de población no judía (en palabras de Ilan  Pappé, 
«pureza demográfica» judía o, en la peor situación, «mayoría de-
mográfica» judía)  27 ha hecho que históricamente se combine el 
apartheid con la limpieza étnica.

De este modo, es fundamental entender que el paradigma del 
colonialismo de asentamiento permite cuestionar el carácter de ex-
cepcionalidad que ha marcado numerosos análisis históricos de 
Israel-Palestina  28. Los fenómenos históricos de colonialismo de 
asentamiento responden a parámetros diversos a la vez que compa-
rables. En este contexto, y aunque por cuestiones de espacio aquí 
solo se vaya a indicar, la perspectiva comparada ofrece un valor 
añadido al conocimiento, ya que permite analizar el colonialismo 
de asentamiento como un fenómeno transnacional y global. Tam-
bién permite, entre otros elementos, reflexionar sobre los relatos 
históricos y las construcciones de las identidades nacionales en di-
versos ámbitos de distintos continentes. En consecuencia, el para-

26 Uri davis: Apartheid Israel: Possibilities for the Struggle Within, Londres, 
Zed Books, 2003; Sean jaCobs y ‐Jon sosKe: Apartheid Israel: The Politics of an 
Analogy, Chicago, Haymarket Books, 2015; Ilan pappé (ed.): Israel and South 
Africa...; íd.: Peoples Apart: Israel, South Africa..., y Ben WHite: Israeli Apartheid: A 
Beginner’s Guide, Londres-Nueva York, Pluto Press, 2009.

27 Ilan pappé: «Shtetl Colonialism: First and Last Impressions of Indigeneity by 
Colonised Colonisers», Settler Colonial Studies, 2, 1 (2012), pp. 39-58.

28 David lloyd: «Settler Colonialism and the State of Exception: The Example 
of Palestine/Israel», Settler Colonial Studies, 2, 1 (2012), pp. 59-80.

443 Ayer 124.indb   145 10/11/21   0:12



Jorge Ramos Tolosa ¿Por qué PalestinaIsrael es una cuestión...

146 Ayer 124/2021 (4): 135-161

digma del colonialismo de asentamiento se propone como el marco 
explicativo más útil para comprender el pasado y el presente de la 
cuestión de Palestina-Israel.

Comprender Palestina-Israel como una cuestión  
de colonialismo de asentamiento

A pesar de que su escenario sea la denominada «Tierra Santa», 
de que el movimiento sionista se haya servido de la religión para 
sus fines políticos coloniales y de que diversos actores palestinos 
e israelíes tengan sus interpretaciones religiosas en el centro de su 
identidad y apuesta política, la denominada cuestión israelo-pales-
tina no es de índole religiosa. Del mismo modo, Palestina-Israel 
tampoco es la expresión, el puntal o una parte del «choque de ci-
vilizaciones». El origen de la cuestión palestina-israelí no es un en-
frentamiento entre dos pueblos históricamente vecinos que pugnan 
por un territorio ni entre dos movimientos nacionalistas. Es, sobre 
todo, un proceso de colonialismo de asentamiento sionista que se 
encuentra activo en la actualidad.

Aunque regularmente se utiliza el concepto «conflicto» y se ha 
considerado que Palestina-Israel es el «conflicto» contemporáneo 
por excelencia  29, emplear esta fórmula puede ser impreciso. A pe-
sar de que el enorme discurso institucional y mediático en torno a 
esta categoría puede conducir a ello, explicar lo que ocurre en Pa-
lestina como un «conflicto» mueve a pensar que la relación histó-
rica entre el colonialismo sionista-Estado de Israel y la población 
palestina es, de alguna manera, una relación entre dos partes si-
métricas que desarrollan roles similares. Esto, argumenta John Co-
llins, es erróneo, puesto que no solo existe un gran desequilibrio en 
la manera en que cada parte aplica la violencia, sino que ensom-
brece que Israel-Palestina ha sido el lugar en el que se ha puesto en 
práctica un proyecto (en marcha) de colonialismo de asentamiento. 
De este modo, desde el rigor histórico, el lenguaje proporcional de 
«conflicto» es de dudosa compatibilidad con las realidades del co-
lonialismo de asentamiento.

29 John Collins: «Más allá del “conflicto”...».
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El origen de la cuestión colonial de Palestina-Israel cabe situarlo 
en las últimas décadas del siglo xix. Fue entonces cuando surgió el 
movimiento sionista  30, un nacionalismo judío creado por una mi-
noría de personas judías europeas asquenazíes en un contexto de 
efervescencia tanto del impulso imperial como de numerosos movi-
mientos nacionalistas en Europa. Su raison d’être era que la única 
solución a lo que ellos consideraban el «problema judío», es decir, 
la falta de asimilación y la persecución de algunas comunidades ju-
días (sobre todo en Europa centro-oriental), era la creación de una 
patria exclusiva o mayoritariamente judía. Aunque se tratara de un 
movimiento europeo influido por otros nacionalismos de la época, 
el sionismo era un «nacionalismo sin territorio»  31, por lo que el co-
lonialismo fue la vía para acceder a un territorio propio en el que 
establecer un Estado denominado «judío».

Mientras tanto, no puede olvidarse que la discriminación y la 
hostilidad, unidas a las dificultades económicas y a dinámicas más 
generales de migración transatlántica, condujeron a varios millones 
de personas judías a migrar entre la década de 1880 y la de 1920 
al continente americano, en especial a la Norteamérica de mayo-
ría anglófona y al Cono Sur. Así, Palestina no fue el principal lugar 
de destino en este periodo; de hecho, estuvo por detrás de Estados 
Unidos, el Reino Unido, Argentina y Canadá. Solo un 3 por 100 
aproximadamente de las personas judías que migraron desde Eu-
ropa entre finales del siglo xix y la década de 1920 lo hicieron a Pa-
lestina; más de cuatro quintas partes marcharon a América  32.

Hasta bien entrado el siglo xx, el sionismo fue un fenómeno 
minoritario entre las comunidades judías. Del mismo modo, nu-
merosos individuos y grupos judíos no solo consideraban y consi-
deran que el sionismo no representa al judaísmo, sino que incluso 
es antijudío  33. Desde finales del siglo xix, personas y grupos ju-
díos realizaron propuestas políticas específicamente judías distin-

30 David vital: The Origins of Zionism, Oxford, Oxford University Press, 1975.
31 Frédéric enCel: Géopolitique du sionisme. Stratégies d’Israël, París, Armand 

Colin, 2015.
32 Ferran izquierdo briCHs: «Sionismo y separación étnica en Palestina durante 

el Mandato Británico: la defensa del trabajo judío», Scripta Nova: Revista electrónica 
de geografía y ciencias sociales, 10 (2006), pp. 205-228.

33 Yakov M. rabKin: La amenaza interior: historia de la oposición judía al sio
nismo, Hondarribia, Hiru, 2006.
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tas al sionismo. Lucharon contra la judeofobia, refutaron que la 
solución al «problema judío» tuviese que suponer la colonización 
de un territorio y defendieron poder seguir viviendo en sus res-
pectivos países. De hecho, como idealizó retrospectivamente Ste-
fan Zweig en su autobiografía El mundo de ayer  34, algunas per-
sonas judías consideraban que imperios multinacionales como el 
austrohúngaro podrían haber sido adecuados para la integración 
de las minorías y abrazar el cosmopolitismo y la movilidad históri-
camente vinculados a algunas personas judías europeas  35. De esta 
forma, al margen del sionismo, se forjaron alternativas como el asi-
milacionismo  36, el autonomismo o el bundismo  37. Un caso parti-
cular fue el de figuras como Bernard Lazare, que a pesar de ha-
ber sido recibido con honores en el Segundo Congreso Sionista de 
1898  38 y de haber compartido viajes con el padre del movimiento 
sionista, Theodor Herzl, se distanció del sionismo a través de una 
propuesta revolucionaria de emancipación proletaria judía  39. Pa-
ralelamente, en algunas ocasiones ligado a estos fenómenos, debe 
remarcarse que una parte muy importante de la flor y nata del 
mundo científico, cultural, intelectual y revolucionario de entre fi-
nales del siglo xix y mediados del xx estaba compuesto por perso-
nas de identidad u origen judío frecuentemente críticas con el sio-
nismo (Theodor Adorno, Hannah Arendt, Walter Benjamin, Marc 
Chagall, Albert Einstein, Sigmund Freud, Emma Goldman, Franz 
Kafka, Rosa Luxemburg, Groucho Marx, Camille Pissarro o León 
Trotsky, entre otras)  40.

De manera similar a otros proyectos coloniales, el movimiento 
sionista también intentó y ha intentado ocultar, minimizar o refutar 

34 Stefan zWeig: El mundo de ayer: memorias de un europeo, Barcelona, Acan-
tilado, 2002 (1.ª ed., 1942).

35 Enzo traverso: El final de la modernidad judía. Historia de un giro conserva
dor, Valencia, Universitat de València, 2013, pp. 24-25.

36 Robert S. WistriCH: «Zionism and Its Jewish “Assimilationist” Critics (1897-
1948)», Jewish Social Studies, 4, 2 (1998), pp. 59-111.

37 Zvi gitelman (ed.): The Emergence of Modern Jewish Politics. Bund and Zio
nism in Eastern Europe, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2003.

38 David vital: Zionism: The Formative Years, Oxford, Oxford University 
Press, 1982, pp. 19-44.

39 Nelly jussem-Wilson: «Bernard Lazare’s Jewish Journey: From Being an Is-
raelite to Being a Jew», Jewish Social Studies, 26, 3 (1964), pp. 162-166.

40 Enzo traverso: El final de la modernidad judía..., pp. 19-80.
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su índole colonial  41. Representándose históricamente como un mo-
vimiento nacional de liberación de un pueblo oprimido, sobre todo 
en sus primeros periodos, se esforzó en difundir la conocida frase 
«un pueblo sin tierra para una tierra sin pueblo»  42. Entre otros ele-
mentos y según se avanzaba en el tiempo, se iba legitimando por 
medio de elementos providencialistas y de la instrumentalización 
de pasajes de la Biblia  43, a partir de 1917 por la Declaración Bal-
four  44 y posteriormente por la persecución y el genocidio que per-
petró el Tercer Reich en Europa. Más tarde, a partir de 1947-1948, 
por sus victorias en las «guerras de supervivencia» contra los «ára-
bes» y, después, por su pertenencia a la supuesta esfera occidental 
o judeocristiana en el «choque de civilizaciones».

Sin embargo, no puede eludirse que desde la década de 1880 
se habían empezado a fundar colonias agrícolas en Palestina. Tam-
poco puede olvidarse que el proyecto colonizador sionista surgió al 
calor de la última etapa de la mayor expansión colonial europea  45, 
en el mismo periodo que el del gran imperialismo europeo repre-
sentado en la Conferencia de Berlín de 1884-1885. Así pues, en 
aquel periodo, conocido también como el de la primera aliya (1882-
1903), se inició la «exocolonización» sionista en Palestina  46. Tras 
1948-1949 en el territorio en el que se estableció el Estado de Israel 
(el 78 por 100 de la Palestina histórica) y a partir de 1967 (en el 
22 por 100 restante ocupado militarmente) la dinámica imperante 

41 Lorenzo veraCini: «Introducing, Settler Colonial Studies», Settler Colonial 
Studies, 1, 1 (2011), pp. 1-12, esp. p. 3.

42 Jorge ramos tolosa: «“Un país de desolación, sílices y cenizas”. El mito 
de Palestina como tierra virgen en el discurso sionista», Historia Social, 78 (2014), 
pp. 117-134.

43 Nur masalHa: La Biblia y el sionismo: invención de una tradición y discurso 
poscolonial, Barcelona, Bellaterra, 2008.

44 David vital: Zionism: The Crucial Phase, Oxford, Oxford University Press, 
1987, pp. 207-296.

45 Edward W. said: La cuestión palestina, Barcelona, Debate, 2013, pp. 109-
138 (1.ª ed., 1979).

46 Mientras que el concepto de «exocolonización» destaca el carácter priorita-
riamente extensivo de estos procesos, la «endocolonización» se centra en lo inten-
sivo y, con frecuencia, en espacios ya controlados. Aun así, suelen ser dinámicas 
entrecruzadas e incluso inseparables, como en este último caso demuestra el deve-
nir histórico de Palestina a partir de 1948 y 1967. Véase John Collins: «Más allá 
del “conflicto”...».
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fue de «endocolonización», ya que se realizaba sobre un territorio 
controlado por Israel y en el que ha sido fundamental el carácter 
intensivo de la colonización, que se encuentra activo y en continua 
transformación hasta la actualidad.

En las últimas décadas del siglo xix, lo que en la actualidad con-
forma Palestina, Israel o Palestina-Israel formaba parte del Sulta-
nato o Imperio otomano. Se trataba de un Estado encabezado por 
el sultán, regido por la dinastía osmanlí desde el siglo xiii, con ca-
pital en Constantinopla-Estambul desde 1453 y que se encontraba 
en su etapa de decadencia final. Aunque el islam y el turco oto-
mano eran la religión y el idioma oficial del Sultanato, respectiva-
mente, el carácter de su población era multiétnico, multilingüe y 
multirreligioso. En Palestina, prácticamente la totalidad de la po-
blación era árabe, según el criterio identitario lingüístico-cultural. 
El territorio se caracterizaba por la pluralidad y la tolerancia en la 
esfera religiosa. No había problemas destacables en el acceso a los 
Santos Lugares de las tres religiones monoteístas. Respecto a la po-
blación, entre 1850 y 1880 alrededor de medio millón de personas 
vivían en Palestina, un territorio de unos 27.000 kilómetros cuadra-
dos. En torno a un 2-4 por 100 era judía (conocida más tarde como 
el «Viejo Yishuv»), entre un 10-11 por 100 era cristiana y en torno 
a un 85-86 por 100 era musulmana  47, la inmensa mayoría sunní. 
También existían exiguas minorías drusas, de personas musulmanas 
chiíes y gitanas. En este escenario multiétnico y multirreligioso, sin 
conflictos intercomunitarios relevantes entre personas musulmanas, 
cristianas y judías, puede realizarse una pregunta clave: ¿cómo con-
seguir que un territorio con un 96-98 por 100 de población no ju-
día se convirtiese, como pretendía el movimiento sionista, en un Es-
tado exclusiva o mayoritariamente «judío»?

En los asentamientos de la primera aliya predominó el modelo 
colonial de asentamiento de «plantación étnica» con mano de obra 
nativa, que se asemejaba a la relación entre bóeres y población no 
blanca sudafricana. Como se ha indicado, en este modelo de colo-
nialismo de asentamiento, la minoría colonizadora busca el control 
de la tierra y los recursos mientras desposee, discrimina, excluye, 
explota y segrega a la mayoría no blanca. Sin embargo, no puede, 

47 Mazim B. qumziyeH: Compartir la tierra de Canaán, Buenos Aires, Canaán, 
2007, p. 54.
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no quiere o no sitúa en su agenda expulsar de los límites que con-
sidera nacionales al mayor número de personas no blancas posible. 
Es decir, se necesita la tierra, pero de algún modo también a la po-
blación autóctona. En el otro modelo de colonialismo de colonos, 
conocido como de asentamiento puro, la sociedad colonial necesita 
la tierra, pero no a la población nativa.

Aunque en los primeros años un número considerable de per-
sonas nativas de Palestina no se opusieron a la llegada de colo-
nos europeos, e incluso su tradicional hospitalidad les hizo reci-
birlos «con los brazos abiertos»  48, pronto la colonización sionista 
empezó a generar una creciente y mayoritaria hostilidad  49. Entre 
otros elementos, su proyecto colonial restringió la puesta en cul-
tivo de nuevas tierras que se buscaban por el crecimiento demo-
gráfico palestino y obstaculizó la expansión de la comercialización 
agrícola. A partir de la segunda aliya (1904-1914), la construc-
ción del «Nuevo Yishuv» estaría cada vez más basada en el mo-
delo de colonialismo de colonos de asentamiento puro  50. En el 
caso de Palestina, esto suponía la búsqueda de una nueva sociedad 
judía colonial y un desarrollo segregado a través de la «conquista 
de la tierra» (kibbush haadama) y la «conquista del trabajo» (kib
bush ha‘avoda) o «trabajo judío» (‘avoda ‘ivrit). Todo ello signifi-
caba excluir del trabajo agrícola y del mercado laboral a personas 
que no fuesen judías  51. De hecho, en sus numerosos testimonios 
escritos era habitual que los colonos de esta segunda oleada colo-
nizadora despreciaran a los de la primera por haber utilizado a tra-
bajadores «árabes» (palestinos) en sus colonias  52.

De esta forma, a partir de los últimos años de la Palestina oto-
mana, el movimiento sionista empezó a poner en práctica sobre 
el terreno diversos mecanismos de segregación o separación (en 
afrikáans, apartheid) de la sociedad colonizadora respecto a la ma-
yoría nativa. Esto iba de la mano de la consolidación de la premisa 

48 Ilan pappé: Los palestinos olvidados..., p. 9.
49 Gershon sHafir: Land, Labor and the Origins of the IsraeliPalestinian Con

flict, 18821914, Cambridge, Cambridge University Press, 1989, pp. 40-41.
50 Gabriel piterberg: The Returns of Zionism. Myths, Politics and Scholarship 

in Israel, Londres-Nueva York, Verso, 2008, pp. 62-68, e íd.: «Colonos y sus Esta-
dos», New Left Review, 62 (2010), pp. 108-117.

51 Ferran izquierdo briCHs: «Sionismo y separación étnica...».
52 Ilan pappé: «Shtetl Colonialism...», pp. 48-53.
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de que Palestina debía ser «tan judía como inglesa era Inglaterra», 
como afirmaría en 1919 Chaim Weizmann, el químico británico 
sionista que más tarde se convertiría en el primer presidente del Es-
tado de Israel  53. En el contexto de Palestina y de la reivindicación 
sionista mayoritaria, esta pauta colonial empezó a imponerse. Esto 
se tradujo en la edificación de una nueva comunidad y de un nuevo 
sujeto judío «resultado de la colonización» a través del «arado y 
la espada»  54. En este sentido, Patrick Wolfe identificó al sionismo 
como «simple y llanamente colonialismo de asentamiento»  55, mien-
tras que Lorenzo Veracini afirmó que el «asentamiento, nada más, 
[es] el núcleo absoluto de la práctica sionista»  56.

La Declaración Balfour de 1917 supuso un gran salto hacia de-
lante para el movimiento sionista no solo porque obtenía el apoyo 
de una gran potencia, el Reino Unido, sino porque este iba a ser el 
agente colonial, desde una variante del colonialismo de metrópoli, 
encargado de Palestina hasta 1948. En un proceso complejo, el 
Reino Unido permitió o apoyó la exocolonización de asentamiento 
sionista en Palestina, cuyos agentes se fueron preparando para la 
creación de un Estado exclusiva o mayoritariamente judío en el ma-
yor territorio posible.

El momento culminante llegó en 1947 y 1948. En febrero de 
1947, el Reino Unido traspasó a las Naciones Unidas la decisión so-
bre el futuro de Palestina. La Asamblea General de la ONU violó 
su propia Carta negando la consulta y el derecho de autodetermi-
nación de la mayoría de la población palestina  57. Además, con di-
versas presiones a Estados pequeños —en especial por parte de 
 Washington— aprobó la partición de Palestina el 29 de noviem-
bre del mismo año. Poco después se desencadenó una guerra civil 

53 Citado por Saree maKdisi: Palestine Inside Out: An Everyday Occupation, 
Nueva York, W. W. Norton & Company, 2010, p. 242.

54 Arno J. mayer: El arado y la espada: del sionismo al Estado de Israel, Barce-
lona, Península, 2010.

55 Patrick Wolfe: «The Settler Complex: An Introduction», American Indian 
Culture and Research Journal, 37, 2 (2013), pp. 1-22, esp. p. 9.

56 Lorenzo veraCini: «What Can Settler Colonial Studies Offer to an Inter-
pretation of the Conflict in Israel-Palestine?», Settler Colonial Studies, 5, 3 (2015), 
pp. 268-271, esp. p. 269.

57 Jorge ramos tolosa: Los años clave de PalestinaIsrael. Pablo de Azcárate y 
la ONU (19471952), Madrid, Marcial Pons, 2019, pp. 69-124.
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en la que las fuerzas sionistas iniciaron la limpieza étnica de Pales-
tina, que continuó después del establecimiento del Estado de Is-
rael el 14 de mayo de 1948 y de que pocas horas más tarde finali-
zase el Mandato Británico de Palestina  58. De este modo se puso en 
práctica la segunda vía, la del desplazamiento, transferencia, tras-
lado o expulsión masiva, para conseguir el objetivo último sionista. 
Entre 1947 y 1949, año en que se firmaron los armisticios que pu-
sieron fin a la Primera Guerra Árabe-Israelí, Palestina cambió por 
completo. La mayor parte de la Palestina árabe fue destruida, casi 
dos tercios de su población no judía se convirtió en refugiada  59 y el 
país fue desmembrado. Israel se edificó sobre el 78 por 100 de Pa-
lestina, mientras que (Trans)Jordania se anexionó Cisjordania y Je-
rusalén Este, y Egipto pasó a administrar la nueva Franja de Gaza. 
Para la escritora italo-palestina Rula Jebreal, la Nakba fue «la ca-
tástrofe, el desastre, el apocalipsis [...] Es difícil de explicar, pero 
es algo que cada palestino siente en su interior, como una herida 
irreparable, como un cortocircuito en nuestra historia»  60. Para el 
«poeta de Palestina» Mahmud Darwish, la llegada de la metáfora, 
que siempre quiso rechazar, de «mi patria es una maleta» y de un 
«mapa de ausencia»  61. De este modo, después de más de medio si-
glo de esfuerzos del colonialismo de asentamiento sionista, había 
llegado su gran victoria: construir un nuevo Estado sobre un terri-
torio, como ordenó David Ben Gurión en 1948, «limpio y vacío de 
árabes»  62. Para el movimiento sionista, aquel 1948 fue un annus mi
rabilis en el que se convirtió en realidad un sueño vinculado a la 
justicia y a la pureza moral. Para el pueblo palestino fue un annus 
horribilis que no dejaría de ser un «presente eterno»  63.

58 ibid., pp. 165-388, e íd.: «De los orígenes a la intervención de la ONU», en 
Antonio basallote marín et al.: Existir es resistir: pasado y presente de Palestina 
Israel, Granada, Comares, 2017, pp. 30-46.

59 Antoni segura i mas y Òscar monterde mateo: El interminable conflicto en 
Israel y Palestina, Madrid, Síntesis, 2018, pp. 87-100.

60 Rula jebreal: La strada dei fiori di Miral, Milán, Bur, 2005, p. 142.
61 Mahmud darWisH: En presencia de la ausencia, traducción de Luz Gómez, 

Valencia, Pre-textos, 2011.
62 Citado por Benny morris: The Birth of the Palestinian Refugee Problem Re

visited, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 463.
63 Ahmad H. sa’di: «Catastrophe, Memory and Identity: Al-Nakbah as a Com-

ponent of Palestinian Identity», Israel Studies, 7, 2 (2002), pp. 175-198.
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Es importante tener en cuenta que, desde el marco explicativo 
del colonialismo de asentamiento, la Nakba palestina no solo fue un 
acontecimiento, sino que formaba parte de una dinámica colonial y 
una estructura tanto anterior como posterior a 1948. Así, al contra-
rio de lo que argumentan algunos historiadores, tanto con perspec-
tivas sionistas como antisionistas, la guerra civil no oficial en Pales-
tina (entre diciembre de 1947 y mayo de 1948), así como la guerra 
interestatal (Primera Guerra Árabe-Israelí) desde el 15 de mayo de 
1948 hasta la firma de los armisticios, no fue la causa principal de la 
limpieza étnica de Palestina. Simplemente fue su contexto, su me-
dio o su vía. En otras palabras, aunque nada estaba predeterminado 
y la coyuntura de los años posteriores a la Segunda Guerra Mundial 
permitió la Nakba, su causa primordial no fue la contingencia de las 
dos guerras desarrolladas en Palestina antes mencionadas, sino la 
dinámica de colonialismo de asentamiento sionista. Una dinámica 
que no acabó en 1948 ni en 1967  64.

Entre otros fenómenos, a partir del año de la creación del Es-
tado de Israel/Nakba se pondrían en marcha mecanismos legales 
para impedir a la población nativa palestina refugiada volver a sus 
casas, a pesar de que la Resolución 194 de la Asamblea General de 
la ONU en diciembre de 1948 reconoció su derecho al retorno. Pa-
ralelamente, a través de las leyes de retorno (1950) y ciudadanía 
(1952), cualquier persona judía del mundo podía obtener la ciuda-
danía plena israelí solo por su condición judía, mientras que, solo 
por su condición no judía, a la mayor parte de la población pa-
lestina se le negaba este derecho. Además, a la minoría de perso-
nas palestinas que no habían sido expulsadas durante la Nakba y 
que quedaron dentro de las líneas de armisticio israelíes se les im-
puso la ley marcial hasta 1966. En resumen, en ambos casos se es-
tablecieron diferentes mecanismos legales de desposesión, segrega-
ción, separación o represión entre la población que vivía bajo un 

64 De hecho, en diversas épocas, distintos líderes israelíes han defendido en pú-
blico esta idea o una versión de ella. Por ejemplo, Ariel Sharon, quien afirmó en 
2001: «La guerra de independencia no ha terminado todavía. No: 1948 fue tan solo 
uno de sus capítulos. [...] Es imposible pensar que hayamos concluido nuestra tarea 
y que nos podamos dormir en los laureles». Citado por Ignacio álvarez-ossorio 
alvariño y Ferran izquierdo briCHs: ¿Por qué ha fracasado la paz? Claves para en
tender el conflicto palestinoisraelí, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2007, p. 23.
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mismo Estado solo por su condición de judía o no judía, por lo que 
también puede considerarse un tipo de política de apartheid  65. Por 
tanto, en la búsqueda del objetivo último sionista —máximo terri-
torio con el mínimo de población no judía—, la limpieza étnica y el 
apartheid, dentro del marco de proyecto sionista de colonialismo de 
asentamiento, fueron y han sido claves en la creación y la consoli-
dación del Estado de Israel.

En junio de 1967 llegó la euforia israelí por la victoria en la Gue-
rra de los Seis Días. La preparada y rápida ocupación militar de los 
Altos del Golán, Cisjordania, Jerusalén Este, la Franja de Gaza y 
la península del Sinaí —declarada ilegal por la Resolución 242 del 
Consejo de Seguridad de la ONU— también supuso un dilema para 
las autoridades políticas y militares israelíes. El contexto no era el 
mismo que en 1947-1948, a pesar de que entre 200.000 y 300.000 
personas palestinas fueron expulsadas de sus casas en la conocida 
como Naksa  66 de 1967. Si el Estado de Israel anexionaba los terri-
torios de la Palestina histórica que acababa de conquistar, dejaría 
de tener una mayoría judía permanente, un axioma fundamental del 
sionismo. Por tanto, entre otros factores y con diversos matices se 
optó por la endocolonización (tanto por su carácter intensivo como 
por tratarse de un territorio bajo control total israelí) y una ocupa-
ción militar sine die  67. Al contrario de lo que establecen numerosos 
análisis que consideran que la «colonización» de territorios como 
Cisjordania y Jerusalén Este (que aquí se considera endocoloniza-
ción de asentamiento) siguió a la ocupación militar de 1967, en este 
estudio se está demostrando que la ocupación vino después de la co-

65 Isaías barreñada bajo: Identidad y ciudadanía en el conflicto israelopales
tino: los palestinos con ciudadanía israelí, parte del conflicto y excluidos del proceso 
de paz, tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2005; Ilan pappé (ed.): 
Israel and South Africa...; íd.: Peoples Apart..., y Oren yiftaCHel: Ethnocracy: Land 
and Identity Politics in Israel/Palestine, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 
2006, pp. 9, 82-85, 125-129 y 304.

66 El término Naksa (que puede traducirse como «recaída», «retraso» o «re-
vés») aplicado a la historia de Palestina-Israel es utilizado por el pueblo pales-
tino para hacer referencia a la victoria israelí en la guerra de junio de 1967 y a 
sus consecuencias.

67 Con diversas diferencias e interpretaciones, la ocupación militar en un con-
texto de colonización o endocolonización ya fue desarrollado, por ejemplo, por Es-
tados Unidos a partir de su guerra con México. Véase Lorenzo veraCini: «What 
Can Settler Colonial Studies Offer...».
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lonización (exocolonización y endocolonización de asentamiento) y 
que ambas han sido inseparables hasta la actualidad  68.

La solución israelí de endocolonización, unida a la ocupación 
militar de duración indefinida, permitía controlar en profundidad 
el territorio, explotar sus recursos y trasladar a un número cada 
vez mayor de colonos. Al mismo tiempo, posibilitaba la despose-
sión, segregación y sustitución de numerosas familias palestinas, la 
demolición de viviendas, la aplicación de fórmulas de biopolítica o 
una limpieza étnica progresiva. A partir de 1967, algunas de las di-
námicas más claras de colonialismo de asentamiento han sido: la 
construcción de asentamientos dentro de la continua endocoloni-
zación de Cisjordania  69; la «judaización», revocación de la ciudada-
nía y de aislamiento de Jerusalén Este; la fragmentación territorial, 
de obstáculos a la movilidad o de destrucción de casas, escuelas e 
infraestructuras palestinas y de comunidades beduinas. Todas ellas 
se encuentran activas hasta el día de hoy y experimentan una reno-
vación periódica. Asimismo, se combinan con otros factores e inte-
reses económicos —entre los que destacan, por ejemplo, los de los 
complejos militares-industriales, tecnológicos y de seguridad— y es-
tán vinculadas, en mayor o menor medida, al propósito del colonia-
lismo de asentamiento sionista-israelí de conseguir el máximo de te-
rritorio con el mínimo de población no judía.

A modo de conclusión: limitaciones y desafíos del marco  
del colonialismo de asentamiento en Israel-Palestina

El marco explicativo del colonialismo de asentamiento es fun-
damental para comprender el pasado y el presente de Palestina- 

68 Estas dinámicas están vinculadas a lo que Isaías Barreñada, por ejemplo, de-
nomina «colonialismo 2.0». Véase Isaías barreñada bajo: «La política disruptiva 
de Trump en Oriente Medio y el nuevo momento del conflicto israelo-palestino», 
Anuario CEIPAZ, 10 (2017-2018), pp. 203-226.

69 José abu-tarbusH quevedo: «Palestina: retomando la iniciativa», Revista 
Electrónica de Estudios Internacionales (REEI), 24 (2012), pp. 1-27; íd.: «Palestina 
en el nuevo contexto regional: ¿parálisis o avances?», Anuario CEIPAZ, 6 (2013-
2014), pp. 146-159, e Ignacio álvarez-ossorio alvariño: «Archipiélago Palestina: 
la ruptura de la continuidad territorial de Cisjordania», Norba. Revista de historia, 
21 (2008), pp. 117-137.
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Israel. Sin embargo, las realidades históricas del problema israelo-
palestino son complejas, multiformes y cambiantes. Del mismo 
modo, los conocimientos derivados de esta cuestión, como de cual-
quier otra, siempre deben estar sujetos a revisión y a debate. Por 
todo ello, es importante indicar, como manera de abrir la discu-
sión y el diálogo académico, algunas limitaciones y desafíos del co-
lonialismo de asentamiento aplicado a Palestina-Israel. Para rea-
lizar esta tarea intelectual es necesario entender la influencia de 
Patrick Wolfe en los settler colonial studies del siglo xxi. Aunque 
un creciente número de académicas y académicos trabajan desde 
este campo de estudio en ámbitos muy diversos, puede decirse 
que Wolfe es el principal referente, seguido por Lorenzo Veracini. 
Sus perspectivas y análisis han marcado numerosas investigacio-
nes aplicadas a distintos contextos de la historia contemporánea. 
Por tanto, el trabajo de deconstrucción y reevaluación de algunos 
de sus puntos de vista puede afectar a otros estudios influidos por 
su obra, concernir a problemáticas de índole diversa y permitir un 
avance en los conocimientos históricos.

En primer lugar, aunque Patrick Wolfe criticase definicio-
nes de colonialismo que consideraba «monolíticas» —que, según 
Wolfe, no contemplaban fenómenos como el colonialismo de asen-
tamiento—, lo cierto es que el propio marco explicativo de este 
modelo, según ha sido desarrollado por este autor, también puede 
ser debatido por su excesiva rigidez. Al considerar que el «colonia-
lismo de asentamiento es relativamente impermeable al cambio de 
régimen»  70, la interpretación histórica y teórica del colonialismo de 
asentamiento concebida por Patrick Wolfe encaja con dificultad las 
transformaciones históricas y la eventualidad. El marco explicativo 
del colonialismo de asentamiento, como cualquier otro, debe ser 
adaptable y flexible al cambio histórico. En el caso de la cuestión 
de Palestina-Israel, este elemento puede ser incluso más necesario, 
ya que su prolongación en el tiempo, el gran número de problemas 
contemporáneos que conjuga y su carácter activo en la actualidad 
requieren una perspectiva más abierta. Aunque el colonialismo de 
asentamiento tenga un carácter específico y se caracterice por la ló-
gica de la sustitución y/o eliminación de la mayoría o la totalidad 

70 Patrick Wolfe: «Settler Colonialism and the Elimination of the Native», 
Journal of Genocide Research, 8, 4 (2006), pp. 387-409, esp. p. 402.
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de la población nativa, considerar que difícilmente puede estar su-
jeto a diversas variables y cambios espacio-temporales puede limi-
tar su utilidad.

La «lógica de la eliminación» propuesta por Wolfe, como una 
especie de dimensión ontológica expresada por una inherente vo-
luntad colona, también puede reducir o negar la capacidad de agen-
cia de los pueblos colonizados. Al predeterminar la historia, puede 
parecer que sus discursos y prácticas fuesen, hayan sido o sean en 
vano, ya que su único destino es la desaparición. Como escribió Ve-
racini, según este punto de vista, «el colonialismo de asentamiento 
solo tiene una historia que contar: la de su victoria total o la de su 
derrota total»  71. Pero solo con un repaso a la trayectoria histórica 
de Palestina-Israel desde finales del siglo xix puede comprobarse 
que esta idea es cuestionable. Igualmente, por su lado, al centrar 
su atención en el análisis del colonialismo de asentamiento y en la 
acción de sus agentes, algunas perspectivas pueden dejar de lado 
las experiencias y voces de los pueblos autóctonos o nativos  72. Así, 
tanto la idea de la «lógica de la eliminación» y la «impermeabilidad 
al cambio de régimen» de Wolfe como la afirmación de que «el co-
lonialismo de asentamiento solo tiene una historia que contar» de 
Veracini pueden aparecer como demasiado teleológicas. Considerar 
el colonialismo de asentamiento como una estructura transhistórica 
que difícilmente deja lugar a la eventualidad o a procesos y acon-
tecimientos históricos abiertos y multidireccionales también puede 
reducir sus aplicaciones y su capacidad interpretativa.

Tanto en Israel-Palestina como en otros contextos puede inter-
pretarse algo similar respecto al «binarismo primigenio de la fron-
tera» de Wolfe y la dicotomía estática e inexorable del sujeto co-
lono y del sujeto nativo que también establece Veracini. En el caso 
palestino-israelí, por ejemplo, algunas líneas divisorias son más 
complejas. Aunque formen parte del mismo pueblo palestino (su-
jeto nativo), las experiencias cotidianas y el significado de la fron-
tera entre las personas palestinas con ciudadanía israelí, las que re-

71 Lorenzo veraCini: «Settler Colonialism and Decolonization», borderlands 
 ejournal, 6, 2 (2007).

72 Corey snelgrove et al.: «Unsettling Settler Colonialism: The Discourse and 
Politics of Settlers, and Solidarity with Indigenous Nations», Decolonization: Indi
geneity, Education & Society, 3, 2 (2014), pp. 1-32, esp. p. 10.
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siden en Cisjordania, la Franja de Gaza y Jerusalén Este y las que 
viven en campos de refugiados de Jordania, Líbano o Siria son di-
versas, así como su mayor o menor relación con las personas judías 
israelíes (sujeto colono). Asimismo, elementos como la existencia de 
una minoría de personas judías previa al inicio de la colonización 
sionista (Viejo Yishuv), así como la idea sionista de «derechos his-
tóricos» y «retorno judío» a Eretz Israel, introduce matices distin-
tos a este binarismo entre el sujeto colono y el sujeto nativo. Como 
recordó Edward Said  73, el movimiento sionista ha presentado a Is-
rael y a las personas judías, a través de sus «derechos históricos» y 
este «retorno» después de «dos mil años de exilio», como lo au-
ténticamente —e incluso, en ocasiones, exclusivamente— nativo. 
A pesar de que historiadores israelíes como Shlomo Sand o palesti-
nos como Nur Masalha han desmontado con minuciosidad esta mi-
tología  74, esto no significa que no introduzca dinámicas y relaciones 
más complejas que una simple dualidad inmutable entre colono y 
nativo colonizado. En este punto es enriquecedor acudir a los estu-
dios de distintos autores como Jean Bernabé, Homi Bhabha, Nés-
tor García Canclini y conceptos como el de hibridez  75, y en el caso 
de Bhabha, también los de ambivalencia e imitación  76.

Además, la dicotomía inflexible colono-nativo dentro del marco 
del colonialismo de asentamiento planteada por Wolfe y Veracini 
puede limitar la perspectiva de análisis sobre algunas cuestiones de 
la problemática de Palestina-Israel. En concreto, su contenido na-
cional y de identidad nacional. En el caso palestino, siempre ha es-
tado presente la dimensión de los discursos y las prácticas de resis-
tencia palestina como una lucha de índole anticolonial y, cada vez 
más, como una lucha por la igualdad, los derechos civiles y con-
tra el apartheid. Sin embargo, en numerosos contextos ha predomi-
nado su (auto)caracterización como una lucha prioritariamente na-

73 Edward W. said: La cuestión palestina..., pp. 88-89.
74 Nur masalHa: La Biblia y el sionismo...; Shlomo sand: La invención del pue

blo judío, Madrid, Akal, 2011, e íd.: La invención de la tierra de Israel, Madrid, 
Akal, 2013.

75 Jean bernabé et al.: Éloge de la Créolité, París, Gallimard, 1989; Homi bHa-
bHa: The Location of Culture, Londres-Nueva York, Routledge, 1994, y Néstor 
garCía CanClini: Culturas híbridas (estrategias para entrar y salir de la modernidad), 
México DF, Grijalbo, 1990.

76 Homi bHabHa: The Location of Culture...
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cional encarnada por el movimiento nacional palestino. No puede 
eludirse que los procesos de afirmación identitaria, y en concreto 
los de construcción de identidad nacional, han formado parte del 
núcleo de las dinámicas emancipatorias y por la independencia de 
numerosos pueblos colonizados. Por otro lado, se halla la «nacio-
nalización» del judaísmo que realizó el sionismo desde finales del 
siglo xix. Aquí se inició su también (auto)caracterización como un 
movimiento de liberación nacional de un pueblo oprimido, esta vez 
altneu  77, que reivindica su derecho a la autodeterminación. Aun-
que su práctica continuada es de colonialismo de asentamiento, 
no puede eludirse que su impulso inicial también fue nacionalista. 
Esto lo puede diferenciar en algunos aspectos de otros movimien-
tos coloniales de asentamiento y hace incorporar matices distintos. 
A pesar de que este factor nacional no modifica la existencia de un 
binarismo colono-nativo, introduce elementos adicionales que en-
trecruzan los análisis.

En definitiva, los marcos explicativos que niegan o minimi-
zan que Palestina-Israel es una cuestión sobre todo de colonia-
lismo de asentamiento, incluyendo las perspectivas liberales críti-
cas centradas en 1967, en la ocupación militar y en el paradigma 
biestatal, ofrecen un puzle histórico en el que faltan piezas fun-
damentales. De hecho, puede afirmarse que son insuficientes y li-
mitados. El colonialismo de asentamiento no solo proporciona un 
análisis holístico, sino que introduce más referencias históricas y di-
mensiones espaciales y temporales relacionadas con Palestina- Israel 
que el focalizado espacio-temporalmente en o a partir de 1967. De 
esta forma, permite comprender mejor las múltiples dinámicas que 
acoge esta problemática: desde los inicios de la exocolonización sio-

77 Altneuland (traducido del alemán original «Tierra vieja nueva») es el título 
de una de las obras más conocidas de Theodor Herzl [la referencia completa es 
OldNew Land (Altneuland), Nueva York, Bloch Publishing and Herzl Press, 1960 
(1.ª ed., 1902)]. Tanto el título de este libro como su utilización aquí responden a 
uno de los ejes sionistas: por un lado, el carácter antiguo o ancestral tanto del «pue-
blo judío» como de la tierra asociada a él (Eretz Israel). Respectivamente, el carác-
ter tanto de pueblo elegido como de tierra prometida puede ser enfatizado en ma-
yor o menor medida dependiendo del contexto. Por otro lado, la condición de 
nuevo (pueblo y tierra) se interpreta mayoritariamente en el sionismo como el re-
nacimiento, el risorgimento o la nueva sociedad judía que se construye en Palestina 
desde el inicio de las aliyot u oleadas colonizadoras sionistas.

443 Ayer 124.indb   160 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 135-161 161

Jorge Ramos Tolosa ¿Por qué PalestinaIsrael es una cuestión...

nista de asentamiento —como se ha indicado, en los primeros años 
de «plantación étnica» y desde principios del siglo xx de asenta-
miento puro—, hasta fenómenos posteriores como la Nakba, las 
políticas de segregación o apartheid y la endocolonización de asen-
tamiento unida a la ocupación militar actual. Al mismo tiempo, es-
tablece un paradigma y diccionario renovados, que estimulan el 
avance, el debate y la actualización del conocimiento.

De este modo, para comprender Palestina-Israel se propone la 
utilización del paradigma del colonialismo de asentamiento, que 
debe en gran medida su formulación a Wolfe y Veracini. Sin em-
bargo, también se sugiere la introducción de puntos de vista más 
abiertos y con menos elementos teleológicos y deterministas. De 
esta forma, se podrá explicar tanto las fundamentales realidades 
históricas binarias como ciertos matices y elementos híbridos, así 
como la capacidad de agencia y algunos procesos activos, cambian-
tes y contingentes. Entre otros factores de utilidad, el colonialismo 
de asentamiento permite establecer perspectivas comparadas entre 
Israel-Palestina y otros casos históricos y globales, algo en especial 
necesario dado el carácter de excepcionalidad e incluso ahistórico 
que establecen numerosos análisis sobre esta cuestión. No obstante, 
no puede olvidarse que es fundamental tener en cuenta las caracte-
rísticas particulares y las lógicas propias de una cuestión que estuvo 
y sigue estando, periódicamente, en el centro de la agenda diplomá-
tica, mediática y política internacional.
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Resumen: Este artículo realiza un análisis sobre los procesos de resisten-
cia no-violenta que la población palestina ha desarrollado para enfren-
tarse a las dinámicas coloniales implantadas en la región tras la caída 
del Sultanato Otomano. Para ello, se estudiarán los actores implicados 
en las resistencias y sus estrategias de lucha a lo largo de todo el si-
glo xx, comparando en especial los dos momentos donde esta resisten-
cia ha tenido una mayor intensidad: la Gran Insurrección Árabe (1936-
1939) y la Intifada (1987-1990).
Palabras clave: resistencia civil, resistencias cotidianas, Reino Unido, Is-
rael, Oriente Medio.

Abstract: This article analyses the processes of non-violent resistance that the 
Palestinian population has developed in order to confront the colonial 
dynamics implanted in the region following the fall of the Ottoman Sul-
tanate. It examines the actors involved, and their strategies of resistance 
throughout the twentieth century. In pays particular attention to com-
paring two moments where this resistance has had the greatest inten-
sity: the Great Arab Uprising (1936-1939) and the Intifada (1987-1990).
Keywords: civil resistance, everyday resistance, United Kingdom, Is-
rael, Middle East.

* Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación «Con-
tribuciones de la resistencia civil para la prevención de la violencia, la construcción 
de la paz y la transformación de conflictos en los Territorios Palestinos y Colom-
bia» (HAR2015-74378-JIN), del Programa Estatal de I+D+i Orientado a los Retos 
de la Sociedad del Ministerio de Economía y Competitividad.
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Introducción

La cuestión palestina sigue atrayendo el foco de atención de 
la sociedad internacional más de un siglo después de su entrada 
en escena. Desde la caída del Sultanato Otomano y la dominación 
europea de la región, la población que habitaba aquellos territo-
rios ha enfrentado dinámicas coloniales que no se han detenido y 
que han supuesto la subordinación de la población local a acto-
res exógenos, mediante el ejercicio de la violencia. Durante la pro-
longada trayectoria del conflicto, la sociedad palestina y su movi-
miento nacional han empleado los medios a su disposición para 
terminar con la colonización de su territorio y lograr la autodeter-
minación, recurriendo tanto al empleo de la resistencia civil como 
a la lucha armada.

Del análisis detallado de las etapas de la lucha por la autodeter-
minación del pueblo palestino se desprende un gran número de ac-
ciones que pueden ser catalogadas como resistencia civil, desarro-
lladas en su mayoría por gente corriente en su vida cotidiana. Sin 
embargo, esas formas de lucha no-violenta fueron subordinadas, en 
gran parte de las situaciones, a otros medios de lucha caracteriza-
dos por la retórica y la práctica de la violencia, cuyo protagonismo 
capitalizaban los denominados fedayines. Esto ha contribuido a in-
visibilizar gran parte de los procesos de resistencia del movimiento 
nacional palestino a lo largo de su historia.

El presente artículo tiene por objeto recuperar la historia de los 
procesos de resistencia no-violenta ante la colonización desarrolla-
dos desde la sociedad palestina. Para realizar esta investigación se 
recurrió al análisis de la actuación de los actores implicados en los 
procesos de resistencia y al estudio de la bibliografía existente so-
bre la materia. Además, en el marco del trabajo de campo realizado 
a lo largo de una serie de estancias sobre el terreno llevadas a cabo 
durante los años 2011-2015, se llevaron a cabo entrevistas semies-
tructuradas a informantes relevantes de la sociedad civil y la polí-
tica palestina.

El artículo, en primer lugar, presentará el fenómeno de la resis-
tencia civil y su relevancia en los procesos históricos de cambio polí-
tico y social. En segundo lugar, se centrará en el análisis de los pro-
cesos de resistencia palestina contra la colonización desde finales de 

443 Ayer 124.indb   164 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 163-189 165

Diego Checa Hidalgo Una historia en construcción: resistencias...

la época otomana y hasta la creación del Estado de Israel en 1948, 
prestando especial atención a las luchas no-violentas. En tercer lu-
gar, se presentará la evolución de la resistencia del movimiento na-
cional desde la Nakba a la primera Intifada, estudiando la lucha no 
armada llevada a cabo por la población palestina. Por último, se 
presentarán los principales resultados de esta investigación.

Resistencia civil y lucha no armada

Los relatos dominantes en la historiografía participan de la 
creencia de que la violencia es un arma indispensable para conse-
guir la transformación de las estructuras políticas, sociales, econó-
micas o culturales y, por esta razón, destacan la importancia en di-
chas trasformaciones de las batallas e insurrecciones violentas, las 
victorias y derrotas en las guerras y los héroes caídos en dichas lu-
chas armadas. Estas perspectivas se centran en el estudio de la lu-
cha armada para entender muchos de los procesos de cambio his-
tórico, y en consecuencia tienden a ignorar, en muchas ocasiones, 
el papel que la resistencia civil y la lucha no-violenta han desempe-
ñado en la mayoría de los procesos analizados  1.

1 Se denomina resistencia civil a un fenómeno colectivo que abarca múltiples 
formas de acción social, psicológica, económica y política que no recurren a la ame-
naza ni al uso de la violencia y que se emplean para desafiar a un poder, fuerza, 
política o régimen concreto, con el objetivo de dar satisfacción a los objetivos de 
un amplio sector de la sociedad o de la ciudadanía. Véanse Adam roberts y Ti-
mothy garton asH (eds.): Civil Resistance & Powers Politics. The Experience of 
Nonviolent Action from Gandhi to the Present, Oxford-Nueva York, Oxford Uni-
versity Press, 2009, p. 2, y Michael randle: Civil Resistance, Londres, Fontana, 
1994, pp. 9-10. A disposición de la resistencia civil se encuentran cientos de mé-
todos no-violentos. Véanse Gene sHarp: The Politics of Nonviolent Action, Boston, 
Porter Sargent, 1973, y Mario lópez martínez: ¿Noviolencia o barbarie? El arte de 
no dejarse deshumanizar, Madrid, Dykinson, 2017, pp. 93-116. La resistencia civil 
también es conocida mediante términos sinónimos como «resistencia no-violenta», 
«lucha no-violenta», «revoluciones no-violentas» y «el poder del pueblo», y re-
sulta equivalente al concepto de «satyagraha» gandhiano, tal y como expone April 
Carter: People Power and Political Change. Key Issues and Concepts, Milton Park, 
Routledge, 2012. Aquellos que la practican pueden diferenciarse entre quienes re-
curren a ella de manera pragmática o estratégica y quienes la desarrollan en función 
de sus principios morales. Véase Stellan vintHagen: A Theory of Noniolent Action. 
How Civil Resistance Works, Londres, Zed Books, 2015, p. 8.
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Hoy sabemos de la práctica esporádica de campañas de resis-
tencia civil a lo largo de la historia, al menos desde que la plebe ro-
mana organizó una huelga general en el año 449 a. C. que no ter-
minó hasta que sus reivindicaciones políticas fueron atendidas  2. A 
partir del siglo xix, estas campañas emergieron de la mano de los 
movimientos abolicionistas y feministas como acciones con una 
fuerza política más sólida. Poco a poco aumentó el uso de méto-
dos no-violentos como estrategia de lucha contra la injusticia y la 
opresión donde antes se pensaba como única respuesta adecuada o 
viable la rebelión violenta o la lucha armada  3. Por ello, desde el si-
glo xix, la resistencia civil fue utilizada con más frecuencia como 
un equivalente funcional a la resistencia violenta  4, en especial en el 
marco de las luchas nacionalistas y obreras.

En el siglo xx, Gandhi tuvo una labor fundamental en el desa-
rrollo de la resistencia no-violenta como acción política. Los resul-
tados alcanzados por Gandhi en Sudáfrica e India sirvieron como 
acicate para que, a partir de mediados del siglo xx, la práctica de 
la resistencia civil se fuera extendiendo por todo el mundo gracias 
a su reiterado uso en numerosos movimientos sociales. Como ejem-
plo de ello destacan el movimiento feminista, el ecologista o el pa-
cifista, los cuales han recurrido casi exclusivamente al empleo de 
estrategias y métodos no-violentos para la consecución de sus obje-
tivos, cultivando al mismo tiempo una amplia crítica social contra 
todo tipo de violencia  5.

La constatación de un aumento del protagonismo de la resis-
tencia civil en los procesos de cambio político y social de la época 
contemporánea ha llevado al desarrollo de estudios comparativos 
sobre el estado y la eficacia de la lucha armada y la resistencia no-
violenta, que han mostrado como, a lo largo del siglo xx, las cam-
pañas de resistencia civil a gran escala, con claros objetivos políti-

2 Este hecho está recogido en Kurt sCHoCK: «The Practice and Study of Ci-
vil Resistance», Journal of Peace Research, 50, 3 (2013), pp. 277-290, esp. p. 278.

3 Mario lópez martínez: «La sociedad civil por la paz», en Francisco muñoz 
y Mario lópez martínez (eds.): Historia de la paz. Tiempos, espacios y actores, Gra-
nada, Universidad de Granada, 2000, pp. 291-357.

4 Esta relevancia ha quedado manifiesta en el trabajo de Maciej J. bartoWsKi 
(ed.): Recovering Nonviolent History. Civil Resistance in Liberation Struggles, Lon-
dres-Boulder, Lynne Rienner Publisher, 2013.

5 Véase Mario lópez martínez: ¿Noviolencia o barbarie?...
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cos maximalistas, fueron más frecuentes que las campañas armadas, 
logrando a su vez mejores resultados  6. Las razones que explican 
esta situación son variadas e incluyen la cada vez mayor disparidad 
en los medios de la violencia entre los ciudadanos y el Estado en la 
mayoría de los países, la difusión del conocimiento sobre métodos y 
estrategias de acción no-violenta, y el aumento del reconocimiento 
de la eficacia de la resistencia no-violenta  7.

Desde el punto de vista historiográfico, tal y como hemos se-
ñalado, esta realidad ha sido bastante ignorada y continúa siendo 
cuestionada. Aunque el papel de la resistencia civil y la lucha no ar-
mada en los procesos históricos de cambio político y social desarro-
llados por los movimientos nacionales y anticoloniales comienza a 
ser reconocido, son escasos los trabajos que abordan esta cuestión 
en la región de Oriente Medio y el norte de África  8. El caso de la 
cuestión palestina no es ajeno a tales dificultades, y el estudio de 
la lucha no armada del movimiento nacional palestino solo ha sido 
analizado en profundidad en el caso de la primera Intifada y el pe-
riodo más actual del conflicto  9. En este sentido, surge la necesidad 
de recuperar parte de la historia de los procesos de resistencia no-
violenta contra la colonización que existen en Palestina a lo largo 
de todo el siglo xx.

6 Véase Erica CHenoWetH y Maria J. stepHan: Why Civil Resistance Works: The 
Strategic Logic of Nonviolent Conflict, Nueva York, Columbia University Press, 2011.

7 Kurt sCHoCK: Unarmed Insurrections: People Power Movements in Nondemo
cracies, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2005.

8 Algunas de esas muestras son los capítulos dedicados a Egipto, Irán y Argelia 
en el libro de Maciej J. bartoWsKi (ed.): Recovering Nonviolent History...

9 Véanse Andrew rigby: Living the Intifada, Londres, Zed Books, 1991; Mary 
E. King: A Quiet Revolution: The First Palestinian Intifada and Nonviolent Resis
tance, Nueva York, Nation Books, 2007; Marwan darWeisH y Andrew rigby: Po
pular Protest in Palestine. The Uncertain Future of Unarmed Resistance, Londres, 
Pluto Press, 2015; Mazin B. qumsiyeH: Popular Resistance in Palestine: A History of 
Hope and Empowerment, Nueva York, Pluto Press, 2011; Julie M. norman: The Se
cond Palestinian Intifada. Civil Resistance, Londres-Nueva York, Routledge, 2010, 
y Diego CHeCa Hidalgo: «Resistiendo la ocupación de los Territorios Palestinos. 
Oportunidades y desafíos de la lucha no-violenta», Miscelánea de estudios árabes y 
hebraicos. Sección ArabeIslám, 65 (2016), pp. 3-20.
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La resistencia no-violenta palestina durante el Mandato Británico

Los procesos de resistencia contra la colonización del territorio 
de la antigua Palestina comenzaron antes de la conquista británica, 
con la llegada de la primera oleada de colonos sionistas a la región 
datada entre 1882 y 1903. Las primeras reacciones públicas pales-
tinas consistieron en pequeñas protestas del campesinado afectado 
por la instalación de colonias sionistas. La primera de las cuales se 
documenta en 1884 en Afula, ante la venta de parte de las tierras 
que trabajaba la comunidad palestina por los terratenientes otoma-
nos a los nuevos pobladores judíos de una colonia cercana, lo cual 
privaba a la comunidad local de sus medios tradicionales de sub-
sistencia  10. A ella siguieron las quejas de pequeños comerciantes y 
artesanos palestinos que no podían competir con los medios de los 
colonos y la petición formal realizada por los notables palestinos de 
Jerusalén a las autoridades otomanas en junio de 1891 para que se 
detuviesen la colonización sionista  11.

Así pues, aunque a finales de la primera década del siglo xx el 
movimiento sionista contaba solo con 50.000 personas en Pales-
tina  12, su llegada estaba alterando las estructuras y las relaciones eco-
nómicas tradicionales, granjeándose el antagonismo de la población 
local, expresado a través de quejas contra el consentimiento del Sul-
tanato Otomano a la venta de tierra a las organizaciones sionistas y 
protestas contra la población recién llegada. En paralelo a la expan-
sión de la colonización sionista, las protestas de la población local 
se intensificaron, llegando a producirse llamadas al boicot contra los 
bienes y comercios de la comunidad judía de Palestina a partir de 
1910, y encontrando un amplio eco en las publicaciones periódicas 
de la región antes de la Primera Guerra Mundial  13.

10 Ellen L. fleisCHmann: The Nation and its «New» Women: The Palestinian 
Women’s Movement, 19201948, Berkeley, University of California Press, 2003, 
p. 125.

11 Gudrun Krämer: Historia de Palestina: desde la conquista otomana hasta la 
fundación del Estado de Israel, Madrid, Siglo XXI, 2009, p. 117.

12 Ilan pappe: A History of Modern Palestine: One Land, Two Peoples, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2004, p. 56.

13 Antonio basallote marín et al.: Existir es resistir. Pasado y presente de Pa
lestinaIsrael, Granada, Comares, 2017, pp. 7-8.
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La actividad sionista, la inmigración judía y la ocupación bri-
tánica a partir de diciembre de 1917 contribuyeron a consolidar 
el nacionalismo palestino  14. A partir de entonces, el movimiento 
nacional palestino se enfrentó en su lucha por la autodetermi-
nación a una potencia ocupante que, a través de la Declaración 
Balfour, había manifestado su apoyo a la creación de un hogar 
nacional judío en Palestina en respuesta a las peticiones del mo-
vimiento sionista. Las autoridades británicas desplegaron unas 
políticas favorables al movimiento sionista que hicieron que tal 
sentimiento antisionista tornase también en antibritánico. Tales 
circunstancias generaron el estallido de protestas que fueron au-
mentando en intensidad hasta desembocar en los disturbios de 
abril de 1920  15. Esta situación, agravada por el respaldo que re-
cibió de la comunidad internacional en la Conferencia de San 
Remo de 1920, impulsó la organización de seis congresos ára-
bes palestinos entre 1919 y 1923 para oponerse al Mandato y la 
 Declaración  16.

El sentimiento antisionista y antibritánico continuó espoleando 
el movimiento nacional palestino, que mantuvo su proceso de orga-
nización y resistencia durante la década de 1920  17. Dicha resisten-
cia, liderada por las elites árabes, con el Gran Muftí de Jerusalén, 
Haj Amin al Husseini, a la cabeza, tuvo un carácter fundamen-
talmente no armado, aunque en ciertas ocasiones se produjeron 
disturbios, saqueos e incidentes violentos en algunas ciudades y 

14 Rashid KHalidi: Palestinian Identity: The Construction of Modern National 
Consciousness, Nueva York, Columbia University Press, 1997.

15 Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna. Colonización sionista, 
imperialismo británico y resistencia nativa hasta 1939, Madrid, Bósforo Libros, 2014, 
pp. 89-93.

16 Una de las fuentes documentales más importantes para el estudio de este pe-
riodo y de la resistencia palestina en la época del Mandato Británico ha sido reco-
pilada por Abdul W. Kayyali (ed.): Documents on the Palestinian Arab Resistance 
to the British Mandate and Zionism (19181939), Beirut, Institute for Palestine Stu-
dies, 1988.

17 Abdullah Rashid, que participó en la resistencia palestina contra la coloniza-
ción británica, confirma este punto: «Nosotros estábamos luchando contra los re-
cién llegados que los británicos trajeron aquí, no los viejos judíos. Odiábamos In-
glaterra por traer a los sionistas». Extracto de la entrevista contenida en Arthur 
nelsen: In Your Eyes a Sandstorm. Ways of Being Palestinian, Berkeley, University 
of California Press, 2011, p. 236.
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pueblos como, por ejemplo, la revuelta de Jaffa de 1921  18 o los dis-
turbios en Jerusalén y sus alrededores de 1929  19.

Sin embargo, la resistencia palestina a la colonización británica y 
sionista fue en su mayoría no-violenta, donde la población combinó 
tanto métodos simples de protesta como otros más complejos de 
no-cooperación para suspender la obediencia a las autoridades. En 
un principio la resistencia se basó en métodos de protesta y persua-
sión: declaraciones formales, peticiones, manifiestos, asambleas, de-
legaciones, procesiones y marchas, dirigidas a modificar la política 
británica en Palestina y su apoyo al movimiento sionista  20. Así, por 
ejemplo, el estudiantado palestino pidió a sus compañeros en Ingla-
terra que apoyasen la lucha contra las cláusulas sionistas del Man-
dato, y el campesinado presentó protestas contra las concesiones de 
tierras otorgadas a judíos y contra los despidos de dirigentes árabes 
y pro-árabes de cargos públicos.

Más adelante fueron incorporando a sus estrategias de lucha 
métodos de no-cooperación política, económica y social. Por una 
parte, las elites árabes llegaron a boicotear las elecciones organiza-
das por las autoridades británicas y renunciaron a colaborar con la 
administración colonial, aunque sí participaron en las elecciones lo-
cales. Por otra parte, el campesinado dejó de colaborar en la de-
marcación de tierras que llevaban a cabo los comisionados del go-
bierno  21. Por tanto, esta no-cooperación escaló y en consecuencia 
se produjeron boicots económicos a los productos británicos y ju-
díos, huelgas que cerraron los comercios en todo el territorio, lla-
madas de las mezquitas a la insumisión fiscal y acciones de desobe-
diencia civil en general  22. El hecho de que entonces la resistencia 
fuese principalmente no-violenta tuvo mucho que ver con la actitud 
del liderazgo palestino que favoreció tal estrategia y desestimó las 
opciones de otros sectores del movimiento nacional que abogaban 
por la rebelión y la lucha armada  23.

18 Mazin B. qumsiyeH: Popular Resistance in Palestine..., p. 59.
19 Los disturbios no siempre fueron menores. Por ejemplo, en los incidentes 

de agosto de 1929 se cifró el número de víctimas en 196 según fuentes oficiales del 
Gobierno británico. Véase The Palestine Bulletin, 2 de septiembre de 1929, p. 3.

20 Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 34-39.
21 Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna..., p. 136.
22 Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 35-40.
23 Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna..., pp. 136-137.
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Durante la siguiente década se amplió la intensidad de la resis-
tencia civil contra las autoridades británicas y las políticas que favo-
recían los intereses sionistas, como muestra el aumento de la parti-
cipación y la frecuencia de las manifestaciones y huelgas generales, 
algo que se pondrá en especial de manifiesto en varias ocasiones a 
lo largo de 1933  24.

Sin embargo, en ese momento se produjo el ascenso de nuevos 
líderes más jóvenes que competían con las elites tradicionales por el 
liderazgo del movimiento nacional, lo cual polarizó la resistencia en-
tre moderados y radicales, entre la vieja oligarquía árabe y los jóve-
nes líderes e intelectuales nacionalistas que nutrieron los primeros 
partidos políticos palestinos  25. Mientras los primeros seguían abo-
gando por una resistencia basada en métodos de protesta y persua-
sión, los segundos apostaron por métodos de confrontación abierta 
con las autoridades británicas basados en la no-cooperación y la 
 desobediencia civil para elevar la intensidad del enfrentamiento.

Las diferencias entre las viejas elites palestinas y los nuevos lí-
deres políticos nacionalistas se plasmaron el 26 de marzo de 1933 
en el Gran Encuentro Nacional. En él se aceptó el principio de no-
cooperación, pero se limitó su aplicación a tres áreas determina-
das: boicots sociales a recepciones gubernamentales, boicots polí-
ticos a los órganos de gobierno y boicot al consumo de productos 
británicos y judíos  26. La objeción fiscal fue discutida, pero se re-
chazó  27. Este congreso también decidió rechazar la autoridad del 
gobierno, pero las divergencias internas impidieron que esta resolu-
ción se aplicara y, en consecuencia, no se realizó un llamamiento a 
la  desobediencia civil. En este sentido, Haj Amin también se opuso 
a la renuncia de los árabes a los puestos de trabajo en la adminis-
tración colonial y esta no se produjo  28.

A pesar de los esfuerzos de movimiento nacional palestino por 
impulsar un proceso de resistencia civil más sostenido, las divisio-
nes internas y la enorme represión que sufrieron sus acciones por 

24 Ibid., pp. 210-214.
25 Véase Gudrun Krämer: Historia de Palestina...
26 «Arabs Decide on Non-Cooperation, in Principle», The Palestine Post, 27 de 

marzo de 1933, pp. 1 y 5.
27 Véase Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna..., pp. 208-209.
28 Mary E. King: A Quiet Revolution..., p. 43.
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parte de las autoridades británicas minaron sus esfuerzos y no lo-
graron provocar cambios en las políticas coloniales. La intensifi-
cación de la emigración sionista a Palestina y la tensión creciente 
ante las consecuencias que acarreaba la colonización, en especial en 
forma de desposesión de tierras y aumento del desempleo de la po-
blación local, desembocó en el surgimiento de partidas guerrilleras 
y de autodefensa árabes y judías.

La primera llamada a la lucha armada en el discurso del movi-
miento nacional palestino aconteció en 1931, en el congreso reu-
nido en Nablus durante el verano  29. Supuso un hecho muy signi-
ficativo y respondía al deterioro de la situación mencionada con 
anterioridad y al fracaso de la organización de una resistencia no-
violenta disciplinada que permitiese frenar la colonización y avan-
zar en el proceso de autodeterminación  30. Al principio, la violencia 
no se produjo de manera organizada y era producto de choques es-
pontáneos. Sin embargo, a partir de 1929, fueron surgiendo peque-
ños grupos armados que recurrieron a ella como medio para orga-
nizar la resistencia antisionista y antibritánica  31.

El hito más significativo de esta resistencia palestina fue la 
llamada Gran Insurrección Árabe, que tuvo lugar entre 1936 y 
1939  32, que ilustra con claridad la dicotomía del movimiento na-
cional y sus métodos de acción. Durante sus primeros seis meses, 
la revuelta se desarrolló de manera no-violenta y trató de reunir en 
la resistencia civil a una amplia masa social. Sin embargo, su se-
gunda fase tuvo un carácter mucho más guerrillero, donde pre-
dominó la lucha armada. La insurrección surgió sobre un sustrato 
de descontento acumulado, resistencias cotidianas y movilizacio-
nes cada vez más frecuentes en el campo  33, cuando los asesinatos 
de varias personas palestinas y judías desencadenaron unos enfren-

29 «One of Three Answered Nablus Call», The Palestine Bulletin, 22 de sep-
tiembre de 1931, p. 4.

30 Ibid., p. 40.
31 Véase Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna..., pp. 191-193.
32 Ted sWedenburg: Memories of Revolt: The 19361939 Rebellion and the Pa

lestinian National Past, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1995.
33 Véase Charles anderson: Will the Real Palestinian Peasantry Please Sit 

Down? Towards a New History of British Rule in Palestine, 19171936, Londres, 
London School of Economics, 2015, http://eprints.lse.ac.uk/64741/1/Anderson_
Will%20the%20real%20PalestinianPeasantry%20_author_2015.pdf.
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tamientos en Jaffa y Tel Aviv entre las dos comunidades en abril 
de 1936. En este contexto, el día 20 se formó un Comité Nacio-
nal Árabe en Nablus, donde declaró la huelga general en todo el 
país hasta que las políticas de las autoridades británicas cambiasen. 
Al día siguiente, la iniciativa se reprodujo en Haifa, Jaffa y Gaza, 
donde se formaron comités nacionales que se sumaron a la convo-
catoria declarada por el primero  34. A continuación, se fueron in-
corporando de manera progresiva los partidos palestinos y el Co-
mité Nacional de Jerusalén, el cual asumió la coordinación de la 
huelga general el día 24 de abril de 1936  35.

La huelga tuvo por objeto modificar la política británica para 
detener la inmigración judía, la venta de tierras a estos, y lograr la 
autodeterminación de la población palestina. Los comités que or-
ganizaron las acciones de la campaña de resistencia contaban con 
gran autonomía y mantuvieron el esfuerzo de manera disciplinada 
hasta octubre, a pesar de la represión y los castigos colectivos im-
puestos por los británicos, sobre todo en forma de multas, arres-
tos masivos y demolición de casas de los líderes de los comités de 
huelga. Además, contribuyeron a la mayor implicación de una am-
plia masa social, integrando a nivel local tanto a población cristiana 
como musulmana, a personas del mundo rural y del urbano, y a ac-
tores institucionales como dirigentes políticos, sindicatos, asociacio-
nes juveniles y movimientos de mujeres  36. La participación de esta 
diversificada masa social fue fundamental para el desarrollo de esta 
campaña  37. La huelga paralizó el país casi por completo y extendió 
la insumisión fiscal por toda la sociedad, hasta que la fatiga fue ex-
tendiéndose y al final se puso fin a la huelga tras seis meses de rei-
vindicación  38. La incapacidad del movimiento nacional para que los 

34 Véase Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna..., pp. 234-235.
35 «Arab Strike to Continue», The Palestine Post, 26 de abril de 1936, p. 1.
36 La prensa de la época documentó 360 incidentes políticos protagonizados 

por mujeres palestinas entre 1936 y 1939. Puede verse en Ellen L. fleisCHmann: 
The Nation and its «New» Women..., p. 135.

37 Entrevista a Jalil Sharqawi Fawadli, joven estudiante en 1946, quien recuerda 
acudir a las manifestaciones contra británicos y sionistas: «Los manifestantes eran 
de todas las edades, mujeres y hombres, niños y mayores, todo el mundo». Extracto 
de la entrevista contenida en Arthur nelsen: In Your Eyes a Sandstorm..., p. 231.

38 Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 49-54.
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funcionarios palestinos dejaran de participar en la administración 
colonial contribuyó a no prolongar esta campaña  39.

Así, ante la negativa británica a hacer concesiones y la repre-
sión del movimiento de resistencia civil, la lucha armada ganó par-
tidarios y protagonizó la segunda fase de la revuelta, enfrentando a 
las guerrillas árabes con las fuerzas británicas, los grupos parami-
litares sionistas e, incluso, con los árabes moderados. Al final, las 
operaciones militares y el cambio de política, con el abandono bri-
tánico de la idea de la partición y en favor de un estado binacio-
nal, acabaron con la rebelión en 1939  40. Los tres años de lucha y 
represión por las autoridades británicas desgastaron el movimiento 
nacional palestino reduciendo su capacidad de acción durante la 
década de 1940.

Cuando en 1947 Gran Bretaña decidió poner fin al Mandato y 
trasladar la responsabilidad sobre Palestina a la Organización de 
Naciones Unidas (ONU), la opción principal barajada fue dividir 
el territorio para la creación de dos Estados que respondiesen a las 
demandas de los proyectos árabe-palestino y sionista respectiva-
mente. La acogida de este plan por ambas comunidades fue diame-
tralmente distinta, lo que encaminó a Palestina hacia la guerra ci-
vil. Antes de la proclamación del Estado de Israel, el 15 de mayo 
de 1948, y de la entrada en escena de los ejércitos de la Liga Árabe, 
los grupos armados palestinos y sionistas ya se encontraban en gue-
rra y el plan de limpieza étnica, puesto en marcha por las fuerzas 
sionistas  41, avanzaba de manera sistemática hasta lograr el desplaza-
miento forzoso de alrededor de 800.000 personas  42 y la destrucción 
de entre 418 y 615 localidades palestinas 43.

39 Véase Abdul W. Kayyali: Palestina, una historia moderna..., pp. 239-240.
40 Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 54-56.
41 Ha quedado ampliamente documentado cómo estas prácticas de limpieza ét-

nica a lo largo de 1948 y 1949 eran puestas en práctica bajo el conocimiento y su-
pervisión de las autoridades israelíes, como queda manifestado en la carta de Wal-
ter Eytan, director ejecutivo del Ministerio de Asuntos Exteriores, a su superior, el 
ministro Moshe Sharett, el 4 de diciembre de 1949. Véase Archivo del Estado de 
Israel, documento FO‐2402/29. Consultado en el archivo online de Akevot https://
www.akevot.org.il/wp-content/uploads/2018/12/EytanLetter1949e.pdf.

42 Entrevista a Jalil Sharqawi Fawadli, adolescente en 1948 durante la Nakba, 
quien describe el proceso que siguieron miles de palestinos en su huida de Jaffa: 
«Los judíos solían invadir las zonas palestinas y matar a la gente en sus casas [...] 
Recuerdo cómo nos fuimos en el coche. Solo una salida, Nater, se mantuvo abierta, 
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  43En este contexto también existieron comunidades que pusie-
ron en marcha iniciativas de resistencia no-violenta, como pueblos 
y aldeas palestinos que alcanzaron acuerdos con las colonias sionis-
tas cercanas para no agredirse y protegerse mutuamente, o pobla-
ciones que lograron no ser destruidas gracias a estrategias de resis-
tencia civil como el caso de Battir, y, aunque su impacto fue muy 
limitado, probaron ser eficaces en casos puntuales  44. Por su parte, 
la lucha armada tampoco permitió alcanzar los objetivos del movi-
miento nacional palestino en este momento, dado que las fuerzas 
árabes fueron derrotadas a excepción de la Legión Árabe jordana. 
En este contexto, Israel se anexionó territorios originalmente des-
tinados al Estado Palestino por Naciones Unidas y la población lo-
cal, que no fue expulsada hacia el exterior, quedó bajo la domina-
ción de Israel, Jordania y Egipto.

En resumen, podemos afirmar que las acciones y estrategias de 
lucha no armada fueron un recurso fundamental utilizado por la 
sociedad palestina para contestar las políticas coloniales a lo largo 
de todo este periodo. La movilización de la población fue creciente 
desde los inicios del Mandato hasta 1936, cuando se produjo la 
Gran Insurrección Árabe que extendió la desobediencia a las auto-
ridades británicas por todo el territorio, compartiendo un fuerte re-
chazo de las políticas de colonización. Sin embargo, la cohesión del 
movimiento nacional se vio perjudicada por las fuertes diferencias 
entre los actores participantes, en especial entre el mundo urbano y 
el mundo rural, y por las divisiones en su liderazgo, entre los viejos 
notables y las nuevas elites, lo que no contribuyó a la eficacia de las 
campañas de resistencia civil. A ello tampoco favoreció la existen-
cia de organizaciones y líderes que abogaron por la lucha armada, 
obstaculizando las estrategias no-violentas.

y todos los palestinos fueron registrados por los judíos. Prohibieron que los pales-
tinos se llevasen con ellos su dinero o sus muebles». Extracto de la entrevista con-
tenida en Arthur nelsen: In Your Eyes a Sandstorm..., p. 231. Para conocer cómo 
fue ese proceso de limpieza étnica véase Ilan pappe: «The 1948 Ethnic Cleansing of 
Palestine», Journal of Palestine Studies, 36, 1 (2006), pp. 6-20.

43 Véase Antonio basallote marín et al.: Existir es resistir..., p. 38.
44 Jawad botmeH: Civil Resistance in Palestine: The Village of Battir in 1948, te-

sis doctoral, Coventry University, 2006.
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La evolución de las resistencias palestinas desde la Nakba  
hasta la Intifada

Las transformaciones que sufrió la sociedad palestina tras la 
Nakba condicionaron sus formas de organización y lucha durante 
las décadas posteriores, pero las comunidades continuaron resis-
tiendo los procesos coloniales. En la mayoría de ellas, la población 
luchó por sobrevivir a las consecuencias de la guerra y en contra 
de los procesos de subordinación a los que se veía sometida, apare-
ciendo un tipo de resistencia no-violenta basada en la perseverancia 
o sumud, construida sobre la solidaridad comunitaria y la voluntad 
de mantener su identidad y prácticas culturales tales como la len-
gua y el folclore, rehusando su condición de refugiada mediante la 
continuación de sus actividades diarias y prácticas de subsistencia, 
con la determinación de permanecer en el territorio y resistir la ex-
pulsión a pesar de la dominación árabe e israelí  45.

El Estado de Israel implementó una serie de medidas para pre-
venir el retorno de la población nativa a sus hogares, apropiarse de 
las propiedades de los refugiados, criminalizar a la población que 
trataba de regresar a sus tierras y negar su derecho al retorno  46. 
La población palestina que permaneció en el interior de Israel, en-
tre 80.000 y 160.000 personas, era percibida como un grupo hostil 
y fue sometida a amplias restricciones en virtud de las Regulacio-
nes de Emergencia heredadas del Mandato Británico, que impu-
sieron la administración militar sobre la población palestina desde 
1948 hasta 1966.

A pesar de estas políticas, dicha población permaneció en el te-
rritorio y preservó su identidad colectiva. Literatura, música y fol-
clore se convirtieron en vías para manifestar su identidad nacional, 
ya fuese en bodas, festivales de poesía o celebraciones religiosas. 
Estos actos se convirtieron en medios de expresión política y de de-

45 Alexandra rijKe y Toine van teeffelen: «To Exist Is To Resist: Sumud, 
Heroism, and the Everyday», Jerusalem Quarterly, 59 (2014), pp. 86-99.

46 Benny morris: Israel’s Border Wars, 19491956: Arab Infiltration, Israeli Re
taliation, and the Countdown of the Suez War, Oxford, Clarendon Press, 1997, 
pp. 135-137.
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safío a la autoridad militar, manifestado también a través de la ne-
gativa a reconocer los símbolos y las autoridades del Estado, lo cual 
puede calificarse como resistencia simbólica  47. Esta resistencia no-
violenta llegó incluso a manifestarse en forma de protestas abiertas 
contra algunas de las políticas israelíes desde etapas muy tempra-
nas. Destacan la manifestación de junio de 1951 en Acre contra la 
expropiación de tierras  48 y la primera protesta abiertamente política 
contra la autoridad militar que tuvo lugar en Nazaret el 1 de mayo 
de 1958 y en la cual la población palestina reivindicó sus derechos 
civiles y expresó su identidad nacional  49.

En los pueblos, muchos campesinos desafiaron las restriccio-
nes al movimiento impuestas para acceder a sus tierras y cultivar-
las, no solo para subsistir, sino también para afirmar su propiedad 
sobre ellas y prevenir el riesgo de confiscación  50. En algunos ca-
sos, por medio de dichas acciones, llegaron a convencer al ejército 
para permitir el regreso de los residentes a sus casas y reconstruir-
las. Todo ello muestra una población que no era un mero sujeto 
colectivo pasivo, sino que permaneció activo a pesar de las limita-
ciones a las que se enfrentaba, y manifestó patrones de resistencia 
no-violenta cotidiana que revelaban múltiples formas de no consen-
tir la dominación  51.

Al mismo tiempo, a mediados de la década de 1950, comenza-
ron a surgir en los campos de refugiados algunos movimientos de 
resistencia de distintas ideologías que abogaban por la lucha ar-

47 Información obtenida a partir de entrevistas a varios activistas palestinos ciu-
dadanos de Israel en Haifa y Umm al-Fahm en junio de 2014.

48 Isaías barreñada bajo: Identidad nacional y ciudadanía en el conflicto israelo
palestino: los palestinos con ciudadanía israelí, parte del conflicto y excluidos del pro
ceso de paz, tesis doctoral, Universidad Complutense, 2006, p. 325.

49 Marwan darWeisH y Andrew rigby: Popular Protest in Palestine..., p. 45.
50 Marwan darWeisH y Patricia selliCK: «Everyday Resistance among Palestinians 

Living in Israel, 1948-1966», Journal of Political Power, 10, 3 (2017), pp. 359-365.
51 El concepto de resistencia cotidiana hace referencia al modo en el que gru-

pos subalternos responden a la dominación, en especial a formas de resistencia cul-
tural y no-cooperación empleadas de forma prolongada en el curso de una persis-
tente servidumbre, tal y como recoge James C. sCott: Weapons of the Weak, New 
Haven-Londres, Yale University Press, 1985. Su correspondencia con el concepto 
de sumud palestino ha sido analizada en Anna joHansson y Stellan vintHagen: 
«Dimensions of Everyday Resistance: The Palestinian Sumud», Journal of Political 
Power, 8, 1 (2015), pp. 109-139.
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mada para liberar Palestina y sus unidades guerrilleras se convir-
tieron en la parte más visible de la resistencia palestina  52. Sin em-
bargo, la mayoría de la población no tomó las armas ni se involucró 
políticamente de manera activa, asumiendo como prioridad su su-
pervivencia económica.

La década de 1960 reorientó las energías de las facciones pa-
lestinas hacia la lucha armada bajo el paraguas de la Organización 
para la Liberación de Palestina (OLP) fundada en 1964  53. Sin em-
bargo, tras la ocupación de Cisjordania, Jerusalén Este y la Franja 
de Gaza en 1967 por Israel, la resistencia guerrillera tuvo un papel 
poco significativo en los territorios ocupados. Allí la lucha se cen-
tró en el ámbito del activismo político y social, desde el cual la so-
ciedad palestina discutió de forma pacífica las políticas israelíes de 
colonización que les habían privado de sus derechos civiles básicos 
y administraba de manera militar el territorio y la población. La re-
sistencia no armada tuvo como protagonista inicial al sector educa-
tivo, cuyas asociaciones de profesores llevaron a cabo huelgas para 
oponerse a los cambios impuestos en el currículo educativo y a las 
demoliciones de casas llevadas a cabo por las autoridades milita-
res  54. En tales protestas también participaron las elites políticas tra-
dicionales palestinas, por lo cual se convirtieron en objeto de la re-
presión israelí, siendo expulsados de Jerusalén Este cuatro notables 
por hacer un llamamiento a la población para adoptar la táctica 
gandhiana de la desobediencia civil  55. Las mujeres, que se sumaron 
a las protestas desde el principio, ya se manifestaban en Gaza en 
agosto de 1967 para protestar contra las atrocidades israelíes come-
tidas sobre la población palestina  56.

El proceso de organización civil y política iniciado en los terri-
torios ocupados fue liderado en sus primeros momentos por el par-
tido comunista, que animaba a la amplia participación social en los 
procesos de resistencia y a la utilización de métodos de resisten-

52 Yezid sayigH: Armed Struggle and the Search for State. The Palestinian Na
tional Movement, 19491993, Oxford, Oxford University Press, 1997, pp. 81-85.

53 Ibid., pp. 243-281.
54 Entrevista a Saed Abu-Hijleh, activista y profesor de An Najah National 

University, Nablus, febrero de 2014.
55 Mazin B. qumsiyeH: Popular Resistance in Palestine..., pp. 118-119.
56 Mar gijón mendigutia: Historia del movimiento de mujeres en Palestina, Ta-

falla, Txalaparta, 2015, p. 110.

443 Ayer 124.indb   178 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 163-189 179

Diego Checa Hidalgo Una historia en construcción: resistencias...

cia no-violenta. Poco después, una coalición de grupos, que incluía 
la OLP y sus facciones, establecieron el 15 de agosto de 1973 el 
Frente Nacional de Palestina (FNP) para resistir la ocupación mi-
litar y presionar para lograr la autodeterminación y el retorno de 
los refugiados a sus hogares, tanto en Cisjordania como en Gaza, 
siendo la primera vez que los territorios ocupados mantenían una 
unidad política desde 1948  57.

El FNP luchó de manera no-violenta contra las expropiaciones 
de tierra por la potencia ocupante e hizo campaña contra su venta 
a israelíes, empleando tácticas que abarcaban desde la asesoría legal 
a la organización de mítines y peticiones públicas. También ejerció 
oposición a las elecciones municipales en Jerusalén, que pretendían 
legitimar la anexión israelí del Este de la ciudad, y animó a los em-
presarios a que practicaran la desobediencia fiscal negándose a pa-
gar impuestos a las autoridades israelíes  58. A pesar de la represión 
ejercida por las fuerzas ocupantes, el FNP triunfó en las elecciones 
municipales de Cisjordania en 1976, lo que provocó su ilegalización 
en octubre de 1978. El éxito del FNP mostró el fuerte sentimiento 
nacionalista que se había ido gestando bajo la ocupación, así como 
el rechazo de la población palestina hacia las políticas jordanas y de 
la administración militar israelí.

Ante la ilegalización de sus actividades, las facciones políticas 
palestinas desarrollaron la mayoría de sus acciones de manera encu-
bierta, para lo cual organizaron instituciones a nivel comunitario  59. 
Primero el movimiento comunista y luego el resto de los grupos in-
tegrados en la OLP pusieron en marcha asociaciones  60, que convi-
vían con las sociedades caritativas y benéficas tradicionales, situa-
das en la órbita de los Hermanos Musulmanes. De esta manera, la 
sociedad palestina se organizó en asociaciones deportivas, cultura-
les, de mujeres, jóvenes y federaciones profesionales de carácter so-

57 Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 71-74.
58 Naseer H. aruri: «Resistance and Repression: Political Prisoners in Israeli 

Occupied Territories», Journal of Palestine Studies, 7, 4 (1978), pp. pp. 48-66, 
esp. p. 50.

59 Entrevista a Mazim Qumsiyeh, activista y profesor de la Universidad de Be-
lén, Beit Sahour, junio de 2014.

60 Entrevista a un líder del Frente Popular para la Liberación de Palestina, Ra-
mala, mayo de 2015.
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cial y cultural, no abiertamente políticas en apariencia  61. Las orga-
nizaciones de base y los comités de mujeres estuvieron a la cabeza 
del esfuerzo constructivo de resistencia civil expuesto, que creó ins-
tituciones capaces de proporcionar servicios y satisfacer las necesi-
dades sociales palestinas  62. Así, en 1976, a pesar de las dificultades 
impuestas por la ocupación, existían treinta y ocho organizaciones 
de mujeres implicadas en acciones de distribución de ayuda, salud, 
cuidado de niños y ancianos, y generación de empleos e ingresos  63. 
Su trabajo ayudó a preservar la identidad palestina y el sentido de 
comunidad, desafiando de manera no-violenta la ocupación del te-
rritorio mediante el fortaleciendo del sentimiento nacionalista.

Junto a las mujeres, la comunidad universitaria palestina tam-
bién tuvo un papel protagonista en las redes de movilización polí-
tica y de resistencia civil. La creación y desarrollo de universidades 
palestinas a partir de la década de 1970 tuvo gran importancia para 
la sociedad, ya que se convirtieron en el centro de numerosas ac-
ciones de protesta y de resistencia no-violenta llevadas a cabo por 
sus estudiantes  64. También sirvieron para organizar comités de tra-
bajo comunitario de carácter voluntario en campos de refugiados y 
zonas rurales  65, fortaleciendo los lazos de solidaridad de la pobla-
ción palestina. Además, a través de la participación en los sindica-
tos universitarios, el estudiantado experimentó por primera vez los 
procesos democráticos  66.

61 Entrevista a Tayseer Nasrallah (2016), presidente del Centro Cultu-
ral Yala, quien recuerda cómo Fatah se incorporó más tarde a este proceso de-
bido al papel central que tenía la lucha armada en su narrativa nacionalista. 
Puede verse en https://www.youtube.com/watch?v=Z0Sl64TDVBg&list=PLJk45-
KnC0dxm5fW79TO5uWsDgJ_e4VQy&index=13. Véase también archivo electró-
nico The Palestinian Revolution, http://learnpalestine.politics.ox.ac.uk.

62 Mar gijón mendigutia: Historia del movimiento..., p. 115.
63 Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 94-99.
64 Este proceso aparece explicado con detalle en las memorias y testimonios 

de Gabriel Baramki, rector de la Universidad de Birzeit durante diecinueve años. 
Véase Gabriel baramKi: Peaceful Resistance. Building a Palestinian University under 
Occupation, Nueva York, Pluto Press, 2010. El propio Baramki definía a esta uni-
versidad como «la vanguardia del movimiento nacional». Extracto de la entrevista 
contenida en Arthur nelsen: In Your Eyes a Sandstorm..., p. 201.

65 Mazin B. qumsiyeH: Popular Resistance in Palestine..., pp. 120-125.
66 Gabriel baramKi: Peaceful Resistance. Building a Palestinian University..., 

p. 41.
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El movimiento de presos políticos palestinos detenidos en cár-
celes israelíes también desempeñó un papel importante en los pro-
cesos de resistencia no-violenta contra la ocupación durante este 
periodo  67, pues fueron capaces de organizar acciones colectivas 
como, por ejemplo, huelgas de hambre masivas, para exigir la me-
jora de sus condiciones de vida  68. Al inicio de la década de 1980, 
las familias de los prisioneros comenzaron a crear asociaciones a lo 
largo de Cisjordania y Gaza para construir un movimiento de soli-
daridad hacia ellos mediante el apoyo externo a las acciones que se 
producían en el seno de las prisiones.

Todos estos procesos de movilización de la población palestina 
indican que, a pesar de la ocupación militar, la sociedad civil invirtió 
sus energías en un trabajo constructivo que extendió la acción colec-
tiva y favoreció el empoderamiento de sus organizaciones, creando 
instituciones alternativas que desafiaban a la administración militar, 
desarrollando procedimientos democráticos y aprendiendo a utili-
zar métodos de acción no-violentos que, tras dos décadas de intensa 
actividad, desembocarían en el surgimiento de la Intifada. Sin em-
bargo, pese al predominio de la lucha no armada en la sociedad de 
los territorios ocupados, la retórica del movimiento nacional seguía 
subordinando la lucha no-violenta a las estrategias armadas como 
único medio para la liberación de Palestina. Esta subordinación de 
la resistencia civil a la lucha armada no impidió que durante las dé-
cadas de 1970 y 1980 la OLP discutiese constantemente la puesta en 
marcha de una campaña de desobediencia civil masiva para desafiar 
la autoridad de la administración militar encargada de dirigir la co-
lonización en los territorios ocupados. A pesar de lo expuesto, esta 
no fue desarrollada hasta la primera Intifada.

67 Maya rosenfeld: «The Centrality of the Prisoners’ Movement to the Pales-
tinian Struggle against the Israeli Occupation: A Historical Perspective», en Abeer 
baKer y Anat matar (eds.): Threat. Palestinians Political Prisoners in Israel, Lon-
dres, Pluto Press, 2011.

68 Entrevista a Sharif Youssef Mansour (2016), que describe el proceso 
de organización de los prisioneros palestinos en las cárceles israelíes y destaca 
cómo esto facilitó que muchos de ellos se «convirtieran posteriormente en lí-
deres de la Primera y Segunda Intifadas». Puede verse en https://www.you-
tube.com/watch?v=01p3GGJDu2w&list=PLJk45-KnC0dxm5fW79TO5uWsDgJ_
e4VQy&index=9. Véase también archivo electrónico The Palestinian Revolution, 
http://learnpalestine.politics.ox.ac.uk.
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Por otra parte, la comunidad palestina en el territorio del Es-
tado de Israel seguía siendo discriminada en la mayoría de los ám-
bitos de la vida mediante la imposición de un estatus «semiciuda-
dano», a pesar del fin de la administración militar en 1966. Sin 
embargo, a partir de entonces dicha población se incorporó de 
manera activa a la escena política de la mano de una serie de cam-
bios provocados por la «reunificación» palestina tras la ocupación 
israelí de Cisjordania, Jerusalén Este y la Franja de Gaza, por el 
desarrollo de sentimientos de independencia y autoconfianza fruto 
de los procesos de modernización de la propia sociedad palestina, 
y por la natural evolución generacional de la comunidad, cambios 
que favorecieron el surgimiento de un nuevo liderazgo  69. Así, en 
la década de 1970 se crearon nuevos movimientos y organizacio-
nes que buscaban articular y representar los intereses de la mino-
ría palestina en Israel  70.

En 1975 surgió el Comité Nacional para la Defensa de las Tie-
rras Árabes, coalición de organizaciones de base y grupos políti-
cos opuestos a las confiscaciones de tierra, que convocó la primera 
huelga nacional para los palestinos en Israel, bajo el lema del «Día 
de la Tierra», el 30 de marzo de 1976  71. Esta encontró en las auto-
ridades israelíes una reacción violenta que provocó la muerte de seis 
manifestantes. Este evento tuvo un carácter no-violento por parte de 
los organizadores, consagrándose en la memoria como el primer acto 
de resistencia masiva de la población palestina en Israel contra la 
continua expropiación de sus tierras  72. Además, reforzó el reconoci-
miento de la minoría residente en Israel como parte de la nación pa-
lestina, celebrando en 1977 el primer encuentro entre representan-

69 Isaías barreñada bajo: Identidad nacional..., pp. 375-379.
70 Marwan darWisH y Andrew rigby: Popular Protest in Palestine..., p. 48.
71 El padre Shehaded fue uno de los líderes de aquella protesta y destaca la im-

portante campaña de base que tuvieron que realizar para movilizar a la población: 
«Solía ir a reuniones públicas tres o cuatro veces a la semana para decirle a la gente 
que intentábamos organizar una huelga si el gobierno no nos escuchaba». Véase en 
Sharif HamadeH: «Entrevista con Shehadeh Shehadeh sobre la protesta del primer 
Día de la Tierra», Adalah’s Newsletter, 2015. Disponible en http://learnpalestine.
politics.ox.ac.uk/uploads/sources/58964333c81d3.pdf, Archivo electrónico The Pa-
lestinian Revolution.

72 Entrevista a un activista palestino ciudadano de Israel, Umm al-Fahm, ju-
nio de 2014.
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tes de la OLP y la población palestina en Israel. Desde entonces, las 
comunidades de ambos lados de la Línea Verde han conmemorado 
este día con manifestaciones y huelgas para protestar contra la conti-
nuación de los procesos coloniales israelíes, que tomaban la forma de 
confiscaciones de tierras palestinas y construcción de nuevos asenta-
mientos tanto en Israel como en los territorios ocupados  73.

Finalmente, en 1987, los esfuerzos de movilización que se ha-
bían producido los territorios ocupados cristalizaron en un levan-
tamiento generalizado que implicó a todas las capas de la sociedad 
palestina en un acto de resistencia civil contra la colonización is-
raelí mantenido hasta 1991. La Intifada comenzó en diciembre en 
Gaza a partir de una protesta que se extendió desde los campos 
de refugiados a las ciudades y desde la Franja de Gaza a Cisjorda-
nia, lideradas por comités locales. Un mes más tarde se formó el 
Mando Nacional Unificado con representantes designados por las 
principales facciones nacionalistas seculares en los territorios ocu-
pados para coordinar las acciones. Así, a principios de enero de 
1988, un grupo de intelectuales palestinos, actuando en nombre 
del movimiento nacional, presentaron en Jerusalén un documento 
con catorce peticiones que debían cumplir las autoridades israelíes 
para poner fin a la Intifada, y pedían la celebración de una confe-
rencia internacional de paz para lograr un acuerdo que permitiese 
alcanzar el respeto de los derechos de la población palestina y la 
mejora de la seguridad y la estabilidad en la región  74. La repre-
sión del levantamiento por las fuerzas de seguridad israelíes, con la 
reiterada utilización de los toques de queda y con el cierre de las 
instituciones de enseñanza  75, contribuyó a la extensión de la soli-

73 Los activistas palestinos entrevistados constatan la importancia adquirida 
por las conmemoraciones de este día en Israel, Cisjordania y las comunidades pa-
lestinas de la diáspora como una muestra más de la resistencia contra la coloniza-
ción y ejemplo de la unidad del movimiento nacional palestino. Entrevistas realiza-
das en Haifa y Umm al-Fahm (Israel) en junio de 2014, en Coventry (Reino Unido) 
en marzo de 2015 y en Granada (España) en junio de 2015.

74 «The Palestinians’ Fourteen Demands», Palestinian Nationalist Institutions 
and Personalities from the West Bank and Gaza, Jerusalén, 14 de enero de 1988. 
Base de datos de documentos especiales del Institute for Palestine Studies.

75 El cierre de las instituciones de enseñanza afectó a más de 300.000 estudian-
tes, lo que significó la negación de su derecho de acceso a educación formal du-
rante diecisiete meses. Véase Mary E. King: A Quiet Revolution..., pp. 221-222.
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daridad en la sociedad palestina e impulsó los esfuerzos de orga-
nización y resistencia a partir de comités populares locales. Estos 
comités populares fueron fundamentales para desconectarse del 
sistema israelí, económica y administrativamente, convirtiéndose 
en el motor de la Intifada  76, encargándose de coordinar las activi-
dades, administrar la provisión de servicios básicos y de controlar 
la violencia, lo que nos permite comparar su esfuerzo con el pro-
grama constructivo planteado por Gandhi, centrado en el aumento 
del poder desde dentro y en la transformación de las relaciones 
con el opresor. Este trabajo redujo la obediencia hacia la potencia 
ocupante y favoreció la masiva movilización de la población bajo 
la dirección de una nueva autoridad  77.

Durante la Intifada se empleó una amplia gama de métodos de 
lucha mayoritariamente no-violentos. Por citar algunos ejemplos, 
podemos mencionar la utilización de acciones de resistencia simbó-
lica con la vestimenta de trajes tradicionales, la puesta en marcha de 
campañas de no-cooperación económica con el desarrollo de huel-
gas, la realización de actos de no-cooperación política mediante el 
abandono de la población palestina de sus puestos en la adminis-
tración israelí, o la ocupación del espacio público para enfrentarse 
directamente a las fuerzas ocupantes. Estas acciones fueron com-
pletadas con la creación de redes de apoyo para ayudar a los mani-
festantes y huelguistas, la creación de nuevos espacios productivos 
como el que supuso la extensión de los cultivos a los jardines y el 
establecimiento de un sistema educativo clandestino al margen del 
control israelí  78.

La Intifada tuvo dos fases. La primera se desarrolló desde diciem-
bre de 1987 hasta principios de 1990 y se caracterizó por una esca-
lada horizontal de la lucha basada en un movimiento de masas en 

76 La implicación de los partidos políticos bajo un liderazgo común y unificado 
hizo que los comités «tuviesen una gran legitimidad y se convirtiesen en fuente de 
autoridad», facilitando la movilización de la mayoría de la población, según recuer-
dan miembros de los nuevos comités populares de resistencia en Cisjordania. En-
trevista a miembros del Comité de Coordinación de la Resistencia Popular, Belén 
y Ramala, junio de 2014.

77 Andrew rigby: Living the Intifada...
78 Mary E. King: A Quiet Revolution... Resulta muy ilustrativa la película 

de Amer sHomali y Paul CoWan: The Wanted 18, 75 min., 2014, https:// www. 
justvision.org/wanted18.
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resistencia civil contra la ocupación que abarcaba la práctica totali-
dad de los sectores de la sociedad palestina  79. Sin embargo, a partir 
de 1990 se entró en una segunda fase de deterioro que duraría hasta 
el final de la Intifada a finales de 1991. Esta segunda fase se caracte-
rizó por el progresivo debilitamiento de la lucha por varias razones. 
Una de ellas fue el relativo fracaso de la estrategia de no-cooperación, 
puesto que Israel no necesitaba la cooperación palestina para man-
tener la ocupación. Otra fue la escalada de los costes de la resisten-
cia para la población, ya que su dependencia económica del sistema 
israelí era muy importante. Mientras, la resistencia se fragmentó y el 
control político se debilitó debido a las rivalidades entre las faccio-
nes y a la represión israelí sobre el liderazgo de la Intifada  80. Por úl-
timo, el impacto de las consecuencias de la Guerra del Golfo, donde 
las simpatías mostradas por el liderazgo palestino con el régimen de 
Saddam Hussein motivaron el distanciamiento de los países del Golfo 
y la reducción de su apoyo financiero a la causa palestina  81.

Los habitantes palestinos de Israel manifestaron su solidaridad 
y su identificación con la población palestina que luchaba en los 
territorios ocupados, prestándoles apoyo moral, político y econó-
mico, lo que permitió que por primera vez se coordinase la acción 
política en los dos lados de la Línea Verde. La primera reacción po-
lítica de la población palestina en Israel fue realizar una huelga ge-
neral el 21 de diciembre de 1987 bajo el lema de «Día de la Paz», 
que fue seguida por la totalidad de la comunidad, marcando su ac-
tiva identificación con la Intifada  82. A partir de ahí se organizaron 
otras huelgas generales y manifestaciones, y se crearon comités de 
ayuda que proporcionaron comida, dinero y medicinas a la pobla-
ción de los territorios ocupados  83.

A las acciones iniciales palestinas se sumaron después algunos 
sectores de la izquierda israelí que querían poner fin a la ocupa-
ción y a la brutalidad de la represión del levantamiento por parte 

79 Andrew rigby: Living the Intifada..., pp. 51-55.
80 Ibid., pp. 55-58.
81 Ahron bregman: La ocupación. Israel y los territorios palestinos ocupados, 

Barcelona, Crítica, 2014, pp. 237-240.
82 Marwan darWeisH: «Palestinians in Israel: The Impact of the Intifada», en 

Andrew rigby: Living the Intifada, Londres, Zed Books, 1991, pp. 204-205.
83 Isaías barreñada bajo: Identidad nacional..., pp. 409-415, y Marwan 

darWeisH: «Palestinians in Israel...», pp. 205-218.
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de las fuerzas de seguridad, lo que llevó al movimiento pacifista en 
Israel a alcanzar uno de sus mayores picos de actividad y presencia 
pública, con manifestaciones como las de Peace Now que llegaron 
a reunir a más 200.000 personas  84. Así, durante este periodo se re-
forzó la coordinación entre las organizaciones palestinas y los gru-
pos judíos no sionistas  85.

A pesar de que la Intifada no terminó con la ocupación, po-
demos considerar este proceso como la primera gran victoria del 
movimiento nacional palestino. En primer lugar, el levantamiento 
fortaleció la identidad nacional y grupal de la población palestina 
dándole un sentido de pertenencia y empoderamiento. Además, 
el desarrollo de instituciones locales a partir de los comités popu-
lares puso los cimientos para la construcción de un Estado pro-
pio, y generó un liderazgo que trasladó el peso de la lucha por la 
independencia desde el exterior al interior de los territorios ocu-
pados, estableciendo lazos de solidaridad con los habitantes pa-
lestinos de Israel y, en menor medida, también con los israelíes 
opuestos a la ocupación.

En segundo lugar, la Intifada generó una corriente de opinión 
internacional favorable a la OLP, apoyada sobre la fuerza moral de 
su causa y el visible sufrimiento ocasionado por la ocupación y la 
brutal represión israelí de la población palestina y su resistencia ci-
vil. Esta corriente fortaleció la posición de la organización, mate-
rializándose en la decisión de proclamar el Estado de Palestina el 
15 de noviembre de 1988, sobre los territorios ocupados en 1967, 
de modo que la OLP aceptaba el marco de las resoluciones de la 
ONU para la resolución del conflicto palestino-israelí, reconocía 
por primera vez el derecho de existencia del Estado de Israel y re-
nunciaba expresamente al empleo del terrorismo. Este acto recibió 
muchos apoyos y envió un claro mensaje a Israel y a la comuni-
dad internacional para encontrar una salida negociada a la cues-
tión Palestina.

Sin embargo, y a pesar de que los prometedores resultados de 
la Intifada generaron la esperanza de un futuro mejor para la so-
ciedad palestina y permitieron vislumbrar en la lejanía el final de 

84 Mordechai bar-on: In Pursuit of Peace. A History of the Israeli Peace Move
ment, Washington, United States Institute of Peace, 1996, p. 231.

85 Isaías barreñada bajo: Identidad nacional..., p. 420.
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la ocupación, los procesos que ayudó a generar la Intifada no cul-
minaron en la formación de un Estado palestino, sino en la firma 
de los acuerdos de paz de Oslo en 1993 y 1995 para la creación 
de una región semiautónoma en parte de los territorios ocupados y 
gobernada por la Autoridad Nacional Palestina, que no acabaron 
con la colonización  86.

En definitiva, a lo largo del periodo posterior a la Nakba, la lu-
cha no armada tuvo un importante protagonismo para la población 
palestina, tanto en los territorios ocupados como en Israel o en los 
campamentos de refugiados en los países vecinos, visibilizando una 
resistencia contra la colonización que fue más allá de las partidas 
guerrilleras y la actividad de la OLP. Tanto de manera individual 
como colectiva, las comunidades palestinas utilizaron métodos no-
violentos para sobrevivir, conservar su identidad, evitar el despla-
zamiento, organizarse políticamente y desafiar al Estado de Israel. 
A pesar de no lograr la autodeterminación, las estrategias de resis-
tencia no-violenta desarrolladas por la sociedad palestina, en espe-
cial durante la Intifada en Cisjordania, Jerusalén Este y la Franja de 
Gaza, consiguieron empoderar al movimiento nacional y afirmar su 
identidad y su derecho a la autodeterminación. Esto fue el resul-
tado de una amplia movilización colectiva que se desarrolló desde 
la década de 1970 y cristalizó en una campaña masiva de resisten-
cia civil, protagonizada por una sociedad fuertemente cohesionada 
en ese momento en torno a la injusticia de la ocupación, con un li-
derazgo unificado comprometido con el mantenimiento de la dis-
ciplina no-violenta, y capaz de comunicar hacia el exterior la asi-
metría de la lucha y la brutalidad de la colonización frente a la 
población civil.

86 La mayoría de la población se muestra tan decepcionada con el proceso de 
Oslo y la falta de soberanía que, paulatinamente, han abandonado las posiciones 
que abogaban por solucionar el conflicto mediante la vía de los dos Estados y ahora 
defienden la vía de un solo Estado, con los mismos derechos y libertades para to-
dos, sean palestinos o israelíes. Así se manifestaban los miembros del Frente Po-
pular para la Liberación de Palestina y Stop de Wall, entrevistados en Ramala en 
mayo de 2015 y enero de 2013. También lo reflejan las encuestas de opinión reali-
zadas por el Palestinian Center for Policy and Survey Research, mostrando cómo el 
respaldo hacia la solución de los dos estados ha descendido desde posiciones cer-
canas al 70 por 100 a finales de la década de 1990 hasta el 48 por 100 a inicios de 
2019. Pueden consultarse en https://www.pcpsr.org/.
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Conclusiones

El estudio de la historia de los procesos de resistencia civil 
ante la colonización desarrollados por la sociedad palestina, desde 
el inicio del Mandato Británico hasta los acuerdos de Oslo, evi-
dencia un periodo de más de setenta años donde la población ma-
nifestó variadas formas de lucha no-violenta que incluyeron tanto 
las resistencias locales y cotidianas campesinas, como las movili-
zaciones masivas que desafiaron al poder británico e israelí. To-
mando como muestra los sucesos de dos de esas grandes movi-
lizaciones, la Gran Insurrección Árabe (1936-1939) y la Intifada 
(1987-1991), podemos realizar varias reflexiones en torno a estos 
procesos de resistencia.

Ambos episodios muestran unos procesos de movilización ma-
siva que disputaron la autoridad al poder colonial, el primero en 
todo el territorio del Mandato y el segundo en los territorios ocu-
pados de Cisjordania, Jerusalén Este y la Franja de Gaza, que su-
pusieron un importante desafío a la autoridad colonial. Y lejos de 
ser fruto de la casualidad, estos episodios muestran el resultado de 
procesos de empoderamiento no-violentos que se han gestado en la 
década precedente.

En las dos movilizaciones los actores implicados compartieron 
un notable rechazo a las políticas de colonización, aunque en el pri-
mer caso se apreciaban importantes divisiones que dificultaron la 
cohesión del movimiento, algo que fue muy diferente en el segundo 
caso, donde hubo una fuerte subordinación al Mando Nacional 
Unificado, que coordinó las acciones de resistencia y mantuvo clara 
la orientación hacia la lucha no armada. Esta circunstancia y la ca-
pacidad para presentar su resistencia como legítima y moral en un 
conflicto desigual, logró que se manifestara el reconocimiento in-
ternacional al derecho a la autodeterminación de pueblo palestino 
y favoreció la disposición al diálogo de las autoridades israelíes con 
los representantes políticos palestinos en torno a la búsqueda de 
una solución negociada al conflicto.

Estas dos cuestiones son fundamentales para interpretar la falta 
de impacto de la resistencia civil palestina para conseguir resultados 
políticos maximalistas en la mayor parte del siglo xx. Por un lado, 
las recurrentes divisiones en el seno del movimiento nacional pales-

443 Ayer 124.indb   188 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 163-189 189

Diego Checa Hidalgo Una historia en construcción: resistencias...

tino han lastrado su cohesión y el desarrollo de una estrategia co-
mún, condicionando los resultados de los procesos de resistencia. 
Por otro lado, el movimiento no ha sido capaz de reunir el apoyo 
externo necesario para transformar el conflicto asimétrico en el que 
se encuentra. Ambas cuestiones inciden en la capacidad para soste-
ner la lucha en el tiempo, lo que ha llevado a que la resistencia civil 
se manifieste de manera intermitente y eso dificulte la consecución 
de una autodeterminación que se mantiene esquiva.

Sin embargo, los procesos de lucha no-violenta desarrollados 
durante ese tiempo lograron otros objetivos políticos muy impor-
tantes. La resistencia civil permitió a la población palestina conser-
var su identidad y permanecer en parte de su territorio, frente a los 
intentos de los proyectos coloniales por negarla y a las políticas de 
expulsión y desplazamiento que no alcanzaron todos sus objetivos. 
Además, la lucha no armada fortaleció los lazos de solidaridad en-
tre las diferentes comunidades palestinas, facilitando procesos de 
empoderamiento y organización política en abierto desafío a las au-
toridades británicas e israelíes, aumentando la movilización de la 
población y creando instituciones alternativas que sirvieron como 
ensayo para ejercer su soberanía política.
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Resumen: Este artículo trata del realismo popular y de la solidaridad pro-
carlista transfronteriza protagonizada por las comunidades pirenai-
cas en los años 1870 durante la Segunda Guerra Carlista. El objetivo 
es poner de relieve dos paradojas que ayudan a entender la particular 
naturaleza del realismo popular en los Pirineos. Por una parte, el rea-
lismo popular se caracteriza por una creciente implicación popular en 
una cultura política que rechazaba el compromiso. Por otra, el apoyo 
de los vascos y de los catalanes a don Carlos era más bien una forma 
de ejercer presión para salvar su mundo socioeconómico tradicional 
que una defensa del Antiguo Régimen.

Palabras clave: realismo popular, carlismo, Pirineos, politización, soli-
daridad transfronteriza.

Abstract: This article addresses popular royalism and how Pyrenean po-
pulations developed cross-border pro-Carlist solidarities in the 1870s 
during the Second Carlist War. The aim is to explore two paradoxes 
that help understand the specific nature of popular royalism in the 
Pyrenees. First, people from a political culture that had traditionally 

* Las conclusiones de este artículo se presentaron por primera vez en el con-
greso «Popular Royalism in the Revolutionary Atlantic World», organizado en la 
universidad de Yale en octubre de 2016. Se ha beneficiado de las sugerencias de 
los participantes y de las lecturas posteriores, atentas y fecundas, de Álvaro París 
Martín y de Darina Martykánová. También agradezco a los evaluadores externos 
sus sugerencias.
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shunned strong ideological commitments grew increasingly implicated 
in popular royalism. Second, Basque and Catalan support of Don Car-
los was a means of exercising pressure to preserve a traditional socio-
economic world rather than a defence of the Old Regime.

Keywords: popular royalism, Carlism, Pyrenees, politicisation, cross-
border solidarity.

En 1873, un tal François Didier publicó en Lyon un panfleto 
titulado Les Trois alliées en el que abogaba por una unión entre 
Francia, España e Italia bajo el mando de gobiernos moderados, 
tal y como existían, según su parecer, en los últimos dos países. La 
unión latina frente a Alemania, un discurso cada vez más movili-
zado desde 1870  1, se teñía en este texto de un claro color político: 
Didier rechazaba con la misma vehemencia a los radicales y a los 
contrarrevolucionarios. Tachaba las aspiraciones de restaurar el po-
der temporal del papa Pío IX y el trono del conde de Chambord  2 
de anticuadas e irrealistas. Sin embargo, el carlismo recibía las críti-
cas más duras, en especial sus partidarios procedentes de las clases 
populares. Con mucho desprecio, Didier argumentaba:

«El partido carlista, que desde hace algún tiempo da que hablar gra-
cias a sus actos de fuerza, a sus revueltas afortunadamente inútiles, tiene 
algunas raíces entre los campesinos que, con la estupidez que les caracte-
riza, se imaginan que el Todopoderoso decidió, un buen día, que el trono 
de todas las Españas había de pertenecer a un Carlos cualquiera. No en-
tienden, esos montañeses ignorantes, que lo que Dios quiere se hace. Que 
sigan mi razonamiento, es tan simple y tan primitivo como su corazón y su 
espíritu. Si Dios quisiera verdaderamente que don Carlos fuera rey de Es-
paña, como creemos en la omnipotencia de Dios, es cierto que el elegido 

1 Sarah al-matary: Idéalisme latin et quête de «race». Un imaginaire politique 
entre nationalisme et internationalisme (FranceAmérique hispanique, 18601933), 
tesis doctoral, Université Lumière-Lyon 2, 2008.

2 Sobre la movilización europea a favor del poder temporal del papado en los 
años 1870 véase Emiel lamberts (ed.): The Black International. L’internationale 
noire (18701878), Lovaina, Presses Universitaires de Louvain, 2002. Sobre las 
tentativas de restauración del conde de Chambord en 1871 y 1873 véase Marvin 
Luther broWn jr.: The Comte de Chambord, the Third Republic’s Uncompromising 
King, Durham, Duke University Press, 1967.
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del Cielo reinaría tranquilamente en su país. No reina, entonces no es el 
elegido de Dios. Nunca entenderán, esos pobres campesinos, que Dios no 
dijo a un pueblo: “¡Tendrás a este hombre como jefe!”»  3.

En el contexto de la guerra civil entre los carlistas y la monar-
quía amadeísta, que iba a desembocar poco después en la abdica-
ción de Amadeo I y en el auge militar de los carlistas a lo largo del 
año 1873, el enfado de François Didier con los contrarrevoluciona-
rios españoles se entendía muy bien. Sin embargo, su juicio sobre 
los campesinos del norte de España que luchaban al lado del pre-
tendiente don Carlos de Borbón y Austria-Este tiene otro alcance. 
En estos improperios contra el apoyo de las clases populares rurales 
al carlismo se perciben dos elementos del pensamiento de Didier: la 
incomprensión frente a una opción política en su parecer absurda 
y fundada en la superstición, y la negación de cualquier autonomía 
política de estos campesinos, reducidos a seres imbéciles y manipu-
lados por sus creencias religiosas.

A este apoyo popular de los campesinos de las provincias sep-
tentrionales de España se añadió durante la Segunda Guerra Car-
lista, tal y como había pasado cuarenta años antes durante la Gue-
rra de los Siete Años (1833-1840), un inesperado sostén por parte 
de los campesinos del otro lado de la frontera, que sorprendió aún 
más a los observadores  4. Que los carlistas fuesen respaldados por 
parte de las clases populares de su país era aberrante, pero el fe-
nómeno tenía explicaciones. Que recibieran la ayuda de sus corre-
ligionarios de toda Europa, y en especial de Francia, era lógico: 
los contrarrevolucionarios europeos habían demostrado a lo largo 

3 François didier: Les Trois Alliées, Lyon, Impr. de A.-L. Perrin et Marinet, 
1873, p. 38. La traducción es mía.

4 Véanse A mis amigos de la frontera. El País Vasco francés en la aventura car
lista, 18331876, Bayona, Musée Basque et de l’Histoire de Bayonne-Museo Zu-
malakarregi, 2006; Jean-Pierre jourdan: «Le département des Basses-Pyrénées et 
les guerres carlistes», en Les relations entre le SudOuest et la Péninsule Ibérique. 
Actes du XXXVIIIe Congrès de la Fédération Historique du SudOuest, Pau, Société 
des Sciences, Lettres et Arts de Pau et du Béarn, 1987, pp. 203-217; Raymond 
sala: Trabucaires et frontière(s): de Barcelone à Perpignan par le Vallespir, Canet, 
Trabucaire, 2010, y Lluís Ferran toledano gonzález: «Refugio militar y santua-
rio político: el exilio carlista en los Pirineos Orientales», en Julio Hernández borge 
y Domingo gonzález lopo (eds.): Exilios en la Europa mediterránea, Santiago de 
Compostela, Universidad de Santiago de Compostela, 2010, pp. 131-161.
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del siglo su capacidad de formar redes de solidaridad internacio-
nal apoyadas en una sociabilidad de elites, como había pasado en 
la Península Ibérica en los años 1830 o en la península italiana en 
los años 1860  5. Pero que don Carlos fuera ayudado por campesi-
nos franceses de los Pirineos, a quienes la situación de España, en 
teoría, no afectaba, suponía un misterio incomprensible. El drama-
turgo liberal José Aparici de Valparda, refugiado en Francia, atri-
buía este realismo popular transfronterizo a un proyecto indepen-
dentista oculto por parte de los vascos: «La cuestión carlista, hoy, 
se reduce a una pretensión [...]: establecer la independencia vasca 
sobre las ruinas de España; el vasco conquistaría España y la daría 
al duque de Madrid, a cambio de la ratificación por este del tratado 
por el cual las provincias gozaran de una total autonomía»  6.

La incomprensión y la indignación manifestadas por estos testi-
gos de los años 1870 revela la importancia del apoyo popular tras-
fronterizo durante la guerra carlista. En la frontera se desarrolló 
una solidaridad internacional concreta: contrabando, cruce de la 
frontera por voluntarios que iban a luchar en España y por carlis-
tas que venían a refugiarse en Francia, etc., lo que generó una in-
tensa actividad política durante la guerra  7. Esto se debió también a 
que la guerra tuviese lugar en Cataluña y en las provincias vascas, 
esto es, cerca de la frontera franco-española. En cualquier caso, la 
acción de las clases populares fue esencial para esta solidaridad in-
ternacional, lo que singularizaba el espacio fronterizo al colocar a 
estas capas populares en el centro de los procesos de internaciona-
lismo. El carlismo transfronterizo en los Pirineos en los años 1870 
constituye un objeto histórico paradójico, que permite repensar va-

5 Véanse Bruno dumons y Hilaire multon (eds.): Blancs et contrerévolution
naires en Europe: espaces, réseaux, cultures et mémoires, fin xviiiedébut xxe siècles: 
France, Italie, Espagne, Portugal, Roma, École Française de Rome, 2011; Jordi Ca-
nal: «Guerres civiles en Europe au xixe siècle, guerre civile européenne et Inter-
nationale blanche», en Jean-Paul zúñiga (ed.): Pratiques du transnational. Terrains, 
preuves, limites, París, Centre de Recherches Historiques, 2011, y Simon sarlin: 
Le légitimisme en armes: histoire d’une mobilisation internationale contre l’unité ita
lienne, Roma, Presses de l’École Française de Rome, 2013.

6 José apariCi de valparda: Lettre à une légitimiste sur le carlisme, Pau, Impr. 
Veronese, 1875, p. 35.

7 Alexandre dupont: La internacional blanca. Contrarrevolución más allá de las 
fronteras, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2021.

443 Ayer 124.indb   196 10/11/21   0:12



Ayer 124/2021 (4): 193-217 197

Alexandre Dupont Carlismo transfronterizo en los Pirineos en el siglo...

rios tópicos de la historiografía sobre la contrarrevolución, en par-
ticular en lo que al realismo popular se refiere  8.

La siguiente reflexión propone entonces, desde la movilización 
procarlista en la frontera franco-española en los años 1870, otro 
modo de pensar la contrarrevolución a partir de la cosmovisión y 
de la actuación de sus actores populares. Postula que esta politi-
zación popular gozaba de cierta autonomía frente a la de las elites 
carlistas, derivada en parte de la desestabilización socioeconómica 
que padecieron estas clases populares y de la capacidad de estos ac-
tores del campesinado y del artesanado de influir en el ideario y la 
estrategia de los dirigentes legitimistas.

¿Cómo se hace popular el realismo? Viejo debate,  
nuevas propuestas

Construcción de un problema epistemológico

El apoyo que recibieron los movimientos contrarrevoluciona-
rios europeos entre las clases populares ha sido desde hace déca-
das uno de los principales problemas al que se han enfrentado los 
historiadores. La pregunta se puede formular de la siguiente ma-
nera: ¿cómo consiguió el realismo hacerse popular, cuando el idea-
rio contrarrevolucionario no parecía favorable a los intereses del 
pueblo? Este problema ha generado una rica historiografía que me-
rece ser recordada.

Los primeros estudios sobre la contrarrevolución fueron a me-
nudo realizados por historiadores favorables a esta opción política 
—por ejemplo, en el caso español, el enorme trabajo realizado so-
bre el carlismo por Melchor Ferrer—  9. Estos historiadores consi-

8 Los trabajos de Álvaro París Martín constituyen una renovación esencial so-
bre el realismo popular. Véase Álvaro parís martín: «Se susurra en los barrios ba
jos»: policía, opinión y política popular en Madrid, 18251827, tesis doctoral, Univer-
sidad Autónoma de Madrid, 2015.

9 Melchor ferrer: Historia del tradicionalismo español, Sevilla, Editorial Cató-
lica Española, 1941-1979. Los trabajos de Josep Carles Clemente constituyen otro 
ejemplo de esta historiografía de origen tradicionalista, pero desde la perspectiva 
federalista y autogestionaria que defendió este autor en el seno del carlismo a par-
tir de los años 1970.
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deraban casi «natural» el apoyo popular a la opción contrarrevo-
lucionaria, como la que defendía verdaderamente los intereses del 
pueblo, su religiosidad y su conservadurismo. En parte, eran los 
herederos del pensamiento tradicionalista que consideraba que los 
cambios que afectaron el continente europeo a partir de 1789 fue-
ron el resultado de la acción de una minoría privilegiada, esto es, 
los liberales, que se habían impuesto sin el menor apoyo popular o 
con un apoyo obtenido gracias a mentiras  10.

En una segunda etapa, los historiadores presentaron la cultura 
política tradicionalista como una defensa del Antiguo Régimen, es 
decir, como una ideología que aspiraba a volver a la situación pre-
rrevolucionaria y que defendía el poder de la Iglesia, de la monar-
quía y de la nobleza. Desde esta perspectiva, el apoyo popular al 
realismo se hizo incomprensible, contrario a sus intereses. Nació 
la tentación de despolitizar esta elección política. Si los miembros 
de las capas populares defendían el legitimismo, era porque esta-
ban todavía sometidos al orden social tradicional, en el cual tenían 
que seguir al señor o al cura, o porque no eran capaces de entender 
su propio interés. Tal discurso seguía el esquema liberal de análisis 
de la contrarrevolución que había prevalecido durante el siglo xix. 
Buena muestra de ello es el tratamiento gráfico de la actuación de 
los carlistas en los años 1870 por el semanario republicano La Flaca, 
que de forma sistemática presentó a los partidarios de don Carlos 
como sometidos a la influencia de párrocos fanáticos  11. Se puede ci-
tar en especial la famosa caricatura en la que un párroco con la es-
copeta en mano predicaba la insurrección a un rebaño de corderos 
de rodillas con la boina roja en la cabeza, en un paisaje que recor-
daba los Pirineos: la asociación entre campesinado, fanatismo polí-

10 La idea de un complot liberal y revolucionario para derrocar los Antiguos 
Regímenes fue formulada desde los años 1790 en la obra paranoica del abate Ba-
rruel, Memoria para servir a la historia del jacobinismo (1797-1803), e influyó en el 
pensamiento contrarrevolucionario durante todo el siglo xix. Despojada de sus atri-
butos complotistas, dio lugar a una vena interpretativa que hacía de la revolución 
un proceso contra la voluntad popular, como bien se ve en la recuperación por 
François Furet de las hipótesis de Augustin Cochin. Véase François furet: Pensar 
la Revolución francesa, Barcelona, Petrel, 1980.

11 Juan Miguel teijeiro de la rosa: «Un aspecto de la manifestación del anti-
clericalismo. La Flaca, 1869-1873», Espacio, tiempo y forma. Serie V, Historia con
temporánea, 5 (1992), pp. 317-334.
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tico y marginación territorial se hacía perfectamente clara en este di-
bujo  12. Esta línea interpretativa condujo a una falta de interés por la 
historia del realismo hasta mediados del siglo xx  13.

La historiografía marxista dio entonces un paso más al integrar 
las condiciones socioeconómicas de los actores en la ecuación. Si-
guiendo el marco dibujado por el propio Karl Marx, los historiado-
res marxistas notaron que el apoyo popular a la contrarrevolución 
provenía sobre todo de los campesinos, más que de los obreros. Les 
fue entonces fácil asociar la condición rural con el atraso político: 
los campesinos no tenían acceso a la conciencia de clase que les 
permitiera emprender una acción auténticamente transformadora 
y expresaban sus reivindicaciones en modo místico o reaccionario 
por su incapacidad para construirse como sujetos revolucionarios. 
Bien conocemos a este respecto los análisis de Eric John Hobs-
bawm sobre los «rebeldes primitivos», que no se focalizaban en los 
contrarrevolucionarios, pero que proporcionaron un marco expli-
cativo elaborado  14. Todos estos estudios respaldaban, aún con ma-
tices, los discursos producidos por las elites del siglo xix en cuanto 
al realismo popular, como prueba de una incapacidad de los cam-
pesinos para la madurez política. Al fin y al cabo, podríamos ver 
en estas aproximaciones al realismo popular otra aplicación de la 
«enorme condescendencia de la posteridad» que evocó Edward P. 
Thompson a propósito del movimiento ludita  15.

En los últimos treinta años el paisaje historiográfico y episte-
mológico se ha transformado de forma considerable en dos eta-
pas. Primero, a partir de las perspectivas socioeconómicas adop-
tadas por los historiadores marxistas, los historiadores de los años 

12 La Flaca, 10 de septiembre de 1870.
13 Para el caso español véase Jesús millán: «Popular y de orden: la perviven-

cia de la contrarrevolución carlista», Ayer, 38 (2000), pp. 15-34. Para el caso fran-
cés véase Alexandre dupont: «Le légitimisme, parent pauvre de l’historiographie?» 
Revue Historique, 672 (2014), pp. 887-909.

14 Eric John HobsbaWm: Rebeldes primitivos. Estudio sobre las formas arcaicas 
de los movimientos sociales en los siglos xix y xx, Barcelona, Ariel, 1983 (1.ª ed., 
1959). Para el carlismo véase José Luis martínez sanz: «Historiadores e histo-
riografía sobre el carlismo. La difícil frontera entre política y ciencia», Aportes, 
49 (2002), pp. 110-129.

15 Edward Palmer tHompson: La formación histórica de la clase obrera. Inglate
rra, 17801832, Madrid, Laia, 1977 (1.ª ed., 1963).
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1970 y 1980 prestaron atención a la especificidad del realismo 
popular, distinguiéndolo del realismo de las elites en cuanto al 
ideario movilizado y a las raíces de la politización contrarrevolu-
cionaria. Las fecundas hipótesis de Jaume Torras sobre las revuel-
tas absolutistas en España en los años 1820  16 coincidieron con 
un profundo debate abierto en Francia por la propuesta teórica 
de François Lebrun y Roger Dupuy con el término «antirrevolu-
ción»: plantearon tomar en cuenta las especificidades del realismo 
popular y designarlo como antirrevolución en vez de contrarre-
volución, reservado al realismo ideológico y teorizado de las eli-
tes  17. En este marco, como en el de Torras, era el trastorno de 
las condiciones concretas de la vida cotidiana de las comunida-
des, al nivel económico y social, lo que había suscitado reaccio-
nes de rechazo al liberalismo promovido por las revoluciones de 
los años 1770-1830.

Esta propuesta fue determinante en dos aspectos: primero, otor-
gaba una autonomía a estos actores populares en su politización y 
movilización; segundo, integraba en la reflexión el importantísimo 
concepto de cultura política, al reconocer que no todo en la poli-
tización popular tenía que ver con las condiciones materiales de la 
vida. En este sentido, los trabajos pioneros de Charles Tilly sobre la 
Vandea en los años sesenta abrieron pistas fecundas para entender 
la movilización contrarrevolucionaria de las clases populares  18. Sin 
embargo, esta aproximación seguía considerando el realismo po-
pular, en los mismos términos utilizados, como una especie de res-
puesta epidérmica y espontánea a la introducción del liberalismo en 
las sociedades europeas. A fin de cuentas, describía este realismo 
popular como una verdadera reacción, en un momento en el que 
los historiadores tendían a ponerse de acuerdo en su consideración 
de la contrarrevolución como una ideología más compleja que un 
mero deseo de vuelta hacia atrás  19.

16 Jaime torras: Liberalismo y rebeldía campesina, 18201823, Barcelona, 
Ariel, 1976.

17 Roger dupuy y François lebrun (eds.): Les résistances à la Révolution. Actes 
du colloque de Rennes, 1721 septembre 1985, París, Imago, 1987.

18 Charles tilly: The Vendée: A Sociological Analysis of the CounterRevolution 
of 1793, Harvard, Harvard University Press, 1964.

19 Abrió el camino Jacques godeCHot: La contrerévolution (17891804), París, 
Presses Universitaires de France, 1984.
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El enfoque local de estos estudios tuvo un papel fundamental en 
cuanto a la comprensión del realismo popular en los Pirineos: pri-
mero, porque su perspectiva socioeconómica suponía una aproxi-
mación detallada a las condiciones de vida de las comunidades lo-
cales, en especial en regiones como Navarra o la Cataluña interior, 
que habían sido percibidas en términos de marginación y atraso; se-
gundo, porque los modos de politización postulados por estos estu-
dios ponían de relieve la dimensión esencialmente local de la movi-
lización de las clases populares.

La segunda etapa se ha producido en las últimas tres déca-
das, en las que han visto la luz estudios que se han tomado en se-
rio la cultura política legitimista y que han explicado el apoyo de 
las clases populares a la contrarrevolución con argumentos polí-
ticos y desde una perspectiva más cultural: la defensa de la Igle-
sia, la estructuración de una comunidad política realista a través 
de la acción bélica, el apego simbólico a la figura del rey, las re-
des sociales cotidianas, etc.  20 Esta escuela historiográfica estaba 
marcada por el legado intelectual de Maurice Agulhon en torno 
a los conceptos de politización y de cultura política  21. A fin de 
cuentas, el realismo habría sido una de las múltiples culturas que 
se estructuraron en el siglo xix y la contrarrevolución habría evo-
lucionado en paralelo a sus adversarios de izquierdas. Desde esta 
perspectiva, la movilización realista popular reflejaba la relativa 
homogeneidad de su cosmovisión con la de los dirigentes contra-
rrevolucionarios, lo que no significaba una negación de la especi-
ficidad del realismo popular; pero invitaba a insistir en los puntos 
comunes más que en las eventuales discrepancias, en los vecto-

20 Jean-Clément martin: La Vendée de la mémoire (18001980), París, Seuil, 
1989; Juan pan-montojo: Carlistas y liberales en Navarra (18331839), Pamplona, 
Gobierno de Navarra, 1989; Maria de Fatima Sa e Melo ferreira: Résistances po
pulaires au libéralisme au Portugal (18341844), tesis doctoral, Université Paris-1, 
1995; Pedro rújula: Contrarrevolución, realismo y carlismo en Aragón y el Maes
trazgo, 18201840, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 1998, y Valérie 
sottoCasa: Mémoires affrontées. Protestants et catholiques face à la Révolution dans 
les montagnes du Languedoc, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2004, para 
unos ejemplos.

21 Jean-Louis guereña: «Un essai empirique qui devient un projet raisonné. 
Maurice Agulhon et l’histoire de la sociabilité», Studia historica. Historia contempo
ránea, 26 (2008), pp. 157-175.
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res de la movilización popular y de la conexión entre elites y 
 pueblo realista  22.

El carlismo, el legitimismo y el pueblo en la segunda mitad  
del siglo xix

Interesarse por el carlismo de la década de 1870 en los Pirineos 
permite hacer aún más complejo el retrato del realismo popular 
como cultura política. La vuelta al primer plano del carlismo, des-
pués de la larga crisis de los años 1860, se produjo a consecuencia 
de la revolución de septiembre de 1868, que derrocó a Isabel II e 
instauró, por primera vez en la historia de España, un régimen de-
mocrático, esto es, fundado en el sufragio universal (masculino) y en 
las grandes libertades cívicas y públicas  23. Hasta la sublevación de 
abril de 1872, que marcó el inicio de la Segunda Guerra Carlista, los 
partidarios del duque de Madrid decidieron aprovechar esta nueva 
situación política y participaron en la vida política legal. Los muchos 
estudios que existen sobre esta etapa de la historia del carlismo in-
sisten todos en la masiva politización que tal decisión provocó. Los 
procesos electorales, la importancia de la propaganda y la difusión 
de prácticas políticas vinculadas con la sociabilidad —protestas, mí-
tines, eslóganes, canciones, encuentros físicos, entierros, lectura pú-
blica de los periódicos, etc.— revelan la politización del pueblo car-
lista, que fue capaz de apropiarse de estas prácticas típicas de la 
política decimonónica  24.

Sin embargo, y al mismo tiempo, los carlistas fueron capaces de 
imaginar otras formas de politización más conformes con sus tra-

22 Veánse Philippe seCondy: La persistance du Midi blanc dans l’Hérault (1789
1862), Perpiñán, Presses Universitaires de Perpignan, 2006; Pierre triompHe: 1815, 
la Terreur blanche, Toulouse, Privat, 2017, y Bernard rulof: Popular Legitimism 
and the Monarchy in France. Mass Politics without Parties, 18301880, Cham, Sprin-
ger International Publishing, 2020.

23 Rafael serrano garCía (coord.): España (18681874). Nuevos enfoques sobre 
el Sexenio Democrático, Valladolid, Consejería de Educación y Cultura de la Junta 
de Castilla y León, 2002.

24 Para una síntesis reciente de estos aportes véase Alexandre dupont: «Una 
politización paradójica. Carlismo, democracia e implicación popular durante el 
Sexenio Democrático», Investigaciones Históricas: época moderna y contemporánea, 
37 (2017), pp. 40-68.
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diciones. Un ejemplo muy bien conocido de esta realidad es el pa-
pel que desempeñó la misa. Tanto en Francia como en España, la 
misa fue un momento de politización, en la medida en que parte 
del clero bajo utilizó el sermón para comentar la actualidad política 
y para vincular la actitud política de sus fieles con el cumplimiento 
de sus deberes religiosos  25. Por esta razón, sus adversarios presen-
taron a los seguidores de don Carlos como un rebaño de ovejas, so-
metidos a la tutela de los párrocos. Esta centralidad de la sociabi-
lidad religiosa en la politización carlista se manifiesta en el número 
de partidas lideradas por curas, siendo la más famosa en la guerra 
de 1872-1876 la del cura Santa Cruz, objeto de muchos debates y 
controversias  26. En el lado francés de la frontera, el Ministerio de 
Cultos se inquietó en la primavera de 1872 por informes que reci-
bía desde el País Vasco que señalaban prédicas en varias iglesias en 
las que los sacerdotes incitaban a los fieles a tomar las armas a fa-
vor de don Carlos  27.

Los responsables de la Comunión Católico-Monárquica también 
participaron en este movimiento de politización. Las actas de las 
reuniones de la junta organizada en París por don Carlos, cuando 
llegó en la capital francesa en el otoño de 1868 para reconstruir el 
carlismo, son buena muestra de este proceso. Subrayan cuán im-
portante era para el Pretendiente crear una organización política 
moderna, que fuese capaz de dirigir y controlar la movilización po-
pular. Se creó una organización piramidal con varios niveles de res-
ponsabilidad y de acción: de lo local a lo internacional pasando 
por la escala nacional. Resulta muy significativo que esta estructura 
polí tica destinada a organizar la lucha electoral fuera redoblada por 

25 Austin gougH: Paris et Rome: les catholiques français et le pape au xixe siè
cle, París, Éditions de l’Atelier-Éditions Ouvrières, 1996. Esto favoreció una impli-
cación bastante notable de las mujeres en las movilizaciones contrarrevolucionarias. 
Véase María Cruz romeo mateo: «¿Sujeto católico femenino? Política y religión en 
España, 1854-1868», Ayer, 106 (2017), pp. 79-104.

26 Para una primera aproximación véase Gregorio alonso garCía: La nación 
en capilla. Ciudadanía católica y cuestión religiosa en España, 17931874, Granada, 
Comares, 2014. Véase también, para Cataluña, Lluís Ferrán toledano gonzález: 
Entre el sermó i el trabuc: el carlisme català contra la revolució setembrina (1868
1872), Lleida, Pagès, 2001.

27 «Rapports et notes sur l’attitude du clergé et particulièrement de l’épiscopat. 
Sympathies pour l’insurrection carliste», Archives Nationales, F19 5610.
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una estructura militar similar, cuyo objetivo era preparar una even-
tual sublevación. En cuanto a la movilización popular se refiere, 
guerra y política no se encontraban herméticamente separadas, lo 
que contrastaba con los discursos que definían en la misma época 
el campo legítimo de lo político  28.

Así pues, el carlismo popular de la década de 1870 era el pro-
ducto de múltiples procesos de politización, a veces respaldados por 
los líderes, a veces autónomos, que juntos tendían hacia un protago-
nismo reforzado del pueblo en la política monárquica. Eso no signi-
ficaba ni una identificación total entre realismo popular y realismo 
de las elites, ni una separación radical entre estas dos clases. De he-
cho, la conexión entre estos dos espacios sociales del legitimismo se 
fundamentaba en una mediación eficaz llevada a cabo por los me-
diadores o intermediarios, sacerdotes o nobles locales, que eran ca-
paces de comunicar con los líderes carlistas y que disponían de una 
legitimidad social entre las comunidades locales  29.

Asimismo se recurrió a actores populares para dinamizar la mo-
vilización procarlista a ambos lados de la frontera, como lo demues-
tra la campaña política que se entabló en torno al contrabandista 
Ganich de Macaye, que había ayudado a que la princesa de Beira, 
mujer del primer don Carlos, entrara en España en 1838  30. De 
nuevo popularizada en 1867 gracias a una novela del notario Jean-
Baptiste Dasconaguerre, Les Échos du PasdeRoland  31, con gran ra-
pidez traducida al vasco y al castellano, la figura de Ganich fue ex-
plícitamente recuperada por los dirigentes carlistas en 1872, cuando 
el canónigo Vicente Manterola, sacerdote vasco y diputado carlista 
a Cortes  32, encomendó una nueva traducción de la obra de Dasco-

28 Alexandre dupont: «Una politización paradójica...».
29 Lluís Ferran toledano gonzález: «El caudillaje carlista y la política de las 

partidas», Ayer, 38 (2000), pp. 91-114. El antropólogo Laurence Wylie había de-
mostrado en los años 1970 la importancia de estas relaciones sociales tradiciona-
les en la estructuración de los movimientos contrarrevolucionarios. Véase Laurence 
Wylie: Chanzeaux, village d’Anjou, París, Gallimard, 1970.

30 Alexandre dupont: «Le passage en Espagne de la princesse de Beira en 
1838: une tentative d’anthropologie historique», en Laurent dornel (dir.): Passa
ges et frontières en Aquitaine, xixexxe siècles, Pau, Presses de l’UPPA, pp. 41-63.

31 Jean-Baptiste dasConaguerre: Les Échos du PasdeRoland, París, F. Mar-
chand, 1867.

32 Vicente garmendia: Vicente Manterola (canónigo, diputado y conspirador car
lista), Vitoria, Gráficas Gasteiz, 1976.
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naguerre. En el prefacio y en el apéndice, el responsable carlista in-
sistía en el compromiso del campesino contrabandista a favor de la 
dinastía carlista, pero también ponía de relieve todo lo que el car-
lismo debía a este actor procedente de las clases populares, que al-
canzaba así un protagonismo insólito entre las representaciones de 
la Comunión Católico-Monárquica  33.

Durante todo el siglo xix, la contrarrevolución fue una cultura 
política compleja, rica y organizada, cuya principal característica 
era su capacidad para proponer otra modernidad, una modernidad 
alternativa a la modernidad liberal, que se estaba construyendo en 
la misma época bajo la forma del Estado-nación liberal  34. Esta mo-
dernidad alternativa se apoyaba en los principios del legitimismo 
—la Iglesia y la monarquía en particular—, pero tenía en cuenta 
la situación en la que actuaban los contrarrevolucionarios. El legi-
timismo europeo del siglo xix no fue el fantasma de un regreso al 
Antiguo Régimen y la movilización de parte de las clases popula-
res para defender estos objetivos poco tuvo que ver con la sumisión 
a un orden tradicional o con el atraso. Al contrario, el legitimismo 
participó en la politización generalizada de los pueblos del mundo 
atlántico durante este siglo  35.

Aquí reside una primera paradoja en cuanto al realismo popu-
lar: el compromiso popular en defensa del legitimismo puso en tela 
de juicio una base del tradicionalismo, esto es, el rechazo de la po-
lítica. En efecto, los teóricos del tradicionalismo interpretaron la 
era de las revoluciones como una rebelión contra Dios y, a la vez, 
como un castigo mandado por la Providencia en expiación de los 
pecados de los humanos. Así interpretó Joseph de Maistre la re-

33 Jean-Baptiste dasConaguerre: Un drama en la frontera, traducido al caste-
llano bajo la dirección de Vicente Manterola y adicionado con una introducción y 
un apéndice, Bayona, Librería de Desplan, 1872.

34 Francisco Javier ramón solans y Pedro rújula (eds.): El desafío de la Revo
lución. Reaccionarios, antiliberales y contrarrevolucionarios (siglos xviii y xix), Gra-
nada, Comares, 2017.

35 Clément tHibaud: «Idées et pratiques révolutionnaires», en Pierre singa-
ravélou y Sylvain venayre (eds.): Histoire du monde au xixe siècle, París, Fayard, 
2017, pp. 123-136. Sobre el realismo popular en América, véase Marcela eCHeve-
rri: Indian and Slave Royalists in the Age of Revolution. Reform, Revolution, and 
Royalism in the Northern Andes, 17801825, Nueva York, Cambridge University 
Press, 2016.
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volución de 1789 en sus Consideraciones sobre Francia de 1799  36. 
Medio siglo más tarde, esta interpretación seguía vigente en el dis-
curso de Juan Donoso Cortés sobre la dictadura, pronunciado a 
principios de 1849 como respuesta a los trastornos de la Primavera 
de los Pueblos. Y, veinte años más tarde, esta lectura de la histo-
ria se impuso otra vez entre los contrarrevolucionarios frente al ci-
clo revolucionario que afectó sobre todo a España, Francia e Ita-
lia en torno a 1870  37.

La solución propuesta por este campo político fue resumida 
por el propio Joseph de Maistre en las últimas líneas de las Con
sideraciones sobre Francia: frente a la revolución, había que em-
prender una contrarrevolución, «lo contrario de la revolución»  38 
(y no una revolución contraria) para volver a un mundo gober-
nado por la Providencia. Para la totalidad del tradicionalismo eu-
ropeo a lo largo del siglo xix, la movilización política no era sino 
la continuación del pecado original de la revolución, la inacep-
table intromisión de los pueblos en el fluir de la historia, la so-
berbia que había llevado a los humanos a rebelarse contra la vo-
luntad divina y a hacerse los actores de su propio destino. El 
objetivo de los contrarrevolucionarios era construir una moder-
nidad sin política, una modernidad que volviera a una cosmovi-
sión prerrevolucionaria  39. Claramente, la soberanía popular y la 
participación del pueblo en la política eran del todo contrarias a 
esta cosmovisión.

Sin embargo, el realismo del siglo xix pasó por una creciente 
participación de las clases populares en la lucha. Este componente 
popular siempre había existido en el realismo, y varias investiga-
ciones revelan lo amplio que fue el apoyo popular a la contrarre-
volución en las primeras décadas del siglo xix, tanto en el campo 

36 Joseph de maistre: Consideraciones sobre Francia, Madrid, Rialp, 1955. So-
bre Joseph de Maistre, véase The French Idea of History. Joseph de Maistre and his 
Heirs, 17941854, Ithaca-Londres, Cornell University Press, 2011.

37 Alexandre dupont: «“C’est l’implacable logique du mal”. Quand les contre-
révolutionnaires français interprètent la Révolution espagnole de septembre 1868», 
en Sylvie aprile y Hervé leuWers (dirs.): Révolutions et relecture du passé, xviiiexxe 
siècles, Lille, Presses du Septentrion (en prensa).

38 Joseph de maistre: Consideraciones sobre Francia..., p. 234.
39 Stéphane rials: Révolution et ContreRévolution au xixe siècle, París, Diffu-

sion Université Culture, 1987.
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como en las ciudades  40. Lo que cambió con el paso del tiempo fue 
la importancia del protagonismo popular en la lucha, como si el 
realismo hubiera entrado poco a poco, y a su pesar, en la era de-
mocrática. Más aún, los responsables legitimistas empezaron a con-
siderar el apoyo popular como una fuente de legitimidad alterna-
tiva a la legitimidad de derecho divino, que resultaba cada vez más 
marginal. En ocasiones surgió un legitimismo auténticamente po-
pular, que abogaba por una defensa del sufragio universal, visto 
como la garantía más segura de recuperar el poder  41. No es en ab-
soluto anecdótico que el carlismo decidiera participar en las elec-
ciones entre 1868 y 1872, en una etapa en la que su movimiento 
homólogo en Francia puso todas sus esperanzas de restauración 
del conde de Chambord en los excelentes resultados obtenidos en 
las elecciones de 1871  42.

La politización espontánea de parte de las clases populares en 
sentido realista, a lo largo del siglo xix transformó las ideas tradi-
cionales de las elites realistas y les forzó a incluir el realismo popu-
lar en sus discursos y en sus teorías. En cierto modo, el argumento 
tradicional de la sumisión de las clases populares realistas se podría 
invertir: las elites tuvieron que adaptarse a la irrupción del pueblo 
y de las prácticas democráticas y otorgarles un papel reforzado den-
tro de su organización política. Esta paradoja de una cultura polí-
tica opuesta a la soberanía popular que acabó apoyándose en la ac-
ción del pueblo para triunfar lleva a una mejor comprensión del 
papel del realismo popular: nos obliga a considerarlo como un ac-
tor en sí mismo, que participó en la construcción de esta cultura 
política con sus propios lenguajes y reivindicaciones.

40 Pedro rújula: «El antiliberalismo reaccionario», en María Cruz romeo ma-
teo y María sierra alonso (coords.): La España liberal, 18331874, Zaragoza, Pren-
sas Universitarias, 2014, pp. 377-401.

41 Brian fitzpatriCK: Catholic Royalism in the Department of the Gard, 1814
1852, Cambridge, Cambridge University Press, 1983, y Peter mCpHee: Les Semai
lles de la République dans les PyrénéesOrientales, 18461852: classes sociales, culture 
et politique, Perpiñán, Les Publications de l’Olivier, 1995.

42 Éric derennes: «Le mouvement pétitionnaire pour la restauration d’Henri V 
(automne 1873-hiver 1874). Tactique politique et expression d’un légitimisme po-
pulaire»,  Revue historique, 661 (2012), pp. 49-99.
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Una cosmovisión propia: campesinos pirenaicos en los años 1870

Lecturas de una solidaridad realista transfronteriza

La influencia de las clases populares en la contrarrevolución 
fue mucho más importante de lo que se había pensado tradicio-
nalmente: no fueron una mera fuerza numérica, un apoyo de ma-
sas, sino que transformaron en profundidad la representación del 
mundo y las prácticas de esta cultura política. Esta observación no 
nos permite, sin embargo, acceder a la propia cosmovisión de estas 
clases populares. En el caso del carlismo transfronterizo en los Pi-
rineos, el programa político definido para España por don Carlos y 
sus consejeros no era en absoluto suficiente para explicar la movi-
lización que se producía a favor de la Comunión a ambos lados de 
la frontera. El discurso de las elites liberales, como hemos visto, ne-
gaba o escondía el carácter político de tal implicación, igual que lo 
hicieron más tarde la historiografía liberal y marxista; pero el dis-
curso de los líderes realistas que afirmaba la comunión entre ellos y 
el pueblo realista también escondía las diferencias que existían en-
tre estos dos sectores sociales. En otros términos, el estudio del rea-
lismo popular no puede limitarse a explicarlo a partir de las catego-
rías discursivas de las elites realistas.

Los actores populares de la contrarrevolución, como otros mu-
chos, dejaron pocas huellas de su cosmovisión y lo que conocemos 
de esta se deriva sobre todo de los discursos que produjeron las eli-
tes sobre el pueblo  43. Si las elites liberales tendían a despolitizar su 
combate, las elites tradicionalistas intentaban naturalizarlo, para pre-
sentar esta participación popular como una expresión sencilla de la 
ideología realista y del soporte instintivo de las clases populares a la 
contrarrevolución  44. Encontrar un modo de captar estas cosmovisio-
nes populares resulta por ello difícil, aunque se puede acudir a he-
rramientas metodológicas eficaces: la deconstrucción de los discur-

43 Dos referencias, entre muchas otras, Pierre bourdieu: «La paysannerie. 
Classe objet», Actes de la recherche en sciences sociales, 17-18 (1977), pp. 1-6, y Ja-
mes C. sCott: Los dominados y el arte de la resistencia, Tafalla, Era, 2003.

44 Juan olabarría agra: «Opinión y publicidad en el tradicionalismo español 
durante la era isabelina», Historia Contemporánea, 27 (2003), pp. 647-662.
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sos de las elites, para distinguir lo que era el producto de su propia 
cosmovisión y lo que correspondía a la cosmovisión popular  45; cen-
trarse en las prácticas políticas más que en los discursos  46.

Es evidente que el apoyo a don Carlos en los Pirineos se puede 
explicar por factores culturales. Como se ha afirmado más arriba, 
las provincias vasco-navarras y la Cataluña interior eran, en el si-
glo xix, baluartes importantes del catolicismo, y la mayoría de los 
habitantes de estas regiones consideraban, con razón, que el libe-
ralismo y el republicanismo constituían una amenaza para el papel 
social de la Iglesia, cuando el carlismo, al igual que el legitimismo 
francés, se presentaba como el guardián del catolicismo. De hecho, 
la cuestión religiosa y el desafío de la secularización fueron retos 
centrales en la construcción de las divisiones políticas en la Europa 
occidental del siglo xix  47. Si la contrarrevolución se afirmó desde 
el inicio como defensora de la religión, la emergencia a lo largo del 
siglo de un catolicismo intransigente, centrado en Roma y en la fi-
gura del papa, acentuó este fenómeno  48.

Los aspectos culturales de la politización contrarrevolucionaria 
en ambos lados de los Pirineos no se limitaban a respaldar el cato-
licismo: como en otras regiones, como La Vandea en Francia o el 
Miño en Portugal, el clero desempeñaba un papel central en la vida 
de las comunidades locales, igual que la nobleza  49. En consecuen-
cia, este realismo popular no era solo el producto de procesos po-
líticos y de debates en torno a la construcción de un nuevo ámbito 

45 Siguiendo la senda abierta por Carlo ginzburg: El queso y los gusanos: el 
cosmos según un molinero del siglo xvi, Barcelona, Muchnik, 1981.

46 Natalie zemon davis: Society and Culture in Early Modern France: Eight Es
says, Stanford, Stanford University Press, 1975.

47 Christopher ClarK y Wolfram Kayser (eds.): Culture Wars. SecularCatho
lic Conflict in 19th Century Europe, Cambridge, Cambridge University Press, 2003.

48 Para el caso francés, muy bien estudiado, Bruno Horaist: La dévotion et 
les catholiques français sous le pontificat de Pie IX (18461878), París, De Boccard, 
1995, y Austin gougH: Paris et Rome... Véase también, para una síntesis, Emiel 
lamberts: Les catholiques et l’État. Un tableau européen (18151965), París, Des-
clée de Brouwers, 2018.

49 Sobre la estructuración progresiva de regiones blancas véanse El carlismo 
en su tiempo: geografías de la contrarrevolución. Actas de las I Jornadas de estudio 
del carlismo (Estella, 1821 de septiembre de 2007), Pamplona, Gobierno de Nava-
rra, 2008, y Bruno dumons y Hilaire multon (eds.): Blancs et contrerévolutionnai
res en Europe...
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constitucional o político en el país. También procedía de la volun-
tad de preservar la coherencia de un mundo fundado en equilibrios 
y jerarquías sociales. Además, los miembros de esas comunidades 
locales también compartían una devoción simbólica hacia la figura 
del rey como defensor de la orden social y ejecutor de la voluntad 
divina  50. Se reunían en torno a la memoria de los combates pasa-
dos, lo que permitía la reproducción del compromiso realista  51. Ta-
les bases culturales tuvieron un papel central: la defensa de un or-
den tradicional entre las clases populares no significaba la sumisión 
de estos actores a las elites tradicionales, ni su incapacidad para de-
sarrollar una cultura y un lenguaje políticos.

Se trata entonces de entender qué orden social defendían y por 
qué. En este punto, el carácter transfronterizo del apoyo al carlismo 
ofrece indicios muy interesantes. En el lado catalán de la frontera, 
la situación parecía bastante sencilla: los carlistas que se habían al-
zado desde el Empordà hasta el Valle de Arán se beneficiaban de 
la solidaridad de parte de los habitantes del lado francés de la fron-
tera, en el departamento de los Pirineos Orientales  52. Este depar-
tamento se caracterizaba en la geografía política francesa por una 
orientación muy republicana y hasta socialista. Sin embargo, tam-
bién había una fuerte minoría legitimista, en especial en Perpiñán 
y en las zonas fronterizas del sur del departamento. En apariencia, 
los legitimistas ayudaban a los carlistas para que triunfase su cos-
movisión tradicionalista común. Tal colaboración no era nueva en 
los años 1870: como demostró Peter McPhee en su obra sobre la 
politización en Pirineos Orientales en los años 1840, se organizó allí 
una politización transfronteriza que hacía caso omiso de la línea di-
visoria en la lucha política  53.

Del lado vasco de la frontera, la situación era mucho más com-
plicada: las provincias vascas y Navarra constituían de forma muy 

50 Jordi Canal: «El rey de los carlistas: reflexiones sobre las palabras, las per-
sonas y las cosas», en «Por Dios, por la Patria y el Rey». Las ideas del carlismo. Ac
tas de las IV Jornadas del Carlismo (2224 de septiembre de 2010), Pamplona, Go-
bierno de Navarra, 2011, pp. 227-249, y Andrés María viCent fanConi: «Rey de 
corazones: la monarquía y la cultura política del carlismo (1833-1845)», Alcores, 21, 
(2017), pp. 161-182.

51 Pedro rújula: «El antiliberalismo reaccionario...».
52 Alexandre dupont: Une Internationale blanche..., cap. 6.
53 Peter mCpHee: Les Semailles de la République...
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clara el centro del carlismo popular en España; en el País Vasco 
francés, por el contrario, los habitantes no eran legitimistas. Desde 
el punto de vista político, el departamento de los Bajos Pirineos ha-
bía apoyado el Segundo Imperio y, en las elecciones de febrero de 
1871, los votantes optaron por candidatos conservadores pero no 
legitimistas  54. El único legitimista elegido fue Charles Chesnelong, 
un moderado que se opuso durante la Segunda Guerra Carlista al 
radicalismo de sus correligionarios del otro lado de los Pirineos  55. 
Si el departamento se contaba entre los más católicos en la Francia 
de la segunda mitad del siglo, no se caracterizó en los años 1860 
por una movilización muy intensa a favor del poder temporal del 
papa, a diferencia de otras zonas  56.

Sin embargo, el apoyo que recibieron los carlistas por parte de 
los vascos de Francia fue masivo y decisivo: se beneficiaron de la 
protección de los habitantes del territorio francés  57, quienes tam-
bién les proporcionaron un apoyo financiero y logístico, hasta tal 
punto que fue en Bayona donde don Carlos decidió instalar un co-
mité carlista que se convertiría en el corazón de la solidaridad in-
ternacional procarlista  58. En este caso, no se trataba de una solida-
ridad transnacional clásica y la explicación del proceso resultaba 
mucho más difícil. Ante esta misteriosa solidaridad, los observado-
res de la guerra carlista la atribuyeron a un sentimiento nacional 
vasco que aspiraba a conquistar la autonomía y hasta la indepen-
dencia de las provincias vascas  59.

En una Europa tan marcada —como fue el caso de las déca-
das centrales del siglo xix— por los combates nacionales, este 

54 Jacques gouault: Comment la France est devenue républicaine; les élec
tions générales et partielles à l’Assemblée nationale, 18701875, París, Armand Co-
lin, 1954.

55 «Papiers Chesnelong. Lettres de Nadaillac, 1873-1897», Archives Départe-
mentales des Pyrénées-Atlantiques, 1 J 180/20.

56 Arthur Hérisson: «Une mobilisation internationale de masse à l’époque du 
Risorgimento: l’aide financière des catholiques français à la papauté (1860-1870)», 
Revue d’histoire du xixe siècle, 52 (2016), pp. 175-192.

57 Comte remaCle: «Les carlistes. Souvenirs de la frontière», Revue des Deux 
Mondes, 156 (1899), pp. 169-201.

58 Romualdo martínez viñalet: «Orden para el establecimiento del Comité 
Carlista en Bayona (Mayo, 1r paquete)», Biblioteca de la Real Academia de la His-
toria, fondo Pirala, leg. 6880.

59 Fue el caso, por ejemplo, de José Aparici de Valparda, evocado más arriba.

443 Ayer 124.indb   211 10/11/21   0:12



Alexandre Dupont Carlismo transfronterizo en los Pirineos en el siglo...

212 Ayer 124/2021 (4): 193-217

punto de vista no carecía de interés. Además, el carlismo había 
operado en los años precedentes un giro espectacular hacia una 
defensa resuelta de los fueros, unos derechos particulares de los 
cuales las provincias vascas seguían gozando en parte. Esta op-
ción estratégica había permitido al carlismo reforzar su arraigo en 
la sociedad vasca, marcada por la defensa de dichos derechos  60. 
También respaldaban esta interpretación unos estereotipos que 
los observadores atribuían a los vascos, unidos en torno a una 
lengua misteriosa, a una fe católica muy fuerte y a un conserva-
durismo atávico. Si bien es cierto que esta interpretación en clave 
nacional de la solidaridad procarlista en los Pirineos no prevale-
ció entre los contemporáneos, es muy revelador el hecho de que 
fuera compartida tanto por actores liberales, que veían enton-
ces la sociedad vasca como incapaz de entrar en la modernidad, 
como por actores legitimistas, que interpretaban tal actitud como 
la señal de la pureza de los vascos que habían quedado libres de 
la  mácula revolucionaria  61.

La defensa de un mundo

Tal interpretación, desde un punto de vista histórico, no resulta 
satisfactoria —o por lo menos no puede ser más que una especu-
lación: fuera de estos discursos exteriores, no disponemos de nin-
gún elemento que valide esta teoría; nos faltan, en particular, las 
palabras de los propios actores sobre este asunto—. En cambio, el 
estudio de las prácticas concretas que fundamentaban esta solida-
ridad transfronteriza aparece muy fructífero. De hecho, la mayor 
parte de las acciones llevadas a cabo por los habitantes del lado 
francés de la frontera tenían que ver con el cruce de esta. El con-
trabando, que proporcionó a los carlistas armas y municiones, al-
canzó unos niveles altísimos durante la guerra. La acogida en los 

60 Mikel urquijo goitia: Liberales y carlistas. Revolución y Fueros Vascos en 
el preludio de la última guerra carlista, Bilbao, Universidad del País Vasco, 1994.

61 Para los liberales véase Victor CHerbuliez: L’Espagne politique, 18681873, 
París, Hachette, 1874, y para los contrarrevolucionarios véase Louis petit de meu-
rville. «Blancos y negros», excursion en pays carliste (septembre 1874), París, Pous-
sielgue Frères, 1874.
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pueblos de los combatientes que pasaban a Francia para huir de 
los soldados liberales hizo de los departamentos pirenaicos un re-
fugio bastante seguro para los absolutistas españoles. La multipli-
cación de redes de guías para ir de Francia a España, a pesar de 
los dispositivos militares y policiales de la frontera, aseguró que 
esta se mantuviera abierta. La lucha a todos los niveles contra la 
voluntad de los gobiernos de Francia y España de cerrarla hermé-
ticamente también tuvo repercusiones políticas y diplomáticas no-
tables, sobre todo cuando los habitantes de la zona fronteriza acu-
saron al Gobierno francés de favorecer sus relaciones con España 
más que a sus propios ciudadanos  62.

Además, las escasas trazas de discursos de los propios actores 
subrayan dos elementos. Primero, las motivaciones políticas —si 
entendemos la política como el campo regularizado y pacificado de-
finido por las elites como ámbito de debate legítimo— no contaban 
en su acción. Varios contrabandistas, por ejemplo, se autodefinían 
como republicanos, pero afirmaban que su ideología no importaba 
cuando se trataba de solidaridad transfronteriza. «Déjeme con sus 
opiniones liberales [...]. Un contrabandista siempre es contraban-
dista. Don R... pasa armas a los carlistas como las pasaría a los re-
publicanos», explicó por ejemplo en el verano de 1874 un guía a un 
periodista que no entendía la actuación de un contrabandista que 
armaba a la facción del cura Félix  63.

Segundo, todos los discursos ponían de relieve un fuerte resen-
timiento contra las políticas de Francia y España en la frontera, en 
particular contra la voluntad de ambos gobiernos de controlar ese 
espacio y de transformar una frontera-confines en frontera-línea  64. 
Todos expresaban también una verdadera ansiedad en cuanto al 
futuro de su entorno social si perduraba tal política. Al dirigir en 
abril de 1873 una protesta al presidente de la República francesa 
contra la decisión de alejar a todos los españoles de la frontera, 
varios responsables políticos locales de los Bajos Pirineos afirma-
ban que con su escrito hablaban «en nombre de una población de 

62 Alexandre dupont: La internacional blanca...
63 Véase, por ejemplo, La Liberté, 24 de agosto de 1874.
64 Lucien febvre: «Frontière: le mot et la notion», en Pour une histoire à part 

entière, París, SEVPEN, 1962, pp. 11-24.
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15.109 habitantes, perjudicada en sus afecciones, su manera de ser, 
sus intereses, sus medios de existencia»  65.

En general, la acción procarlista de los fronterizos fue esen-
cial para los partidarios de don Carlos: sin esta ayuda no hubie-
ran sido capaces de mantener una guerra de cuatro años contra el 
Gobierno y nunca hubieran podido levantar y armar un verdadero 
ejército de unos cien mil hombres, capaz de enfrentarse al ejér-
cito gubernamental en el campo de batalla. Sin embargo, esta ac-
ción también tenía otro sentido para los fronterizos. La Segunda 
Guerra Carlista empezó en un contexto particular en ambos lados 
de la frontera: desde mediados del siglo, la zona fronteriza se en-
frentaba a la intervención gubernamental, cada vez más fuerte, y a 
la progresiva introducción del capitalismo  66. Por un lado, los Es-
tados intentaban afirmar su poder en su territorio y en su pobla-
ción, lo que implicaba un control reforzado de la frontera y de su 
cruce: la frontera se convirtió en un laboratorio de lo político y 
fue en este momento cuando los Estados francés y español deci-
dieron fijar el trazado concreto y definitivo de la línea fronteriza  67. 
Por otro lado, la expansión del capitalismo implicó, paradójica-
mente, la instalación de impuestos y tasas estatales y un control re-
forzado sobre la circulación internacional de los bienes, así como 
una fuerte emigración de la zona fronteriza, en particular en el es-
pacio vasco, algo que empezó a preocupar a las autoridades desde 
la década de 1850  68.

De forma general, estas transformaciones generaron una pro-
funda desestabilización de los equilibrios socioeconómicos en las 
sociedades pirenaicas, basadas en una organización transfronteriza 
en la cual los hombres y las cosas pasaban de uno a otro país de 
forma bastante fácil, sin que estas relaciones constantes significa-
sen un rechazo o un desinterés hacia el Estado ni una falta de inte-

65 «À Monsieur le Président de la République», 14 de abril de 1873, Archives 
Nationales, F7 12576.

66 Jean-François soulet: Les Pyrénées au xixe siècle, Toulouse, Eché, 1987.
67 Joan Capdevila subirana: Historia del deslinde de la frontera hispanofran

cesa: del Tratado de los Pirineos (1659) a los Tratados de Bayona (18561868), Ma-
drid, Centro Nacional de Información Geográfica, 2009.

68 José Manuel azCona pastor: Los paraísos posibles. Historia de la emigración 
vasca a Argentina y Uruguay en el siglo xix, Bilbao, Universidad de Deusto, 1992.
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gración en las naciones emergentes  69. Sin embargo, la cosmovisión 
de los habitantes de los Pirineos estaba marcada por esta organiza-
ción transfronteriza y, en la segunda mitad del siglo, veían desapa-
recer poco a poco el mundo que siempre habían conocido y en el 
que vivían. Más allá de los intereses económicos de estos artesanos 
y campesinos, las transformaciones del siglo xix amenazaban tam-
bién una concepción del mundo, una economía moral para usar 
las palabras de Edward P. Thompson  70. Esto se refleja bien en las 
palabras que el syndic del valle de Baigorry, en la frontera, diri-
gió en 1873 al subprefecto de Mauleón, a propósito de los dere-
chos de pastoreo transfronterizos puestos en peligro por la política 
del Estado francés durante la guerra carlista: «[Los baigorrianos] 
se ven despojados por culpa del Gobierno de unas montañas muy 
ricas que poseían de hecho y de derecho desde tiempos inmemo-
riales, y que a menudo defendieron con las armas en la mano»  71. 
En concreto, no fue una casualidad que el carlismo incluyera por 
aquel entonces la defensa de los fueros en su programa: en las re-
giones pirenaicas, los fueros implicaban exenciones fiscales, exen-
ciones militares y un particularismo aduanero, tres elementos si-
tuados en el corazón de la imposición del Estado y del capitalismo 
en la región  72.

Varios historiadores han mostrado que estos factores desempe-
ñaron un papel nada desdeñable en la movilización carlista de los 
años 1870  73. Este caso demuestra muy bien que la politización no 
se reduce a un proceso desde arriba hacia abajo: durante la guerra 
carlista de 1872-1876, fueron las elites carlistas las que se mostraron 
capaces de adaptar su programa político a las reivindicaciones de 

69 Peter saHlins: Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrenees, 
Berkeley, University of California Press, 1991.

70 Edward Palmer tHompson: «The Moral Economy of the English Crowd in 
the Eighteenth Century», Past & Present, 50 (1971), pp. 76-136.

71 Carta del syndic de Baïgorry al subprefecto de Mauléon, 4 de mayo de 1873, 
Archives Nationales, F7 12578.

72 María Cruz mina apat: Fueros y revolución liberal en Navarra, Madrid, 
Alianza Editorial, 1981.

73 Enriqueta sesmero Cutanda: Clases populares y carlismo en Bizkaia, 1850
1872, Bilbao, Universidad de Deusto, 2000, y Lluís Ferrán toledano gonzález: 
Carlins i catalanisme: la defensa dels furs i de la religió a la darrera carlinada, 1868
1875, Sant Vicenç de Castellet, Farell, 2002.
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los que tradicionalmente les habían apoyado. Además, subraya una 
vez más la importancia de los mediadores, los hombres de las elites 
locales que conectaban el lenguaje y las reivindicaciones populares 
con las elites realistas; en cierta forma, actuaron como intérpretes 
entre dos idiomas sociales para hacerlos compatibles y mantener la 
coherencia de la cultura realista. No es casualidad que los respon-
sables de la movilización procarlista en ambos lados de la frontera, 
reunidos en juntas locales como el Comité Carlista de Bayona o la 
Junta Real de Navarra, fueran todos hombres —y mujeres— proce-
dentes de la zona fronteriza, aptos para comunicarse entre sí y con 
los habitantes de la frontera  74.

Así se puede explicar esta curiosa solidaridad transfronteriza en 
los Pirineos, devolviendo a la cosmovisión de las clases populares 
su originalidad y su coherencia. Más que el programa contrarrevo-
lucionario de las elites, los actores que se involucraron en la guerra 
carlista defendían su propia cosmovisión, una cosmovisión especí-
fica y articulada en torno a una organización socioeconómica ba-
sada en el cruce de la frontera; también defendían el mundo en el 
que vivían y que estaba desapareciendo, lo que suscitó el apoyo de 
los habitantes del lado francés de la frontera, más allá de las con-
sideraciones ideológicas. Las pocas huellas que dejaron estos ac-
tores, si bien nos permiten identificar una cosmovisión propia, no 
nos proporcionan información sobre sus contenidos más allá del re-
chazo al Estado. Identificarlos requiere de nuevas investigaciones 
y herramientas que permitan superar esta dificultad, quizás recu-
rriendo a la antropología histórica.

Se podría argumentar que la actitud de los fronterizos en la gue-
rra carlista tenía un carácter exclusivamente egoísta, que poco tenía 
que ver con lo político al centrarse en la comunidad local, y que, a 
fin de cuentas, la actuación de los habitantes de los Pirineos es otra 
ilustración de que el concepto de «antirrevolución» es relevante. 
Para concluir, se puede, sin embargo, proponer otra manera de 
pensar el realismo popular. Estas clases populares de los Pirineos, 
procedentes de un espacio distante y marginal en todos los sentidos 
de la palabra, fueron capaces de producir un lenguaje sociopolítico 

74 Alexandre dupont: La internacional blanca..., cap. 6.
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adaptado a la situación a la que se enfrentaban, un lenguaje dife-
rente del de las elites, que se centraba en la zona fronteriza por de-
bajo de la escala nacional, un lenguaje que adaptaba y utilizaba el 
realismo como un vehículo para llevar sus problemáticas locales a 
la escena política nacional.

Este caso nos invita a interesarnos en la multiplicidad de los es-
pacios sociales y de los lenguajes que cohabitaron en el realismo, 
en las especificidades de la cosmovisión de las clases populares 
realistas —retomando y repensando el concepto de economía mo-
ral, entre otros—, en las interacciones entre este lenguaje social y 
el de las elites, etc. Se trata, en fin, de reconstruir una historia del 
realismo desde abajo, tomando el/los realismo/s popular/es en se-
rio e intentando captar sus particulares modos de concebir, cons-
truir y practicar política.
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Resumen: Desde mediados del siglo xix hasta la Guerra Civil, las trans-
formaciones capitalistas se extendieron a las ciudades de categoría 
media baja, cuyo censo no alcanzaba los cien mil habitantes en 1930. 
El comercio desempeñó un papel fundamental en su transición ha-
cia el modelo urbano liberal, como motor de crecimiento, agente de 
cambios espaciales o paisajísticos, y traductor de los procesos de or-
den general. Las herencias del viejo circuito comercial proporciona-
ron los cimientos para la modernización de la actividad mercantil, sus 
implantaciones y la morfología de los establecimientos, en el nuevo 
centro urbano que en gran medida se superpone al centro tradicio-
nal y lo prolonga.

Palabras clave: ciudad, historia urbana, comercio, centro urbano.

Abstract: From the mid-nineteenth century until the Civil War, capital-
ist transformation reached medium-size cities in Spain, those with 
less than one hundred thousand inhabitants by 1930. Commerce 
was very important in the transition of those cities towards a liberal- 
urban model. It not only acted as a motor spurring growth, but it also 
changed spaces and landscapes, serving as a translator for the trans-
formation of the urban order. Older trade networks served as the ba-
sis for the modernization of mercantile activity. The new urban centre 
overlapped with and prolonged the traditional urban centre, as new 
stores opened and others became transformed.

Keywords: city, urban studies, trade, city centre.
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Introducción

Los estudios de carácter retrospectivo acerca del comercio ur-
bano en España no son muy numerosos, en particular en lo que se 
refiere a la etapa crucial de modernización física y estructural que 
va desde mediados del siglo xix hasta la Guerra Civil. Como corres-
ponde a un objeto de reflexión transversal, los autores de esos tra-
bajos no son solo historiadores, sino investigadores o divulgadores 
de disciplinas afines (Economía, Arquitectura, Historia del Arte), 
con perspectivas diversas y escalas de análisis locales o regiona-
les. Directas o no, las aportaciones efectuadas desde el campo de la 
Historia desvelan el papel destacado de la actividad comercial, en-
tre las transformaciones más características del periodo entre repú-
blicas. En Madrid, el grupo de investigación complutense Espacio, 
Sociedad y Cultura en la Edad Contemporánea, dirigido por Luis 
Enrique Otero Carvajal, aglutina un equipo al que pertenecen, en-
tre otros, Rubén Pallol Trigueros, Fernando Vicente Albarrán y 
Borja Carballo Barral. En sus publicaciones sobre la capital han uti-
lizado el padrón para medir la expansión de los servicios a través 
de su mercado laboral. Del mismo núcleo participan Nuria Rodrí-
guez Martín y Santiago de Miguel Salanova, que emplean esa y otras 
fuentes para acercarse a las nuevas pautas de consumo, la dinámica 
del sector comercial y la irrupción de la publicidad en el siglo xx  1. 

1 Ángel baHamonde: «El mercado de mano de obra madrileño (1850-1874)», 
Estudios de Historia Social, 15 (1980), pp. 143-175; Santiago de miguel salanova, 
Luis díaz simón y Rubén pallol trigueros: «Los servicios: un sector clave en la 
transformación del mercado laboral de la ciudad de Madrid a comienzos del si-
glo xx», en Miguel Ángel del arCo blanCo, Antonio ortega santos y Manuel 
martínez martín (coords.): Ciudad y modernización en España y México, Granada, 
Universidad de Granada, 2013, pp. 181-200; Santiago de miguel salanova y Nu-
ria rodríguez martín: «Modernización comercial y nuevas formas de ocio y con-
sumo en el Madrid del primer tercio del siglo xx», en Alejandra ibarra aguirre-
gobiria (coord.): No es país para jóvenes, Vitoria, Instituto Valentín Foronda, 2012, 
pp. 1-22; Luis Enrique otero Carvajal y Rubén pallol trigueros: «El Madrid 
moderno, capital de una España urbana en transformación, 1860-1931», Historia 
Contemporánea, 39 (2009), pp. 541-588; Rubén pallol trigueros: «Trabajadores 
en la ciudad: la evolución del mercado laboral masculino madrileño a través de los 
padrones municipales, 1860-1905», en Óscar aldunate e Iván Heredia (coords.): 
Primer Encuentro de Jóvenes Investigadores en Historia Contemporánea de la Asocia
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De otro lado está el grupo de investigación Demografía Histórica e 
Historia Urbana de la Universidad del País Vasco, interrelacionado 
con el anterior, donde Manuel Gómez Portilla y José María Beas-
coechea Gangoiti han medido el aporte de la actividad mercantil al 
crecimiento de las clases medias, a través de fuentes fiscales  2. Sin 
pretensiones de exhaustividad, y aparte de los demás autores citados 
a lo largo del texto, es inevitable la referencia a los arquitectos cata-
lanes Manuel Guardia, José Luis Oyón y Nadia Favia, por lo tocante 
a los mercados de abasto  3.

Parece forzoso destacar aparte la contribución de los geógra-
fos, orientada en concreto al comercio en diferentes periodos y, so-
bre todo, de forma lateral, mediante monografías que reconstruyen 
el crecimiento de las distintas ciudades desde el siglo xix, tratando 
con cierta profundidad el papel desempeñado por las funciones 
terciarias  4. Los aspectos más estrictamente geográficos no son solo 
de orden espacial: variaciones en la distribución y en las combina-

ción de Historia Contemporánea, Zaragoza, Universidad de Zaragoza, 2008; Rubén 
pallol trigueros, Fernando viCente albarrán y Borja Carballo barral: «Del 
taller a la gran fábrica, del ultramarinos a la gran empresa: la evolución del mer-
cado de trabajo madrileño entre 1860 y 1930», en María Encarna niColás y Car-
men gonzález (coords.): Ayeres en discusión: temas clave de historia contemporá
nea, Murcia, Universidad de Murcia, 2008, pp. 91-123; Nuria rodríguez martín: 
«Cuando Carmen va de compras. Clases medias y sociedad de consumo en el Ma-
drid del primer tercio del siglo xx», en José María beasoeCHea gangoiti y Luis 
Enrique otero Carvajal (coords.): Las nuevas clases medias urbanas: transforma
ción y cambio social en España, 19001936, Madrid, Catarata, 2015, pp. 170-185.

2 José María beasCoeCHea gangoiti y Arantxa pareja: «Tiendas y tenderos 
de Bilbao a finales del ochocientos», Bidebarrieta, 17 (2006), pp. 249-264; Ma-
nuel gonzález portilla, Jesús Hernando pérez y José María urrutiKoetxea li-
zarraga: «Clases medias en un contexto de desarrollo industrial y urbano, 1876-
1930. El País Vasco y sus dos principales escenarios de modernización», en José 
María beasCoeCHea gangoiti y Luis Enrique otero Carvajal (coords.): Las nue
vas clases medias urbanas: transformación y cambio social en España, 19001936, Ma-
drid, Catarata, 2015, pp. 58-78.

3 Manuel guardia, José Luis oyón y Nadia favia: «De mercado de barrio a 
mercado central: trabajo, parentesco y proximidad en torno al mercado del Born, 
1876-1931», Zainak. Cuadernos de AntropologíaEtnografía, 36 (2013), pp. 231-246.

4 Carlos Carreras verdaguer: «Per una nova geografía comercial urbana», Re
vista Catalana de Geografía, 10 (1989), pp. 5-21; Sergio tomé: «Comercio y ciuda-
des medias en la España del desarrollismo», Biblio 3W, 17 (2012), pp. 1-30, www.
ubu.edu/geocrit/, e íd.: «Posguerra y ciudad: la memoria del comercio perdido», 
Ería, 91 (2013), pp. 110-128.
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ciones de actividades, jerarquía, redefinición y desplazamiento del 
centro de negocios. También interesan otras dimensiones más for-
males, pues las tiendas y almacenes son un elemento relevante del 
paisaje urbano, y su fisonomía y organización interna han variado 
de forma sustancial siguiendo los ciclos de desarrollo de la ciudad; 
así que el comercio es una resultante y un cruce de influencias, con 
múltiples significados y muy alto valor informativo  5.

Sumando distintas procedencias, los conocimientos disponi-
bles sobre el particular para el periodo anterior a 1936 están muy 
fragmentados, no suelen tener carácter general e iluminan de ma-
nera muy desigual el territorio nacional, dando mayor cobertura a 
las poblaciones principales. De ahí resultó la decisión de efectuar 
un acercamiento selectivo, referido exclusivamente a las ciudades 
de tipo medio o más bien medio-bajo, entendidas de forma abierta 
como el conjunto situado entre las grandes aglomeraciones o las ca-
pitales regionales y los pequeños núcleos; es decir, plazas que en 
ningún caso rebasaron los cien mil habitantes en 1930. Valorar por 
separado lo ocurrido en ese grupo está asimismo justificado por tra-
tarse del tipo dominante, al que pertenecían la generalidad de las 
capitales de provincia, y además representan el límite inferior hasta 
donde alcanzó de lleno el proceso de renovación comercial iniciado 
en la parte alta de la red urbana.

El trabajo que aquí se presenta es, en primer término, una re-
copilación bibliográfica de historia urbana multidisciplinar, pero 
orientada preferentemente hacia los textos procedentes de la geo-
grafía. Esa parte proporcionó una primera sistematización, comple-
tada después con aportaciones de primera mano. La consulta de 
periódicos, revistas, guías (comerciales, turísticas) y anuarios sumi-
nistró textos, anuncios y fotografías de gran valor  6. La búsqueda se 
extendió a las tarjetas postales que contienen vistas urbanas cerca-

5 Allain remy: Morphologie Urbaine, París, Armand Colin, 2004, y Horacio Ca-
pel: La morfología de las ciudades, vol. II, Aedes Facere: técnica, cultura y clase social 
en la construcción de edificios, Barcelona, Ediciones del Serbal, 2005.

6 Sirvan como ejemplo, para Asturias y León, estas obras: Enrique álvarez 
suárez y Francisco Manuel gámez: Guía monumental, histórica, artística, industrial, 
comercial y de profesiones, Madrid, Matéu Ediciones, 1923; Anuario descriptivo de 
Asturias para 1904, Gijón, Tipografía del Anuario Descriptivo, 1904, y Raimundo 
rodríguez y Winocio testera: Guía artística oficial de León, León, Imprenta Mo-
derna, 1925.
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nas, pues son un documento geográfico de primer orden, y preci-
samente vivieron su época dorada entre 1910 y 1925, gracias a la 
labor de Hauser y Menet, Thomas o Castiñeira, Álvarez y Leven-
feld, además de García Garrabella y Roisin  7. Entre postales e ins-
tantáneas de otra clase fueron seleccionadas casi medio millar de 
fotografías de establecimientos, y calles o plazas comercialmente 
densas. Las imágenes se clasificaron con arreglo a variables senci-
llas: cronología aproximada, naturaleza del documento (foto, pos-
tal, anuncio, cromo) y encuadre (primer plano de local, conjuntos 
o agrupaciones de tiendas, e interiores de estas). Como apoyo se-
cundario fueron entrevistados treinta informantes descendientes 
de propietarios de empresas, dependientes, viajantes y «chicos» en 
León, Zamora, Oviedo, Santander y Salamanca, cuyas historias de 
vida contienen información cualitativa de utilidad, incorporada par-
cialmente a la descripción interpretativa.

El interés por la memoria del comercio urbano o rural se re-
monta sobre todo a la parte final del siglo xx y ha fructificado en 
iniciativas como el Museo del Comercio y la Industria de Salamanca 
(2006), el Centro de Interpretación del Antiguo Comercio en Salas 
de Pallars (Lleida, 2007) o la parte dedicada a esa actividad en el 
Centro de Cultural Tradicional de Pusol (Elche). Libros y artículos 
periodísticos relativos a las contadas tiendas antiguas aún existentes 
en ciudades de categoría intermedia han alimentado el debate sobre 
su consideración como recurso cultural, y la necesidad de proteger 
los establecimientos de más edad o valor identitario que sobrevivie-
ron a las destrucciones masivas practicadas desde los años setenta. 
Su inclusión en los Catálogos de Patrimonio no ha logrado salvar 
las empresas, pero sí algunos locales, que han sido adaptados para 
dedicaciones nuevas, lo cual no siempre impide su banalización. El 
grupo de ciudades que aquí nos ocupa solo conserva una porción 
insignificante de los negocios anteriores a la dictadura en su integri-
dad. Hasta donde conocemos, los más antiguos son la cerería y co-
mestibles Corderet de Tarragona, cuyo origen se remonta a 1751, y 
las farmacias Puente (Vitoria, 1826) y Merino (León, 1827), además 
de la espartería Taboada en Talavera de la Reina (1835), la sombre-

7 Publio lópez mondéjar: Las fuentes de la memoria, vol. II, Fotografía y socie
dad en España, 19001939, Barcelona, Lunwerg, 1992, y Juan Miguel sánCHez vi-
gil: Del daguerrotipo a la instamatic, Gijón, Trea, 2007, pp. 283-288.
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rería Casa Ponsol en San Sebastián (1838) y la también vitoriana 
Óptica Mendía (1856). Del último tercio del siglo xix proceden la 
Confitería Madrileña de Salamanca (1870), el ultramarinos La Con-
fianza (Huesca, 1871) o la sombrerería Durín en Logroño (1896), 
y a principios del siglo xx corresponden el gijonés café Dindurra 
(1901) y la librería del Espolón (Burgos, 1907).

El arranque de los cambios en la actividad y el espacio mercantil

El intercambio de los excedentes agrícolas y la producción ar-
tesanal, en torno a ferias y mercados, proporcionó a las ciudades 
españolas su mayor fuente de vida hasta bien entrado el siglo xix. 
Las exigencias espaciales del comercio condicionaron por completo 
el crecimiento de los núcleos preindustriales, en torno a las rutas 
de comunicación, así como sus trazas y organización interna  8. La 
trama urbana heredada (división parcelaria, caserío, definición de 
los frentes de manzana, recorridos de soportal) experimentó suce-
sivas reformas y derribos locales, para adaptarse a las necesidades 
cambiantes del tejido comercial, resultando un modelado por estra-
tos temporales de gran riqueza morfológica. Esa relación histórica 
ganó complejidad y cobró dimensiones diferentes durante la parte 
central del Ochocientos, al configurarse la ciudad burguesa, den-
tro de un Estado liberal que reforzó las capitales de provincia. La 
ruptura del aislamiento, con la extensión progresiva de las redes de 
transporte, comenzó a modificar las bases de actividad urbana (ad-
ministración, banca, funciones productivas, distribución, bienes raí-
ces), estimuló el aumento poblacional y la formación de una nueva 
elite  9. En onda expansiva de lenta propagación, desde las ciudades 
mayores a las medianas y pequeñas, la transformación capitalista 

8 Carlos Carreras verdaguer: «Per una nova geografía...», p. 9; Leopoldo to-
rres balbás: «La Edad Media», en Resumen histórico del urbanismo en España, Ma-
drid, Instituto de Estudios de Administración Local, 1987, pp. 68-172; Fernando 
de terán: Historia del urbanismo en España, vol. III, Siglos xix y xx, Madrid, Cá-
tedra, 1999, y Gabriel WaCKermann: Géographie urbaine, París, Éditions Ellip-
ses, 2000.

9 Luis Enrique otero Carvajal: «Las ciudades en la España de la Restaura-
ción, 1868-1939», en España entre Repúblicas, 18681939. Actas de las VII Jornadas 
de CastillaLa Mancha sobre investigación en archivos, vol. I, Guadalajara, Asocia-
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adquirirá expresión geográfica en forma de escenarios mercanti-
les nuevos, bajo los cuales suelen permanecer unas bases materiales 
previas. En principio el comercio moderno colonizó las viejas calles 
y plazas tradicionalmente dedicadas a esa función, indisociables de 
los ejes primarios de circulación  10. Su primacía descansaba en fac-
tores de localización, ya que eran umbral del casco, travesía, ronda 
o coso, cuando no nudo viario o gozne entre unidades morfológi-
cas diferenciadas. De esa forma conservaron o revalidaron su con-
dición de sitios principales, y en no pocos casos han logrado man-
tenerla, al menos relativamente, hasta hoy.

Poseen denominaciones características: Mayor, del Mercado, 
Mercadal o de las Tiendas cuando se trata de plazas; si son ca-
lles figuran como topónimos dominantes Mayor y Real, entre mu-
chos otros. Hay calles mayores con marcado protagonismo en ciu-
dades de Castilla (Albacete, Alcalá, Béjar, Guadalajara, Palencia y 
Salamanca), Cataluña (Lérida y Tarrasa), Valencia (Alicante, Beni-
dorm y Castellón) y Murcia (Cartagena), además de Navarra (Pam-
plona) y Aragón (Jaca). La calle Real continúa siendo una arte-
ria de tiendas con peso específico en Almería, Ceuta, Ferrol, La 
Coruña, San Fernando, Santa Cruz de la Palma o Segovia. Otros 
nombres propios declaran el origen, como la Rúa de León. Aluden 
acaso a su naturaleza funcional en el Coso de Huesca, La Carrera 
en La Laguna y Jaén (hoy Bernabé Soriano), pero también Corre-
dora en Elche, Corredera en Lorca y Carretería en Cuenca. Pue-
den, si no, explicar otros atributos de donde deriva la principali-
dad: calle Maestra (Jaén), calle Nueva (Cádiz y Teruel), calle Ancha 
(Albacete, Cádiz, León y Sanlúcar) o calle Larga (Jerez). En ocasio-
nes se llaman directamente del Comercio (Toledo y pasaje del Co-
mercio en Linares), de Las Tiendas (Almería) y Los Portales (Baeza 
y Logroño). O precisan en mayor grado los cometidos de origen: 
Mesones (Úbeda), Argentería (Gerona), Correría (Vitoria) o Aza-
franal (Salamanca). Los más habituales aparecen a veces asociados 
para enfatizar o indicar jerarquía (Rúa Mayor de Salamanca o Ma-
yor Principal en Palencia), o se les añaden especificaciones tempo-
rales, caso de Rúa Nueva en Santiago.

ción de Amigos del Archivo Histórico Provincial, 2007, pp. 27-80, y Luis Enrique 
otero Carvajal y Rubén pallol trigueros: «El Madrid moderno...», pp. 543-551.

10 Horacio Capel: La morfología..., p. 444.
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imagen 1

Calle Mayor principal, Palencia

Fuente: Vicente buzón ConCHeiro: Palencia antiguo, Palencia, Editora del Ca-
rrión, 1997, p. 26.

Según la investigación realizada por Quirós Linares utilizando 
el Diccionario de Pascual Madoz, la primera novedad que llegó gra-
dualmente desde mediados del siglo xix a las capitales de provin-
cia y poblaciones menores fue la tienda fija, en lugar de las tien-
das del aire y los puestos de soportal, al incrementarse el número y 
variedad de artículos, así como el poder de compra. Había mayor 
disponibilidad de productos agrícolas y una amplia gama de nue-
vos bienes (tejidos, ferretería, quincalla, herramientas, máquinas), 
parte de ellos importados  11. El perfil dominante en los primeros es-
tablecimientos modernos era el de comercio general o mixto, aun-
que desde el comienzo estuvo presente la especialización. Además 
de boticas, pañerías o coloniales, antes de 1835 abrieron joyerías, 
pastelerías-restaurant, y ya en 1850 se saltó a otro concepto empre-

11 Francisco quirós linares: Las ciudades españolas en el siglo xix, Valladolid, 
Ámbito, 1991, pp. 63-71.
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sarial en los almacenes santanderinos Las Tres BBB, denominación 
generalizada luego para quincalla y mercerías, que en algunos casos 
sobrevivieron hasta 1970. De algún modo la dinámica a la que nos 
referimos estuvo asociada con los productos procedentes del exte-
rior y, en algunos casos también, con la presencia de extranjeros. 
Por ejemplo, en las mayores ciudades costeras de las islas Canarias, 
donde el Régimen de Puertos Francos de 1852 atrajo comerciantes 
ingleses y franceses  12.

El marco espacial sobre el que se proyectaban aquellos cambios 
era el de cascos urbanos sometidos a profundos reajustes morfo-
lógicos y funcionales, con la reforma liberal y los primeros ensan-
ches, indisociables de la evolución de los transportes  13. La regula-
rización del plano y la sustitución del caserío permitían dedicar los 
pisos bajos a tiendas, talleres y almacenes, del mismo modo que la 
remodelación de las plazas mayores estuvo en gran medida justi-
ficada por los imperativos comerciales. La atracción ejercida, con 
ayuda del mercado semanal y las paradas de diligencias, se vio nor-
malmente reforzada al aparecer los primeros mercados de abastos, 
en las décadas de 1830-1840, utilizándose al efecto solares obteni-
dos por derribo o lugares descubiertos, formalizados o no  14. A ve-
ces estaban especializados previamente en la venta de artículos de-
terminados (madreñas, leche etc.), según el reparto funcional de 
cada localidad. En esas zonas de fuerte concentración, espacios pú-
blicos y antiguas calles principales poco a poco reedificadas, convi-
vían de manera natural el intercambio mercantil y la socialización; 
ofrecen prueba de ello las primeras sucursales del café Suizo fuera 
de las grandes ciudades (Burgos, Pamplona, Santander, Santa Cruz 
de Tenerife y Toledo)  15.

12 Emilio murCia navarro: Santa Cruz de Tenerife, un puerto de escala en el 
Atlántico, Tenerife, Aula de Cultura, 1975.

13 Carmen miralles guasCH: Ciudad y transporte. El binomio imperfecto, Bar-
celona, Ariel, 2002, y Basilio Calderón Calderón: «Las ciudades de la ciudad. 
Apuntes sobre los orígenes de la memoria urbana en la España de los siglos xix y 
xx», en Gonzalo andrés lópez: La ciudad de la memoria: Burgos a través de la foto
grafía histórica (18331936), Burgos, Dossoles, 2002, pp. 13-39.

14 Manuel guardia bassols y José Luis oyón bañales: «Los mercados públi-
cos en la ciudad contemporánea. El caso de Barcelona», Scripta Nova, 744 (2007).

15 A fin de siglo alcanzaban el medio centenar según Antonio fernández Ca-
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El modelado del centro comercial en la ciudad de la Restauración

Conforme avanzaba la centuria hacia su cuarto final y el entre si-
glos, la revolución del transporte (ferrocarril, carreteras, puertos) fa-
cilitó la explotación de los yacimientos mineros, el despegue indus-
trial de los territorios periféricos y la puesta en valor de los recursos 
agropecuarios. Con fuerte participación extranjera, proliferaron las 
sociedades inversoras y grupos financieros, robustecidos gracias al re-
torno de capitales cuando termine de derrumbarse el imperio colo-
nial  16. La mayor difusión territorial y la orientación más diversa de las 
inversiones dieron lugar a una creciente diferenciación regional y una 
mayor jerarquía urbana. Las ciudades de peor posición permanecie-
ron ancladas al campo, dedicadas a la actividad mercantil y los servi-
cios. Otras adquirieron una base económica más compleja, engrosa-
ron su censo gracias al aporte inmigratorio, y el abastecimiento pasó 
a ser en ellas una cuestión de mayor importancia. Las más dinámicas 
conocerán pronto la modificación de las relaciones de clase, al afian-
zarse la burguesía de negocios con nuevas necesidades y prácticas de 
representación social, frente a las clases medias todavía poco nume-
rosas fuera de las grandes capitales y el proletariado en aumento  17. 
El comercio conoció entonces una expansión numérica a importan-
tes modificaciones cualitativas en las localidades con mejor posición 
geográfica, donde los progresos del sector mercantil estarán conecta-
dos con la renovación urbanística y arquitectónica  18.

La reforma interior de poblaciones, herramienta fundamen-
tal de intervención urbanística, recibió su mayor impulso en tiem-

sado: Guía histórica de fondas, posadas, hoteles, restaurantes y tabernas de Bilbao, 
Bilbao, BBK, 2002, p. 49.

16 Francisco eriCe sebares: «Comercio, comerciantes y dependientes en Astu-
rias», Semata: Ciencias sociais e humanidades, 12 (2001), pp. 125-165, y Fernando 
de terán: Historia del urbanismo..., pp. 93-95.

17 Francisco eriCe sebares: Propietarios, comerciantes e industriales. Burguesía 
y desarrollo capitalista en la Asturias del siglo xix (18351885), Oviedo, Universi-
dad de Oviedo, 1995; Luis Enrique otero Carvajal: «Las ciudades...», pp. 17-20, 
y Luis Enrique otero Carvajal y Rubén pallol trigueros: «El Madrid mo-
derno...», pp. 546-557.

18 Gracia suárez botas: «La estancia en la ciudad», en Armando rodríguez 
gonzález (coord.): Puerto de Gijón, escala turística, Gijón, Autoridad Portuaria, 
2008, pp. 95-181, esp. pp. 128-147.
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pos de la Restauración, dando como resultado el replanteamiento 
de los espacios centrales heredados y la definición de otros, donde 
se esculpe el núcleo comercial capitalista  19. Plazas y arterias históri-
cas de vocación mercantil y artesana confirmaron su papel, o lo ce-
dieron a nuevos enclaves abiertos al demoler fortificaciones (Puerta 
Purchena en Almería, Rambla Nova de Tarragona o Plaza Consti-
tución en Jaén)  20. Hubo desplazamientos, dentro de los límites del 
viejo recinto o en su aureola envolvente, hacia viales destacados por 
la construcción de edificios administrativos, residencias burguesas 
o por su condición de paseos: Corrida en Gijón o Herradores en 
la Laguna  21. Municipios vivaces con proyectos de ensanche tempra-
nos (Santander, San Sebastián o Vigo) conocerían pronto desbor-
damientos o incipientes traslados del centro de gravedad hacia la 
nueva cuadrícula y la estación de ferrocarril. Las calles principales 
irán exhibiendo fisonomías semejantes, producto de una normali-
zación edificatoria que introdujo lo que hoy llamamos arquitectura 
ambiental (casas balconadas o de miradores)  22. Los estudios locales 
revelan que esos viales de primer orden respondían a un mismo pa-

19 Jean Claude boyer: Les villes europeénnes, París, Hachette Editions, 2003, p. 99.
20 Ana María aranda bernal y Fernando quiles garCía: Historia urbana de 

Algeciras, Sevilla, Junta de Andalucía, 1999, p. 27; Emilio arroyo lópez, Rafael 
maCHado santiago y Carmen egea jiménez: El sistema urbano de la ciudad de 
Jaén, Granada, Universidad de Granada-Ayuntamiento de Jaén, 1992, p. 27; Félix 
Castaño fernández: Los paisajes urbanos de Mérida, Mérida, Biblioteca Pública, 
1989, p. 50; Fernando fernández gutiérrez y Rafael asenjo pelegrina: La visión 
subjetiva del espacio urbano almeriense, Almería, Instituto de Estudios Almerienses, 
1998, p. 25; Vicente gonzález pérez: La ciudad de Elche, Valencia, Universidad de 
Valencia, 1976, p. 93, y Francisco Javier pérez rojas: Cartagena, 18781936, Mur-
cia, Editora Regional, 1986, p. 104.

21 Carmen Calero martín: La Laguna, desarrollo urbano y organización del es
pacio, La Laguna, Ayuntamiento de La Laguna, 2001, p. 298.

22 Manuel ferrer regales y Andrés preCedo ledo: «Las ciudades centrales 
del sistema vasco-navarro», Estudios Geográficos, 189 (1975), pp. 325-349; Juan Je-
sús lara valle: Desarrollo y crisis urbana de Almería, Almería, Ediciones Cajal, 
1989, p. 66; Carmen gil de arriba: Ciudad e imagen, Santander, Universidad de 
Cantabria, 2002, pp. 139-143; Francisco Javier gómez piñeiro: Aproximación a la 
geografía social y urbana de la comarca donostiarra, San Sebastián, Sociedad Gui-
puzcoana de Ediciones, 1984, p. 28; José Luis pereiro alonso: Desarrollo y dete
rioro urbano de la ciudad de Vigo, Vigo, Colegio de Arquitectos de Galicia, 1981, 
pp. 40-47; Ramón pérez gonzález: «La Laguna», Estudios Geográficos, 124 (1971), 
pp. 443-565; Andrés preCedo ledo, Rafael rodríguez y Montserrat villarino: 
Vigo, área metropolitana, Vigo, Universidad de Santiago-Fundación Caixa Galicia, 
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trón funcional, en cuanto a la combinación de usos: comercio, insti-
tuciones públicas y despachos de profesionales, además de círcu los 
recreativos y hostelería (alojamiento y restauración). Eran sendas 
flanqueadas por una sucesión casi ininterrumpida de lunas de esca-
parates y cafés: San Francisco en Santander, la calle Mayor en Lé-
rida o Palencia, la calle Real de La Coruña, Santa Clara en Zamora, 
o la calle de Enmedio en Castellón. Obedeciendo a los mismos im-
pulsos que el comercio, la hostelería registró una dinámica de mo-
dernización y especialización socioespacial del mayor interés. Algu-
nas publicaciones diferencian las posadas, mesones y tabernas, por 
un lado, de los cafés y hoteles modernos, por otro. Los primeros 
estaban preferentemente situados cerca de los mercados o las ter-
minales de transporte, mientras que los segundos ocuparon ejes o 
nudos directores en el cuerpo principal de la ciudad o su ensan-
che, con grandes locales en esquina o chaflán. La competencia por 
los puntos más céntricos se resolvía en principio a favor de los ca-
fés, que sobrevivieron por regla general hasta la época del desarro-
llismo, cuando cedieron paso a los bancos  23.

El despegue, reflejado en la aparición de las cámaras de comer-
cio para defender los intereses de la burguesía mercantil, es mensu-
rable gracias a la Matrícula de Contribución Industrial y de Comer-
cio al menos desde 1890. Los datos de esa lista cobratoria revelan, 
casi con independencia del entorno geográfico, un total predominio 
del pequeño negocio familiar, asociado al taller artesanal o a la hos-
telería (tiendas bar): comercios generales, ventas de comestibles y 
tejidos, así como tabernas, cuyos propietarios y empleados residían 
con frecuencia a la parte trasera o en el piso superior. A distan-
cia figuraban las tiendas de alpargatas, cordelería, curtidos y zapa-
terías, además de las droguerías y expendios de paquetería y quin-
calla. Los otros tipos comerciales eran las cacharrerías, cesterías y 
tiendas de semillas y aperos, aparte de las cererías y suministro de 
objetos religiosos  24. Allí acudían los cosarios, a realizar la compra 

1989, p. 105, y José Alberto vallejo del Campo: Apuntes históricos del Santander 
alfonsino, Santander, Artes Gráficas Resma, 1983, pp. 48 y 137-141.

23 María greCiet peredes: La Cámara de Comercio, cien años de vida (1889
1989), Oviedo, Cámara Oficial de Comercio, 1989.

24 Han utilizado la lista cobratoria, entre otros, Mariano esteban de vega, Ma-
nuel redero san román y Santiago gonzález gómez: Salamanca, 19001936, Sa-
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colectiva para los habitantes de los pueblos. A fin de siglo, en re-
giones industriales, se puso en marcha la transición hacia mode-
los más diferenciados por ramos, orientación social y localización. 
Fueron muy característicos del momento los coloniales y ultrama-
rinos finos (con tostaderos de café y pequeñas fábricas de choco-
late), así como los almacenes de tejidos, sederías y ferreterías. Com-
partían las calles más animadas con tiendas de objetos de escritorio, 
sombrererías, camiserías y perfumerías; estas, como los negocios de 
material fotográfico y guarnicionerías dedicadas a efectos de viaje, 
eran exponentes de una capitalización que alcanzó su cota más ele-
vada en el mediano comercio. Ahí entrarían los negocios organi-
zados en distintos departamentos, anticipo de los grandes almace-
nes, como el bazar J de Zamora y el bazar Masaveu de Oviedo, que 
constaba de dos edificios y secciones de confección, porcelanas fi-
nas y juguetes, además de bisutería, perfumería, flores, cuadros, ta-
pices y bombones  25.

También las denominaciones evolucionaron desde las tres tipo-
logías tradicionales que Gago González clasificó en 2007  26. Una re-
coge el nombre del fundador o propietario, si acaso con expresión 
de parentesco o relación (viuda de, hijos de, sucesor de); otra iden-
tifica también la actividad, de manera genérica o con puntualizacio-
nes (pastelería y repostería), e indica si se trata de un almacén; el 
tercer grupo define la procedencia geográfica, empleando los ape-
lativos de origen y los gentilicios, en masculino o femenino, de pro-
vincias (La Zamorana, La Madrileña, La Gaditana o El Navarro), 
comarcas (La Camerana, La Berciana, El Serranillo o El Sayagüés) 
y localidades (La Montijana, Los Valdepeñeros o La Carredana).

lamanca, Ediciones de la Diputación, 1992, p. 33, y Aurora garCía ballesteros: 
Geografía urbana de Guadalajara, Madrid, Fundación Universidad Española, 1978, 
p. 247. Véase también Francisco eriCe sebares: «Comercio, comerciantes y depen-
dientes...», p. 113.

25 Bernabé rodríguez valverde: El urbanismo comercial, Jaén, Universidad de 
Jaén, 2000, p. 18; «Escaparates que marcan época», Cuéntame cómo era Zamora, 
blog, 13 de enero de 2016, www.laopiniondezamora.es/blogs/cuentame-como-era-
zamora/escaparates-que-marcaron; Carmen ruiz arias: La vida comercial en Oviedo 
a través de «Nosotros los Rivero», Oviedo, Ediciones Entorno Asturiano, p. 15, y 
María José Cuesta rodríguez et al.: Guía de arquitectura y urbanismo de la ciudad 
de Oviedo, Oviedo, Colegio Oficial de Arquitectos de Asturias, 1998, p. 139.

26 José María gago gonzález: El pequeño comercio en la posguerra castellana, 
Valladolid, Junta de Castilla y León, 2007, pp. 53-56.
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imagen 2

Anuncio de un comercio de víveres  
toledano a principios del siglo xx

Fuente: Guía práctica de Toledo y su provincia, Ma-
drid, Ambrosio Pérez y Compañía, s. d.

Incluso países, como El Andorrano, razón que todavía sobrevive 
en el ensanche donostiarra. Pueden aludir al lugar de dónde vie-
nen determinadas mercaderías o comunidades dedicadas tradicio-
nalmente al transporte o a determinados rubros comerciales. De 
ahí las tiendas de tejidos El Catalán o Los Catalanes, la armería Ei-
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barresa, los pescados La Coruñesa o El Maragato, y los dulces, he-
laderías y turrones El Valenciano, aunque también aparece apli-
cado con cierta frecuencia a ferreterías. A eso se sumaron nuevas 
categorías que explicitaban la evolución técnica, los cambios so-
ciales y el avance de las ideas. El contexto material trajo nombres 
como El Porvenir, El Progreso, El Pensamiento, La Verdad, El Si-
glo o El Vapor. Los hay, si no, alusivos a países o ciudades toma-
dos como referencia cultural o económica, lugar de procedencia 
de hombres de negocios u origen de artículos importados: La Pa-
risién, El Belga o La Suiza (aplicado a granjas o lecherías). Están 
por fin los indicativos puramente mercantiles, que proclaman cua-
lidades, alicientes o ventajas comparativas de la empresa: La Com-
petidora, La Favorita, La Buena Voluntad, El Buen Gusto, El Ba-
rato o La Novedad.

La corriente de cambios terminó por sustanciarse en la morfolo-
gía comercial de diferentes formas. En contraposición al comercio 
previo, más relacionado con el mundo rural, más parecido al taller 
artesanal y encerrado en sí mismo, los negocios modernos esta-
ban volcados al exterior gracias a los escaparates, resultantes de los 
avances técnicos, cuya capacidad se aprovechaba al máximo para 
exhibir mercadería. Además de las cristaleras, la fisonomía de las 
tiendas venía dada por las portadas de madera, ricamente trabajada 
en algunos casos, y los elementos gráficos pintados o grabados so-
bre el vidrio, con el nombre de la empresa y su dedicación. Las fo-
tografías de época recogen a veces interiores repletos de productos, 
en los colmados y bazares, ocupando estantes y mostradores, col-
gando del techo o descansando sobre el suelo. En cuanto a la pro-
yección hacia la vía pública, los toldos (en tela cruda o de listas) 
eran un distintivo de las calles más activas, así como los rótulos de 
muestra. En una instantánea de las barricadas levantadas en Santan-
der durante la Revolución Gloriosa de 1868, quedaron perenniza-
dos los grandes carteles publicitarios del mundo moderno: Salón de 
Peluquería, Géneros de Moda  27. Algunos cafés desplegaban sobre 
la acera estructuras de fundición, soportadas con columnillas, para 
proteger los veladores del sol o de la lluvia, como en el alicantino 
paseo de la Explanada. Todavía puede verse uno de esos porches 

27 José Alberto vallejo del Campo: Apuntes históricos del Santander..., p. 18.
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con aire colonial, acompañando al local de un viejo café cerrado en 
el centro de Avilés. La utilización masiva del hierro y el cristal dejó 
huella en los primeros pasajes comerciales de carácter monumental, 
el de Gutiérrez (Valladolid), abierto durante los años 1880, y el de 
Conesa (Cartagena), en el decenio posterior. También gran parte 
de los mercados centrales o municipales inaugurados entre 1880 y 
1910 eran metálicos, aunque los hubo de piedra o ladrillo. En oca-
siones se trataba de un segundo inmueble, cercano al anterior a fin 
de separar la pescadería del resto, o más distante para servir a la 
nueva población, cosa que a veces requiere un tercer edificio  28.

El primer tercio del siglo xx, crecimiento y modernización

Las trayectorias abiertas con anterioridad derivaron en unas 
condiciones sumamente favorables al comercio durante la Primera 
Gran Guerra y, en especial, con la dictadura de Primo de Rivera: 
obras públicas, producción de materias primas, desarrollo fabril y, 
en consecuencia, una cierta terciarización económica, hasta que se 
deje sentir la crisis de 1929  29. Avanzó la urbanización y se incre-
mentó el tamaño de las ciudades medias, y, por tanto, su mercado 
interno, al calor de las actividades logísticas, manufactureras, mer-
cantiles o de ocio, según los casos. El progreso de los conocimien-
tos científicos y técnicos (electricidad, maquinaria, motorización) 
permitió ir completando las redes de suministro y resolver el pro-
blema de la movilidad, generado por la multiplicación de los flujos 
y el aumento de las distancias interiores. La fabricación a gran es-
cala fue determinante en la prosperidad del comercio, pues incor-
poró al circuito de consumo de las rentas más altas, y en menor 
grado los estratos mesocráticos, una amplia gama de artículos. Im-

28 María Inmaculada Cerrillo rubio: La formación de la ciudad contemporánea, 
Logroño entre 1859 y 1936, Logroño, Ayuntamiento de Logroño, 1993, pp. 199-
206; René-Paul desse: Le nouveau commerce urbain, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes, 2001, p. 79; Michelle perrot: «El ama de casa en el espacio parisino du-
rante el siglo xix», Historia Urbana, 1 (1992), pp. 71-82; Horacio Capel: La morfo
logía de las ciudades..., p. 452, y Javier pérez rojas: Cartagena..., pp. 104, 303 y 310.

29 Jean Luc pinol y François Walter: Historia de la Europa Urbana IV. La ciu
dad contemporánea hasta la Segunda Guerra Mundial, Valencia, Universitat de Va-
lència, 2011, p. 79.
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portados o nacionales, estaban relacionados con los nuevos estilos 
de vida (salud, higiene, vestido, alimentación, deporte) y formas de 
habitación (mobiliario, enseres, aparatos), en un contexto de gran-
des cambios en las pautas culturales relativas al ocio, relación social 
o de género  30. En el Cantábrico incidió en concreto el turismo de 
ola, desarrollado desde muy temprano en Santander y San Sebas-
tián con el impulso del ferrocarril y el aliciente del veraneo real  31. 
Otro grupo diferenciado es el de las plazas norteafricanas, donde 
intervinieron factores geoestratégicos como la constitución del Pro-
tectorado (1912)  32.

Parte del sector evolucionó, sobre todo a partir de la Guerra 
de 1914, siguiendo patrones de organización y estrategias de pro-
moción diferentes (remates, venta a plazos), que daban mayor re-
levancia a la publicidad  33. Pero las pervivencias gremiales y los pe-
queños establecimientos de corte tradicional continuarán teniendo 
un papel muy destacado durante el primer tercio del Novecientos, 
sobremanera en los núcleos menores. Con sus limitaciones, la Ma-
trícula de Industria y Comercio permite cuantificar en aquel pe-

30 Jesús mirás araujo: «El puerto y la actividad económica en la ciudad de A 
Coruña, 1914-1925», Scripta Nova, 8 (2004), pp. 157-180; Gloria nielfa Cristó-
bal: Los sectores mercantiles en Madrid en el primer tercio del siglo xx: tiendas, co
merciantes y dependientes de comercio, Madrid, Ministerio de Trabajo y Seguridad 
Social, 1985; Luis Enrique otero Carvajal: «Las ciudades...», pp. 22-24, y Jorge 
uría: Una historia social del ocio. Asturias, 18981914, Madrid, Unión General de 
Trabajadores, 1996.

31 Carlos larrinaga: «De las playas frías a las playas templadas: la populariza-
ción del turismo de ola en España en el siglo xx», Cuadernos de Historia Contem
poránea, 37 (2015), pp. 67-87, y Rafael vallejo, Elvira lindoso y Margarita vilar: 
«Los antecedentes del turismo de masas en España, 1900-1936», Revista de Histo
ria de la Economía y de la Empresa, 10 (2016), pp. 137-188.

32 Gonzalo andrés lópez: La estructura urbana de Burgos en los siglos xix y xx, 
Burgos, Caja Círculo, 2004, p. 556; Bernardo Castelo álvarez: Ferrol, morfología 
urbana y arquitectura civil, Betanzos, Universidad de La Coruña, 2000, p. 86; Ro-
cío silva pérez: «Ceuta, una ciudad singularizada por su condición de frontera», 
en Guía para las excursiones del IX Coloquio y jornadas de campo de geografía ur
bana, Sevilla, Grupo de Geografía Urbana de la Asociación de Geógrafos Españo-
les, 2008, pp. 4-40, y Gracia suárez botas: «La estancia...», p. 156.

33 Nuria rodríguez martín: «Hábitos de consumo y publicidad en la España 
del primer tercio del siglo xx, 1900-1936», en España entre repúblicas, 18681939. 
Actas de las VII Jornadas de CastillaLa Mancha sobre investigación en archivos, Gua-
dalajara, Asociación Nacional de Archiveros, Bibliotecarios, Arqueólogos, Museólo-
gos y Documentalistas, 2007, pp. 213-246.
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riodo aumentos considerables del número de tiendas: en la pri-
mera década del siglo, Medina del Campo alcanzaba el centenar y 
Guadalajara sumaba 233; al terminar la Gran Guerra, Salamanca 
ya tenía 436 establecimientos censados y llegó a 643 en 1935  34. 
El área neurálgica de las ciudades medias bajas terminó de perfi-
larse en torno a 1930, ocupando, como ya se dijo, la porción del 
casco preindustrial remodelada al efecto, y una zona de desbor-
damiento que en ciertos casos correspondió al Ensanche, en espe-
cial sus vías maestras (calles Dato en Vitoria, Ordoño II en León 
o Uría en Oviedo) y la plaza-nudo que actuaba como bisagra en-
tre ambas piezas. La concurrencia del comercio especializado, ser-
vicios comerciales, la banca y los demás servicios profesionales, 
junto con la hostelería, cines y teatros, hicieron de la parte más 
moderna del centro un espacio multifunción; también menos abi-
garrado, por el mayor tamaño de los locales, y más sectorializado 
a causa de las exigencias espaciales o de localización de las dis-
tintas actividades  35. Los principales elementos de atracción y de-
finición de flujos eran las estaciones del Norte y de vía estrecha, 
los cruces más frecuentados y los accesos o travesías urbanas de 
las carreteras nacionales. Otros puntos vitales venían determina-
dos casi como en el pasado por la presencia de nuevos edificios 
públicos, ayuntamientos (Cartagena, La Coruña o Santander) y 
equipamientos comerciales, como el pasaje de Lodares en el cen-
tro de Albacete y la generación primisecular de mercados munici-
pales, algunos de los cuales sustituyeron a otros previos. Son alre-
dedor de una docena, fechados entre 1910 y la Guerra Civil, que 
en no pocos casos tienen proporciones importantes, relacionadas 
con el hormigón armado, mayor monumentalidad (Logroño, Sa-
badell o Tarragona) y diversidad arquitectónica, desde el moder-
nismo hasta el regionalismo.

34 Jesús esCudero solano: «Estudio de un pequeño núcleo urbano de Cas-
tilla-La Vieja», Estudios Geográficos, 101 (1965), pp. 439-456; Mariano esteban 
de vega, Manuel redero san román y Santiago gonzález gómez: Salamanca..., 
p. 33, y Aurora garCía ballesteros: Geografía urbana..., p. 268.

35 Jesús mirás araujo: «El sector comercial en A Coruña durante el primer 
tercio del siglo xx», Perspectivas Urbanas, 4 (2004), www.etsav.upc.edu/urban-
persp/nm04/art04-3.htm, y Antonio ramos Hidalgo: Evolución urbana de Alicante, 
Alicante, Instituto de Estudios Gil Albert-Diputación Provincial de Alicante, 1984, 
p. 221.
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imagen 3

Calle Dato en el Ensanche de Vitoria durante la Gran Guerra

Fuente: Vitoria Gasteiz, viejos recuerdos para un tiempo nuevo, Vitoria, Caja de 
Ahorros de Vitoria, 1987, p. 13.

La accesibilidad pasará a ser un factor de producción más des-
tacado, al extenderse las ciudades y entrar en funcionamiento las 
redes de tranvías eléctricos y autobuses urbanos, que orientaron el 
crecimiento contribuyendo a reordenar las funciones urbanas  36. La 

36 Horacio Capel: Los ferrocarriles en la ciudad: redes técnicas y espacio urbano, 
Madrid, Fundación de los Ferrocarriles Españoles, 2011; Alberte martínez y Jesús 
mirás araujo: «El transporte urbano y su modernización en España, 1850-2010», 
en Carlos barCiela et al. (coords.): Vie e mezzi de comunicazione in Italia e Spagna 
in Età Contemporanea, Soveria Mannelli, Rubbetino, 2013, pp. 205-229.
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relación entre transporte y negocios se hizo aún más estrecha al in-
cluir las terminales de las distintas líneas de ómnibus interurbanos, 
por lo general dispersas. A comienzos de los años treinta, algunas 
compañías tenían sus lugares de salida en la vía pública, cerca de 
los mercados o en las avenidas y plazas más frecuentadas: Alameda 
(Málaga), Avenida de Blondel (Lérida) y plaza Martínez Tornel 
(Murcia). Las plazas mayores de Soria, Zamora o Valladolid tam-
bién cumplían ese cometido, como las de Zocodover (Toledo) y El 
Castilllo (Pamplona), favoreciendo su comercialidad. En otros ca-
sos, el punto de partida estaba establecido en fondas (Alicante), ho-
teles (Ávila), pensiones (Palencia), posadas (Albacete) y paradores 
(Segovia y Teruel), cuando no directamente en el café (Café Suizo, 
Logroño). Pocas empresas emprendían las expediciones desde sus 
garajes (Albacete, Badajoz, Teruel o Zamora), y solo en Pontevedra 
y León está documentada la existencia de autoestación  37. El sec-
tor mayorista tendió a concentrase cerca del ferrocarril; la estación 
de trenes y las cabeceras de autocares también atrajeron la hoste-
lería de gama inferior, mientras que la más selecta convivía con el 
comercio de calidad o los espectáculos en las vías principales, y el 
ramo del automóvil buscó la proximidad de las carreteras. El cen-
tro moderno pasó a un primer plano en la percepción ciudadana, 
como prueba el empleo de nuevos microtopónimos populares para 
referirse a él que todavía hoy utilizan las personas de edad. Por 
ejemplo, El Reloj (León), La Farola (Zamora) o Las Farolas (San-
tander), suscitados por las obras de ornato, aplicación de mobilia-
rio e iluminación nocturna  38.

Las novedades características: especialización, importaciones  
y gran comercio

Hablando de La Coruña, Mirás Araujo sostiene que hasta 1960 
dominó la dualidad entre un sector heredado y otro capitalista 
avanzado, a remolque de Europa y Estados Unidos. Según vimos, 

37 Guía general de automóviles de línea de España, año I, núm. 6, Madrid, Grá-
ficas Carrozas, 1933.

38 Sergio tomé: «Espacios públicos singulares en áreas urbanas centrales», Ciu
dad y Territorio: Estudios Territoriales, 180 (2014), pp. 277-290.
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el modelo comercial tradicional tenía como señas distintivas la ato-
mización, el carácter polivalente y de primera necesidad, dominado 
por la alimentación, el textil y el calzado  39. El grueso de las tien-
das, dedicadas básicamente a los víveres, habían ido jerarquizán-
dose desde las abacerías y los comestibles más corrientes, de frutos 
del país o del reino (legumbres, cereales, harinas), hasta los colo-
niales (chocolates, cacaos, tostadores de café) y ultramarinos finos 
(licores, escabeches, almíbares salazones)  40. La parte restante com-
prendía lo que en términos generales y en lenguaje actual denomi-
naríamos equipamientos de la persona (farmacia y óptica, tejidos, 
camisería, confecciones, alpargatas y zapatería, relojería y joyería) 
y equipamientos del hogar (ferretería, paquetería y quincalla, mue-
bles, droguería). Cualquier tentativa de clasificación al respecto es, 
sin duda, reduccionista y opinable, pues parte de las últimas de-
dicaciones podrían ser incluidas en la categoría de los suministros 
(herramientas, imprenta, objetos de escritorio) o las ventas varias 
que, representadas por los bazares, eran el tipo comercial prepon-
derante. El movimiento renovador alcanzó tímidamente las pe-
queñas poblaciones, pero avanzó con celeridad en las medianas, 
observándose desde los años veinte variaciones sustantivas en la 
configuración del sector. Especialización, o diferenciación por ca-
lidades, son los conceptos más atinados para explicar un proceso 
que afectó en primer término a los alimentos, separando más clara-
mente las materias secas de los productos perecederos: carnicerías, 
fruterías, lecherías y pescaderías, así como las confiterías  41. Prolife-
raron sombrererías, perfumerías y aumentaron las proporciones de 
los establecimientos (tejidos, ferretería, droguería). Surgieron co-
mercios selectos (equipos para novias), suministradores de artículos 
nuevos (por ejemplo, hules para mesa y piso) o revestidos con per-
files singulares como las tiendas de ropa, propiedad de libaneses y 
sirios en Canarias  42.

39 Jesús mirás araujo: «El sector comercial...», p. 4.
40 En Cáceres, en 1929, el 56,2 por 100 de los comercios eran de alimentación, 

según puede leerse en Antonio Campesino Hernández: Estructura y paisaje urbano 
de Cáceres, Cáceres, Colegio de Arquitectos de Extremadura, 1982, p. 281.

41 Mariano esteban de vega, Manuel redero san román y Santiago gonzá-
lez gómez: Salamanca..., p. 56.

42 Ese comercio apareció a comienzos del siglo xx en La Laguna (Tenerife), se-
gún Ramón pérez gonzález: «La Laguna...», p. 484.
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imagen 4

Comercio general y de efectos de viaje en Santander

Fuente: Guía práctica de Santander y su provincia, Madrid, Guías Arco, s. d.

La publicidad durante esa misma década experimentó un es-
tirón apoyado en los nuevos soportes de difusión, desde la ra-
dio, prensa y revistas ilustradas (Blanco y Negro, Lecturas), hasta 
los anuarios y las guías (como la colección Arco). Los reclamos ya 
no aludían solo a las novedades, «la casa más surtida», los «artícu-
los de fantasía» y el precio fijo, ofreciendo ventas a plazos  43. Insis-
tían en los productos de importación, tradicionalmente cristalerías 
de Bohemia y vajillas de Baviera, a lo que ahora se suman confec-
ciones e impermeables ingleses, sillas y cajas vienesas. Eran la parte 
menor de una cascada de innovaciones presidida por las máqui-
nas de escribir, coser y retratar; los aparatos receptores de radio; 

43 Guía práctica de Alicante y su provincia, Madrid, Imprenta de Antonio 
Marzo, 1908; Guía práctica de Santander y su provincia, Madrid, Ediciones Guías 
Arco, s. d. (editada en los años veinte), y Guía práctica de Toledo y su provincia, Ma-
drid, Ambrosio Pérez y Cía. Impresora, s. d. (anterior a 1908).
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al igual que las neveras, motocicletas, bicicletas y automóviles; es 
decir, los productos fordistas. Todo ello ponía en evidencia la ma-
yor asequibilidad de una amplia oferta de bienes de consumo, fue-
sen básicos (alimentación, farmacia, lanas de labores) o vinculados 
a una cierta capacidad de compra (plumas estilográficas, corsete-
ría, cosmética, enciclopedias). En algunos de esos epígrafes partici-
paba más la industria nacional (Elgorriaga, Heno de Pravia, Gal), 
sin compensar del todo la fuerte penetración foránea [Nestlé (La 
Lechera), Warner’s, Lux).

Tan amplia gama de productos tuvo una traducción espacial 
desigual. Algunos eran meras representaciones en los bazares, dro-
guerías, farmacias o tiendas de muebles, que solo afloraban en 
forma de rótulos comerciales. Por el contrario, los concesionarios 
de vehículos ligeros (Ford, Fiat, Citröen, Opel), camiones y ómni-
bus (De Dion Bouton, Delahage y más tarde Chevrolet, Leyland 
o Dodge) abrieron agencias y talleres propios en edificios exclu-
sivos de calles bien comunicadas. Complementariamente se mul-
tiplicaban los negocios de carrocerías, neumáticos, lubricantes y 
los garajes que atendían diversas marcas de coches o de motos 
con nombres recurrentes (Auto Salón, Garaje Central, Auto Ga-
raje Moderno), y proliferaron los surtidores de gasolina. Como 
dijimos, ciertos negocios se decantaron por una orientación más 
suntuaria o socialmente exclusiva (por ejemplo, en las capitales ve-
raniegas del Cantábrico las tiendas de efectos de viaje, lencería o la 
alta costura, representada desde 1917 en San Sebastián por la Casa 
Balenciaga)  44. Pero los cambios no bastaban para trastocar, en la 
parte más baja de la red urbana, las pervivencias del circuito co-
mercial clásico. Sirva como ejemplo, para los años en que irrumpió 
la motorización, la panadería El Belga, que en el centro de León 
repartía a domicilio con carrito tirado por un perro San Bernardo. 
Por otro lado, una parte no desdeñable del sector estaba com-
puesta por las microtiendas y locales de reparación situados en los 
portales y rinconadas (mercerías, quioscos, platerías, encuaderna-
dores, churrerías, zapateros remendones), aparte de las casetas de 
madera en recintos abiertos.

44 Miren arzalluz: «En el extranjero tienen más clara la verdadera dimen-
sión de Balenciaga que aquí», Euskalkultura.com, 8 de noviembre de 2010, www. 
euskalkultura.com/.../miran-arzalluz-en-el-extranjero.
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El otro hecho más trascendente antes de la Guerra Civil fue el 
empuje de nuevas fórmulas empresariales y la arribada de la gran 
distribución moderna, pero no en forma de grandes almacenes por 
departamentos, sino con su derivación hacia los almacenes popula-
res, impuesta por la crisis de 1929  45. Las cadenas comerciales pio-
neras, el sucursalismo y los economatos completaron esa transfor-
mación, cuya primera evidencia será el uso del apelativo «Gran». 
Ya en las décadas 1910-1920 era tan habitual como relativamente 
indiscriminado: Grandes Almacenes de Droguería, Gran Bazar, 
Gran Tintorería Alemana, así como la Gran Europa, Gran Lechería 
Suiza o el Gran Hotel. En tiendas de tejidos o ferreterías importan-
tes el calificativo de almacén (o «al», como Al San Luis y más tarde 
Al Pelayo en Oviedo) ya no indica necesariamente un carácter ma-
yorista o intermediario, sino que se trata un concepto expresivo de 
superficie, categoría o rabiosa modernidad del local  46.

Por entonces se fueron sumando otra clase de establecimientos 
clasificables como gran comercio por su planteamiento, condición 
extra local y seriación. Pertenecen a esa familia los bazares popula-
res de precios únicos, llamados «Bazar del 0,95», que empleaban a 
mujeres jóvenes como dependientas. Todavía sobrevive, aunque en 
un local modernizado, el de Lugo  47. En lo que respecta a las cade-
nas de tiendas, al menos hubo cinco firmas del sector textil y una 
del calzado con sucursales en poblaciones de categoría mediana. 
Dentro del primer grupo figuraba Telas el Águila, de confección y 
ropa a medida, quizá con origen catalán, que hacia 1910 ya tenía 
presencia en diez municipios, Cádiz y Palma entre ellos (al menos 
un comercio heredero de aquella firma permaneció abierto en la ca-
lle Uría de Oviedo hasta 2010). Otra es El Guante Varadé (1902), 
con fábrica en Madrid y distribución en otros puntos como San Se-
bastián, La Coruña o Valladolid antes de 1936, plazas que conserva, 
aunque los locales fueron reformados  48. Por otro lado estaban los 

45 René-Paul desse: Le nouveau commerce..., pp. 81-88.
46 María greCiet paredes: La Cámara de Comercio..., p. 72.
47 Javier Casares ripol y Julián briz esCribano: «Una revisión histórica del co-

mercio español», en Javier Casares ripol (coord.): La economía de la distribución 
comercial, Barcelona, Ariel, 1987, pp. 94-107.

48 Los datos sobre El Águila proceden de la Guía práctica Arco de Santander, 
p. 215. Los de la fábrica de guantes están recogidos de «Historia de Varadé», www.
varade.com/historia-guante-varade.
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almacenes Hijos de Simeón García (o Almacenes Simeón a secas), 
procedentes de Vigo, aunque su origen remoto se sitúa en Santiago 
(1872). Calificados en la publicidad como «los más importantes de 
España en tejidos», tenían en 1933 casas abiertas en quince locali-
dades, excepto Madrid y Bilbao, todas del grupo que nos ocupa. La 
central viguesa utilizó un lujoso edificio de estilo ecléctico, todavía 
existente en la Puerta del Sol; también tenía un gran empaque el de 
la calle Real en Ferrol, ya desaparecido, cuya fachada acristalada lo 
hacía emparentable con los almacenes europeos  49. También en ciu-
dades gallegas (Pontevedra, Vigo o Lugo) dio sus primeros pasos 
desde 1899 Almacenes Olmedo, propiedad de empresarios salman-
tinos, cuya expansión se producirá durante la posguerra  50. La com-
pañía restante fue Fajas Madame X, con once locales en 1935, in-
cluyendo La Coruña, San Sebastián, Santander y Vigo  51.

El norte fue destino privilegiado de la irradiación comercial, 
también en el sector de las zapaterías: Calzados La Imperial partió 
de una fábrica madrileña anterior a 1916, y ya en 1919 tenía veinte 
sucursales en seis poblaciones, dos de ellas San Sebastián y León  52. 
Pero la difusión también alcanzó los niveles inferiores de la red ur-
bana, con la firma Almacenes Ridruejo, procedente de Reinosa, 
fundada antes de 1919. Respondía a un concepto más abierto, pues 
trabajaba en espacios grandes los textiles, mercería y ferretería, o 
este último campo en exclusiva. De ahí su otro rasgo diferenciador, 
el umbral de negocio más bajo: de las veintinueve sucursales y filia-
les abiertas hasta 1932, según consta en una tarjeta postal de pro-
paganda, solo diez estaban en Madrid y otras capitales de provin-

49 La información acerca de Almacenes Simeón fue tomada de dos anuncios, 
uno de la revista Blanco y Negro (1933) y otro de la misma fecha pero de proce-
dencia desconocida, que estaba a la venta en internet en enero de 2011 (www. 
todocoleccion.net.vigo). Sobre Ferrol véase Bernardo Castelo álvarez: Ferrol, 
morfología urbana..., p. 170.

50 Arsenio Coto: «Adiós a Olmedo, uno de los últimos comercios de Lugo, 
centenarios», El Progreso (Lugo), 4 de mayo de 2018, www.elprogreso.es/.../lugo/
adios-olmedo-ultimos-comercios-lugo/.../2018504, y Rafael L. torre: «El cie-
rre de Olmedo», El Faro de Vigo, 16 de febrero de 2014, www.farodevigo.es/opi-
nion/2014/02/16/cierre-olmedo/968504.

51 Un anuncio de las Corseterías Madame X se insertó en la revista Lecturas, 
150 (1935), p. 1036.

52 «Progresos del comercio en España», Diario ABC, 29 de marzo de 1919, www.
hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/1973/03/29/006.htm/.
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cia; el resto eran villas y cabeceras comarcales (Almazán, Berlanga 
o Aguilar de Campoo)  53.

La modernización llegó a veces de mano del capital local en ciu-
dades portuarias o nudos de comunicación interiores, donde com-
pañías de antiguo origen (Ribalaygúa en Santander desde 1850) o 
primiseculares trabajaban al menos dos secciones (tejidos y mue-
bles o ferretería y muebles), caso de El Pote (1930) en La Coruña  54. 
Otras se circunscribían a la confección y uniformes, pero con cierto 
tamaño, como los Grandes Almacenes de Rafael Valls en Carta-
gena (Murcia). Aunque sin el aumentativo, quizá entraba más clara-
mente dentro de esa categoría la ferretería Pallarés de León (1928), 
cuyas distintas secciones ocupaban un edificio de cuatro plantas en 
el centro urbano, hoy museo de León. En un plano distinto hay 
que situar los economatos de empresa, cuyo origen se remonta, al 
menos en la siderúrgica asturiana Duro Felguera, a la dictadura de 
Primo de Rivera  55.

La pequeña marea de transformaciones tuvo su correlato en la 
materialidad de las tiendas y sus denominaciones. Como corres-
ponde a un tiempo de transición, las herencias aún tenían un peso 
formidable, empleándose con frecuencia el nombre de los propieta-
rios y descendientes o sus gentilicios (El Turolense), en especial si 
se trataba de procedencias características como la de los montañe-
ses que abrieron abacerías en las ciudades andaluzas (La Pasiega). 
De manera paulatina van a ir ganando terreno las designaciones más 
urbanas y de época: El Siglo XX, La Moderna, Colchonería La Hi-
giénica, Sastrería Modelo o El Progreso Mercantil. Era frecuente 
el descriptor «Salón» o «Gran Salón» (de té, de belleza, peluque-
ría, publicidad, auto-salón) y la invocación a las colonias (La Im-
perial, Méjico, Los Filipinos, La Isla de Cuba, El Río de La Plata o 
La Pampa). También resultaba habitual la imitación de la capital de

53 La información sobre Almacenes Ridruejo procede de un anuncio, a la venta 
en internet en junio de 2018, https://todocoleccion.net/coleccionismo-revistas- 
periodicos/santander/cantabria-publicidad.

54 Ese dato fue proporcionado por el industrial coruñés Ricardo Ocampo. 
Véase al respecto Elvira lindoso: Los pioneros gallegos. Bases del desarrollo empre
sarial, Madrid, LID, 2006.

55 Aladino fernández garCía y Francisco palaCios: Langreo en el pasado. Ál
bum fotográfico, 19101925, Oviedo, Caja de Asturias, 1994. Ese dato acompaña a 
una fotografía sin paginar.
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imagen 5
Tarjeta postal de publicidad comercial,  

impresa en los años treinta

Fuente: Colección particular del autor.

España [La Villa de Madrid, Palas (por Palace)], el recurso a las zar-
zuelas (La Paloma, La Revoltosa) o la flamante Gran Vía (Capitol).

Al diversificarse, abundaron los títulos estrictamente comer-
ciales que buscaban inspirar la confianza del comprador (La Eco-
nómica, La Favorita, El Encanto, El Palacio del Niño o La Liqui-
dadora), despertar su interés o llamar su atención con menciones 
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distinguidas o graciosas (La Gafa de Oro, La Perla, La Polar, La 
Bomba, o los bazares El Arca de Noé). La importancia de las repa-
raciones y arreglos afloraba en El Hospital del Calzado o el Sanato-
rio de Muñecos. Pero lo más propio de la fase inicial del siglo fue la 
catarata de nombres extranjeros, no solo en las empresas auspicia-
das por capitalistas foráneos, para señalar los focos de irradiación 
tecnológica y cultural o transmitir exotismo. Gran Bretaña (Sastre-
ría Inglesa), Alemania, Viena, Bélgica o la Confederación Helvética 
eran referencias comunes, aunque quizá no tan abundantes como 
las inspiradas en Francia (Louvre, Restaurant Fornos, La Imprime-
rie Française) o las alusivas a su capital. Prosiguiendo la tendencia 
abierta en las postrimerías del siglo xix, hay una clara proclividad 
hacia las menciones como La Villa de París, Chic Parisien y hasta 
una Corsetería Parisién, con casas en Tortosa y Vigo en los años 
treinta. Como grupo aparte figuraban los indicativos cosmopolitas 
(Metropol, Excelsior), extranjerismos (Royalti) o vocablos demos-
trativos del cambio en las costumbres (Sport).

imagen 6

Pastelería en La Coruña en la década de 1930

Fuente: Archivo Municipal de La Coruña.
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En paralelo evolucionaron la disposición física y el gusto de las 
tiendas, según los estudios de Capel Sáez, Cerrillo Rubio y Castelo 
Álvarez, entre otros ya nombrados  56. Si a ello añadimos la informa-
ción obtenida directamente de anuncios, fotografías y tarjetas posta-
les, resulta fácil extraer un tipo característico de portada y de inte-
rior comercial a partir de los cuales se produce la evolución ulterior. 
En un principio predominaban las fachadas de madera torneada so-
breimpuestas a la estructura del edificio, con escaparates en los hue-
cos y a menudo vitrinas sobre los muros, además de lámparas o 
globos de luz y a veces columnas de fundición al descubierto. Com-
pletaba la composición el cartel situado en la parte alta del estableci-
miento, ocupando toda su longitud y por lo general pintado encima 
de espejo, que condenó al olvido las antiguas muestras. Ya en los 
años diez había comercios en esquina o chaflán, con escaparate con-
tinuo y paneles publicitarios recubriendo las partes ciegas, donde se 
mostraban, por ejemplo, dibujos de prendas de confección para se-
ñora y niño. Con el paso del tiempo se hicieron más jerarquizadas 
socialmente, más ricas en adorno, puntos de iluminación o materia-
les de exterior para proyectar la idea del lujo. También siguieron la 
estela de los estilos arquitectónicos, desde el decorativismo moder-
nista hasta la desnudez del Bauhaus, donde las puertas se retiran, las 
lunas se incurvan y aparecen las tipografías racionalistas.

Los interiores de comercios recorrerán idéntico camino. A co-
mienzos de siglo, los locales principales exhibían paredes recu-
biertas con estantes de madera o vitrinas hasta el techo, mostra-
dor ancho y columnas metálicas. Las sillas para los clientes y un 
reloj colgante pasaron a ser elementos de excelencia, a los que se 
sumará gradualmente la caja registradora. La luz natural o la ilu-
minación eléctrica superaron la penumbra de las antiguas tiendas, 
igual que el olor a humedad fue cediendo ante la ventilación o los 
sistemas primarios de calefacción. Aun cuando disponen de habi-
taciones anejas para guardar mercancía, muchos expendios toda-
vía tienen ambiente de almacén, con gran parte de su multiforme 
oferta a la vista, incluso sacos dispuestos en el suelo. Las instan-
táneas de época invariablemente recogen un gran número de em-

56 Horacio Capel: La morfología..., pp. 459-462; Bernardo Castelo álvarez: 
Ferrol, morfología urbana..., p. 184, y María Inmaculada Cerrillo rubio: La forma
ción de la ciudad..., pp. 199-206.
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pleados y «chicos» con blusones o uniforme en cierto tipo de em-
presas. Cuando eran familiares, y si la superficie lo permitía, tenían 
con frecuencia una camilla detrás del mostrador donde los propie-
tarios hacían la vida, aunque no siempre conservaban, como en el 
pasado, la vivienda al fondo. Parte del sector avanzó hacia una ma-
yor nobleza del mobiliario, fuesen espejos, bancos o butacas y me-
sas auxiliares, o bien biombos, plantas de tipo palmera e incluso es-
cupideras. Los suelos de tarima cedieron sitio a los de baldosa, se 
aplicaron zócalos de azulejo y se lograron ambientes más diáfanos, 
guardando artículos en las vitrinas de los mostradores. El ideario 
del movimiento moderno no haría más que acelerar ese proceso de 
conceptualización.

Por otro lado, el comercio se hizo más presente en la vía pública 
a través de la publicidad, paneles de cerámica decorativa sobre la 
portada de las tiendas, en los andenes de las estaciones de ferroca-
rril (Oviedo) o en los bancos azulejados con forma de sofá que ador-
naban las plazas (Tenerife). Aparte de los reclamos ocasionales que 
las tiendas sacaban a la calle pintados sobre tela blanca («enorme li-
quidación»), la propaganda pasó a los carteles, saltó a las barandillas 
de los carros de reparto y a los tranvías, donde adquirió un carácter 
más colorido. Colonizó las farolas (paneles de madera colgados) e 
incluso los pilares de los soportales, hasta llegar a las fachadas latera-
les y cornisas de los edificios. La demolición de inmuebles vetustos 
en lugares céntricos había cedido lugar a nuevas construcciones más 
elevadas que dejaban a la vista enormes medianeras, en contraste 
con las pequeñas edificaciones colindantes. En municipios como Gi-
jón, su impacto visual quedó suavizado al utilizarlas como bastidor 
de grandes anuncios murales, no precisamente desprovistos de valor 
artístico cuando utilizaban tipografía y composiciones vanguardis-
tas. Más aún, en la plaza principal de algunas localidades, como la 
Escandalera de Oviedo, el Altozano de Albacete y la Puerta del Sol 
en Vigo, ya hubo, antes del golpe de Estado fascista, grandes rótu-
los en alto formados por letras sueltas sobre rejilla, que anunciaban 
marcas de bebidas como Cinzano, Decano o Anís Chispa, siguiendo 
la pauta de la madrileña Puerta del Sol  57.

57 «Plaza del Altozano», Asociación Cultural La Cepa de Albacete, https://
lacepa.es/PLAZA-DEL-ALTOZANO.htm.
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Conclusiones

A mediados del siglo xix, las ciudades de categoría media-baja 
emprendieron con retraso, a distintos ritmos y de diferente manera 
que las grandes, el camino del capitalismo industrial. Las tensio-
nes entre tradición y liberalismo no les impidieron realizar un re-
corrido considerable hasta el estallido de la Guerra Civil. Para en-
tonces, muchas de ellas carecían de experiencia fabril suficiente, 
pero todas habían conocido cambios extraordinarios en el signifi-
cado y planteamiento de su actividad mercantil, al ser el primero 
o uno de los principales motores de desarrollo. Por eso, la reno-
vación comercial, en sus aspectos económicos y espaciales, es un 
indicador privilegiado que refleja el conjunto de las transforma-
ciones urbanas. La reforma interior de los cascos antiguos y su pa-
ralelo o posterior ensanche proporcionaron los escenarios de base 
sobre los que se construyó el centro moderno, superpuesto o yux-
tapuesto al antiguo, lo que hace de él un espacio heterogéneo en 
constante adaptación. Allí, el comercio evolucionó en términos 
funcionales y morfológicos con gran rapidez, hacia mayores tama-
ños, tipos diversificados, orientaciones de clase y combinaciones 
espaciales más complejas.

El equipamiento de la distribución comercial llegó a ser de una 
enorme amplitud, variedad y vistosidad en las poblaciones más di-
námicas, que a principios del siglo xx eran bastante más parecidas 
casi en todos los sentidos a las otras ciudades europeas. Eso hace 
aún más lamentable su pérdida, desencadenada en época del desa-
rrollismo franquista, cuando la incultura, la falta de amor al pasado 
reciente y, en consecuencia, el culto a una modernización ramplona 
nos apartaron de los países del entorno cultural. Mucho más tarde 
han ido desapareciendo otros establecimientos, al cumplir su ciclo 
de vida o no ser capaces de resistir la eclosión de las grandes firmas 
genéricas. Las franquicias del capitalismo global han empobrecido 
las principales calles comerciales de nuestras ciudades, cuya singu-
laridad y amenidad procedían en gran parte de esas tiendas y alma-
cenes locales o regionales con valor memorial. El reducido grupo 
de antiguas tiendas supervivientes cobra por ello un mayor valor re-
lativo, como recurso patrimonial necesitado de salvaguardia.
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Resumen: Este artículo analiza la tarea adoctrinadora que la Sección Feme-
nina de FET-JONS ejerció sobre las españolas partiendo de la hipóte-
sis de que, más allá de prescribir un tipo de conducta, las falangistas 
trataron de educar a las mujeres de la posguerra en un estilo emocional 
preestablecido. Mi propósito es explorar cómo la organización empleó 
sus instrumentos propagandísticos para difundir sus consignas sobre 
afectividad y para censurar todas aquellas creaciones culturales (inclui-
das el cine y la literatura) que pudieran amenazar la hegemonía de su 
discurso emotivo. Con ello, trataré de mostrar la potencia de la norma-
tivización afectiva que la Sección Femenina impuso a estas mujeres, así 
como el posible sufrimiento emocional que de ello se derivó.

Palabras clave: Sección Femenina de FET-JONS, género, emociones, 
sufrimiento emocional, censura cultural.

Abstract: This paper analyses the indoctrination of Spanish women car-
ried out by the Sección Femenina of FET-JONS. Apart from stipulat-
ing accepted behaviour, Falangists tried to educated post-war women 
in a pre-established emotional style. My purpose is to explore how this 
organization used its propaganda instruments to spread a set of rules 
concerning sentiment while censoring all cultural expressions (includ-
ing cinema and literature) that might threaten its hegemony on emo-
tional discourse. By so doing, I will show the strength of the emotional 
norms that the SF forced upon women, while exploring the potential 
emotional suffering that accompanied this project.

Keywords: Sección Femenina de FET-JONS, gender, emotions, emo-
tional suffering, cultural censorship.
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Poca duda cabe acerca del peso que la Sección Femenina de 
FET-JONS (en adelante, SF) tuvo en la educación de las mujeres 
de posguerra. No solo porque por entonces se les exigiera cumplir 
su deber nacional en el archiconocido Servicio Social, que la SF 
controlaba, o porque las más niñas acudieran a la escuela llevando 
bajo el brazo unos libros de texto editados por la misma organiza-
ción femenina, sino, sobre todo, porque las falangistas trataron de 
hacer presentes sus preceptos en la vida de las españolas mediante 
el control de aquellos elementos que componían su cotidianeidad. 
A que esto fuera posible contribuyó de forma determinante la Re-
giduría de Prensa y Propaganda de la SF, órgano desde el que se 
confeccionó todo tipo de materiales escritos, radiofónicos y audio-
visuales destinados a la formación de las mujeres. Alguno de ellos, 
como Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista (1938-1946) o Me
dina. Semanario de la SF (1941-1945), inauguraron una tradición 
de publicaciones periódicas patrocinadas por la SF que se man-
tendría hasta 1977  1. Otros, como la editorial Almena, fundada en 
1942, resultaron esenciales para introducir el discurso de la orga-
nización en el mundo del libro durante la dictadura. Asimismo, 
desde esta Regiduría se elaboraron programas de radio como Hora 

1 A diferencia de lo ocurrido con las publicaciones producidas por Almena o 
con los programas de Hora Femenina, las revistas falangistas han recibido cierta 
atención por parte de la historiografía dedicada al estudio de la SF, que ha em-
pleado estas publicaciones como fuente principal (y en ocasiones exclusiva) para el 
estudio del discurso de la organización. Valgan como muestra los trabajos de Ma-
rie Aline barraCHina: «De Y, revista de las mujeres nacional sindicalistas a Y, revista 
para la mujer (février 1938-décembre 1938)», en Danièle bussy genevois (coord.): 
Typologie de la presse hispanique: actes du colloque, Rennes, Université Rennes, 
1986, pp. 141-149; Esmeralda muñoz sánCHez: «La imagen de la mujer en las re-
vistas Teresa e Y de la Sección Femenina», en María Esther almarCHa núñez-He-
rrador et al. (coords.): Fotografía y memoria. I Encuentro en CastillaLa Mancha, 
Ciudad Real, Universidad de Castilla-La Mancha, 2006, pp. 118-128; Vanessa tes-
sada sepúlveda: «El modelo femenino en las dictaduras de Franco y Pinochet a tra-
vés de las revistas femeninas Y, revista de la mujer y Amiga», Investigaciones histó
ricas: Época moderna y contemporánea, 32 (2012), pp. 263-282; Desirée garCía gil 
y Consuelo pérez Colodrero: «Música, educación e ideología por y para mujeres 
de la Sección Femenina a través de los contenidos de Y. Revista de la mujer nacio
nalsindicalista y Medina (1938-1946)», Historia y comunicación social, 22, 1 (2017), 
pp. 123-139, y Ángela Cenarro: «La Falange es un modo de ser (mujer): discursos 
e identidades de género en las publicaciones de la Sección Femenina (1938-1945), 
Historia y Política, 37 (2017), pp. 91-120.
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Femenina. Emisión especial dedicada a la mujer y al hogar, un ins-
trumento privilegiado para que las consignas falangistas se proyec-
tasen en las rutinas diarias de aquellas mujeres que no podían per-
mitirse el alto coste económico de una publicación ilustrada en 
plena penuria de posguerra.

Como parece lógico, la finalidad última de esta densa red de 
instrumentos propagandísticos fue canalizar el discurso oficial de 
la organización en lo referente a la mujer española. Un discurso 
cuyos pilares estuvieron cimentados en una concepción de la dife-
rencia sexual entre hombres y mujeres que determinaba su lugar 
en lo público y privado, estipulando el horizonte de expectativas 
hacia el que cada cual debía dirigir su destino. En este reparto, a 
las mujeres les fue asignada una relación muy limitada de funcio-
nes «propiamente femeninas», que se concretaban en la dedicación 
plena a las tareas de hogar y a los requerimientos conyugales y ma-
ternales. Esta preceptiva acerca de las labores correspondientes a 
las mujeres, con su consecuente encierro en un «mundo pequeño» 
—por emplear la conocida fórmula de Carme Molinero—, es con 
seguridad el aspecto más estudiado de la actividad adoctrinadora 
que desarrolló la SF  2.

Como fundamento subyacente de este «deber hacer» que es-
tipularon las falangistas para sus tuteladas, en este artículo se ar-
gumenta que la organización también promovió un tipo de adoc-
trinamiento más sutil, y si cabe más determinante, dirigido a la 
imposición de unas pautas emocionales en el conjunto de las muje-

2 Cfr. Carme molinero: «Mujer, franquismo, fascismo. La clausura forzada 
en un “mundo pequeño”», Historia Social, 30 (1998), pp. 97-117. Sin pretensión 
de exhaustividad, se pueden citar a este respecto trabajos clásicos como el María 
Teresa gallego méndez: Mujer, Falange y Franquismo, Madrid, Taurus, 1983, u 
otros más recientes y fundamentales como Kathleen riCHmond: Las mujeres en el 
fascismo español. La Sección Femenina de la Falange, 19341959, Madrid, Alianza 
Editorial, 2003; Inbal ofer: Señoritas in Blue. The Making of a Female Political 
Elite in Franco’s Spain. The National Leadership of the Sección Femenina de la Fa
lange (19361977), Oxford, Oxford University Press, 2010; Sofía rodríguez lópez: 
El patio de la cárcel. La Sección Femenina de FETJONS en Almería (19371977), Se-
villa, Centro de Estudios Andaluces, 2010; Ángela Cenarro: «Trabajo, maternidad 
y feminidad en las mujeres del fascismo español», en Ana María aguado y Teresa 
María ortega lópez (coords.): Feminismos y antifeminismos. Culturas políticas e 
identidades de género en la España del siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 
2011, pp. 229-252, e íd.: «La Falange es un modo de ser (mujer)...», pp. 91-120.
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res españolas. Para tratar de defender esta posición, examinaré al-
gunos de los instrumentos propagandísticos arriba citados con la 
intención de subrayar el protagonismo indiscutible que las pautas 
sentimentales tuvieron en estos espacios. La historia de las emocio-
nes y, en particular, nociones de recorrido fecundo como la de «es-
tilo emocional» me ayudarán a identificar las dos dinámicas que 
convergieron en la confección de este canon afectivo: la constante 
insistencia en un repertorio de pasiones a incorporar por parte de 
las mujeres (tanto en su vivencia íntima como en su expresión pú-
blica) y la férrea censura de todas aquellas creaciones culturales (in-
cluidas el cine y la literatura) que pudieran desafiar la primacía de 
los patrones emocionales promovidos por la SF  3.

Estilo emocional y afectos normativos

El concepto de «estilo emocional» ha sido acuñado por William 
Reddy en el marco del desarrollo de un cuerpo teórico sólido para 
el estudio de la historia de las emociones  4. Como es sabido, esta lí-

3 Uno de los retos más espinosos a los que se ha enfrentado el estudio histó-
rico e historiográfico de las emociones en el mundo hispanófono es el de la tra-
ducción de los conceptos de emotions, feelings y affects, cuyos significados no son 
los mismos que los de «emociones», «sentimientos» y «afectos». La secuencia de 
términos anglosajones hace referencia a un proceso en el cual affect es la respuesta 
inmediata al entorno anterior al pensamiento; feeling, la mezcla entre sensación y 
conciencia, y, por último, emotion, la evaluación de aquello que en primera ins-
tancia ha «afectado» al individuo. En aras de mayor claridad analítica, en gene-
ral se tiende a emplear «emoción» como un término paraguas que lleva implícito 
toda esta secuencia de reacciones y a utilizar otros conceptos del mismo campo 
semántico, como «afectos» o «sentimientos», en función de lo que el rigor histo-
riográfico permita. Como se verá a lo largo de este estudio, por coherencia con el 
aparato teórico y con la intención de suscribir este deseo de clarificación, he es-
cogido privilegiar «emoción» como término de referencia, sin excluir «afecto», 
«pasión» y «sentimiento» cuando el contexto requiera o permita su uso en tanto 
que sinónimos no exactos. Esta polémica idiomática ha sido examinada en Jo la-
banyi: «Doing Things: Emotions, Affects and Materiality», Journal of Spanish Cul
tural Studies, 11, 3-4 (2001), pp. 223-233. La toma de posición de esta misma 
autora respecto a la cuestión en https://emocriticas.wordpress.com/2014/11/09/ 
entrevista-a-jo-labanyi.

4 La minuciosidad del trabajo de Jan plamper: The History of Emotions: An In
troduction, Oxford, Oxford University Press, 2015, me dispensa de la compleja ta-
rea de relacionar todos los autores que han contribuido al desarrollo de esta pers-
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nea de estudio, que comparte presupuestos de disciplinas colindan-
tes como la historia, la antropología y la sociología, ha tratado de 
impugnar la visión de los sentimientos como una dimensión inva-
riable y ajena a las circunstancias socioculturales, defendiendo que 
si bien la naturaleza humana nos predispone hacia un cierto tipo de 
respuesta emocional, la cultura tiene un papel determinante como 
moldeadora de estas propensiones. En palabras de Barbara Rosen-
wein, otro de los nombres principales para esta línea historiográ-
fica, no se trataría de negar la existencia de una base biológica para 
las emociones, sino más bien de afirmar y demostrar que esta, sea 
corporal o mental, estará siempre construida  5.

Partiendo de estos presupuestos, Reddy ha sugerido denominar 
«estilo emocional» a aquel conjunto de emociones normativas, ri-
tuales oficiales y prácticas que regulan la vida emocional de los in-
dividuos  6. En función de la rigidez o flexibilidad con la que esta 
normativa se imponga desde el poder, Reddy estimaba que un es-
tilo puede promover la «libertad emocional» si a estos individuos 
se les permite transitar entre varios estilos afectivos e incluso bus-
car matizaciones o alternativas dentro del dominante, construyendo 
de esta forma una subjetividad más autónoma, más libre de impo-
siciones afectivas; o provocar «sufrimiento emocional» si el estilo 
sentimental que se impone es tan restrictivo que impide a los indi-
viduos que viven bajo su normativa «navegar» —empleando el tér-

pectiva. Para el caso español, y como muestra de la riqueza y variedad de estudios 
que se han producido en los últimos años en lo relativo al papel de los afectos en 
la contemporaneidad, cabe citar los números dedicados a la historia de las emocio-
nes de las revistas Cuadernos de Historia Contemporánea, 36 (14), dosier Historia 
de las emociones, Carolina rodríguez-lópez (coord.); Rúbrica contemporánea, 4-7 
(2015), dosier Historia de las emociones, Juan pro (coord.); Ayer, 98 (2015), dosier 
Emociones e Historia, José Javier díaz freire (ed.), e Historia Social, 81 (2015), do-
sier Del uso de las pasiones: la civilización y sus sombras, Mónica bolufer (coord.).

5 William reddy: «Historical Research on the Self and Emotions», Emo
tion Review, 1, 4 (2009), pp. 302-315, y Barbara H. rosenWein: «Problems and 
Methods in the History of Emotions», Passions in Context, 1 (2010), pp. 1-33.

6 El concepto de «estilo emocional» es una reformulación de su primera pro-
puesta, «régimen emocional», criticada por su excesiva dependencia de la idea 
de régimen político y por la deuda que este conserva, a su vez, con la noción de 
Estado-nación moderno. El primer planteamiento de «régimen» en William M. 
reddy: «Against Constructionism: The Historical Ethnography of Emotions», Cu
rrent Anthropology, 38, 3 (1997), pp. 327-51, esp. p. 334.
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mino acuñado por Reddy— hacia otros o maniobrar entre varias 
opciones afectivas  7.

En su voluntad de ejercer una tutela total sobre las mujeres es-
pañolas, la SF orquestó un sistema complejo de adoctrinamiento 
dirigido a aleccionarlas en un estilo emocional propio desde el que 
poder generar identidades homogéneas y dóciles al servicio del ré-
gimen. Lejos de promover ningún tipo de libertad afectiva, las fa-
langistas procuraron implantar un canon emocional que recogía 
todos aquellos sentimientos y expresiones sancionadas como pro-
piamente femeninos. En este sentido, la SF heredó la visión de los 
sexos como esencias emocionales complementarias que en el pri-
mer tercio de siglo había defendido, entre otros, el influyente Gre-
gorio Marañón, y que durante el franquismo arraigarían en las 
teorías de psiquiatras como Antonio Vallejo Nájera o Misael Ba-
ñuelos, que profundizarían en la supuesta división y correspon-
dencia de caracteres sexuales masculinos y femeninos  8. Las mu-
jeres «conmuévense más fácilmente que los muchachos; aman, 
odian y sufren con mucha mayor intensidad. Tan extraordinaria 
es la reactividad emotiva de la mujer que nada le es indiferente», 
sentenciaba Vallejo Nájera en una conferencia que impartió, no 
por casualidad, en el Círculo Medina de la SF de Madrid; por ello 
—proseguía—, «supera la mujer al hombre en todos los aspectos 
afectivos, y el hombre a la mujer en los intelectuales»  9. Mucho más 
allá iban los planteamientos de Bañuelos, para quien las mujeres se 
definían por su capacidad de atracción, su desconfianza y sus ce-
los, todo consecuencia de sus miedos, de su conciencia de inferio-
ridad y de sus complejos mentales. Asimismo, les caracterizaba su 
tendencia a vivir de ilusiones, su propensión a percibir alucinacio-
nes y a sugestionarse y su incapacidad para razonar sentimientos 
como el odio y el rencor, emociones que además en ellas eran ex-
traordinariamente violentas  10.

7 William M. reddy: The Navigation of Feeling, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press, 2001, p. 125.

8 Nerea aresti: Médicos, donjuanes y mujeres modernas: los ideales de femi
nidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bilbao, Universidad del País 
Vasco, 2001.

9 Antonio vallejo nájera: Psicología de los sexos, Bilbao, Ediciones Conferen-
cias y Ensayos, ¿1941?, pp. 35-36.

10 Misael bañuelos: Psicología de la feminidad, Madrid, Morata, 1946.
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La SF retomó estas premisas y las tradujo en mensajes que 
ahondaban en la diferencia emocional y sexual, justificándola como 
medio para conservar un status quo social sostenido sobre la distri-
bución de funciones. Así, por ejemplo, las emisiones de Hora Fe
menina afirmaban que, para las mujeres, «todo su mundo gira en la 
órbita sentimental», a diferencia de los hombres, cuyo corazón «no 
es como el nuestro», sino que sienten «pero con tranquilidad y sin 
revolucionar su vida. Por eso son capaces de atender a todos sus 
asuntos, de enfrascarse en sus negocios como si tal cosa, y esto no 
se lo perdonamos»; ¿y qué ocurriría si esta diferencia se aboliera, si 
los hombres sintiesen como las mujeres?, se preguntaba la locutora, 
pues que «se dedicarían a hacer versos a la luna, a estar a nuestro 
lado y pensar en nosotras, y, por consiguiente, [se] vendrían abajo 
las organizaciones de todos los estados de la Tierra», concluía  11. A 
que estas ideas arraigaran en la mentalidad colectiva de las mujeres 
españolas contribuirían de un modo singular los consultorios senti-
mentales, un instrumento de educación afectiva entre lo individual 
(por aportar respuestas personalizadas) y lo colectivo (por compar-
tirlo con el resto de las lectoras/espectadoras) desde el que la SF 
instruyó también, y con gran empeño, sobre la premisa de la di-
ferencia emocional. En estos espacios, que Gerard Imbert ha defi-
nido como «una especie de laboratorio semiótico donde se fabrica 
lenguaje, donde se da un discurso, una ideología a la mujer que ca-
rece de ellos, con vistas a imponer un modelo de mujer ideal que 
se adelanta, por decirlo así, a la mujer real»  12, la consejera senti-

11 «Entre nosotras», guía de emisión, hora femenina, emisión especial dedicada 
a la mujer y al hogar, 12 de noviembre de 1946, Archivo General de la Administra-
ción (en adelante, AGA).

12 Gerard imbert: Elena Francis, un consultorio para la Transición, Barcelona, 
Península, 1982, p. 153. Los consultorios sentimentales han nutrido buena parte de 
la investigación sobre la historia reciente de las mujeres desde diferentes perspec-
tivas. Algunas investigaciones han optado por elaborar un examen en profundidad 
del contenido de estas secciones, ya sea en función de la edad biológico-social de 
las mujeres, como María Carmen muñoz ruiz: Mujer mítica, mujeres reales: las re
vistas femeninas en España, 19551970, tesis doctoral, Universidad Complutense de 
Madrid, 2002 (una división que sigue la propuesta de Roland bartHes: Mitologías, 
México, Siglo XXI, 1988); contrastándolos con los discursos médicos y científicos 
de la época, como Rosa medina doméneCH: Ciencia y sabiduría del amor. Una his
toria cultural del franquismo (19401960), Madrid-Fráncfort del Meno, Iberoameri-
cana-Vervuert, 2013, o bien prestando atención a la intrahistoria, protagonistas y 
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mental falangista empleaba de forma recurrente este paradigma de 
la diferencia emocional para solventar cualquier tipo de inquietud 
que le plantearan las lectoras: «la clave del enigma, en efecto, está 
en nuestro temperamento, en nuestra infinita ambición sentimental, 
y «ellos», tan fuertes para vencer las dificultades de la vida, parece 
que tienen también mucho más fuerte el cerco defensivo de su co-
razón», le aseguraba a una de ellas  13.

Junto con la ratificación de esta visión esencializada de la dife-
rencia sexual, el proyecto de educación afectiva conducido a través 
de la radio y los consultorios sentimentales contempló también la 
promoción de otras formas de expresión y habilidades sociales con-
sideradas positivas y acordes al modelo de feminidad deseado. Se-
gún aseguraba Hora Femenina en un apartado dedicado a tratar 
«el carácter en la intimidad», «ser querida por los que nos rodean, 
el tener éxito en nuestras empresas, la paz del espíritu depende en 
gran parte del propio carácter»  14. En consecuencia, resultaba pri-
mordial cultivar virtudes como la simpatía y el agrado, dos de las 
actitudes más invocadas para la regulación de la vida afectiva y el 
trato cotidiano de las mujeres. Del interés por promocionar estas 
conductas nacieron espacios como «¿Eres realmente agradable?» o 
«10 fórmulas irresistibles de simpatía» que poblaron las páginas de 
las revistas de cuestionarios y decálogos sobre los sentimientos ínti-
mos y los comportamientos públicos asociados a su vivencia  15.

Entre las directrices enunciadas siempre destacaban en número 
las relativas a los cuidados ajenos, de forma que solían repetirse 
hasta la saciedad consejos como los de «considerad a los demás, 
interesaos por las historias de las gentes, recordad los nombres de 

derivas de programas-consultorios concretos, como Sergio blanCo fajardo: «Los 
consultorios sentimentales de radio durante el primer franquismo. A propósito del 
programa “Hablando con la Esfinge” (1946-1956)», Arenal: Revista de historia de 
mujeres, 23, 1 (2016), pp. 59-83, y Pura sánCHez: Mujeres náufragas. Los consul
torios femeninos en la España de los sesenta y setenta, Barcelona, Bellaterra, 2016.

13 «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 149 (1944).
14 «Entre nosotras» («El carácter en la intimidad»), guía de emisión, hora fe-

menina, emisión especial dedicada a la mujer y al hogar, Madrid, 13 de noviembre 
de 1942, AGA.

15 «¿Eres realmente agradable?», Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista, 
50 (1952), p. 36, y «10 fórmulas irresistibles de simpatía», Medina. Semanario de 
la SF, 57 (1942).
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las personas, sed buenos fisionomistas, hablad con las gentes de 
sus aficiones predilectas, hablad cordialmente y sonreíd siempre» o 
«aprende[d] el divino arte de escuchar»  16. El hecho de que la sim-
patía se relacionase de este modo con la entrega femenina a los in-
dividuos de su entorno resultaba bastante significativo, puesto que 
mostraba que esta clase de actitudes no se concebían como el re-
sultado de un proceso íntimo o del bienestar sentimental del su-
jeto, sino que se imponían como un medio para obtener un fin. 
Esto resultaba evidente cuando el mismo discurso exigía ahora a 
todas a las españolas «el cuidado de los demás» como un método 
para obtener fama, reconocimiento y buena conciencia: «los aje-
nos cuidados harán que olvidemos los propios, sentiremos más li-
gero el espíritu por cumplir un deber moral y de paso conseguire-
mos tener un carácter amable que nos haga ser queridas, cosa esta 
la más principal»  17.

Para reforzar esta misma concepción surgía en el discurso de 
las falangistas el interés por aleccionar sobre la capacidad de per-
dón y el amor, sentimientos igualmente preceptivos sobre los que 
se instruía bajo la promesa de alcanzar la plenitud del carácter fe-
menino  18. Así se lo hacía saber la consejera sentimental a Una espa
ñola de Bilbao: «Perdona siempre amiga, perdona en todo aquello 
que no ataque tu dignidad sentimental; ¿ves?, es como si en vez de 
un marido hubieras de tratar con un hijo que te ha salido un poco 
loco»  19. Como su respuesta mostraba, uno de los terrenos en los 
que más se llamaba a las mujeres a practicar este tipo de entrega y 
clemencia sin fin era el de la relación con los varones, en particular 
en el marco de la matrimonio. De hecho, los consultorios sentimen-
tales eran en especial pródigos en recomendaciones que afianzaban 
esta relación entre amor y renuncia: «la vida de toda mujer, a pe-
sar de cuanto ella quiera simular —o disimular— no es más que un 
eterno deseo de encontrar a quien someterse. La dependencia vo-
luntaria, la ofrenda de todos los minutos, de todos los deseos y las 

16 «10 fórmulas irresistibles...».
17 «Entre nosotras», guía de emisión, hora femenina, emisión especial dedicada 

a la mujer y al hogar, 13 de octubre de 1942, AGA.
18 Sin título [«El perdón»], guía de emisión, hora femenina, emisión especial 

dedicada a la mujer y al hogar, 14 de diciembre de 1943, AGA.
19 «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 186 (1944).
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ilusiones, es el estado más hermoso», explicaba la consejera a Ade
lante  20. Tanto fue así que no solo los consultorios, sino también un 
sinfín de artículos se dedicaron a apuntalar esta correspondencia 
entre abnegación, sumisión, sacrificio y amor en el caso de la mu-
jer, dado su «abnegado empeño en no imponerse [...] y sí solo en 
ponerse, sumarse a la utilidad. A la acción común. Condición abne-
gada y loable que realza el valor de la feminidad. Sinónimo de sa-
CrifiCio y amor»  21.

La amenaza de lo «rosa»

A tenor de todo lo anterior, parece indiscutible que la afectivi-
dad promovida por el discurso de la organización se perfiló a par-
tir del fomento de unas emociones prefiguradas que reflejaban su 
diferencia esencial respecto a los afectos propiamente masculinos. 
El propósito de que las mujeres asimilasen este estilo sentimental 
también condujo a las falangistas a dirigir su discurso contra todas 
aquellas pasiones que consideraron perjudiciales para el correcto 
desarrollo de la psicología femenina. En no pocas ocasiones, las fa-
langistas argumentaron que los peligrosos desvíos de la ortodoxia 
sentimental femenina provenían de la nociva influencia que «lo ex-
tranjero»  ejercía en las españolas a través del cine, la prensa y las 
publicaciones —algunos de los cauces de expresión y control social 
que ellas mismas dominaban y que, por tanto, más se empeñaban en 
monopolizar—. Como ya sentenciaba Hora Femenina, entre las es-
pañolas «son muchas las que [...] ganadas por un ambiente falso, ex-
tranjerizado, por querer parecer modernas y originales se entregan a 
su tiranía como muñecas sin libre albedrío, sin voluntad»  22.

En efecto, la «flaqueza de espíritu» y la reticencia a aceptar los 
preceptos emocionales que las falangistas profesaban fueron atri-
buidas tanto a la propagación de los modelos de mujer extranjeros 
como a las ilusiones y fantasías moralmente impropias que estas 

20 Ibid.
21 «El espíritu no es ni masculino ni femenino», Medina. Semanario de la SF, 

149 (1944). Las mayúsculas son del original.
22 Sin título [«La hipocresía»], guía de emisión, hora femenina, emisión espe-

cial dedicada a la mujer y al hogar, 27 de julio de 1943, AGA.
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provocaban en las mujeres. Para intentar prevenirlo, la SF censuró 
estos estereotipos y los medios a través de los que se difundían. 
Así, desde la sección dedicada al SEU dentro de Medina, la articu-
lista hablaba por boca de todas las estudiantes falangistas al afir-
mar que «nosotras no pedimos un cine ñoño, con ribetes de novela 
rosa, no lo pedimos, ni nos hace falta. Pedimos un cine de orien-
tación noble y de sentido español. Un cine que esté de acuerdo 
con nuestras costumbres y nuestra manera de ser. Quizás estemos 
cansadas de genialidades yankis»  23. La reivindicación de películas 
con un sentido patriótico no era, ni mucho menos, una demanda 
nueva, puesto que ya durante la Guerra Civil la SF había apostado 
por producir filmes que desafiaran la popularidad de la propa-
ganda republicana. Desaparecida esta última, a mitad de la década 
de los años cuarenta el peligro venía de las productoras de cine 
americanas, de las novelas rosa francesas y, en definitiva, de una 
nueva sensibilidad que amenazaba con corromper la integridad 
moral de las mujeres —público mayoritario en las salas de cine— 
de la que las falangistas se sentían guardianas.

La preocupación por el influjo de lo extranjero era, por otra 
parte, un fenómeno bastante extendido. Como ha señalado José 
Antonio Pérez Bowie, la defensa de la superioridad del cine espa-
ñol frente a las producciones de otros países fue un lugar común en 
los discursos de la prensa especializada durante la década de 1940. 
La cinematografía extranjera era comúnmente acusada de guiarse 
solo por imperativos comerciales y calificada de «fácil, amable y jo-
cunda» y de promover «una vida anticristiana en pugna con nues-
tra moral tradicional o al margen de ella»  24. En esta línea, en 1941 
se publicaba El cine y los católicos, un conjunto de ensayos coordi-
nados, entre otros, por Miguel Pereyra. Dedicado a resolver el pro-
blema moral que suscitaba la fama creciente de las películas ex-
tranjeras (sobre todo estadounidenses y francesas) entre el público, 
y a hacer un balance de los beneficios que una «correcta» utiliza-

23 «Nosotras y ellos», Medina. Semanario de la SF, 222 (1945).
24  José Antonio pérez boWie: Cine, literatura y poder. La adaptación cinema

tográfica durante el primer franquismo (19391950), Salamanca, Cervantes, 2004; Jo 
labanyi: «Historia y mujer en el cine del primer franquismo», Secuencias. Revista 
de Historia del Cine, 15 (2002), pp. 42-59, e íd.: «Cinema and the Mediation of 
Everyday Life in 1940s and 1950s Spain», New Readings, 8 (2007), pp. 1-24.
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ción de este medio podría tener para la propaganda católica, este 
texto constituye un buen exponente del clima intelectual de con-
dena hacia el cine que se vivía en los sectores más conservadores y 
afines al régimen. Al tiempo que destacaban su «carácter fecundí-
simo de elemento insuperable de propaganda», aseguraba que los 
lugares de proyección cinematográfica podían calificarse de «salas 
de la indecencia» en los que prevalecían los temas de «moral libre, 
amor libre, divorcio, adulterio, relaciones sexuales, intrigas amoro-
sas, orgias y fraudes». Y añadía: «cualquier virgencita de dieciocho 
años que frecuente el cine habrá visto hoy más historias indecentes 
que las que solían, no ver, sino saber, y a medias, sus abuelas a los 
treinta de edad y diez de casadas»  25.

De forma similar a lo que ocurría con el cine, el creciente apre-
cio por parte de las españolas hacia la novela rosa también propi-
ció una dura cruzada contra aquel género literario, que presentaba 
una realidad edulcorada y desconectada de la vida en la que pri-
maban los lugares exóticos y alejados, y los ambientes de riqueza, 
lujo y esplendor; un contexto, por tanto, diametralmente opuesto 
al de la España de miseria de la inmediata posguerra  26. Hay que 
tener en cuenta que, durante los primeros años cuarenta, títulos 
como Rebeca, Lo que el viento se llevó o Cumbres Borrascosas se 
encontraron entre lo más leído del país, lo cual resultaba elocuente 
respecto a la popularidad que ostentaba esta forma de literatura 
extranjera y en particular la inglesa, a pesar de las malas traduc-
ciones que circulaban  27. La falta de interés hacia la representación 
de un mundo identificable como real y el menosprecio por un re-
ferente externo reconocible permitían a las lectoras de novela rosa 
sustituir la realidad prosaica por otra mucho más estilizada y em-
bellecida donde el final del relato siempre albergaba la promesa y 

25 José Luis díez, Remigio vilariño y Miguel pereyra: El cine y los católicos, 
Madrid, Aldecoa, 1941, esp. pp. 86, 97 y 101.

26 Lucía montejo gurruCHaga: «Escritoras falangistas en la revista Medina. El 
séquito literario femenino de José Antonio Primo de Rivera», en Raquel osborne 
(ed.): Mujeres bajo sospecha (memoria y sexualidad, 19301980), Madrid, Funda-
mentos, 2012, pp. 363-377.

27 María del Carmen alfonso garCía: «Sobre novela rosa y condición feme-
nina en la España de posguerra», en Homenaje a José María Martínez Cachero: in
vestigación y crítica, vol. 2, Oviedo, Universidad de Oviedo, 2000, pp. 23-40.
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el sosiego de un mundo próspero  28. De este modo, y aun conside-
rando que el final feliz del relato se cifraba siempre en el matri-
monio, las novelas tenían un aspecto lúdico e imaginativo que las 
transformaba en una válvula de escape ante el «mundo de aneste-
sia de la posguerra» —como lo definiera Carmen Martín Gaite— y 
que incluso podría operar como un espacio para el «refugio emo-
cional» en el que buscar nuevas formas de subjetivación  29.

Las falangistas habían sabido diagnosticar esta tendencia gene-
ral entre el público femenino y parecían haber calibrado también 
los posibles efectos negativos para ellas: actuando en consecuen-
cia, no solo ejercieron actos de censura directa sobre los relatos que 

28 Gonzalo navajas: «La novela rosa en el paradigma literario: Inmaculada de 
Rafael Pérez y Pérez», Monographic Review/Revista Monográfica, 7 (1991), pp. 364-
81, y Stephanie sieburtH: Inventing High and Low: Literature, Mass Culture, and 
Uneven Modernity in Spain, Durham, Duke University Press, 1994.

29 La propia Martín Gaite mantuvo en sus ensayos y en sus novelas una rela-
ción ambivalente con la novela rosa, ya que si de un lado la consideraba un meca-
nismo para fortalecerse emocionalmente, también criticaba la perpetuación de los 
patrones sociales del noviazgo y el matrimonio que se daba en ellas. Véase Jenni-
fer smitH: «Otra mirada a la novela rosa en El cuarto de atrás y Usos amorosos de 
la posguerra española», en Pierre Civil y Françoise Crémoux (coords.): Nuevos ca
minos del hispanismo. Actas del XVI Congreso de la Asociación Internacional de 
Hispanistas (París, 913 de julio de 2007), vol. 2, Madrid-Fráncfort del Meno, Ibe-
roamericana-Vervuert, 2010, p. 202. En los años ochenta, esta literatura fue revisi-
tada desde una perspectiva feminista interesada en cuestionar el tabú que existía en 
los estudios culturales acerca de la novela rosa, un género con el que toda la crí-
tica literaria, incluida la elaborada por mujeres, había sido hostil y despectiva. Au-
toras como Tania Modleski y Janice Radway han planteado la necesidad de anali-
zarla también como un espacio para la reconfiguración de identidades femeninas. 
Véanse Tania modlesKi: Loving with a Vengeance. Massproduced Fantasies for Wo
men, Nueva York, Routledge, 1982, y Janice radWay: Readign the Romance. Wo
men, Patriarchy, and Popular Literature, Chapel Hill, University of North Carolina 
Press, 1984. Más recientemente, el trabajo de Sonia Núñez Puente ha puesto de 
manifiesto la complejidad no aparente de este tipo de literatura, que si de un lado 
parecía conservar ciertos elementos que la acercaban al discurso dominante de la 
época, también suponía una sutil ruptura con este por promover una «modernidad 
moderada» a través de protagonistas independientes o con capacidad de actuación. 
Véase Sonia núñez puente: Reescribir la femineidad. La mujer en el discurso cul
tural en la España contemporánea, Madrid, Pliegos, 2008. El concepto de «refugio 
emocional» también ha sido propuesto por Reddy para denominar aquellos espa-
cios en los que los individuos pueden lograr algún tipo de alivio al liberarse, aun-
que sea solo de manera parcial, de la coerción emocional a la que están sometidos. 
Véase William M. reddy: The Navigation of Feeling..., pp. 129 y ss.
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consideraban «rosa», sino que desaprobaron su lectura cuantas ve-
ces encontraron ocasión de hacerlo. En la década de posguerra fue 
bastante habitual que los consultorios sentimentales de Medina ar-
dieran en críticas hacia las que se confesaban seguidoras de esta li-
teratura, a quienes la consejera recomendaba que abandonaran de 
inmediato «esas novelas rosa en que, con un estilo de pésima tra-
ducción, se relatan las aventuras de una niña rica y mal educada 
que tarda doscientas páginas en convencer a un joven rico, y a ser 
posible inglés, de que se case con ella»  30.

Las nociones de amor apasionado y de relaciones con final siem-
pre feliz sobre las que se construían estos textos extranjeros no solo 
discordaban profundamente de las que la SF defendía, sino que ade-
más suponían una competencia en la defensa de sus parámetros emo-
cionales. De este modo, en respuestas como la enviada a Arjumad 
Pérez, se advertía a las mujeres que, «pese a nuestra cacareada eman-
cipación, pese a los ejemplos del cine y de esas terribles novelas rosa, 
seguimos bastante propicias a enamorarnos y gustar de sentirnos pe-
queñitas ante la mirada irónica, la sonrisa suficiente o el bigotillo bien 
colocado de un señor»  31. Que las posibilidades ofrecidas por este 
tipo de ficción se equiparasen en peligrosidad a la «emancipación» 
femenina era un síntoma bastante claro de la aprensión que las fa-
langistas sentían hacia cualquier instrumento de subjetivación que no 
estuviera controlado o en consonancia con sus principios. En oposi-
ción a aquel mundo idílico de las novelas, tan extraño a los sacrifi-
cios emocionales a favor de la templanza y el dominio de las pasiones 
(aunque sin duda regido por otro tipo de normativa afectiva), la SF 
seguía defendiendo su propia visión en lo que a prácticas cotidianas 
del amor se refiere y su hegemonía a la hora de definir qué debían 
sentir y expresar las mujeres hacia el sexo opuesto. A una lectora de 
Medina que parecía dispuesta a manifestar apasionadamente su amor 
a un hombre sin esperar a que este se le adelantara, la consejera le re-
comendaba: «No, mujer, por mucho que vayas al cine, y aunque in-
curras en el error de leer novelas americanas, no te contagies»  32.

Es importante observar qué tipo de lecturas recomendaban los 
consultorios falangistas para contrarrestar aquellos hábitos que 

30 «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 36 (1941).
31 Ibid., 32 (1941).
32 Ibid., 81 (1942).
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juzgaban perniciosos. «Prueba, por ejemplo, a leer —le sugerían 
a Interrogante— cosas de verdad, no tonterías que se llaman no-
velas. Y a lo mejor, en fuerza de bucear en vidas ajenas, empie-
zas a sentir una cierta necesidad de hacerte una propia»  33. Con-
cretando un poco más aquello de las «vidas ajenas», la misma 
consultora preguntaba retóricamente a Mariquilla de Jalón: «¿no 
te gustan las biografías?, ¿no prefieres saber [...] las vidas de quie-
nes te precedieron y dejaron materias, para ejemplo y escarnio, en 
el análisis?»  34. No era una recomendación sorprendente. Durante 
los años cuarenta, las biografías sobre mujeres que habían desta-
cado de manera excepcional en los campos de la política o de la 
cultura ocuparon un espacio editorial abrumador y los relatos so-
bre las vidas de Isabel la Católica, Mariana de Pineda, Agustina de 
Aragón o Santa Teresa de Jesús fueron recomendados y reseñados 
por doquier, e incluso adaptados a públicos infantiles  35. De hecho, 
solo de la primera de ellas se puede contabilizar una nutrida mues-
tra de en torno a doscientos libros publicados, cuyas frecuentes 
reimpresiones parecen demostrar el éxito y la buena acogida de las 
biografías sobre la reina, ya fueran en forma de hagiografías o pa-
negíricos, como ficción o historia novelada, o como testimonios y 
supuestos estudios históricos  36.

Los consultorios de Medina se mostraron más que dispuestos a 
contrarrestar la influencia negativa de los relatos cinematográficos 
y rosas con la promoción de biografías sobre mujeres encomiables 
de la historia patria. Algunas de estas figuras, en particular las de 
Agustina de Aragón, Teresa de Ávila e Isabel I, habían sido traídas 
a colación cuando se hizo necesario y urgente justificar la implica-

33 Ibid., 32 (1941).
34 Ibid., 30 (1941).
35 Montserrat Huguet: «Memoria del primer franquismo. Mujeres, niños y 

cuentos de infancia», en Antonella Cagnolati (ed.): Tessere trame, narrare sto
rie. Le donne e la scrittura per l’infanzia, Roma, Aracne, 2013, pp. 123-150, p. 132.

36 Véase Elena maza zorrilla: Miradas desde la historia: Isabel la Católica en la 
España contemporánea, Valladolid, Ámbito, 2006, pp. 75 y ss. También Susana Ta-
vera ha señalado que el franquismo «dio pábulo a las tendencias generales de una 
“biografía de género” [...] difundida desde su discurso neopatriarcal y utilizando 
un publicismo periodístico afín al régimen». Véase Susana tavera: «¿Escribir so-
bre una vida o sobre muchas? Vida, escritura e historia: la política de las biografías 
de mujeres», en Henar gallego y Mónica bolufer (eds.): ¿Y ahora qué? Nuevos 
usos del género biográfico, Barcelona, Icaria, 2016, pp. 149-176, esp. pp. 159-160.
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ción de las mujeres en la guerra  37. No obstante, a diferencia de lo 
acontecido durante la guerra, las vidas de estas honorables no era 
recuperada aquí para argumentar la intervención en ningún con-
flicto bélico de las mujeres que escribían a los consultorios, sino 
para cifrar en ellas el antídoto de espiritualidad que contrarrestaría 
la sobredosis de fantasía (y las posibles expectativas que de ella se 
derivaran) en las españolas. «Al correr de los años, las mujeres ten-
demos a lecturas que reúnan mejores elementos de espiritualidad, 
que se adapten mejor a nuestra investigadora mirada en otras vi-
das que fueron. Y se inicia el gran éxito de las biografías», le expli-
caba la consultora a Marilu  38. Esta presunta espiritualidad, en teoría 
opuesta a los espejismos y frivolidades que provocaba la ficción, era 
reivindicada a todas horas cualesquiera que fueran los asuntos que 
se estuvieran debatiendo: «La mujer es mucho más sincera y sim-
ple: es poco dada a retorcimientos y a crearse una conciencia artifi-
cial», aseguraba el editorial de la misma revista  39.

Aunque orientarse por las vidas de mujeres venerables pareciera 
ser un buen camino para desprenderse de la perversión atribuida 
a los relatos rosas, incluso con las biografías se recomendaba tener 
precaución: «A mí personalmente me encantan las biografías. Pero 
si te dejas llevar y quieres revivir en todas las figuras pueden ser pe-
ligrosas. Una mezcla de María Antonieta, la Duse, Cristina de Sue-
cia, la señorita Lavalieve [¿La Vallière?] y Santa Teresa de Jesús se-
ría muy interesante desde el punto de vista psicológico [...] Pero 
para andar por la vida normalmente, un lío horroroso»  40. Las muje-
res quedaban una y otra vez atrapadas en este tipo de callejones sin 
salida: no debían «servirse de procedimientos de novela», pero tam-
poco les valdría para su vida cotidiana seguir los modelos de las fi-

37 La importancia de la reina Isabel y de Santa Teresa en la configuración de 
paradigmas de mujer durante la guerra civil y el régimen franquista ha sido subra-
yado en repetidas ocasiones por la historiografía desde la aparición de trabajos pio-
neros como el de Guiliana di febo: La santa de la raza: Teresa de Ávila, un culto 
barroco en la España franquista, Barcelona, Icaria, 1988. Otra perspectiva en Inbal 
ofer: «Historical Models-Contemporary Identities: The Sección Femenina of the 
Spanish Falange and its Redefinition of the Term “Femininity”», Journal of Con
temporary History, 40, 4 (2005) pp. 663-674.

38 «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 58 (1942).
39 «La frivolidad y la mujer falangista», Medina. Semanario de la SF, 13 (1941).
40 «Consúltame», Medina. Semanario de la SF, 7 (1941).
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guras ilustres a cuyas trayectorias debían acudir para desintoxicarse 
de la literatura rosa. El rompecabezas se hacía aún más complejo 
cuando la consejera, dejando atrás las recomendaciones sobre vidas 
ejemplarizantes, se aventuraba a dar una nómina bastante completa 
de lecturas con las que las mujeres podrían avanzar en el conoci-
miento de su propia naturaleza:

«Lee, pero no novelas sin espíritu ni belleza. Lee, por ejemplo, Veinti
cuatro horas de la vida de una mujer o los Momentos estelares de la huma
nidad, de Zweig. Lee las obras de Paul Bourget, un poco pasadas, pero 
siempre buenas como psicologías femeninas. Lee nuestra Concha Espina, 
que tiene hondos y bellos caracteres de mujer. Lee Benavente, empezando 
—son deliciosas— por sus Cartas de mujeres, y meditando luego las frases 
de sus comedias. Y Palacio Valdés, con figuras mínimas y conmovedoras 
como aquella de la mujer de Riverita, que siempre hace llorar con su muerte 
a las que tienen el corazón sano. Y si vas penetrando en la maravillosa atrac-
ción del libro, lee Las figuras de la Pasión, de Gabriel Miró. O las obras de 
Marquina ¡Tienen tal dominio sobre nuestra inquietud los poetas!»  41.

Como si de una preceptora literaria se tratara, la consejera 
ofrecía una guía bien medida y calculada de textos en cuyo con-
tenido se reflejaban los propios intereses formativos de las falan-
gistas. En primer lugar, esta relación de obras no dejaba de evi-
denciar la inclinación tan generalizada como propia de la SF a 
emplear las historias de vida con fines moralizantes, ya fuera en la 
vertiente religiosa que representaban las historias bíblicas de Fi
guras de la pasión de Miró (1916) o los pasajes de historia novela-
dos y centrados en los grandes prohombres de Momentos estelares 
de la vida de la humanidad (1927), de Zweig  42. Asimismo, la men-

41 Ibid., 64 (1942).
42 Las primeras se publicaron por primera vez entre 1913 y 1917 y aunaban, se-

gún Rafael Narbona, «neomodernismo, impresionismo, sensualidad bíblica, sensibi-
lidad pictórica y espiritualidad teresiana». No habría que perder de vista que la SF 
tenía una perspectiva de la religión católica del todo influenciada por el estilo be-
nedictino de fray Justo Pérez de Urbel, lo que se reflejó en unos cultos mucho más 
orientados a la meditación, la espiritualidad y la participación. Esta «modernidad» 
en los asuntos religiosos podría estar relacionada con la incitación a este tipo de 
lecturas que, si bien ofrecían un contenido bíblico ortodoxo, lo hacían desde unas 
técnicas literarias que precisamente buscaban incidir en la reflexión profunda so-
bre los personajes a los que se aludía. Sobre la cuestión religiosa en la Sección Fe-
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ción a Veinticuatro horas de la vida de una mujer (1927), de este 
último autor, era del todo consonante con los preceptos sobre la 
contención de las emociones y el control de los afectos que la SF 
predicaba. Esta obra había sido una de las novelas «psicológicas» 
de Zweig más conocidas en España. En ella se ponía en paralelo 
la historia de dos protagonistas femeninas que se rebelaban con-
tra una situación que no las satisfacía y que fantaseaban con expe-
rimentar otras vidas llevadas por la pasión de un nuevo amor. La 
historia de Zweig se desenvolvía de tal manera que el relato aca-
baba teniendo un sentido moralizante claro: la insumisión, la en-
trega a las pasiones lleva a la perdición, al naufragio moral y al 
sentimiento de culpa  43.

Algo similar ocurría con las novelas de Paul Bourget, cuya inclu-
sión en este tipo de lista podría parecer contradictoria respecto al 
propio discurso de la organización, que había criticado con dureza 
la producción literaria francesa por su amoralidad. Sin embargo, 
hay que tener en cuenta que la lectura de sus novelas era más bien 
una garantía que un riesgo para las falangistas dado el tono con-
servador y duramente censor de sus textos. Preocupado por la psi-
cología femenina como la propia consejera señalaba, Bourget con-
sideraba que los vicios, los «males afectivos» y la debilidad de los 
individuos frente a sus pasiones eran la causa de la decadencia so-
cial. Además, no habría que perder de vista que el escritor fran-
cés aportaba una visión tremendamente crítica con la sociedad nor-
teamericana que casaba a la perfección con los reproches de las 
falangistas hacia su cultura del ocio. Así ocurría, por ejemplo, en 
Outremer. Notes sur l’Amerique, donde Bourget había llegado a 

menina, véanse Begoña barrera: «Las religiones del falangismo femenino: el culto 
a lo político y la afirmación de lo católico en la Sección Femenina de FET JONS 
(1937-1945)», Bulletin of Spanish Studies, 98, 1 (2021), pp. 101-125, y Kathleen ri-
CHmond: Las mujeres en el fascismo español..., pp. 105-130. Por su parte, Momen
tos estelares de la vida de la humanidad es un compendio de miniaturas históricas y 
literarias que tratan de adentrarse en las emociones y describir las grandezas y las 
miserias morales de los que son considerados protagonistas de la historia. Véanse 
Jean-Jacques lafaye: Una vida de Stefan Zweig, Barcelona, Alrevés, 2002, y Wes 
anderson: The Society of the Crossed Keys. A Selection from the Writings of Stefan 
Zweig, Londres, Pushkin Press, 2014.

43 Stefan zWeig: Veinticuatro horas en la vida de una mujer, traducción de Ma-
ría Daniela Landa, Barcelona, El Acantilado, 2010, y Jean-Jacques lafaye: Una 
vida de Stefan Zweig...
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defender que los tres problemas que destruían Europa, «la demo-
cracia, la ciencia positivista y la raza» —entendida como «interra-
cialidad»—, tenían su origen en los Estados Unidos de América  44.

Por otro lado, la mención a literatos como Armando Palacio 
Valdés, Jacinto Benavente, Eduardo Marquina o Concha Espina 
(la única mujer incluida en el repertorio de nombres) y su ponde-
ración en tanto que conocedores del carácter y la psicología feme-
nina se convertían en el ingrediente necesario para equilibrar una 
hoja de recomendaciones que, de haber quedado reducida a los 
nombres anteriores, tal vez no hubiera resultado lo bastante atrac-
tiva para las lectoras y, en consecuencia, no hubiera producido el 
efecto necesario de desbancar en sus intereses a la novela rosa. Es-
tos relatos, aun no teniendo la autoridad científica de los tratados 
médicos ni el reconocimiento de los ensayos filosóficos, eran un 
instrumento imprescindible a tener en cuenta por parte de las fa-
langistas dada la popularidad de los nombres que los firmaban y 
la relativa facilidad de acceso a sus ediciones. Aunque la referen-
cia a Palacio Valdés, que desarrolló gran parte de su trayectoria en 
el siglo anterior, pudiera escaparse a la línea general de un reper-
torio de lo más contemporáneo, no habría que perder de vista la 
enorme capacidad de las obras citadas por la consejera —Riverita 
(1886) y Maximina (1887)— para describir tipos femeninos angeli-
cales, dulces, sencillos, de buena educación para asuntos prácticos 
y con perfecto conocimiento de las normas sociales. Cualidades to-
das ellas que se adecuaban a lo promovido desde órganos de expre-
sión de la SF como Medina  45. Bien es cierto que estas descripciones 
hacían referencia a un modelo de mujer burguesa del siglo anterior 

44 Véanse Walter Todd seCor: Paul Bourget and the Nouvelle, Whitefish, Kes-
singer Publishing, 2010, y David baguley (ed.): The Nineteenth Century in Two 
Parts, Siracusa, Syracuse University Press, 1994.

45 Guadalupe gómez-ferrer: «Los arquetipos femenino socializados por la no-
vela realista», en Hombres y mujeres: el difícil camino hacia la igualdad, Madrid, 
Editorial Complutense, 2002, pp. 27-79. Personajes como los de Riverita eran, ade-
más, vehículos para mostrar cierta identificación con las clases bajas, así como una 
fuerte indignación con el egoísmo de una clase alta tildada de altiva y poco preocu-
pada por las penalidades del resto de la sociedad. Aunque tal vez no tanto como 
sus retratos femeninos, estas otras características también hacían de estas obras una 
lectura compaginable con un discurso de la SF sobre la justicia social mucho más 
explotado durante la guerra y todavía no desaparecido a principios de los años cua-
renta. Para lo primero véase Brian J. dendle: «Armando Palacio Valdés, el astu-
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con el que a priori las falangistas estaban en desacuerdo por consi-
derarlo frívolo y superficial, y porque, además, el modelo de vida 
burgués representaba la antítesis de los planteamientos falangistas 
ortodoxos. Sin embargo, este tipo de novelitas presentaban a per-
sonajes que, si bien podrían excederse en sensiblería, nunca trans-
gredían otros ámbitos más comprometidos, como el de la moral se-
xual, y que además contenían una dosis de retórica sentimentalista 
lo bastante abultada como para competir con la novela rosa extran-
jera y convertirse, en consecuencia, en una lectura ajustada a las ne-
cesidades de la SF.

Algo similar ocurría con Benavente, convocado a esta lista de 
lecturas por el conocimiento del temperamento femenino que acre-
ditaba su Cartas de mujeres (1893), donde el autor no solo hablaba 
por boca de mujer tratando de representar los caracteres pura-
mente estereotipados de la mujer burguesa, sino que además re-
flexionaba sobre el propio acto de la escritura declarando que «qui-
zás porque el instinto de agradar es más imperioso en las mujeres, 
hasta convertirse en arte lo que disimulan, y porque adiestradas en 
este arte al espejo trasladan al papel su habilidad, sean las cartas 
de las mujeres superiores a las de los hombres»  46. Si la voluntad de 
agradar era un elemento consustancial a la feminidad según la SF la 
interpretaba y, por tanto, si el énfasis de Benavente y de sus perso-
najes en esta característica resultaba de lo más apropiado para re-
forzar su discurso, no menos oportuna era la defensa de las capaci-
dades epistolares para estimular la participación de las mujeres en 
los consultorios sentimentales.

Del mismo modo que la literatura de Benavente resultaba re-
comendable por su adecuación más o menos precisa, los textos de 
Eduardo Marquina, a quien le presuponían un dominio eminente 
de las inquietudes femeninas, podían ayudar a enfatizar los presu-
puestos ya expuestos por las falangistas. Cabe recordar que el es-
critor desarrolló durante el régimen una línea de exaltación nacio-

riano universal: una visión de conjunto», en Francisco trinidad (ed.): Palacio Val
dés en Asturias, Laviana, Ayuntamiento de Laviana, 2007, pp. 57-70.

46 Jacinto benavente: Cartas de mujeres, Madrid, Espasa Calpe, 1976, p. 14. 
Véase también María Ángeles torras franCès: Tomando cartas en el asunto. Las 
amistades peligrosas de las mujeres con el género epistolar, Zaragoza, Prensas Uni-
versitarias, 2001.
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nalista y de ferviente religiosidad en sus obras, y que recurrió no 
pocas veces en sus piezas teatrales y novelas a figuras como Te-
resa de Ávila e Isabel I, patronas y protectoras de la organización 
falangista. Solo de la primera había escrito Teresa de Jesús. Estam
pas carmelitas (1932) y la trilogía de Pasos y trabajos de Santa Te
resa de Jesús (1941), mientras que sobre la segunda publicó La reina 
mujer Isabel la católica (1941), cuyo título ya denotaba la línea que 
seguía el relato: la descripción de la reina en tanto que mujer en 
lucha por aunar las virtudes familiares y políticas en un tempera-
mento puramente femenino, caracterizado por la «pulcritud del 
alma», el «ánimo sereno», la «benignidad maternal» y, en defini-
tiva, por una perfecta combinación entre fortaleza y sentimentali-
dad que encajaba de manera impecable con los presupuestos emo-
cionales de la SF  47.

Mención aparte merece la alusión a Concha Espina. Como se 
ha explicado más arriba, las falangistas lanzaron una feroz campaña 
de desprestigio contra las novelas rosa en su versión extranjera. Sin 
embargo, nunca mencionaron que ellas mismas, o al menos el ima-
ginario femenino que promovían, también se había beneficiado du-
rante la guerra de la popularidad de este género con la publicación 
de «novelas rosa de guerra», un tipo de relato en el que los esque-
mas narrativos y los estereotipos de la novela rosa tradicional se 
adaptaban a la situación bélica (la enfermera o la madrina de gue-
rra sustituían a la secretaria y el apuesto y heroico oficial al galán de 
buena familia), con un propósito claramente propagandístico  48. Así, 

47 Eduardo marquina: La Reina mujer. Isabel la Católica, Barcelona, Betis, 
1941. Marquina no solo se identificó con la instituciones del régimen, sino que par-
ticipó en ellas como presidente de la Junta Nacional de Teatros dependiente del 
Ministerio de Educación. Véanse Víctor garCía ruiz: El teatro español entre 1939 
y 1945, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2013, y Víctor garCía 
ruiz y Gregorio torres nebrera: Historia y antología del teatro español de posgue
rra (19401945), vol. I, Madrid, Fundamentos, 2003. Véase lo dicho en la nota 38 
sobre la utilización de las figuras de la reina Isabel y de Santa Teresa durante la 
guerra civil y la dictadura.

48 La definición de «novelas rosa de guerra» en José A. pérez boWie: «Litera-
tura y propaganda durante la Guerra Civil española», en Propaganda en guerra, Sa-
lamanca, Consorcio Salamanca, 2002, pp. 31-49, esp. p. 49. Véase un ejemplo en 
Iker gonzález-allende: «La novela rosa de ambientación vasca e ideología fran-
quista durante la Guerra Civil española», Revista internacional de los estudios vas
cos, 50, 1 (2005), pp. 79-103.
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durante el conflicto, Y había reseñado en sus «noticias bibliográfi-
cas» algunas de las novelas «rosa y de guerra» más populares de Es-
pina, como Retaguardia, e incluso había integrado a la autora como 
parte de su plantilla de redactoras, un grupo del que la publicación 
presumía abiertamente, habida cuenta de la escasez de mujeres en 
esta empresa durante los primeros meses de Y  49. El caso de Espina 
no fue único: durante la década de los años cuarenta muchas de las 
escritoras afines o afiliadas a la SF, como Carmen Icaza o Concha 
Linares Becerra, siguieron empleando los mismos recursos literarios 
adaptándolos al discurso de las falangistas y así llenaron las páginas 
de revistas falangistas como Medina con novelas por entregas de gé-
nero rosa de evidente tono folletinesco  50.

Teniendo esto en cuenta, no deja de ser paradójico que aquel «sé-
quito literario» de escritoras vinculadas a la SF se esmerara en cul-
tivar un tipo de relatos que la misma organización que los acogía 
criticaba de forma tenaz. Es más, resultaría hasta cierto punto in-
coherente que las publicaciones de las falangistas reunieran en sus 
páginas narraciones como «Una historia de novela rosa», donde, 
siguiendo la misma línea argumentativa de los consultorios sentimen-
tales, se prevenía a las lectoras sobre los peligros de estas lecturas 

49 «Noticia bibliográfica», Y. Revista de la mujer nacionalsindicalista, 4 (1938), 
p. 44, y «La redacción y colaboradoras de Y», Y. Revista de la mujer nacionalsin
dicalista, 15 (1939), p. 16. Para la función de la novela rosa «de guerra» véase Iker 
gonzález-allende: «Las novias de Concha Espina: amor durante la Guerra Civil 
española», Spanish Language and Literature, 92 (2011).

50 La relación de estas escritoras con el género rosa en Alicia G. andreu: 
«La Sección Femenina de la Falange en la obra de Carmen Martín Gaite: la po-
pularidad de las novelas rosa en la posguerra española», Revista de Estudios His
pánicos, 36, 1 (2002), pp. 145-157; íd.: «The “Sección Femenina” in Spanish Li-
terature: 1930-1950», España contemporánea: Revista de literatura y cultura, 19, 2 
(2006) pp. 83-100; Jo labanyi: «Romancing the Early Franco Regime: The No-
velas Románticas of Concha Linares-Becerra and Luisa-María Linares», en Emi-
lie L. bergmann y Richard Herr (eds.): Mirrors and Echoes: Women’s Writing in 
TwentiethCentury Spain, Berkeley, University of California Press International 
& Area Studies, 2007, pp. 63-78, y Lucía montejo gurruCHaga: «Escritoras fa-
langistas en la revista Medina...», pp. 363-377. Para el caso concreto de Carmen 
Icaza y su trayectoria y reconocimiento previo a la Guerra Civil véase Ángela Ce-
narro: «Carmen Icaza: novela rosa y fascismo», en Alejandro quiroga fernández 
de soto y Miguel Ángel del arCo blanCo (eds.): Soldados de Dios y apóstoles de 
la patria: las derechas españolas en la Europa de entreguerras, Granada, Comares, 
2010, pp. 373-396.
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(«te aconsejo que no intentes servirte en la vida de procedimientos 
de novela. Especialmente si se trata de la rosa», le respondía su an-
tiguo novio a la protagonista, después de abandonarla por no sopor-
tar sus fantasías sobre el amor), mientras que daban cabida también 
a opiniones como las de Mercedes Werner, quien, en un alegato a fa-
vor del tono despreocupado y alegre de la novela rosa, afirmaba que 
«hoy día está de moda el que las novelas acaben mal. [...] El hecho 
de terminar bien cualquier pequeña fábula que nuestra mente crea 
para solaz de propios y extraños le haga ser calificada de pastel de 
merengue, me parece excesivo y hasta algo así como tentar a Dios, ya 
que semejaría una actitud de eterna renunciación al más modesto op-
timismo [...] Yo no participo de esa idea lúgubre»  51.

No obstante, habría que tener en cuenta otros factores im-
portantes que pueden ayudar a explicar la aparente contradic-
ción entre el fomento y la censura de estos textos. Por un lado, 
las mismas escritoras que cultivaban aquella literatura protesta-
ron en numerosas ocasiones contra la denominación de sus obras 
como «rosas» y propusieron que se las identificara con otros epí-
tetos («blanca» y «moderna») ajenos a aquel género tan desacre-
ditado  52. Esta inquietud por la designación sugiere que, quizás an-
tes que un género literario, el calificativo de «rosa» fuera para la 
SF un modo de reconocer aquellas producciones extranjeras cu-
yos contenidos no se adecuaran a los estrechos márgenes del ima-
ginario femenino-nacional de las falangistas. En este sentido, lo 
que representaría un riesgo para la moralidad de las españolas y lo 
que hubiera podido suponer un peligro para la difusión de nove-
las como las de Espina, Icaza o Linares no era tanto el empleo de 
unos patrones para el desarrollo del relato (la sociedad bien defi-
nida, la polarización de caracteres en buenos y malos, el obstáculo 
principal que parece insalvable pero cuya superación supone el 
cierre feliz de la historia, etc.) como la introducción en estas his-
torias de escenarios, actitudes o expresiones normalmente ajenas a 
las que se consideraban propiamente femeninas y españolas, y que 

51 Ángeles villarta: «Una historia de novela rosa», Y. Revista de la mujer 
nacionalsindicalista, 49 (1942), p. 18, y Mercedes Werner: «El hombre perfecto. 
Cuento por Mercedes Werner», Medina. Semanario de la SF, 116 (1943).

52 La Estafeta Literaria, 5 de marzo de 1944, citado en Carmen martín gaite: 
Usos amorosos de la posguerra española, Barcelona, Anagrama, 1987, p. 109.
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serían, a fin de cuentas, las que convertían a una novela en «rosa» 
para las falangistas  53.

Por otra parte, el encuentro que se dio en las publicaciones de 
la SF entre posturas a favor y en contra de la literatura «rosa» es-
tuvo en parte determinado por las posibilidades editoriales de la or-
ganización. La editorial Almena se había especializado desde 1942 
en «publicaciones destinadas a la mujer, familia, profesorado y te-
mas infantiles», pero no incluía en su oferta ninguna colección de 
narrativa femenina o contemporánea  54. Sin embargo, este tipo de 
obras se estaban estableciendo en la década de posguerra como uno 
de los reclamos esenciales tanto para atraer a las mujeres al mundo 
del libro como para fidelizarlas a las revistas femeninas a través de 
los relatos por entregas, de modo que la posibilidad de aprovechar 
el auge de los relatos rosas (sin reconocerlos como tales) en sus pu-
blicaciones periódicas se convirtió en un camino irrenunciable para 
la SF. Desde esta perspectiva, resulta factible que la organización 
fuera consciente de la necesidad de poner en marcha todo un dis-
curso en contra de la novela sentimental y extranjera mientras uti-
lizaba a su favor la enorme popularidad de esa narrativa tanto para 
atraer lectoras a sus revistas como para reforzar los patrones emo-
cionales que su propio discurso iba asentando.

* * *

Parece claro que nada de lo relativo al plan de tutela forma-
tiva que las falangistas desplegaron durante los años de posgue-
rra fue improvisado. La SF puso todos sus esfuerzos en orquestar 
una densa red de recursos propagandísticos y se empleó a fondo 
en hacer de ella un medio eficaz para transmitir a las españolas su 
discurso aleccionador en materia de género y emociones. El pro-
blema se originó cuando, al tratar de monopolizar el ámbito de la 
cultura para hacer de él un coto privado de consignas, percibieron 
que entre muchas españolas persistía la preferencia por lenguajes 

53 La cuestión de si la novela rosa debe ser considerada género o fórmula lite-
raria ha sido problematizada en Pamela regis: A Natural History of the Romance 
Novel, Filadelfia, University of Pennsylvania Press, 2011.

54 «Breve estudio sobre la editorial “Almena” y fórmulas para distribución de 
publicaciones», AGA.
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extranjeros. Una circunstancia que suponía una amenaza para la 
organización falangista en, al menos, dos sentidos. Por un lado, el 
cine estadounidense y las páginas de las novelas no españolas po-
drían abrir la imaginación de sus lectoras a estilos emocionales y 
prácticas que nada tuvieran que ver con aquellas que las falangis-
tas tanto se estaban esforzando en imponer. En el peor de los ca-
sos, podrían hacer ver a quien se imbuyera de estas historias que 
existía otro modo de relacionarse con el sexo opuesto más allá de 
los estrechos márgenes de sociabilidad que la consigna de pureza y 
la moralidad les exigían, o que era posible aspirar a otra forma de 
vida más apasionante que la que ofrecía la grisura del encierro en 
los hogares de la posguerra.

Pero este no era el único peligro. Además de poder desviar los 
caracteres femeninos de la ortodoxia que instauraron las falangis-
tas, lo que indudablemente más preocupaba a estas últimas era que 
el descubrimiento de nuevos estilos afectivos o de nuevas maneras 
de sociabilidad pudiera restar credibilidad a sus propuestas. Pién-
sese que la organización había fundamentado todo su discurso en 
la certeza de que todas aquellas cualidades que atribuía a la femi-
nidad —como la moderación, la autocontención o la abnegación— 
eran rasgos inherentes y constitutivos de su esencia. ¿Cómo lidiar, 
entonces, con discursos que afirmaban que aptitudes como la fan-
tasía también eran propias, habituales e incluso positivas para las 
mujeres? ¿Cómo enfrentar relatos en los que el amor no suponía 
por naturaleza una posición de subalternidad de la mujer respecto 
a su novio/marido, sino que significaba pasión, vehemencia e in-
cluso erotismo?

Como se ha visto, la respuesta a este desafío pasó por intentar 
neutralizar todos aquellos relatos que representaran una competen-
cia desleal a las consignas de la SF, al tiempo que estas últimas tra-
taban de hacerse omnipresentes en la cotidianeidad de las españo-
las. El resultado de tal combinación de censura y hostigamiento no 
pudo ser otro que el padecimiento emocional de muchas de las mu-
jeres que vivieron sujetas a esa tutela. Este daño no solo se derivó 
de la imposición de un canon afectivo que, de hecho, consideraba 
el sufrimiento femenino como positivo y enaltecedor, sino que vino 
provocado por el aleccionamiento emocional que vivieron las mu-
jeres, sujetas al deseo de la organización de limitarlas a unas iden-
tidades que las falangistas pudieran controlar desde su posición de 
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poder. Es cierto que no todas las mujeres encuadradas por la SF 
experimentaron con la misma intensidad esta educación afectiva y 
que la complejidad del proyecto adoctrinador falangista tampoco 
imposibilitó el nacimiento de transgresiones sutiles. Sin embargo, 
resulta innegable que el tesón de la organización por disciplinar 
emocionalmente a las españolas dio sus frutos en la modelación de 
muchas subjetividades femeninas de posguerra. Unas subjetividades 
que, con su autocontención y docilidad, contribuyeron a legitimar 
a la SF en su papel de guardiana del significado de feminidad y a 
prevenir muchos amagos de disidencia identitaria que, no obstante, 
tampoco tardarían muchos años en aflorar.
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Resumen: Durante los años sesenta el rey Hassan II de Marruecos se es-
forzó por fortalecer su relación con Estados Unidos, pero tuvo que 
enfrentarse a ciertos obstáculos. Uno de ellos fue la dependencia de 
Marruecos del azúcar de Cuba, lo que supuso un problema para los ob-
jetivos del monarca, dada la política económica de Washington hacia el 
régimen castrista. Este estudio, basado en documentación diplomática 
estadounidense (National Archives and Records Administration y Lyn-
don B. Johnson Presidential Library), analiza el desarrollo del caso y 
cómo la Administración Johnson y el Gobierno de Marruecos ajustaron 
sus políticas respectivas para salvaguardar sus intereses.

Palabras clave: Marruecos, Cuba, Estados Unidos, azúcar, Guerra Fría.

Abstract: During the 1960s King Hassan II of Morocco made efforts to 
strengthen his relationship with the United States, but encountered 
certain obstacles in achieving his objectives. Morocco’s dependence on 
Cuban sugar proved to be a major liability, given Washington’s eco-
nomic policy towards the Castro regime. Based on diplomatic docu-
mentation from United States archives (National Archives and Records 
Administration and the Lyndon B. Johnson Presidential Library), this 

* Una versión previa de este trabajo fue presentada en el Fifth World Congress 
for Middle Eastern Studies (Sevilla, 16-20 de julio de 2018). Agradezco a los reviso-
res sus oportunas sugerencias para mejorar el texto, así como los comentarios y la 
ayuda proporcionada por las siguientes personas a la hora de recopilar parte de la 
información que aquí se analiza y su representación en gráficas: Jorge Carro, Rosa 
Salgado, Miguel Torres, Rocío Velasco y Antonio Giménez.
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article analyses how the Johnson Administration and the government 
of Morocco adjusted their respective policies to serve each other’s in-
terests.

Keywords: Morocco, Cuba, United States, Sugar, Cold War.

Introducción

El establecimiento en La Habana del régimen castrista en 1959 
y la consiguiente adopción por parte de Washington de políticas 
activas en su contra no solo marcaron la evolución de sus relaciones 
bilaterales, sino que también tuvieron un significativo impacto en el 
desarrollo a escala internacional de lo que conocemos como Guerra 
Fría. Existe un importante número de estudios publicados sobre las 
relaciones entre Cuba y Estados Unidos en general y sobre la coer-
ción económica ejercida por el Gobierno de Washington contra La 
Habana. Sin embargo, escasean los análisis sobre las repercusiones 
de esta política estadounidense anticubana sobre terceros países  1, 
en particular en relación con países árabes como Marruecos.

En la región norteafricana, los años sesenta estuvieron marca-
dos por la necesidad de fomentar el desarrollo en unos países que 
se enfrentaban al desafío de la descolonización. La situación eco-
nómica era complicada y, derivada de ella, la ayuda exterior se tor-
naba vital. En el caso de Marruecos, esta provenía en primer lugar 
de Francia y luego de Estados Unidos, entre otros países.

La relación de Estados Unidos con Marruecos alcanzó espe-
cial relevancia desde la Segunda Guerra Mundial, cuando los esta-
dounidenses tomaron conciencia del valor geoestratégico del país 
y los marroquíes del valor político que la potencia norteamericana 
iba cobrando. El territorio marroquí representaba para Washington 
un lugar idóneo desde donde repeler con sus bombarderos una hi-
potética invasión soviética de Europa Occidental. Por ello, su po-

1 Una excepción es Morris H. morley: «The United States and the Global 
Economic Blockade of Cuba: A Study in Political Pressures on America’s Allies», 
Canadian Journal of Political Science, 17, 1 (1984), pp. 25-48. Sobre el caso español 
en concreto es de mencionar el artículo de Rosa María pardo sanz: «Las relacio-
nes hispano-norteamericanas durante la presidencia de L. B. Johnson, 1964-1968», 
Studia historica. Historia contemporánea, 22 (2004), pp. 231-272, esp. pp. 141-143.
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lítica exterior en relación con Marruecos a partir de 1950 se fun-
damentó en dos ejes principales: la construcción de bases militares 
estadounidenses en la zona del protectorado francés y el apoyo 
tanto al nacionalismo marroquí como a Muhammad V con el objeto 
de fortalecer un poder local anticomunista. Desde el punto de vista 
marroquí, la potencia norteamericana representaba un apoyo polí-
tico de valor inestimable en su lucha por la independencia. De ma-
nera que Washington poco a poco se fue convirtiendo en ese pilar 
alternativo en el que apoyarse cuando las relaciones con París no 
fuesen del todo satisfactorias para los intereses de Rabat  2.

Durante el reinado de Hassan II (1961-1999), tanto por razones 
económicas como político-ideológicas, y aunque se intentaba man-
tener una postura defensora del «neutralismo» adoptado en tiempo 
de Muhammad V  3, el monarca se mostró en lo fundamental pro-
clive al alineamiento con los países occidentales, en particular con 
la superpotencia estadounidense. Sin embargo, este acercamiento 
no se produjo sin fricciones en sus relaciones bilaterales.

En este artículo nos centramos en el análisis del papel desem-
peñado por la relación comercial entre Cuba y Marruecos durante 
aquel periodo de tiempo para poner de manifiesto cómo la política 
exterior de Estados Unidos, entonces marcada por lo que se perci-
bía como imperativo en el marco de la Guerra Fría, topaba con los 
intereses nacionales de sus aliados y, en consecuencia, se planteaba 
la necesidad de enmarcarse en unos límites más estrechos. Así, en 
las siguientes páginas nos proponemos arrojar luz sobre lo que su-
puso para Marruecos la ruptura de relaciones entre Cuba y Estados 
Unidos y cómo reaccionó el Gobierno de Rabat. Para ello estruc-
turamos el trabajo en dos partes. En primer lugar, contextualiza-
mos este periodo histórico repasando las circunstancias que lleva-
ron a Estados Unidos a romper relaciones con Cuba y a poner en 
marcha iniciativas legislativas de carácter comercial con el objeto 

2 Abdelkhaleq berramdane: Le Maroc et l’Occident (18001974), París, Édi-
tions Karthala, 1987, pp. 63-83, y Ana torres garCía: Limitaciones de una política 
exterior norteamericana: sindicalismo y nacionalismo en Marruecos (19561959), Se-
villa, Alfar, 2003, pp. 28-31, 34-35 y 39-62.

3 Egya N. sangmuaH: «Eisenhower and Containment in North Africa, 1956-
1960», Middle East Journal, 44, 1 (1990), pp. 76-91, y Miguel Hernando de larra-
mendi: La política exterior de Marruecos, Madrid, Mapfre, 1997, pp. 193-199.
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de castigar al régimen castrista. En segundo lugar, basándonos en 
documentación estadounidense, en parte inédita, explicamos cómo 
dicha legislación tiene importantes consecuencias para la econo-
mía de Marruecos debido a su alta dependencia del azúcar cubano 
y cómo Rabat y Washington se adaptaron ante el desafío que plan-
teaba este conflicto de intereses.

Política estadounidense hacia Cuba en los años sesenta

Antes de la revolución, la economía cubana era muy dependiente 
de la estadounidense. La producción agrícola de la isla se centraba 
sobre todo en la producción de azúcar de caña, que era exportada 
en grandes cantidades a Estados Unidos. De hecho, desde 1934 
existía una cuota para garantizar la compra de este producto y apo-
yar la economía de la isla. Antes del inicio del embargo, Cuba había 
estado vendiendo una media de tres millones de toneladas por año, 
lo que representaba más de la mitad de la cosecha anual  4.

La política adoptada por el nuevo Gobierno, en claro detrimento 
de los intereses estadounidenses en la isla (a través de nacionaliza-
ciones de empresas, por ejemplo), provocó la toma de medidas por 
parte de Washington contra el Gobierno de Fidel Castro y, en par-
ticular, se empezó a plantear el uso de la dependencia económica de 
Cuba como instrumento de castigo contra el régimen castrista, bus-
cando su debilitamiento. Las primeras medidas adoptadas al res-
pecto fueron decisiones del presidente Eisenhower, en concreto la 
suspensión de la cuota de compras del azúcar cubano (1960)  5.

El Gobierno de Cuba, al verse desprovisto de su principal mer-
cado, tuvo que buscar una alternativa y la Unión Soviética se la 
proporcionó con rapidez. Así, se firmó un acuerdo por el cual 
Moscú compró 425.000 toneladas de azúcar el primer año y un mi-
llón los años siguientes. Esas compras aliviaban las necesidades eco-
nómicas de la isla, pero irremediablemente la asociaban al bloque 

4 Anna P. sCHreiber: «Economic Coercion as an Instrument of Foreign Policy: 
U.S. Economic Measures Against Cuba and the Dominican Republic», World Poli
tics, 25, 3 (1973), pp. 387-413, esp. p. 387, y Óscar zanetti leCuona: Los cautivos 
de la reciprocidad, La Habana, Editorial de Ciencias Sociales, 2003, pp. 116-117.

5 Óscar zanetti leCuona: Los cautivos..., pp. 176-179.

443 Ayer 124.indb   280 10/11/21   0:13



Ayer 124/2021 (4): 277-305 281

Ana Torres García Azúcar y Guerra Fría: Marruecos...

soviético, lo cual era percibido desde Washington como una seria 
amenaza a su seguridad  6. La política exterior que adoptaría el régi-
men castrista poco después, basada en la defensa de la acción revo-
lucionaria en otros países, no hizo más que confirmar las preocupa-
ciones del Gobierno estadounidense  7.

Más tarde, y tras el fracaso de la invasión de Bahía de Cochinos 
(abril de 1961), el presidente Kennedy decidió acentuar las medidas 
de presión económica en vez de optar por la intervención directa. 
En esa línea se trató de expandir la acción anticubana a las relacio-
nes comerciales con terceras partes, por lo que se impusieron res-
tricciones a aquellas compañías y países que comerciasen con Cuba, 
amenazando con la suspensión de la ayuda americana. Es decir, la 
Administración americana presionó a otros países usando como he-
rramienta su ayuda exterior  8, siendo Marruecos uno de los países 
afectados por esta política.

El desafío del azúcar en el Marruecos independiente

A mediados del siglo xx, Jean Louis Miège apuntó cómo el he-
cho de que el té a la menta fuese la bebida nacional en Marruecos 
representaba una paradoja. Pues, a excepción de la menta, los dos 
ingredientes principales de esta bebida, el té y el azúcar, eran pro-
ductos de importación que se consumían en grandes cantidades a lo 
largo y ancho de todo el país, y por parte de todas las capas socia-
les  9. Durante el periodo colonial, el consumo de ambos había ido 

6 Jorge I. domínguez: «It Won’t Go Away: Cuba on the U.S. Foreign Policy», 
International Security, 8, 1 (1983), pp. 113-128, esp. p. 111.

7 La primera misión militar permanente cubana en el extranjero fue a Ghana en 
1961. Véase William J. durCH: «The Cuban Military in Africa and the Middle East: 
From Algeria to Angola», Studies in Comparative Communism, 11, 1-2 (1978), pp. 34-
74, esp. p. 43. En relación con el Norte de África es fundamental la intervención cu-
bana en apoyo de Argelia desde 1960. Véanse Gisela garCía blanCo: La misión inter
nacionalista de Cuba en Argelia (19631964), La Habana, FAR, 1990; Piero gleijeses: 
Conflicting Missions: Havana, Washington, and Africa, Chapel Hill, The University of 
North Carolina Press, 2002, y Ana torres garCía: La Guerra de las Arenas. Conflicto 
entre Marruecos y Argelia durante la Guerra Fría (1963), Barcelona, Bellaterra, 2012.

8 Anna P. sCHreiber: «Economic Coercion...», pp. 387, 390-393 y 395.
9 Jean-Louis miège: «Origine et développement de la consommation du thé au 

Maroc», Bulletin économique et social du Maroc, 20, 71 (1957), p. 378.
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incrementándose en paralelo, llegando en 1958 a alcanzarse 32,8 ki-
los de azúcar por persona, de manera que garantizar su abasteci-
miento a la población con la llegada de la independencia se convir-
tió en una prioridad  10.

El té en Marruecos fue introducido por los británicos durante 
el siglo xviii como regalo con el que los embajadores de Gran Bre-
taña agasajaban a los sultanes. El consumo de este objeto de lujo 
propio de la corte fue extendiéndose poco a poco entre la clase 
alta y urbana hacia principios del siglo xix gracias a una poste-
rior bajada de su precio. Durante este siglo, una serie de transfor-
maciones fundamentales facilitaron una liberalización del comer-
cio del té, antes monopolizado por la East India Company y sujeto 
a gravosas tasas aduaneras, como el abaratamiento de su importa-
ción gracias a la revolución en los transportes y la apertura del Ca-
nal de Suez. De manera que en el periodo 1856-1860 la difusión 
del consumo del té en Marruecos se encontraba ya muy generali-
zada en zonas urbanas y dos décadas después el consumo experi-
mentó un gran aumento: de 250.000 kilos que se importaron en 
1884 se pasó a 420.000 en 1886. Las causas de este fenómeno, se-
gún Miège, fueron la bajada de precios mencionada, así como la 
relativa prosperidad que se disfrutaba en el país en aquellos años. 
Al final, la competencia entre comerciantes británicos y franceses 
en busca de clientes causó también la importación de tés de baja 
calidad y, por tanto, muy asequibles para la población general. Así, 
se difundió en el medio rural también su consumo, aunque con tés 
de calidad inferior. Las importaciones no hicieron más que aumen-
tar en los años siguientes y en 1902 se alcanzó el millón y medio 
de kilos. A principios del siglo xx, como dice Miège, «la conquista 
de Marruecos por el té era un hecho consumado». Este proceso 
se consolidó y de los tres millones de kilos importados en 1908 se 
pasó a los diez millones en 1951  11.

10 royaume du maroC, ministère de l’agriCulture, Comisión de 
l’agriCulture, sous-Commission des produits et marCHés: «Le sucre», Ra-
bat, 1959, p. 2. Recuperado de internet (http://www.abhatoo.net.ma/content/ 
download/31322/678417/version/1/file/LE+SUCRE++Saecharose.pdf, consultado 
el 22 de mayo de 2018).

11 Jean-Louis miège: «Origine et développement...», pp. 380-383, 385, 388 
y 390.
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Asociado al té verde, se consolidaba también el consumo del 
azúcar  12. Las importaciones de té y azúcar en 1894 representaron 
más de un cuarto de las importaciones marroquíes, tres veces más 
que en 1840  13. En parte se explica este fenómeno por el hecho de 
que el té se preparaba, y se sigue haciendo, muy azucarado. De he-
cho, el pan y el té azucarado llegaron a ser a mediados del siglo xx 
alimentos de sustitución, representando para las clases humildes la 
comida con la que sustentaban la jornada laboral  14. Aunque debe-
mos señalar que este no es el único factor que causa el alto con-
sumo de azúcar en Marruecos y que el estudio de esta correlación 
no es fácil de realizar, como el propio Miège ya apuntaba  15.

gráfiCa 1

Consumo de azúcar en Marruecos durante el periodo 18701956

Fuente: Jacqueline bouquerel: «L’industrie du sucre...», esp. p. 389.

12 Jacqueline bouquerel: «L’industrie du sucre au Maroc», Cahiers d’Outre
Mer, 88 (1969), pp. 388-407, esp. p. 389. Recuperado de internet (http://www. 
persee.fr/doc/caoum_0373-5834_1969_num_22_88_2526, consultado el 11 de 
mayo de 2018).

13 Michel abitbol: Histoire du Maroc, París, Perrin, 2009, p. 334.
14 Abderrazak lazraq: «Les salaires dans le revenue national de 1955 à 

1966», Bulletin économique et sociale du Maroc, 29, 106-107 (1967), pp. 85-139, 
esp. p. 130, y Albert ayaCHe: Le Maroc: bilan d’une colonization, París, Éditions 
Sociales, 1956, p. 288.

15 Jean-Louis miège: «Origine et développement...», p. 392.
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El cultivo de la caña de azúcar está documentado en Marrue-
cos desde el siglo x y, al parecer, en el siglo xii la producción en la 
zona sur de Marrakech ya era conocida por su calidad  16. Su relevan-
cia económica, sin embargo, fue desigual en el tiempo debido a di-
versos factores. La industria azucarera marroquí estuvo supeditada, 
en primer lugar, a condiciones ecológicas favorables, pero también 
a los vaivenes de la situación política local debido a que el cultivo 
de la caña de azúcar requería grandes cantidades de agua y mano de 
obra intensiva, por lo que una mala administración fácilmente ponía 
en peligro la eficiencia del sistema de irrigación, la gestión del suelo 
y la organización laboral necesaria  17. Así, en el siglo xvi llegó a re-
presentar un cultivo de importancia económica para las finanzas de 
la dinastía Saadí, que impulsó su producción con fines de exporta-
ción, sobre todo a Italia, Francia e Inglaterra  18. Sin embargo, dificul-
tades políticas, sociales y naturales (derivadas de la degradación del 
suelo), así como la competencia que suponía la producción española 
y portuguesa, primero en las islas del Atlántico (Madeira, Canarias) 
y después en territorio americano (Brasil, Caribe)  19, impidieron al fi-
nal que esta industria se desarrollase a gran escala en territorio ma-
rroquí. Con todo, la importancia comercial de este producto persis-
tió. En este sentido, es de señalar la iniciativa del sultán Muhammad 
ibn Abd al-Rahman (Muhammad IV, 1859-1873), quien en la dé-

16 Andrew M. Watson: Innovaciones en la agricultura en los primeros tiempos 
del mundo islámico: difusión de los distintos cultivos y técnicas agrícolas del año 700 
al 1100, Granada, Universidad de Granada, p. 73.

17 Sidney W. mintz: Dulzura y poder: el lugar del azúcar en la historia moderna, 
Madrid, Siglo XXI, 1996, pp. 54-60, y Andrew M. Watson: Innovaciones en la agri
cultura..., p. 293.

18 Jamil M. abun-nasr: A History of the Maghreb, Londres, Cambridge Uni-
versity Press, 1971, pp. 214 y 217; Michel abitbol: Histoire du Maroc..., pp. 174-
175 y 201-202; Paul bertHier: «La canne à sucre, richesse de l’ancien Maroc», 
Comptes rendus des séances de l’Académie des Inscriptions et BellesLettres, 2 (1964), 
pp. 376-386; Andrzej dziubinsKi: «La fabrication et le commerce du sucre au Ma-
roc aux xvie et xviie siècles», Acta Poloniae Historica, 54 (1986), pp. 5-37; Antonio 
malpiCa Cuello: «La caña de azúcar del Mediterráneo al Atlántico», en Antonio 
garrido aranda (coord.): Comer cultura. Estudios de cultura alimentaria, Córdoba, 
Universidad de Córdoba, 2001, pp. 97-110, esp. p. 105, y Sidney W. mintz: Dul
zura y poder..., pp. 59-61.

19 David abulafia: «Sugar in Spain», European Review, 16, 2 (2008), pp. 191-
210, esp. pp. 191 y 201-202; Paul bertHier: «La canne à sucre...», pp. 384-385, y 
Andrew M. Watson: Innovaciones en la agricultura..., pp. 303-304.
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cada de los 1860 intentó modernizar la industria azucarera de Ma-
rrakech con ayuda de un ingeniero inglés, aunque, finalmente, el 
proyecto fracasase  20. Con posterioridad, durante el periodo del pro-
tectorado (1912-1956), los franceses mantuvieron la producción de 
azúcar en mínimos debido a intereses coloniales  21. En este contexto 
se fundó COSUMAR (1929), la empresa que a día de hoy sigue pro-
cesando y comercializando el azúcar en Marruecos.

Debido a esta evolución, a mediados del siglo xx la población 
de Marruecos consumía té y azúcar en grandes cantidades, pero sin 
tener la capacidad de abastecer su propia demanda interna. De he-
cho, ambos productos representaban entonces un cuarto de las im-
portaciones alimentarias del país  22. La importancia de ambos, con-
siderados de primera necesidad, quedó plasmada en la decisión que 
tomó el Gobierno en diciembre de 1958 de crear la Office National 
du Thé, dependiente del Ministerio de Comercio, cuyas funciones 
serían ampliadas en 1963 cuando pasó a denominarse Office Natio-
nal du Thé et du Sucre (ONTS). Este organismo ostentó el mono-
polio de la importación y venta de té y azúcar en Marruecos hasta 
la liberalización de 1993  23.

De lo explicado hasta ahora se deduce que la provisión de azú-
car emergió como un verdadero desafío en los primeros años de 
Marruecos como país independiente. Se hizo evidente con rapi-
dez para las autoridades que, además de controlar la importación y 
venta del azúcar con el objeto de minimizar en lo posible su efecto 
sobre la balanza comercial, Marruecos debía esforzarse por produ-
cirlo. Así, tras la consecución de la independencia, una de las carac-
terísticas de la política agraria marroquí fue basar su estrategia en la 
extensión de las zonas de regadío y el desarrollo de cultivos de ex-

20 Michel abitbol: Histoire du Maroc..., p. 358, y Mohammed ennaji: «Ré-
forme et modernisation technique dans le Maroc du xixe siècle», Revue des mondes 
musulmans et de la Méditerranée, 72, 1 (1994), pp. 75-83, esp. pp. 76-79.

21 Jonathan Kydd y Sophie tHoyer: «Structural Adjustment and Moroccan 
Agriculture: An Assessment of the Reforms in the Sugar and Cereal Sectors», OECD 
Development Centre Working Papers, 70 (1992), p. 2, y Abderrahim nemmaoui y 
Andrés garCía lorCa: «La irrigación en Marruecos: el caso de Tadla-Azilal», Cua
dernos geográficos de la Universidad de Granada, 44, 1 (2009), pp. 113-132, p. 125.

22 Jean-Jacques Hémardinquer: «Le thé à la conquête de l’Occident», Annales. 
Economies, Sociétés, Civilisations, 6 (1962), pp. 1145-1151, esp. p. 1146.

23 Jacqueline bouquerel: «L’industrie du sucre...», p. 390.

443 Ayer 124.indb   285 10/11/21   0:13



Ana Torres García Azúcar y Guerra Fría: Marruecos...

286 Ayer 124/2021 (4): 277-305

portación; tanto el Fondo Monetario Internacional (FMI) como el 
Banco Mundial apoyaron tales acciones  24.

El primer Plan Quinquenal (1960-1964) reflejó la importan-
cia de la agricultura en el desarrollo de la economía del país. Una 
de las iniciativas puestas en marcha por el Gobierno de Abda-
llah Ibrahim y Abderrahim Bouabid (1957-1960) en el marco ge-
neral del diseño de una reforma agraria  25, cuyo objetivo era conse-
guir para Marruecos la autosuficiencia alimentaria y la sustitución 
de importaciones  26, fue la creación de la Office National des Irri-
gations (ONI) en septiembre de 1960. Esta entidad sería la res-
ponsable de la introducción del cultivo de la remolacha azucarera, 
considerada de interés nacional, así como de su posterior comercia-
lización  27. Su primera intervención con este objetivo tuvo lugar en 
concreto en Sidi Slimane en 1962, donde 270 jóvenes fueron selec-
cionados y formados en el cultivo de la remolacha, resultando en la 
explotación de 7.000 hectáreas  28.

En 1963, además, se lanzó el «Plan Sucrier» para fomentar el 
desarrollo de la capacidad de autoabastecimiento de azúcar  29. Sin 

24 Antonio Javier martín Castellanos: Las estrategias de desarrollo agrario en el 
Magreb Central: análisis comparativo de los fundamentos de las políticas agrarias ma
grebíes y estudio específico de las agriculturas marroquí y argelina, tesis doctoral, Uni-
versidad de Granada, 1996, pp. 133-137. Recuperado de internet (http://digibug.
ugr.es/handle/10481/14405#.WqFzQedG3IU, consultado el 20 de mayo de 2018).

25 Sobre la fundamental cuestión de la propiedad de la tierra en este periodo 
véase Jean Jacques perennes: L’eau et les hommes au Maghreb: contribution à une 
politique de l’eau en Méditerranée, París, Karthala, 1993, pp. 161-164.

26 Estrategia política que se consolida a partir de 1963. Véase Mohammed Ra-
chid douKKali y Latifa redani: «Filière sucrière et valorisation des ressources au 
Maroc», en Symposium International AGDUMED 2009: Agriculture durable en Mé
diterranée, Rabat, IAV Hassan II, 2009, p. 2. Recuperado de internet (https://orbi.
uliege.be/handle/2268/20897, consultado el 12 de marzo de 2018).

27 Thierry desrues: Estado y agricultura en Marruecos: trayectoria de la política 
agraria y articulación de intereses (19562000), Madrid, Centro de Publicaciones del 
Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación, 2004, pp. 78-80, y Antonio Javier 
martín Castellanos: Las estrategias..., pp. 137 y 146.

28 Jean brunet: «L’Office national des irrigations au Maroc: Deux années 
d’expérience», Annuaire de l’Afrique du Nord 1962, París, CNRS, 1963, pp. 249-
267, esp. pp. 260-265. Recuperado de internet (http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/
AAN-1962-01_21.pdf, consultado el 11 de junio de 2018).

29 Mohammed Rachid douKKali y Latifa redani: « Filière sucrière et valori-
sation...», p. 2.
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embargo, a pesar de los esfuerzos que se realizaban, pues se conti-
nuó introduciendo el cultivo y su explotación en otras zonas como 
Tadla, se trataba claramente de un proceso lento que tardaría en 
dar respuesta a las necesidades de los marroquíes, cuyo alto con-
sumo de azúcar estaba por encima de la media mundial  30.

Repercusión en Marruecos de la legislación estadounidense 
contra Cuba

Durante la década de los sesenta Marruecos se enfrentaba a una 
situación económica y financiera complicada. A los efectos deriva-
dos del proceso descolonizador (fuga de capitales, falta de mano de 
obra cualificada...) se sumaron unas condiciones climáticas adversas 
que no contribuían a obtener buenas cosechas en un país muy de-
pendiente del sector agrícola. Así, la ayuda exterior, en particular la 
proveniente de Estados Unidos y Francia, resultó ser vital para ga-
rantizar la seguridad alimentaria en el país  31.

Es en este contexto en el que se realizaron esfuerzos significa-
tivos, antes mencionados, para incrementar la producción local de 
azúcar, convertida en una de las prioridades de la política agrícola 
de Rabat. Sin embargo, en aquel momento esta era claramente insu-
ficiente (la tasa de cobertura del azúcar para el periodo 1960-1964 
era de solo el 4 por 100), así que el déficit solo podía resolverse a 
base de importaciones, con el consiguiente impacto en la disponibi-
lidad de divisas y, por último, en la balanza de pagos, lo que lastró 
la economía marroquí los años siguientes. Si el déficit de cereales se 
solucionaba importando sobre todo de Estados Unidos  32 y Francia, 
en el caso del azúcar Marruecos encontró un proveedor idóneo en 
Cuba. De hecho, ya en 1958 el país norteafricano se benefició de la

30 Jacqueline bouquerel: «L’industrie du sucre...», p. 399.
31 Abdelkhaleq berramdane: Le Maroc et l’Occident..., pp. 196-198, y Ber-

trand munier: «Chronique économique», Annuaire de l’Afrique du Nord 1964, Pa-
rís, CNRS, 1965, p. 296. Recuperado de internet (http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/
AAN-1964-03_05.pdf, consultado el 14 de junio de 2018).

32 Sobre el origen y evolución de la ley estadounidense que regulaba enton-
ces la ayuda alimentaria (PL-480) véase Luis portillo: ¿Alimentos para la paz?: la 
«ayuda» de Estados Unidos, Madrid, IEPALA, 1987.
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gráfiCa 2

Consumo de azúcar en Marruecos, producción local  
e importación de azúcar cubano (toneladas métricas)  

durante el periodo 19601964

Fuente: Elaboración propia a partir de datos obtenidos de banque 
maroCaine du CommerCe exterieur: «Moroccan agriculture in figures, 
1935-1983», Monthly information review (1984), esp. p. 6. Recuperado 
de in ternet (http://www.abhatoo.net.ma/maalama-archives/archives-  
textuelles1/ developpement-economique-et-social/developpement-economique/ 
agriculture/production-agricole/moroccan-agriculture-in-figures-1935-1985, 
consultado el 14 de mayo de 2018); Jacqueline bouquerel: «L’industrie 
du sucre...», p. 389, y Gerald B. Hagelberg: «Cuba’s Sugar Policy», en 
Irving Louis HoroWitz (ed.): Cuban Communism, 5.ª ed., Londres, Tran-
saction Books, 1984, pp. 113 y ss., esp. p. 130.

necesidad de La Habana de deshacerse de su excedente de azúcar 
bruto a precios muy bajos y de la posibilidad de pagar gran parte, 
entre el 75 y el 66 por 100, en especie, lo que evidentemente bene-
ficiaba a la balanza comercial marroquí  33. Estos términos comercia-
les se mantuvieron y el país norteafricano pudo pagar buena parte 

33 royaume du maroC, ministère de l’agriCulture, Comisión de 
l’agriCulture, sous-Commission des produits et marCHés: «Le sucre...», p. 5.
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del coste del azúcar importado  34 a cambio de productos agrícolas y 
pesqueros o fosfatos  35. Por esta razón, en la década de los sesenta 
Cuba se convierte en el principal proveedor de azúcar (gráfica 2), a 
pesar de que el régimen castrista fuese ideológicamente antagónico 
al de Hassan II.

Para Washington, no obstante, esta relación comercial era con-
traria a su política económica respecto a Cuba, por lo que presionó 
para intentar ponerle fin. Parece ser que las primeras presiones ya 
se sintieron en 1960, cuando consiguieron persuadir a los marro-
quíes para que no comprasen azúcar cubano con fondos provenien-
tes de su ayuda exterior  36. Desde entonces las relaciones comercia-
les entre este país y Marruecos se sometieron a vigilancia por parte 
de los estadounidenses.

En aquel periodo (1960-1963), Rabat intentó incrementar en lo 
posible sus ventas de fosfatos a Cuba para equilibrar en lo posible 
el pago del azúcar  37. En un principio esta práctica se enmarcaba en 
el fomento, por parte del Gobierno de Abdallah Ibrahim (1958-
1960), de este tipo de cooperación comercial basado en intercam-
bios de productos con otros países evitando el pago con divisas, 
tal como continuaría en los años siguientes. Como Laroui y Larra-
mendi explican, con posterioridad el rey Hassan II mantuvo este 
comercio con países del Este también por razones políticas, con ob-
jeto de subrayar su libertad de elección entre bloques  38.

34 «Démarche américaine auprès du Maroc à propos du commerce avec 
Cuba», Le Monde (París), 5939, 19 de febrero de 1964, p. 20.

35 «Statement of Reasons that Public Law 480 Sales to Morocco are in Natio-
nal Interest», adjunto a Walt W. rostoW: «Memorandum for the President: Three 
North African decisions», 7 de febrero de 1967, pp. 1-2, Biblioteca Presidencial 
de Lyndon B. Johnson (en adelante, BPLBJ), National Security Files (en adelante, 
NSF), Country File, Africa-South Africa, caja 79, carpeta «Algeria volume 2 7/65-
11/68 [1 of 3]».

36 Anna P. sCHreiber: «Economic Coercion...», p. 399.
37 Aerograma A-291 de la Embajada en Rabat al Departamento de Estado, 

«Joint Embassy-USAID message», 21 de noviembre de 1962, National Archives 
and Records Administration (College Park, Maryland) (en adelante, NARA), Re-
cord Group 84, Records of the Foreign Service Posts of the Department of State, 
Classified General Records, 1956-1963, caja 13, carpeta «320 US-CUBA 1962-64».

38 Abdallah laroui: Marruecos y Hassan II : un testimonio, Madrid, Si-
glo XXI, 2007, pp. 67-68, y Miguel Hernando de larramendi: La política exte
rior..., pp. 193-199.
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Así, en 1961 Rabat firmó con La Habana un acuerdo comercial 
que se renovó anualmente hasta 1963: los dos primeros años por 
150.000 toneladas métricas y por 300.000 el tercero  39. En 1963 se 
firmó un contrato trienal por un millón de toneladas que pareció 
peligrar debido al apoyo que Cuba ofreció a Argelia durante la co-
nocida como Guerra de las Arenas (octubre-noviembre de 1963) 
y que provocó que el Gobierno marroquí rompiese relaciones di-
plomáticas el 31 de octubre de 1963 con el país caribeño. Sin em-
bargo, esta situación solo duró hasta enero de 1964, por mutua ne-
cesidad. El contrato comercial suscrito por ambos países al final 
no peligró  40.

Las verdaderas dificultades para Marruecos relacionadas con 
este intercambio comercial empezaron en 1964, cuando se renovó 
la ley estadounidense PL-480 redefiniendo el concepto de «nación 
amiga» que establecía la imposición de limitaciones a la ayuda ex-
terior estadounidense en el caso de países cuyos aviones o buques 
transportasen mercancías a/o de Cuba  41. Así, el 14 de febrero de 
1964, y tras avisos previos, el Gobierno marroquí fue oficialmente 
informado por la embajada estadounidense en Rabat de que, de 
acuerdo con la legislación vigente en aquel momento, la provisión 
de ayuda americana cesaría debido al comercio que Marruecos rea-
lizaba con Cuba  42. Desde el Departamento de Estado se señalaba 

39 Bulletin Officiel du Maroc, núm. 2534, 19 de mayo de 1961, p. 745, recu-
perado de internet (http://www.sgg.gov.ma/BO/Fr/1961/BO_2534_Fr.pdf, con-
sultado el 20 de mayo de 2018); Bulletin Officiel du Maroc, núm. 2594, 13 de ju-
lio de 1962, p. 895, recuperado de internet (http://www.sgg.gov.ma/BO/Fr/1962/
BO_2594_Fr.pdf, consultado el 20 de mayo de 2018), y Bulletin Officiel du Maroc, 
núm. 2644, 28 de junio de 1963, p. 1108, recuperado de internet (http://www.sgg.
gov.ma/BO/Fr/1963/BO_2644_Fr.pdf, consultado el 20 de mayo de 2018).

40 Piero gleijeses: Conflicting Missions..., pp. 42 y 50, y Ana torres garCía: 
La Guerra de las Arenas..., pp. 135-138.

41 Luis portillo: ¿Alimentos para la paz?..., pp. 109-110.
42 «Memorandum From Robert W. Komer of the National Security Council 

Staff to the President’s Special Assistant for National Security Affairs (Bundy)», 12 
de febrero de 1964, Foreign Relations of the United States, 19641968, vol. XXIV, 
Africa (en adelante, FRUS 6468), recuperado de internet (https://history.state.gov/
historicaldocuments/frus1964-68v24/d101, consultado el 15 de marzo de 2018); te-
legrama de la Embajada en Rabat al Departamento de Estado núm. 1057 (28 de 
enero de 1964), NARA, Record Group 59, General Records of the Department 
of State, Subject Numeric File 1964-1966, Central Files of the Department of the 
State, caja 573, carpeta «AID (U.S.) MOR 1/1/64».
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que la ayuda se reanudaría cuando el Gobierno de Marruecos ofre-
ciese «evidencias satisfactorias» de su intención y medidas concre-
tas a tomar para prohibir el uso de sus buques en cualquier activi-
dad comercial con Cuba  43.

En un contexto marroquí de prácticamente total dependencia 
del exterior para el suministro de azúcar, la amenaza norteameri-
cana tenía importantes repercusiones para el país norteafricano. 
Además, ello coincidía con un momento de grave dificultad, de 
clara recesión económica marcada por la carestía de productos 
básicos. En el caso del azúcar, su precio subió de manera signi-
ficativa debido a una importante alza de precios a escala inter-
nacional que repercutió de manera severa en el consumidor ma-
rroquí: un 85 por 100 entre agosto de 1963 y mayo de 1964. Ello 
acabó produciendo una bajada de su consumo y, por supuesto, 
dada su importancia en la dieta diaria de las capas más desfavo-
recidas de la sociedad marroquí, sería uno de los factores causan-
tes del descontento popular que desembocaría en la revuelta de 
marzo de 1965  44.

Rabat protestó ante las autoridades estadounidenses  45. El mi-
nistro de Asuntos Exteriores marroquí, Ahmed Reda Guedira, ex-
presó públicamente el dilema al que se enfrentaban tildándolo de 
«aberración»  46. De hecho, antes los funcionarios del Departamento 
de Estado habían interpretado que la política comercial marroquí 
se basaba en su interés propio y no en un deseo de aliviar la situa-
ción del régimen cubano, minimizando, por tanto, el impacto de 
la política comercial alauita con relación a los intereses de Esta-
dos Unidos  47. Sin embargo, ante el endurecimiento de la ley, la res-

43 Telegrama del Departamento de Estado a la Embajada en Rabat num. 1338 
(14 de febrero de 1964), NARA, Record Group 59, General Records of the De-
partment of State, Subject Numeric File 1964-1966, Central Files of the De-
partment of the State, caja 573, carpeta «AID (U.S.) MOR 1/1/64».

44 Jean Jacques perennes: L’eau et les hommes au Maghreb..., pp. 421-422, y 
Bertrand munier: «Chronique...», pp. 295-296.

45 Telegrama de la Embajada en Rabat al Departamento de Estado núm. 1234 
(3 de abril de 1964), NARA, Record Group 59, General Records of the Department 
of State, Subject Numeric File 1964-1966, Central Files of the Department of the 
State, caja 573, carpeta «AID (U.S.) MOR 1/1/64».

46 «L’intention de Washington de suspendre son aide cause une vive inquié-
tude à Rabat», Le Monde (París), 5942, 22 de febrero de 1964, p. 3.

47 Aerograma A-291 citado en la nota 37.
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puesta de Washington fue ejercer la presión sobre el país norteafri-
cano. Así, durante los dos meses siguientes, hasta el 16 de abril  48, 
se retuvo un préstamo de cinco millones de dólares hasta conseguir 
que Rabat retirase sus navíos del comercio con Cuba  49.

Además de las necesidades en materia alimentaria hay otro ele-
mento a tener en cuenta en la relaciones entre Estados Unidos y 
Marruecos en este momento, y es que para este también era esen-
cial seguir contando con los americanos en materia militar, una 
asistencia inaugurada en 1960  50. Desde el final de la Guerra de las 
Arenas en noviembre de 1963, y debido a la derrota sufrida frente 
al ejército marroquí, el régimen de Argel promovió un importante 
esfuerzo de modernización de sus fuerzas armadas. Esta medida 
tensó las relaciones argelino-marroquíes, cundiendo en Rabat la 
alarma al conocer que el rápido rearme del país vecino se producía 
gracias a la asistencia de la Unión Soviética. Por ello, el Gobierno 
marroquí se dirigió a Washington en busca de un apoyo que le per-
mitiese nivelar la balanza. El 16 de octubre de 1964 el embajador 
Benjelloun transmitió una solicitud oficial de ayuda  51 y en las sema-
nas posteriores desde el Gobierno estadounidense se hicieron es-
fuerzos por estudiar qué vías de apoyo financiero podrían aplicarse 
al caso marroquí  52. Esta solicitud de Rabat inauguró un periodo en 

48 Telegrama del Departamento de Estado a la Embajada en Rabat núm. 1440 
(16 de abril de 1964), NARA, Record Group 59, General Records of the De-
partment of State, Subject Numeric File 1964-1966, Central Files of the De-
partment of the State, caja 573, carpeta «AID (U.S.) MOR 1/1/64».

49 De G. Mennen Williams, secretario adjunto para asuntos africanos, a Dean 
Rusk, secretario de Estado, «Action memorandum: Relations with Morocco» (22 de 
septiembre de 1964), p. 2, BPLBJ, NSF, Files of Robert W. Komer (1963-1966), 
caja 11, carpeta «Morocco. December 1963-March 1966 [3 of 3]».

50 Abdelkhaleq berramdane: Le Maroc et l’Occident..., p. 219.
51 «Memorandum of Conversation. Subject: Morocco’s Request for Increased 

Financial and Economic Assistance», 16 de octubre de 1964, FRUS 6468. Recu-
perado de internet (https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v24/
d108, consultado el 24 de mayo de 2018).

52 «Action Memorandum From the Deputy Assistant Secretary of State for Afri-
can Affairs (Tasca) to the Under Secretary of State (Ball)», 6 de noviembre de 1964, 
FRUS 6468, recuperado de internet (https://history.state.gov/historicaldocuments/
frus1964-68v24/d109, consultado el 24 de mayo de 2018); «Telegram From the De-
partment of State to the Embassy in Morocco», FRUS 6468, recuperado de inter-
net (https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v24/d113, consultado 
el 24 de mayo de 2018).
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sus relaciones con Washington caracterizado por una presión cons-
tante por parte de los marroquíes en favor de un incremento de la 
ayuda, tanto alimentaria como militar, siendo en ambos casos la re-
lación comercial con Cuba un impedimento.

El dilema al que se enfrentaban los altos funcionarios estadouni-
denses consistía en que estaban convencidos de que los marroquíes 
debían hacer un esfuerzo por sí mismos con el objetivo de ende-
rezar su situación financiera. En este sentido hay que señalar que 
ya en 1964 desde el Gobierno americano se presionaba al marro-
quí para que, al margen de la recepción de ayuda exterior, se em-
barcase en un programa de reforma financiera profundo en línea 
con las recomendaciones del FMI  53. Por otro lado, sin embargo, 
Washington no quería arriesgarse a perder un aliado en el norte de 
África, donde mantenía instalaciones militares estratégicas y que, 
además, pudiera servir de contención a la República Socialista de 
Argelia  54. Hay que recordar que, gracias al acuerdo del presidente 
Kennedy y Hassan II de marzo de 1963, Estados Unidos seguía ha-
ciendo uso de instalaciones marroquíes, aunque oficialmente los es-
tadounidenses hubieran evacuado ya sus bases militares  55.

De manera que coincidían intereses estratégicos por ambas par-
tes. Por ello, desde Washington respondieron ofreciendo algo de 
ayuda a los marroquíes, pero sin ceder a sus pretensiones maxi-

53 R. W. Komer, «Memorandum for the Record», 6 de octubre de 1964, 
FRUS 6468, recuperado de internet (https://history.state.gov/historicaldocuments/
frus1964-68v24/d106, consultado el 24 de mayo de 2018), y «Memorandum From 
Robert W. Komer of the National Security Council Staff to the Assistant Secretary 
of State for African Affairs (Williams)», 8 de octubre de 1964, FRUS 6468, recu-
perado de internet (https://history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v24/
d107, consultado el 23 de mayo de 2018).

54 «Memorandum From Robert W. Komer of the National Security Coun-
cil Staff to the Assistant Secretary of State for African Affairs (Williams)», 8 de 
octubre de 1964, FRUS 6468, recuperado de internet (https://history.state.gov/ 
historicaldocuments/frus1964-68v24/d107, consultado el 23 de mayo de 2018); 
Junta de Jefes de Estado Mayor, «Memorandum for the Secretary of Defense, 
JCSM-67-65» (29 de enero de 1965), BPLBJ, NSF, Files of Robert W. Komer 
(1963-1966), caja 11, carpeta «Morocco. December 1963-March 1966 [3 of 3]»; 
Department of State, Agency for International Development, «Country Assistance 
Strategy Statement. Morocco» (septiembre u octubre de 1964), p. 1, BPLBJ, NSF, 
Files of Robert W. Komer (1963-1966), caja 11, carpeta: «Morocco. December 
1963-March 1966 [3 of 3]».

55 Ana torres garCía: La Guerra de las Arenas..., p. 73.
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malistas y dentro de los límites impuestos por el Congreso  56. Con 
todo, entre sus objetivos se mantuvo también el de reducir el co-
mercio marroquí con Cuba y su dependencia del azúcar cubano  57.

En este contexto de intereses políticos y estratégicos comparti-
dos, el 19 de enero de 1965 el ministro de Exteriores, Ahmed Taibi 
Benhima, manifestó en Washington la intención de Hassan II de 
alinearse definitivamente con Occidente y de su deseo de comen-
tarlo personalmente con el presidente Lyndon B. Johnson, por lo 
que solicitaba un encuentro entre ambos mandatarios  58. A raíz de 
esta petición, la Casa Blanca analizó el estado de la relación bilate-
ral. En la recopilación de información preceptiva a tal efecto se in-
cluyeron nuevos datos recabados sobre el procedimiento seguido 
por los marroquíes para evitar las limitaciones impuestas por Wash-
ington al comercio con Cuba:

«No solo el año pasado los marroquíes suplieron el 25 % de las nece-
sidades cubanas de fosfatos, tanto de manera directa como a través de los 
Países Bajos [...]. Sino que ahora nos enteramos de que enviaron al menos 
tanto —quizá tres veces más— a Polonia como forma de cubrir allí deuda 
cubana. Así que el azúcar cubano enviado a Marruecos no solo compra 
una cuarta parte de los fertilizantes de Cuba, sino que paga, Dios sabe 
cuánto, por bienes polacos»  59.

En este análisis, además, se consideró muy probable que, a pe-
sar de las protestas estadounidenses en contra, los marroquíes reno-

56 Durante la administración Johnson se producen tensiones entre el ejecutivo 
y el legislativo en torno al uso de los fondos de ayuda exterior y el Congreso conse-
guirá imponer ciertos límites. Sobre estos recortes véase William L. morroW: «Le-
gislative Control of Administrative Discretion: The Case of Congress and Foreign 
Aid», The Journal of Politics, 30, 4 (1968), pp. 985-1011, esp. pp. 987-988.

57 Department of State, Agency for International Development, «Country As-
sistance...».

58 «Memorandum From the Ambassador at Large (Harriman) to Secretary of 
State Rusk», 21 de enero de 1965, FRUS 6468. Recuperado de internet (https://
history.state.gov/historicaldocuments/frus1964-68v24/d112, consultado el 7 de ju-
nio de 2018).

59 Traducción propia. Nota de Harold H. Saunders, Consejo de Seguridad 
Nacional, a Robert W. Komer, Consejo de Seguridad Nacional (18 de febrero de 
1965), BPLBJ, NSF, Files of Robert W. Komer (1963-1966), caja 11, carpeta «Mo-
rocco. December 1963-March 1966 [3 of 3]».

443 Ayer 124.indb   294 10/11/21   0:13



Ayer 124/2021 (4): 277-305 295

Ana Torres García Azúcar y Guerra Fría: Marruecos...

vasen con Cuba el acuerdo de compra de azúcar firmado el 24 de 
febrero del año anterior, pues se reconocía que los términos que 
ofrecían los cubanos difícilmente podían ser mejorados, por lo que 
los marroquíes, desde un punto de vista económico-financiero, se 
encontraban sin alternativa viable. Dada la situación, y asumiendo 
que no iban a cancelar la ayuda a Marruecos en aquel momento (a 
lo que Rabat claramente apostaba), lo que desde el Ejecutivo sí se 
cuestionó fue la idoneidad de un encuentro personal entre el pre-
sidente Johnson y Hassan II  60. De manera que, de hecho, este no 
tuvo lugar en aquel momento.

Por otro lado, para intentar alcanzar el objetivo de reducir su 
dependencia del azúcar cubano, los americanos presionaron al 
Gobierno marroquí para que cambiase de proveedor, sugiriendo 
que negociase con Brasil. Sin embargo, los contactos entre brasi-
leños y marroquíes en aquel momento no resultaron satisfactorios. 
La principal razón fue que los primeros querían un «acuerdo co-
mercial ordinario» mientras que los segundos necesitaban un trato 
en términos parecidos a los ofrecidos por La Habana, es decir, 
que buena parte del coste de la importación se cubriese con ex-
portación de productos marroquíes  61. Por ello en aquel momento 
Brasil no se confirmó como alternativa a Cuba, aunque la diplo-
macia estadounidense seguiría insistiendo en esa opción  62. A pe-
sar de esto, durante los años 1965 y 1966, pareció que los marro-

60 Ibid.; Telegrama del Departamento de Estado a la Embajada en Rabat 
núm. 452 (17 de febrero de 1965), BPLBJ, NSF, Files of Robert W. Komer (1963-
1966), caja 11, carpeta «Morocco. December 1963-March 1966 [3 of 3]»; nota me-
canografiada de H. H. Saunders, Consejo de Seguridad Nacional, para McGeorge 
Bundy, Asistente Especial del Presidente para Asuntos de Seguridad Nacional 
(12 de febrero de 1965), BPLBJ, NSF, Files of Robert W. Komer (1963-1966), 
caja 11, carpeta «Morocco. December 1963-March 1966 [3 of 3]».

61 Telegrama de la Embajada en Rabat al Departamento de Estado núm. 596 
(15 de diciembre de 1965), NARA, Record Group 59, General Records of the 
Department of State, Subject Numeric File 1964-1966, Central Files of the De-
partment of the State, caja 2495, carpeta «POL 30 MOR 1/1/64».

62 En Rabat, el embajador estadounidense mantenía la presión señalando la 
idoneidad de establecer una relación comercial con Brasil para poder sustituir a 
Cuba. Véase Telegrama de Rabat núm. 1957 (26 de octubre 1966), NARA, Re-
cord Group 59, General Records of the Department of State, Subject Numeric File 
1964-1966, Central Files of the Department of the State, caja 2492, carpeta «POL 
7 MOR 10/11/66».
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quíes se plegaban a la presión, pues redujeron sus transacciones 
comerciales con Cuba  63.

Desafortunadamente para el país magrebí, el año 1966 estuvo 
marcado por una grave recesión económica. La cosecha fue desas-
trosa y condicionó de manera negativa la situación socioeconómica 
de su población, dado que en aquel entonces más del 70 por 100 
habitaba en el medio rural y de ahí el fuerte impacto que suponía 
un descenso en la actividad agrícola. El PIB cayó un 4,5 por 100 
aquel año. Una vez más Marruecos dependía de la ayuda exterior, 
sobre todo de Francia y Estados Unidos, para evitar los efectos 
de la sequía  64. La ayuda francesa siguió fluyendo, aunque notable-
mente reducida debido a las malas relaciones con París tras el caso 
Ben Barka (1965)  65. La situación se tornaba tan desesperada que 
Rabat contactó, además, con países del bloque comunista como Ru-
mania y Polonia, e incluso la misma Unión Soviética. Así, la rela-
ción comercial con Cuba se enmarcaba también en una táctica ge-
neral de asociación con países del Este que caracterizaba la política 
exterior marroquí en estos años. En particular, a la hora de diver-
sificar sus proveedores de azúcar, Marruecos se apoyó en Polonia, 
país que también cooperaría en el desarrollo del cultivo de la remo-
lacha azucarera  66.

Con todo, Hassan II se vio en la necesidad de negociar con 
Washington una ayuda complementaria, a la vez que insistía en 
mantener un encuentro personal con Johnson que, al final, se pro-
gramó para febrero de 1967. Sin embargo, el endurecimiento de la 
ley estadounidense a partir de principios de aquel año supuso una 
nueva dificultad a sortear. Desde el 1 de enero de 1967 fue de apli-
cación una enmienda que prohibía la exportación a Cuba de pro-
ductos manufacturados, aunque se podían exceptuar algunas mer-
cancías si el presidente lo consideraba de interés nacional.

63 Gerald B. Hagelberg: «Cuba’s sugar...», p. 130. 
64 Bertrand munier: «Chronique économique Maroc», Annuaire de l’Afrique 

du Nord 1966, París, CNRS, 1967, pp. 402, 405 y 414. Recuperado de internet 
(http://aan.mmsh.univ-aix.fr/Pdf/AAN-1966-05_13.pdf, consultado el 29 de mayo 
de 2018).

65 Miguel Hernando de larramendi: La política exterior..., pp. 252-253.
66 Ibid., pp. 233-235, y Abdelkhaleq berramdane: Le Maroc et l’Occident..., 

pp. 336, 344 y 359.
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Al estimar la cuantía y los términos de la ayuda que solicita-
ban los marroquíes en el contexto de una legislación más restric-
tiva, el Ejecutivo estadounidense confrontó al Gobierno marroquí 
con el hecho de que no había cumplido anteriores promesas ver-
bales de reducir la exportación de fosfatos a Cuba, sino que ha-
bían continuado haciéndolo de manera indirecta a través de ter-
ceros países como Holanda o Alemania Federal. Por ello, a partir 
de ese momento exigieron un compromiso por escrito por parte 
de los marroquíes, requisito necesario antes de conceder la ayuda 
 PL-480 que se pedía. Se solicitó que se terminase por completo con 
la exportación de productos manufacturados (calzado, manufactu-
ras de cuero, ladrillos refractarios, tubos de presión de cemento y 
amianto, botones y recipientes de plástico), cuya venta en el año 
1965 se estimaba haber alcanzado un valor de 941.000 dólares, así 
como que se redujese al mínimo la de productos para los que el 
presidente podía hacer una excepción (fosfatos). Solo así se consi-
deraría aprobar la ayuda para la adquisición de trigo que se solici-
taba con urgencia para la segunda mitad de 1967  67.

Esto se reiteró por parte del secretario de Estado Rusk al em-
bajador Laraki en enero de 1967, en una reunión previa a la visita 
del monarca  68. El Gobierno marroquí accedió a estos requisitos y el 
Departamento de Estado concretó la ayuda alimenticia que Marrue-
cos necesitaba antes de la visita de Hassan II  69. Para ello era nece-
sario que el presidente argumentase que la excepción que se hacía, 

67 Telegrama del Departamento de Estado a la Embajada en Rabat núm. 103796 
(16 de diciembre de 1966), NARA, Record Group 59, General Records of the 
 Department of State, Subject Numeric File 1964-1966, Central Files of the De-
partment of the State, caja 573, carpeta «AID (U.S.) MOR 1/1/64»; Telegrama del 
Departamento de Estado a la Embajada en Rabat núm. 110799 (30 de diciembre 
de 1966), BPLBJ, NSF, Country File Africa-Malawi-Morocco, caja 94 [2 of 2], car-
peta «Morocco, Volume 1, Cables 12/63-7/67 [2 of 2]»; Dean Rusk, secretario de 
Estado, «Memorandum for the President» (4 de febrero de 1967), BPLBJ, NSF, 
Country File Africa-Malawi-Morocco, caja 94 [2 of 2], carpeta «Morocco, Vo-
lume 1, Memos & Misc. 12/63-7/67 [2 of 3]».

68 Telegrama del Departamento de Estado a la Embajada en Rabat, s/n (26 de 
enero de 1967), BPLBJ, NSF, Country File Africa-Malawi-Morocco, caja 94 [2 of 
2], carpeta «Morocco, Volume 1, Cables 12/63-7/67 [2 of 2]».

69 Asimismo, se aprobó una ayuda militar por valor de catorce millones de 
dólares.
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dado que Marruecos continuaba exportando fosfatos a Cuba  70, era 
en interés nacional. Los argumentos en que se basó esta decisión 
fueron la difícil situación creada a raíz de la grave sequía que sufría 
el país y el hecho de que el Gobierno marroquí hacía lo que estaba 
en sus manos al respecto, pues se había embarcado en un sólido 
programa con el objeto de incrementar la producción agrícola na-
cional  71. Por otro lado, necesariamente se señalaba el hecho de que 
Marruecos era un país «amigo», subrayando su valor estratégico:

«Estados Unidos quiere que Marruecos continúe apoyando la posición 
estadounidense en Naciones Unidas y en la Organización para la Unidad 
Africana, evite extremismos en asuntos relacionados con Oriente Medio y 
colabore en favor de una cooperación magrebí, que permita a Estados Uni-
dos el uso de la base naval y las instalaciones de comunicaciones de Keni-
tra, así como acceso total y derechos de tránsito para la aviación civil nor-
teamericana, y el uso de la emisora de Voice of America en Tánger»  72.

Por último, se explicó al presidente que, como el principal pro-
blema seguía siendo la exportación de fosfatos a Cuba, se habían 
explorado alternativas para sortear las restricciones y dar solución a 
la necesidad marroquí de azúcar, incluso el intercambio de mercan-
cías a tres bandas, es decir, involucrando a un tercer país, aunque 
sin éxito. Con todo, según el Departamento de Estado, Hassan ha-
bía mostrado buena predisposición y quedaba claro que en ningún 
caso tenía intención de ayudar al régimen cubano  73.

70 Walt W. Rostow, ayudante especial del presidente, «Memorandum From 
the President’s Special Assistant (Rostow) to President Johnson», 8 de febrero de 
1967, FRUS 6468. Recuperado de internet (https://history.state.gov/historicaldo-
cuments/frus1964-68v24/d131, consultado el 14 de junio de 2018).

71 Walt W. Rostow, «Memorandum for the President: Three North African 
decisions», p. 2 (7 de febrero de 1967), BPLBJ, NSF, Country File Africa-Malawi-
Morocco, caja 94 [2 of 2], carpeta «Morocco, Volume 1, Memos & Misc. 12/63-
7/67 [2 of 3]».

72 Traducción propia. William S. Gaud, administrador de la Agencia de Desa-
rrollo Internacional, y John A. Schnittker, secretario interino del Departamento de 
Agricultura, «Memorandum for the President. Subject: Public Law 480 wheat for 
Morocco», p. 1 (2 de febrero de 1967), BPLBJ, NSF, Country File Africa-Malawi-
Morocco, caja 94 [2 of 2], carpeta «Morocco, Volume 1, Memos & Misc. 12/63-
7/67 [2 of 3]». 

73 Walt W. Rostow, «Memorandum for the President: Findley waiver for 
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Asimismo, se informó al Congreso. Justo antes de la visita de 
Hassan II, algunos congresistas preguntaron al Ejecutivo sobre los 
términos de la ayuda a conceder a Marruecos. Se les explicó que el 
Gobierno de Marruecos había dado «suficientes garantías de que 
tomaría medidas lo antes posible para poner fin a esa parte de las 
transacciones con Cuba para las que no se pueden hacer excepcio-
nes de acuerdo con la nueva legislación»  74.

Pero el presidente concedió la excepción  75, de manera que los 
marroquíes pudieron confirmar la ayuda alimentaria (167.000 tone-
ladas de trigo por un valor de 11,3 millones de dólares)  76 antes del 
desplazamiento del monarca a Washington, como era su deseo. Du-
rante su visita, el rey Hassan II confirmó su compromiso de limitar 
el comercio con Cuba, subrayando que las relaciones con La Ha-
bana se supeditaban a la necesidad mutua de fosfatos y azúcar:

«El rey Hassan manifestó que en relación a Cuba, hablando franca-
mente, Marruecos no pretende mantener relaciones diplomáticas ni un 
día más de lo necesario. Sin embargo, los cubanos van a comprar unas 
800.000 toneladas de fosfatos de Marruecos por un valor aproximado de 
7 millones de dólares. Queda claro que Estados Unidos no puede reem-
plazar a Cuba como cliente [...] El Rey añadió que, al margen de esto, Ma-
rruecos no tiene ninguna simpatía por la Cuba de Castro, cuyos ciudada-
nos habían luchado contra Marruecos en la frontera argelina en 1963 y que 
es un país que ha insultado a Marruecos en repetidas ocasiones»  77.

 Morocco» (27 de febrero de 1967), BPLBJ, NSF, Country File Africa-Malawi- 
Morocco, caja 94 [2 of 2], carpeta «Morocco, Volume 1, Memos & Misc. 12/63-
7/67 [2 of 3]».

74 Traducción propia. Benjamin H. Read, secretario ejecutivo del secretario de 
Estado, «Memorandum for Mr. Walt W. Rostow. Subject: Department’s consulta-
tion with Congress on PL-480» (25 de febrero de 1967), BPLBJ, NSF, Country File 
Africa-Malawi-Morocco, caja 94 [2 of 2], carpeta «Morocco, Volume 1, Memos & 
Misc. 12/63-7/67 [1 of 3]».

75 Lyndon B. Johnson, «Presidential Determination No. 67-14», 5 de enero de 
1967, FRUS 6468, vol. IX, International Development And Economic Defense Poli cy; 
Commodities. Recuperado de internet (https://history.state.gov/historicaldocuments/ 
frus1964-68v09/d61, consultado el 9 de junio de 2018).

76 Walt W. Rostow, «Memorandum for the President: Three North...», p. 1.
77 Traducción propia. «Memorandum of Conversation [Participants: King 

Hassan II, The President, et al.]. Subject: Cuba» (10 de febrero de 1967), BPLBJ, 
NSF, Country File Africa-Malawi-Morocco, caja 94 [2 of 2], carpeta «Morocco, 
Volume 1, Memos & Misc. 12/63-7/67 [1 of 3]».
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Durante los años siguientes, el Gobierno marroquí cumplió su 
compromiso con los estadounidenses y redujo las importaciones de 
azúcar cubano, en especial en el año 1968  78, pero sin ser elimina-
das por completo, a la vez que recurría a otros proveedores como 
Brasil, Polonia o Taiwán. Sin embargo, la incertidumbre e irregu-
laridad en los precios del azúcar parece ser la causa por la cual 
Marruecos no pudo prescindir del todo de Cuba como proveedor. 
Por lo que se procuró tener en cuenta las condiciones impuestas 
por Washington y solo se exportaban fosfatos a los cubanos. Ante 
esta limitación, en 1972 y 1973, con ocasión de la negociación de 
un nuevo acuerdo, La Habana manifestó su protesta a los marro-
quíes exigiendo poder diversificar importaciones y que estas inclu-
yesen productos manufacturados. Según Rabat, La Habana llegó 
incluso a amenazar con suspender el mantenimiento de un precio 
estable para el azúcar  79.

El ministro de Exteriores, Benhima, informó de estas presiones 
a los estadounidenses para pedirles comprensión y que «cerrasen 
los ojos» ante los intercambios cubano-marroquíes que pudieran 
ir en contra de la legislación vigente contra aquellos países que co-
merciaban con Cuba. Volvió a surgir la opción de proponer a Brasil 
como alternativa y también a Polonia. En efecto, se habían estable-
cido contactos comerciales con estos países, pero con los brasileños 
no fructificaron en aquel entonces y los polacos no podían sumi-
nistrar toda la cantidad que los marroquíes necesitaban. Los ma-
rroquíes insistían en su petición, argumentando que los america-
nos podían relajar su posición debido a que estaban inmersos en 
un proceso de mejora de relaciones con la Unión Soviética y China 
y, además, otros aliados occidentales, como era el caso de Bélgica o 
Inglaterra, no cumplían con el embargo en relación con productos 
mucho más significativos  80.

78 Gerald B. Hagelberg: «Cuba’s sugar...», p. 130.
79 Telegrama núm. 2750 de la Embajada en Rabat al Departamento de Es-

tado (18 de junio de 1973), Archival Databases (en adelante, AAD-NARA), Record 
Group 59, Central Foreign Policy Files, created 7/1/1973-12/31/1979. Recuperado 
de internet (https://aad.archives.gov/aad/createpdf?rid=72220&dt=2472&dl=1345, 
consultado el 2 de julio de 2018).

80 Ibid.

443 Ayer 124.indb   300 10/11/21   0:13



Ayer 124/2021 (4): 277-305 301

Ana Torres García Azúcar y Guerra Fría: Marruecos...

 
Evolución de las restricciones a partir de 1975

A partir de 1975 las transacciones comerciales con Cuba deja-
ron de suponer un problema en la relación de Marruecos con Esta-
dos Unidos. La Administración Ford eliminó las restricciones aquel 
año debido al cambio de varios factores a nivel internacional y lo-
cal  81: Estados Unidos salía de la Guerra de Vietnam escarmentado 
y receloso de embarcarse en iniciativas agresivas en el exterior, el 
escándalo del Watergate todavía estaba reciente y desde 1974 se 
sufrían los efectos de una recesión económica. Por estas razones 
el Ejecutivo consideró abandonar de manera gradual su proyecto 
anterior de fomentar políticas activas en favor del aislamiento de 
Cuba  82. De manera que Estados Unidos se sumó a la iniciativa que 
patrocinó en este sentido la Organización de Estados Americanos 
(OEA) y, al final, en 1975 se adoptó esta decisión revocando la de 
1964 aceptada originalmente por presiones de Washington  83. Aun-
que los estadounidenses mantendrían su embargo unilateral, a par-
tir de aquel momento pareció que terceros países eran ya libres de 
establecer relaciones con Cuba sin temer represalias. En efecto, en 
1976 Marruecos publicó en su Boletín Oficial un acuerdo comercial 
bilateral que en realidad había estado vigente desde 1973  84.

Aunque los intercambios comerciales con la isla se recupe-
raron en aquel momento, el volumen del intercambio cubano- 
marroquí ya no tenía la relevancia que tuvo durante la década 

81 Sobre las circunstancias conducentes a este cambio de política véanse Elier 
ramírez Cañedo: La política de Estados Unidos hacia Cuba: de la confrontación a los 
intentos de «normalización» (19741980), tesis doctoral, Universidad de La Habana, 
2012, pp. 36 y ss., recuperado de internet (https://ebookcentral.proquest.com/lib/
uses/detail.action?docID=3204268, consultado el 19 de mayo de 2018), y David W. 
dent y Carol o’brien: «The Politics of the U.S. Trade Embargo of Cuba, 1959-
1977», Towson University Journal of International Affairs, 50, 1 (2016), pp. 174-
178, recuperado de internet (https://cpb-us-w2.wpmucdn.com/wp.towson.edu/
dist/b/55/files/2017/11/POLITICS-OF-US-TRADE-EMBARGO-WITH-CUBA- 
1cdb37x.pdf, consultado el 3 de agosto de 2018).

82 Jorge I. domínguez: «Cuban Foreign Policy», Foreign Affairs, 57, 1 (1978), 
pp. 85, 94 y 98.

83 Anna P. sCHreiber: «Economic Coercion...», p. 389.
84 Bulletin Officiel du Maroc, núm. 3334, 22 de septiembre de 1976, 

pp. 1028-1029.
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anterior. Así, los datos disponibles señalan que la importación 
de azúcar cubano, tras un pico en 1975 y 1976 de 100.280 y 
108.777 toneladas respectivamente  85, fue disminuyendo por razo-
nes económicas y políticas.

A pesar de que en 1975 la situación económica seguía siendo 
complicada, pues el país norteafricano se enfrentaba a una crisis fi-
nanciera que recordaba a la de 1964 (padeciendo un déficit comer-
cial del 40 por 100), en relación con el suministro de azúcar el pa-
norama no era ya tan desesperado. En los años anteriores el país 
había realizado un gran esfuerzo por extender las zonas de cul-
tivo tanto de remolacha como de caña y ya alcanzaba a cubrir un 
50 por 100 de sus necesidades  86 (gráfica 3). Además, había conse-
guido diversificar sus proveedores.

gráfiCa 3

Producción local y consumo de azúcar en la década de los años setenta

Fuente: Elaboración propia a partir de datos obtenidos de united na-
tions: 1975 Statistical Yearbook, Nueva York, 1976, pp. 249, 587 y 644. Re-
cuperado de internet (https://unstats.un.org/unsd/publications/statistical-year-
book/files/SYB27.pdf, consultado el 9 de diciembre de 2018), e íd.: 1981 
Statistical Yearbook, Nueva York, 1983, pp. 178 y 644. Recuperado de inter-
net (https://unstats.un.org/unsd/publications/statistical-yearbook/files/SYB32.
pdf, consultado el 9 de diciembre de 2018).

85 Gerald B. Hagelberg: «Cuba’s sugar...», p. 130.
86 Najib aKesbi: «Évolution et perspectives de l’agriculture marocaine», en 

50 ans de développement humain au Maroc, perspectives 2025: rapports thématiques, 
Rabat, 2006, pp. 89-192, esp. p. 104.
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En este contexto, los condicionantes políticos, derivados de 
la tensión ente bloques propia de la Guerra Fría, volvieron a im-
ponerse. Por un lado, a mediados de 1976 la política estadouni-
dense de acercamiento a Cuba retrocedió. El régimen castrista in-
tervino militarmente en Angola a la vez que en Estados Unidos 
se preparaban elecciones presidenciales, por lo que las voces crí-
ticas con un cambio radical de política en relación con el país ca-
ribeño se impusieron, dando fin a los intentos de normalización 
con La Habana  87.

Por otro lado, para el Gobierno de Marruecos las consideracio-
nes políticas también emergieron como un obstáculo insalvable en 
su relación con Cuba. A partir de 1976, sus posicionamientos con-
trapuestos en relación con la crisis de Angola, y sobre todo la acti-
tud del régimen castrista ante el conflicto por el Sahara Occidental, 
claramente condicionaron su relación bilateral  88. Por último, esta 
terminó por completo en 1980 al reconocer Cuba a la República 
Árabe Saharaui Democrática (RASD).

Conclusión

En las páginas anteriores se ha explicado cómo durante las dé-
cadas de los años sesenta y setenta, las presiones de Estados Unidos 
consiguieron limitar el comercio entre Cuba y Marruecos, aunque 
este no se eliminó por completo dada la significativa dependen-
cia marroquí del azúcar cubano. Sería en 1980 cuando finalmente 
esto sucediese, de manera abrupta y debido a razones políticas: la 
de castigar a un aliado del Polisario que reconoció oficialmente a 
la RASD. Vemos, por tanto, que Marruecos concebía esta relación 
bilateral con Cuba como de carácter claramente instrumental, gi-
rando en torno a dos ejes: el económico y el político.

87 David W. dent y Carol o’brien: «The Politics of the U.S. Trade...», 
pp. 177-178.

88 Telegrama desde La Habana al Departamento de Estado núm. 364 (17 de 
octubre de 1977), AAD-NARA, recuperado de internet (https://aad.archives.gov/
aad/createpdf?rid=240969&dt=2532&dl=1629, consultado el 3 de agosto de 2018); 
Telegrama desde La Habana al Departamento de Estado núm. 115 (16 de enero 
de 1978), AAD-NARA, recuperado de internet (https://aad.archives.gov/aad/ 
 createpdf?rid=10102&dt=2694&dl=2009, consultado el 3 de agosto de 2018).
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El primer eje fue el económico, derivado de la dependencia del 
exterior para proveerse de azúcar. Así, desde finales de los cin-
cuenta y, sobre todo, durante la primera mitad de los años sesenta 
fue cuando imperaron las razones económicas en el establecimiento 
de relaciones comerciales con La Habana dado que la escasa pro-
ducción local no podía hacer frente a la demanda interna. La si-
tuación evolucionó durante la segunda mitad de los sesenta y prin-
cipios de los setenta al ir Marruecos incrementando su capacidad 
de producción local, lo que permitió que se acrecentase al mismo 
tiempo la relevancia de lo político y así el régimen de Hassan II pu-
diese evaluar los réditos del mantenimiento de las transacciones co-
merciales dependiendo del contexto. Por ello, en el bienio 1967-
1968 estas se redujeron de manera significativa tras su acuerdo con 
Washington en febrero de 1967. En aquel momento el Gobierno 
marroquí tenía que hacer frente a una situación de necesidad de 
ayuda exterior, tanto alimenticia como militar, y accedió a reducir 
de forma notable las importaciones de azúcar.

Sin embargo, más tarde se retomaron, aunque de manera dis-
creta, hasta que las limitaciones se suspendieron finalmente por la 
OEA en 1975. Tras ello, se experimentó un discreto retorno hasta 
1979. Fue en 1980 cuando Marruecos definitivamente suspendió las 
importaciones de azúcar cubano coincidiendo con el apoyo que el 
régimen castrista otorgó a Argelia y al Polisario reconociendo a la 
RASD. En aquellas fechas las necesidades de azúcar fueron cubier-
tas por otros proveedores, como por ejemplo Polonia, aunque poco 
a poco a partir de los noventa se iría imponiendo Brasil, principal 
proveedor en la actualidad.

El segundo eje fue de carácter político y respondía a la necesi-
dad de Marruecos por demostrar un determinado posicionamiento 
ideológico-político, ya fuese a favor del «neutralismo» si mante-
nía las relaciones con Cuba y otros países comunistas (Polonia), o 
del «bloque occidental» cuando rompió relaciones con el país cari-
beño, pues la ruptura se produjo en situaciones de crisis, ya fuese 
durante la Guerra de las Arenas o el conflicto de Angola, cuando 
interesaba subrayar el alineamiento con el bando occidental, o, por 
último, debido al conflicto del Sahara.

Dada la concurrencia de consideraciones político-ideológi-
cas e imperativos económico-financieros, Rabat limitó los contac-
tos a transacciones comerciales en condiciones favorables (fosfatos 
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por azúcar) adaptándose a las exigencias de Washington: es decir, 
eliminando la exportación de productos manufacturados y redu-
ciendo considerablemente la de fosfatos. No obstante, la imposibi-
lidad de eliminar por completo a Cuba como proveedor no dejó de 
obligar a que la Administración estadounidense recurriese a medi-
das excepcionales para poder permitírselo. Y ello se debió, como se 
ha explicado, a su necesidad de preservar ciertos intereses estratégi-
cos en la región norteafricana.

Para concluir, este estudio ha analizado un caso de interco-
nexión entre intereses nacionales y posiciones en materia de política 
exterior durante la Guerra Fría. A través de él se pone de mani-
fiesto la adaptación de la política marroquí a los requerimientos de 
Washington, aunque de manera limitada. Pues Marruecos aceptó el 
requerimiento de reducir la exportación de fosfatos, pero al no po-
nerle fin por completo el presidente norteamericano se vio en la ne-
cesidad de aprobar excepciones a su propia ley. Vemos, por tanto, 
cómo el país norteafricano resolvió con éxito el dilema que presen-
taba su dependencia exterior manteniendo un difícil equilibrio.
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Resumen: Este artículo plantea que la política de reconciliación nacio-
nal promovida por el PCE desde 1956 incluía la contención emo-
cional de los militantes comunistas, quienes debieron incorporar di-
cha forma de disciplina a su militancia. Esta contención emocional se 
mantendría como un elemento fundamental en el discurso del par-
tido durante la transición a la democracia, y se convirtió en un ele-
mento clave de legitimación. A través de fuentes hemerográficas, este 
artículo analiza la respuesta del PCE a los asesinatos de Atocha de 
1977, que será interpretada como un ejercicio de contención, dirigido 
a crear un modelo de duelo y una práctica corporal de profundo sig-
nificado político.

Palabras clave: Partido Comunista de España, transición a la democra-
cia, culturas políticas, historia de las emociones.

Abstract: This article argues that the Spanish Communist Party promoted 
a politics of national reconciliation that included a program of «emo-
tional containment», in which communist militants were encouraged to 
adopt a disciplined stance. This became a fundamental element in the 
party’s discourse during the transition to democracy and a key element 
of its legitimacy. Through the analysis of the party’s press, this article 

* Este artículo se enmarca en el proyecto «El desorden de género en la Es-
paña contemporánea. Feminidades y masculinidades» (PID2020-114602GB-I00), 
financiado por MINECO y FEDER y el Grupo Consolidado del Gobierno Vasco, 
IT 1312-19 (código OTRI, GIC18/52). Asimismo, quisiera agradecer a la profesora 
Nerea Aresti por sus inestimables consejos y ayuda en la redacción de este texto.
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will analyze the PCE’s answer to the 1977 Atocha Massacre. This key 
exercise of containment is interpreted as a model of mourning - a de-
liberate retelling of a corporal practice of deep political significance.

Keywords: Spanish Communist Party, transition to democracy, political 
cultures, history of emotions.

No hay duda de que las emociones desempeñan un papel deci-
sivo en la vida política. Parto, así, en palabras de José Javier Díaz 
Freire, de «la importancia de la significación encarnada del mundo 
para construir la experiencia de los seres humanos»  1. Las emocio-
nes no son, sin embargo, algo que tenemos ni el producto necesario 
de nuestras circunstancias. Como sostiene Jo Labanyi, las emocio-
nes deben ser entendidas como productoras, porque «crean co-
sas» y nos mueven a la acción  2. Son dinámicas. Cuentan con el po-
der de unir cuerpos, crear diferencias y establecer límites —también 
en un sentido político—. Las facultades afectivas son cruciales para 
analizar las identidades colectivas porque son movilizadoras, crean 
 vínculos con el mundo en el que vivimos y nos mantienen en o en-
lazan a un lugar  3. Ciertamente, la transición a la democracia parla-
mentaria en España fue un momento histórico marcado por emo-
ciones diversas, contradictorias, abrumadoras, desconcertantes, pero 
también movilizadoras y políticamente productivas. Partiendo de es-
tas premisas, planteo que la política de reconciliación nacional pro-
puesta por el Partido Comunista de España (PCE) a partir de 1956 
se sostuvo sobre un cambio en la gestión de las emociones de los 
perdedores de la guerra. Una vez asentada la dictadura de Franco, 
la nueva estrategia comunista consistió en recuperar la democracia a 
través de vías democráticas y pacíficas, abandonando todo deseo de 
venganza y de reparación. A pesar de que la política de reconcilia-
ción nacional pronto se convertiría en fuente de desavenencias en-
tre la militancia, continuó formando parte de la postura oficial del 

1 José Javier díaz freire: «Presentación» del dosier Emociones e historia, Ayer, 
98 (2015), pp. 13-20, esp. p. 13.

2 Jo labanyi: «Doing Things: Emotion, Affect, and Materiality», Journal of 
Spanish Cultural Studies, 11, 3 (2010), pp. 223-233.

3 Sara aHmed: «Collective Feelings, Or, The Impressions Left by Others», 
Theory, Culture & Society, 21, 2 (2004), pp. 25-42, esp. p. 27.

443 Ayer 124.indb   308 10/11/21   0:13



Ayer 124/2021 (4): 307-329 309

Laura C. Cruz Chamizo Un silencio multitudinario: la matanza de Atocha...

PCE tras la muerte de Franco en 1975 y a lo largo de la transición 
a la democracia.

Este artículo expone cómo un componente decisivo de la política 
de reconciliación nacional promovida por el PCE fue la contención 
emocional de la militancia comunista, que debió encarnar esta pos-
tura disciplinada. Esta contención emocional se convirtió en un pro-
tagonista político del periodo y en un elemento clave de legitimación. 
La respuesta del PCE a los asesinatos de Atocha de 1977 supuso, en 
este sentido, un ejemplo paradigmático a través del cual mostraré 
esta idea. Este cambio de dirección política trajo consigo, a su vez, 
una nueva concepción de lo que significaba ser un militante comu-
nista. Si en etapas anteriores los comunistas se habían autorrepresen-
tado sobre todo como hombres obreros beligerantes y revoluciona-
rios, el contexto de la Transición precisó de una imagen actualizada, 
más plural y acorde con el régimen emocional del consenso. El par-
tido de nuevo tipo —y con aspiraciones a convertirse en partido de 
masas— debía dar cabida a hombres y mujeres de niveles socioeco-
nómicos más diversos, por lo que la lucha de clases fue perdiendo 
protagonismo en el discurso comunista del momento  4. Este giro 
tuvo, asimismo, una plasmación directa en el ideal de masculinidad 
comunista. A partir de entonces se hizo hincapié en una masculini-
dad más, digamos, civilizada y emocionalmente contenida, perdiendo 
ciertos tintes épicos característicos de los tiempos de posguerra.

Al analizar las reacciones a la matanza de Atocha, rechazaré una 
concepción del duelo como portador de una emoción meramente 
pasiva y paralizante. Más bien, lo que aquí se propone es prestar 
atención a su capacidad para generar reacciones y subjetividades po-
líticas  5. El duelo ayudaría, así, a la construcción de una comunidad 

4 Sobre la evolución del PCE durante el franquismo y la Transición véanse, sin 
ánimo de exhaustividad, Carme molinero y Pere ysàs: De la hegemonía a la auto
destrucción. El Partido Comunista de España (19561982), Barcelona, Crítica, 2017; 
Juan Antonio andrade blanCo: El PCE y el PSOE en (la) transición: la evolución 
ideológica de la izquierda durante el proceso de cambio político, Madrid, Siglo XXI, 
2012; Manuel bueno lluCH y Sergio gálvez biesCa (eds.): Nosotros los comunistas. 
Memoria, identidad e historia social, Sevilla, Fundación de Investigaciones Marxis-
tas-Atrapasueños, 2009, y Emanuele treglia: Fuera de las catacumbas. La política 
del PCE y el movimiento obrero, Madrid, Eneida, 2012.

5 La obra colectiva Loss. The Politics of Mourning ofrece varios ejemplos de 
cómo la muerte ha sido utilizada con fines ideológicos, llegando incluso a impartir 
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emocional diferenciada, utilizando el concepto propuesto por Bar-
bara Rosenwein, es decir, un grupo de personas que se adhieren a 
las mismas normas de expresión emocional  6. El duelo refleja enton-
ces el proceso de disciplinamiento de las subjetividades comunistas, 
pero al mismo tiempo representa una militancia civilizada y respeta-
ble a través de la escenificación de este luto. Se trataría de una esce-
nificación de la vía reformista, anteponiéndola a todo rastro de es-
píritu revolucionario. De este modo, las emociones también pueden 
ser entendidas como performativas y ritualizadas, en el sentido pro-
puesto por Judith Butler  7, puesto que repiten asociaciones previa-
mente existentes, y, al mismo tiempo, las generan  8.

Para ilustrar la incorporación de esta gestión de las emociones a 
la práctica política del PCE, contrastaré sus discursos, en los que se 
llamaba a superar aquellas emociones vinculadas a la confrontación 
violenta, con los homenajes realizados tras el asesinato de los aboga-
dos de Atocha y el emblemático funeral sereno y contenido organi-
zado por el partido. Aquellos homenajes no serían simples descrip-
ciones de duelo, sino un modelo de comportamiento a seguir, un 
relato intencionado y una práctica corporal de profundo significado 
político. Siguiendo la propuesta de Sara Ahmed, mi intención no 
se centra solo en enseñar la textualidad de las emociones, sino tam-
bién la emocionalidad de los textos  9. De esta manera, estos textos, 
más allá de representar emociones, estarían concebidos con la inten-
ción de crearlas o, cuanto menos, activarlas. Se trata, precisamente, 
de una interpelación a través de las emociones  10 para conseguir una 
respuesta racional y civilizada, de marcada austeridad emocional.

moralejas políticas. Véase David L. eng y David Kazanjian (eds.): Loss. The Poli
tics of Mourning, Berkeley-Los Ángeles, University of California Press, 2003.

6 Barbara rosenWein: Emotional Communities in the Early Middle Ages, 
Ithaca, Cornell University Press, 2006, p. 2. Bajo este punto de vista, las emociones 
son relacionales y cambiantes, lo cual enfatiza la necesidad de historizarlas. Véase 
íd.: «Problems and Methods in the History of Emotions», Passions in Context, 1, I 
(2010), pp. 1-32.

7 Judith butler: El género en disputa: el feminismo y la subversión de la identi
dad, Barcelona, Paidós Ibérica, 2007.

8 Sara aHmed: «Collective Feelings...», p. 32.
9 Ibid.
10 Parto de la idea de Nerea Aresti que propone que una interpelación en el 

sentido althusseriano será más exitosa cuando cree algún tipo de emoción y tenga 
relación con el presente, el pasado y el futuro del sujeto al que busca interpelar. 
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De enemigos internos a mártires de la democracia

El profundo anticomunismo del régimen franquista dibujó una 
imagen radicalmente negativa de los comunistas que dejó una im-
pronta duradera en la sociedad española  11. Como es sabido, du-
rante los primeros años del franquismo se identificó al comu-
nismo como el mayor enemigo de la patria y, bajo el prototipo del 
«rojo», el comunista fue sistemáticamente representado como ame-
naza del sistema social, del orden de género  12 y de la paz interna  13. 
En los primeros años cuarenta, la revista Mundo, uno de los prin-
cipales portavoces del franquismo en materia de política exterior, 
perfilaba al comunismo como «un producto surgido de las mis-
mas entrañas del inframundo y que se asemejaba más a una bacte-
ria devoradora de vida, al estilo de la gangrena, que a un régimen 
político»  14. Para el régimen franquista, los comunistas eran violen-
tos, fuente de todo mal y, en especial, los responsables de la Gue-
rra Civil  15. Esta campaña de desprestigio y difamación orquestada 

Véase Nerea aresti esteban: Masculinidades en tela de juicio. Hombres y género en 
el primer tercio del siglo xx, Madrid, Cátedra, 2010, p. 21.

11 Es conocido que una de las bases ideológicas del franquismo recaía, precisa-
mente, en un anticomunismo acérrimo. Para una aproximación más detallada véase 
Francisco sevillano Calero: «“Nuestros auténticos enemigos”. La imagen del co-
munismo en la dictadura franquista», en Manuel bueno lluCH y Sergio gálvez 
biesCa (eds.): Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social, Sevilla, 
Fundación de Investigaciones Marxistas-Atrapasueños, 2009, pp. 185-202. La Ley 
para la Represión de la Masonería y el Comunismo de 1940 englobaba a todas las 
tendencias de izquierda, pero «tenía especial inquina con los comunistas». Véase 
Guy Hermet: Los comunistas en España, París, Ruedo Ibérico, 1972.

12 Encarnación barranquero teixeira: «Ángeles o demonios. Representa-
ciones, discursos y militancia de las mujeres comunistas», Arenal, 19, 1 (2012), 
 pp. 75-102, esp. p. 96.

13 Guy Hermet: Los comunistas en España..., p. 120, y Francisco sevillano 
Calero: «El “rojo”. La imagen del enemigo en la “España nacional”», en Xosé M. 
núñez seixas y Francisco sevillano Calero (coords.): Los enemigos de España: 
imagen del otro, conflictos bélicos y disputas nacionales (siglos xvixx), Madrid, Cen-
tro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2010, pp. 325-340.

14 Recogido en Juan pastrana, José Contreras y Josep piCH: «La demoniza-
ción del comunismo durante la Segunda Guerra Mundial en Mundo: Revista de Po
lítica Exterior y Economía», Vínculos de Historia, 4 (2015), pp. 348-370, esp. p. 358.

15 Francisco sevillano Calero: «“Nuestros auténticos enemigos”...», p. 190.
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por el régimen franquista resultó efectiva y, unida con la fuerte re-
presión, consiguió que la imagen de los comunistas como alboro-
tadores del orden calara en el imaginario colectivo. Por supuesto, 
el estereotipo que ya desde la Segunda República confería a los co-
munistas un carácter antirreligioso e incluso profanador seguía in-
tacto, convirtiéndoles así en una figura contraria a una de las bases 
de la ideología franquista: la Iglesia católica  16. A ojos de la socie-
dad española, la imagen que se relacionaba con los comunistas alu-
día a un obrero agresivo y conflictivo, un modelo que se alejaba del 
ideal de masculinidad respetable propugnado por el régimen fran-
quista en los años cincuenta  17. De esta manera, el comunista se eri-
gió como un «enemigo interno»  18 común sobre el cual proyectar el 
odio y el asco colectivos  19, rechazo que actuó como factor de cohe-
sión social  20. Por todo ello, darle la vuelta a esta imagen y a su ca-
pacidad normativa para calar en amplios sectores sociales fue un 
asunto de máxima trascendencia para el PCE.

En 1956, veinte años después del inicio de la Guerra Civil, el 
PCE propuso una nueva estrategia para la lucha antifranquista: la 
política de reconciliación nacional  21. Se trataba de una respuesta de 

16 Guy Hermet: Los comunistas en España..., p. 125.
17 Al exponer los cambios producidos en la masculinidad hegemónica fran-

quista, Ángel Alcalde ha señalado la importancia que tuvo el cine de Hollywood 
para reconfigurar estas masculinidades en los años cincuenta, en un contexto mar-
cado por el anticomunismo de la Guerra Fría. Véase Ángel alCalde: «El descanso 
del guerrero: la transformación de la masculinidad excombatiente franquista (1939-
1965)», Historia y Política, 37 (2017), pp. 177-208, esp. p. 189.

18 Francisco Sevillano ha explicado cómo el uso del odio como emoción nega-
tiva hacia el «otro» actuó de aglutinante desde el inicio de la Guerra Civil y per-
duró en la posguerra. Véase Francisco sevillano Calero: «La masonería y la ima-
gen del enemigo: el caso de Gerardo Salvador Merino, odio y afinidades electivas 
en el “nuevo Estado” español (1939-1941)», Iberic@l, 6 (2014), pp. 109-116.

19 Mercedes Arbaiza ha analizado cómo el asco y el miedo operaban como 
emociones diferenciadoras y estigmatizadoras del movimiento obrero en un con-
texto anterior. Véase Mercedes arbaiza: «Cuerpo, emoción y política en los orí-
genes de la clase obrera en España (1884-1890)», Ayer, 98 (2015), pp. 45-70, e 
íd.: «“Sentir el cuerpo”: subjetividad y política en la sociedad de masas en España 
(1890-1936)», Política y Sociedad, 55, 1 (2018), pp. 71-92.

20 Encarnación barranquero texeira: «Anticomunismo en el NO-DO. La con-
tinua elaboración del enemigo», Antropología Experimental, 17 (2018), pp. 103-117, 
esp. p. 104.

21 «Resolución del Pleno del CC sobre los cambios en la táctica del Partido 
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los comunistas a un nuevo contexto histórico, que había pasado de 
la Guerra Civil y la posguerra a una dictadura plenamente estable-
cida y reconocida a nivel internacional. Su finalidad más inmediata 
consistió en acabar con la dictadura y establecer una democracia a 
través de medidas pacíficas y democráticas. Para ello, los dirigen-
tes del partido  22 formularon la propuesta de superar el conflicto de 
la Guerra Civil sin exigencia de responsabilidades ni represalia al-
guna  23. La prioridad, en definitiva, radicaba en instaurar una demo-
cracia que beneficiaría a la sociedad española en su conjunto, para 
que, una vez alcanzado este punto, pudieran darse las condiciones 
necesarias para que cada partido lograra realizar su actividad polí-
tica. La declaración «Por la reconciliación nacional, por una solu-
ción democrática y pacífica del problema español» marcó, así, un 
punto de inflexión en la actuación del PCE en los años sesenta y 
setenta. La historiadora Carme Molinero considera que su influen-
cia fue más allá del propio partido y también tuvo importancia en 
el antifranquismo en su conjunto, debido al papel protagonista del 
PCE en la lucha contra la dictadura  24.

No obstante, este cambio de dirección no contó con un res-
paldo inmediato por parte de la militancia del partido ni sus sim-
patizantes. En el momento de la formulación de esta política se 
propuso llamar a una huelga bajo el nombre de «Jornada de Re-

para lograr la reconciliación de los españoles y acelerar la caída del general Franco 
por la vía pacífica», Mundo Obrero, 7 de agosto de 1956, pp. 1-3.

22 La propuesta fue redactada por Santiago Carrillo y Jorge Semprún, si bien 
Cruz y Nieto sostienen que la idea de esta formulación vino de la misma Pasionaria. 
Véanse Rafael Cruz: «Pasionaria». Dolores Ibárruri, historia y símbolo, Madrid, Bi-
blioteca Nueva, 1999, p. 183, y Felipe nieto: La aventura comunista de Jorge Sem
prún, Madrid, Tusquets, p. 295.

23 No obstante, Francisco Erice ha sugerido que precisamente con este cam-
bio de táctica comenzaron a proliferar obras oficiales que ofrecen un esquema ex-
plicativo de la historia del partido, lo cual, a su entender, desmiente la idea de que 
la reconciliación nacional iba ligada al olvido estricto del pasado. Véase Francisco 
eriCe sebares: «El “orgullo de ser comunista”. Imagen, autopercepción, memoria e 
identidad colectiva de los comunistas españoles», en Manuel bueno lluCH y Sergio 
gálvez biesCa (eds.): Nosotros los comunistas. Memoria, identidad e historia social, 
Sevilla, Fundación de Investigaciones Marxistas-Atrapasueños, 2009, pp. 165-166.

24 Carme molinero: «La política de reconciliación nacional: su contenido du-
rante el franquismo, su lectura en la transición», Ayer, 66 (2007), pp. 201-225, 
esp. p. 207.
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conciliación Nacional», con el objetivo de escenificar el nuevo es-
píritu conciliador y dialogante en el espacio público. Al final, la 
jornada se celebró en 1959, con resultados mucho peores de los es-
perados  25. Además, la llamada a la superación de la Guerra Civil 
provocó numerosas críticas y muchos grupos de la izquierda radical 
vieron este giro político como una traición a sus luchas anteriores, 
y al oponerse a él se diferenciaron y distanciaron del PCE  26. A pe-
sar del esfuerzo por atraer a la militancia de base para que aceptara 
la lógica reconciliadora, lo cierto es que aquel fue un proceso com-
plicado que precisó de grandes dosis de pedagogía política para su-
perar la resistencia de buena parte de la militancia y que pronto ge-
neró conflictos en el seno del partido.

Un ejemplo ilustrativo de este esfuerzo pedagógico se llevó a 
cabo a través de Radio España Independiente (REI). «La Pirenaica» 
resultó un medio fundamental para difundir la idea de la reconci-
liación nacional entre sus oyentes, personas críticas con el régimen, 
incluyendo militantes convencidos del PCE. Según Josefina López 
(«Pilar Aragón»), locutora y mito de la REI, entre la abundante co-
rrespondencia que recibían de sus oyentes se podían distinguir las 
llamadas «cartas de odio», que buscaban difundir un mensaje de 
venganza a través de esta radio, «y en cuanto se convencían de que 
Radio España Independiente no era instrumento de venganza, sino 
instrumento de reconciliación nacional, dejaban de escribir»  27. En 
un documental sobre la emblemática emisora también recordaba 
que «en la primera etapa eran cartas de odio, de odio, ¿eh? De, de, 
de... ¡bueno! Incluso se nos daban listas de gente a las que, según el 
que nos escribía, había que liquidar. Y nosotros, pues, venga a darle 
con la reconciliación nacional, “que no, hombre, que no, que Es-
paña no puede ser una fábrica de guerras civiles”»  28.

25 Gregorio Morán ha relatado cómo el desarrollo de la jornada se exageró en 
la prensa del partido. Véase Gregorio morán: Miseria, grandeza y agonía del PCE, 
19391985, Madrid, Akal, 2017, pp. 559-560.

26 Consuelo láiz: La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante la 
transición española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 1995, p. 30.

27 Recogido en Luis zaragoza fernández: Radio Pirenaica: la voz de la espe
ranza antifranquista, Madrid, Marcial Pons, 2008, pp. 354-355.

28 RTVE: Radio Pirenaica. Aventura de una radio clandestina, segunda parte, emi-
tido el 25 de enero de 1989, 50:06-50:23 minutos. Accesible online en http://www.  
rtve.es/alacarta/videos/documentales-en-el-archivo-de-rtve/radio-pirenaica-  aventura- 

443 Ayer 124.indb   314 10/11/21   0:13



Ayer 124/2021 (4): 307-329 315

Laura C. Cruz Chamizo Un silencio multitudinario: la matanza de Atocha...

Como medio de difusión del PCE, La Pirenaica tuvo que in-
sistir en el discurso de la reconciliación nacional para superar el 
conflicto de la Guerra Civil ante un sector de la militancia que se 
resistía a abandonar sus reivindicaciones de justicia y reparación. 
Armand Balsebre y Rosario Fontova sostienen que, aun siendo 
conscientes del abandono de la lucha armada del PCE, algunos 
oyentes seguían escribiendo a la REI en un tono «enervado» y abo-
gando por «una acción más contundente»  29. A pesar de estas difi-
cultades, la política de reconciliación nacional continuó operando 
a lo largo de la dictadura, y adquirió un peso significativo durante 
la transición a la democracia.

En el contexto de la Transición, la constante amenaza de una 
nueva guerra civil, real o no, afectaba a la sociedad, condicionando 
el curso del devenir político  30. El miedo a una polarización de la 
política que pudiera conducir a un nuevo enfrentamiento armado 
fue empleado como arma arrojadiza por quienes buscaban la conti-
nuación del régimen. En 1976, Carlos Arias Navarro auguraba que 
el PCE no sería legalizado ya que simbolizaba «a un grupo que no 
está tratando de cerrar viejas heridas, sino de reabrirlas», y con-
cluía que «la guerra civil me abrió a mí los ojos al comunismo y a 
sus monstruosidades»  31. La imagen que se había asociado al comu-
nismo desde la guerra seguía intacta para los dirigentes franquistas. 
Este miedo a la confrontación y a la violencia actuó como una «va-
cunación masiva» de los extremos y contribuyó a la construcción 
del centro como espacio deseado de diálogo  32. Tal identificación 

radio-clandestina-2-parte/4639693/ (última consulta realizada el 26 de diciembre 
de 2019).

29 Armand balsebre y Rosario fontova: Las cartas de La Pirenaica. Memorias 
del antifranquismo, Madrid, Cátedra, 2014, p. 70.

30 Los estudios sobre la transición a la democracia se han visto enriquecidos 
en los últimos años por aquellos trabajos que indagan en el papel de las emocio-
nes y los afectos durante este periodo de profundos cambios. Véase, por ejemplo, 
la obra colectiva de María Ángeles naval y Zoraida Carandell (eds.): La transi
ción sentimental. Literatura y cultura en España desde los años setenta, Madrid, Vi-
sor Libros, 2016, o el monográfico de David beorlegui zarranz: Transición y me
lancolía: la experiencia del desencanto en el País Vasco (19761986), Postmetropolis, 
Madrid, 2017.

31 Declaraciones de Carlos Arias Navarro a la revista Newsweek recogidas en 
ABC, 6 de enero de 1976, p. 1.

32 Zoraida Carandell: «Informe sobre el alba. De algunas auroras en la poe-
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del «centro» como único espacio político legítimo responde al con-
texto internacional de la Guerra Fría, en un momento en el que la 
izquierda internacional iba perdiendo auge.

Los conocidos cambios de dirección del partido a favor de la 
«política del consenso»  33 y sus aspiraciones electorales en víspe-
ras de la legalización condujeron al intento de presentar una ima-
gen del partido más centrada en el presente y en el futuro  34. Dicho 
cambio, fundamentado en la idea de superación colectiva del con-
flicto y en la moderación de la imagen más reivindicativa que re-
clamaba ruptura con la etapa anterior, supuso «la neutralización 
de la memoria colectiva de los vencidos»  35. Este «olvido selectivo 
instrumental»  36 tendría como fin conseguir el mayor número de afi-
liados posible para poder obtener una mayor representatividad en 
el gobierno y poder así lograr una mayor influencia en la vida po-
lítica del país. Estos cambios en la línea política del partido en un 
sentido posibilista incidieron al mismo tiempo en su modelo de mi-
litante, y el énfasis en la combatividad de otro tiempo cedió paso a 
un espíritu fundamentalmente dialogante y democrático. Pero, más 
allá de las formulaciones teóricas, el PCE debía mostrar a la socie-

sía de 1970», en María Ángeles naval y Zoraida Carandell (eds.): La transición 
sentimental. Literatura y cultura en España desde los años setenta, Madrid, Visor Li-
bros, 2016, p. 120.

33  La disconformidad de parte de la militancia con las decisiones de las elites 
políticas en lo referente al consenso puede verse reflejada en varias críticas y esci-
siones, como fue el caso del PCE. Véanse Magdalena garrido Caballero y Car-
men gonzález martínez: «El puente a la transición y su “resultado final”. Acti-
tudes del PCE y de la militancia comunista en la transición española», Revista de 
Historia Actual, 6, 6 (2008), pp. 71-87, y Juan Antonio andrade blanCo: El PCE 
y el PSOE en (la) transición... Véase también el análisis realizado por Manuel Ortiz 
Heras en el que identifica la palabra «consenso» con el espíritu, la metodología y 
el modelo exportado del caso español. Véase Manuel ortiz Heras: «Nuevos y vie-
jos discursos de la Transición. La nostalgia del consenso», Historia Contemporánea, 
44 (2012), pp. 337-367.

34 Para un análisis de la representación mediática del PCE en los albores de su 
legalización véase José Carlos rueda laffond: «Perder el miedo, romper el mito. 
Reflexión mediática y representación del Partido Comunista entre el franquismo y 
la transición», Hispania, 75, 251 (2015), pp. 833-862.

35 José Carlos rueda laffond: «¿Un pasado que no cesa? Discurso patrimo-
nial y memoria pública comunista en el franquismo y la transición española», Re
vista de Estudios Sociales, 47 (2013), pp. 12-24, esp. p. 21.

36 José Carlos rueda laffond: «Perder el miedo...», p. 851.
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dad española que su afán de reconciliación y superación de los ren-
cores de la guerra no quedaban relegados solo al discurso. Con-
sidero que la política de reconciliación nacional y la apuesta por 
fomentar este «sentido de responsabilidad» respondían a una nueva 
política de respetabilidad del partido, en el sentido propuesto por 
E. Frances White. Las políticas de respetabilidad hacen referencia 
a los intentos llevados a cabo por grupos marginalizados de contro-
lar o «monitorizar» a sus propios miembros y mostrar que sus va-
lores concuerdan con la ideología dominante, en vez de ponerlos 
en cuestión  37. En su autorrepresentación como el partido del an-
tifranquismo por excelencia, los comunistas —desde la dirección 
hasta las bases, pasando por intelectuales y fuerzas de la cultura— 
debían demostrar su capacidad para superar el pasado y mirar ha-
cia el futuro, difundiendo una imagen de moderación y responsa-
bilidad que resultase lo bastante atrayente para poder consolidarse 
como un partido de masas.

En definitiva, desde el Comité Central del PCE se dejó de apos-
tar por un ideal de militante combativo; más bien, como parte de 
su política de moderación, la dirección fomentaba entre sus mili-
tantes la manifestación pacífica. Desde las publicaciones periódi-
cas del partido se condenó pronto la lucha armada de ETA, a la 
vez que recalcaban su propia posición como fuerza política mo-
derada y pacífica que «de siempre» se había opuesto al terrorismo 
como práctica de lucha revolucionaria  38. En cambio, la lucha de la 
clase obrera planteada por el PCE, en términos de «alto sentido de 
responsabilidad» y «papel determinante en el desarrollo social», la 
protagonizaban «los millones de hombres y mujeres que, en los úl-
timos meses, han desfilado por las calles de las ciudades, deman-
dando amnistía y libertades» ofreciendo «un ejemplo de disciplina, 
decisión y unidad»  39. Lejos quedaba ya la imagen del comunista 
combatiente de la posguerra  40. Aquella fortaleza obrera que en otro 

37 E. Frances WHite: Dark Continent of Our Bodies: Black Feminism and the 
Politics of Respectability, Filadelfia, Temple University Press, 2001.

38 «A propósito de la violencia. Los recientes atentados no ayudan a la con-
quista de las libertades», Mundo Obrero, 18 de febrero de 1976, p. 2.

39 Ibid.
40 Además, la imagen de militante comunista pasó de ser eminentemente mas-

culina a incluir la representación de mujeres, fruto de la creciente presión de las 
militantes feministas y del deseo del partido de integrar a las mujeres en la movili-
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tiempo fuera identificada con una fuerza física devino en este con-
texto en una fortaleza moral y disciplinada, transformando los atri-
butos corpóreos relacionados con el trabajo físico en atributos po-
líticos basados en la disciplina militante  41. La violencia quedaba así 
desterrada del terreno político a la vez que se redefinía la valentía 
masculina. El ejercicio de la violencia como forma de hacer política 
pasó a ser muestra de cobardía, ajena al código democrático que 
debía regir las relaciones entre hombres. En este nuevo contexto, 
lo ejemplar, lo revolucionario, consistió en reivindicar la conquista 
de las libertades a través de una actitud contenida que obedeciera a 
un alto sentido de la responsabilidad, como protagonistas de la lu-
cha para garantizar la democracia. Es en este contexto en el que se 
enmarca, de manera muy significativa, la cobertura de la matanza 
de Atocha de 1977 y el entierro multitudinario posterior, como ve-
remos a continuación.

Desde los asesinatos de los abogados laboralistas, este aconteci-
miento ha sido señalado como un punto de inflexión que trajo con-
sigo la legalización del PCE  42. La historiografía ha destacado la «im-
presionante manifestación de orden» de la cual se hizo gala en el 
multitudinario funeral de los abogados, para, a continuación, ligarlo 
con la legalización del partido  43. Por esta serie de concatenaciones, 
los abogados asesinados han sido considerados no ya como «már-

zación antifranquista, así como del auge del feminismo internacional. Este tema ha 
suscitado un creciente interés en los últimos años y cabe destacar, entre otros, los 
trabajos de María Teresa lópez Hernández: «El PCE y el feminismo en España 
(1960-1982)», Investigaciones feministas: papeles de estudios de mujeres, feministas 
y de género, 2 (2011), pp. 299-318; Mónica moreno seCo: «Compromiso político 
y feminismo en el universo comunista de la transición», Cuestiones de género: de la 
igualdad y la diferencia, 8 (2013), pp. 43-60; íd.: «Cruce de identidades: masculini-
dad, feminidad, religión, clase y juventud en la JOC de los años sesenta», Historia y 
Política, 37 (2017), pp. 147-176, y Claudia Cabrero: «El Movimiento Democrático 
de Mujeres y las comunistas: de la resistencia antifranquista a la movilización femi-
nista», Nuestra Historia, 3 (2017), pp. 73-102.

41 Therry pillon: «Working-Class Virility», en Alain Corbin, Jean-Jacques 
Courtine y Georges vigarello (eds.): A History of Virility, Nueva York, Columbia 
University Press, 2016, pp. 523-524.

42 En algunas ocasiones, incluso se han llegado a utilizar imágenes del sepelio 
para ilustrar las portadas de múltiples obras dedicadas a la Transición, como su-
cede en Sophie baby: El mito de la transición pacífica: violencia y política en España 
(19751982), Madrid, Akal, 2018.

43 Es el caso, por ejemplo, de Carme molinero y Pere ysàs: «El PCE y la de-
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tires de la revolución», sino como «mártires de la democracia»  44. 
Gloria Cabreja de las Heras realizó una primera aproximación al 
tema, en la que ahondaba en el contexto del suceso y las respues-
tas más inmediatas desde el partido y la opinión pública  45. En una 
obra más reciente, Fernando Nistal ha destacado el papel que tuvo 
la contención comunista en el funeral de los abogados en la carrera 
por la legalización, pero poniendo en cuestión el relato teleológico 
que relaciona ambos acontecimientos —como si el último no hu-
biera sido posible sin que se diera el primero—  46. En otra publi-
cación reciente, el historiador Manuel Gallego López ha contex-
tualizado el atentado en un escenario de violencia política, en un 
momento en el que la ultraderecha vio amenazada su impunidad y 
su poder  47. En el género de las memorias, se han publicado en los 
últimos tiempos dos obras dedicadas en exclusiva a la matanza de 
Atocha. La primera fue escrita en 2002 por uno de los supervivien-
tes del atentado, Alejandro Ruiz-Huerta Carbonell  48; y la segunda, 
más reciente, por Jorge M. Reverte e Isabel Martínez Reverte en el 
año 2016  49. A pesar de esta trascendencia conferida a la contención 
mostrada en el funeral en distintos trabajos, parece necesario aún 
problematizar esta narrativa y profundizar en su significado polí-
tico, sobre todo en su dimensión emocional. El siguiente apartado 
ahondará en la cobertura de los hechos en la prensa comunista y 
la elaboración de un modelo prescriptivo de duelo que favoreció a 

mocracia», en Carme molinero y Pere ysàs (coords.): Las izquierdas en tiempos de 
transición, Valencia, Universitat de València, 2016, p. 126.

44 Helena varela guinot: «La legalización del PCE: elites, opinión pública y 
simbolismos en la transición», Estudios Instituto Juan March de Estudios e Investi
gaciones. Centro de Estudios Avanzados en Ciencias Sociales, 8 (1990), pp. 17-18.

45 Gloria Cabrejas de las Heras: «La matanza de Atocha y la semana negra de 
la transición española», en Historia del PCE: I Congreso, 19201977, vol. 2, Madrid, 
Fundación de Investigaciones Marxistas, 2007, pp. 399-412.

46 Fernando nistal gonzález: El papel del Partido Comunista de España en la 
transición, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales, 2015, pp. 260-264.

47 Manuel gallego lópez: Los abogados de Atocha. La masacre que marcó la 
transición, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2020.

48 Alejandro ruiz-Huerta Carbonell: La memoria incómoda. Los abogados de 
Atocha, Burgos, Dossoles, 2002.

49 Jorge M. reverte e Isabel martínez reverte: La matanza de Atocha, 24 de 
enero de 1977. El asesinato de los abogados laboralistas que conmocionó a la España 
de la transición, Madrid, La Esfera de los Libros, 2016.
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la expresión de una emoción contenida y serena en detrimento de 
sentimientos como la rabia o la búsqueda de venganza.

La matanza de Atocha y la contención emocional comunista

Uno de los acontecimientos más significativos de la transición a 
la democracia fue la matanza de Atocha de 1977, cuando un grupo 
de pistoleros vinculados a Fuerza Nueva atacó una oficina de abo-
gados en Madrid, asesinando a cuatro abogados laboralistas y un 
trabajador, todos ellos relacionados con el PCE: Luis Javier Bena-
vides Ordaz, Enrique Valdevira Ibáñez, Francisco Javier Sauquillo 
Pérez del Arco, Serafín Holgado Antonio y Ángel Rodríguez Leal, e 
hiriendo de gravedad a Miguel Sarabia Gil, Alejandro Ruiz-Huerta 
Carbonell, Luis Ramos Pardo y Dolores González Ruiz. Solo unos 
pocos días antes, otros dos activistas jóvenes habían sido asesinados 
en una manifestación: el primero, Arturo Ruiz García, fue asesi-
nado por un miembro de los Guerrilleros de Cristo Rey, otro grupo 
de extrema derecha; y María Luz Nájera, que murió, precisamente, 
como consecuencia de la represión policial en una manifestación en 
protesta por el asesinato de Ruiz García. Se trataba, como vemos, 
de momentos cargados de violencia  50. En los días siguientes al aten-
tado, los comunistas se movilizaron en torno al ataque al despacho 
laboralista y realizaron una serie de homenajes a los militantes falle-
cidos, entre los que destacan la cobertura de los acontecimientos en 
Mundo Obrero y, en particular, el funeral multitudinario que acom-
pañó a los fallecidos.

Considero que la cobertura de la prensa comunista muestra una 
tendencia a exaltar una serie de valores, a la vez que alude e inter-
pela al orgullo y esperanza de la militancia, así como a la cultura 
del partido. Por una parte, debido a que estos textos homenajea-
ban a gente querida, eran, en esencia, textos emotivos. El amor, res-

50 En los últimos años, nuevos estudios del periodo se han centrado en poner 
en entredicho la narrativa de «la modélica y pacífica transición», señalando no solo 
la violencia llevada a cabo por grupos terroristas, sino, sobre todo, la violencia es-
tatal. Para un estudio reciente sobre el caso consultar Mariano sánCHez soler: La 
transición sangrienta. Una historia violenta del proceso democrático en España (1975
1983), Barcelona, Península, 2010, y Sophie baby: El mito de la transición pacífica...
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peto, admiración y dolor estaban presentes en todo momento, co-
loreando el discurso con intensas emociones. Al subrayar el duelo 
sereno y disciplinado que llevaron a cabo en los funerales de Ato-
cha, estos tributos y homenajes estarían creando un modelo a se-
guir. De este modo, este episodio sería un ejemplo paradigmático 
de militancia refrenada y contenida, que recibió una cobertura me-
diática que pretendió ser a su vez descriptiva y normativa  51. El fu-
neral, que marcó un hito en la memoria de la Transición, supuso 
«una demostración al mismo tiempo de orden, de actitud pacífica y 
de fuerza de los comunistas»  52.

«Tras un forcejeo que duró hasta el último minuto»  53, el fune-
ral se celebró finalmente de forma autorizada. Numerosos medios 
de comunicación dedicaron sus portadas al entierro, desde Dia
rio 16, Ya o El País, hasta ABC. Varios de ellos elogiaron la sere-
nidad mostrada por la militancia comunista y la «impresionante» 
manifestación de orden y de fuerza mostrada por el partido  54. In-
cluso desde el Gobierno Civil se reconoció en una nota distribuida 
a los medios informativos que «el cortejo fúnebre había recorrido 
las calles de Madrid en un “ejemplar mantenimiento del orden”»  55. 
Mundo Obrero, por su parte, se hizo eco de esta gran manifestación 
y dedicó un ejemplar especial a cubrir el multitudinario entierro, 
así como para realizar un homenaje a los abogados asesinados. A 
lo largo de ese número se hace referencia constante a la rabia y do-
lor colectivos que sintieron los comunistas, pero también se puede 
apreciar un tono de orgullo por haber sido capaces de demostrar 
en público la contención masiva de esa rabia. Recordemos que esta 
era una de las pocas ocasiones previas a la legalización en las que el 
PCE pudo hacer gala públicamente de todas sus insignias, símbolos 
y estética característica, marcada, como veremos, por una disciplina 
absoluta, también en el ámbito emocional. El mismo Santiago Ca-
rrillo alabó «la máxima firmeza y grandísima serenidad» que el pue-

51 Francisco Erice ya ha planteado que el arquetipo del «activista corriente» de 
la literatura del partido pretende ser a la vez descriptivo y normativo. Véase Fran-
cisco eriCe sebares: «El “orgullo de ser comunista”..., p. 157.

52 Emanuele treglia: Fuera de las catacumbas..., p. 362.
53 Santiago Carrillo: Memorias, Planeta, Barcelona, 2006, p. 800.
54 Diario 16, 27 de enero de 1977, y El País, 27 de enero de 1977.
55 «Serenidad en homenaje a los asesinados», Diario 16, 27 de enero de 

1977, p. 6.
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blo español mostró en respuesta a «la gran conspiración fascista»  56. 
Asimismo, el dirigente comunista condenó el aumento de la vio-
lencia que la extrema derecha estaba intentando promulgar en el 
país, y también admitió la rabia y furia que los comunistas sintieron 
como resultado  57. No obstante, insistió, literalmente, en que estas 
emociones debían ser contenidas: «Pero nuestra ira y nuestra có-
lera deben ser frías e inteligentes. Quizá haya quien piense que te-
níamos que haber salido a la calle a gritarlas, pero eso nos hubiera 
enfrentado con otros españoles que, como nosotros, están interesa-
dos en un cambio político hacia la democracia»  58.

Es decir, incluso si era legítimo sentir esas emociones, su repre-
sentación pública debía ser contenida, y utilizada más bien como 
una muestra de su disciplina y compromiso con garantizar un cam-
bio político pacífico. En sus propias palabras, lo que importaba 
ahora era dar un paso adelante hacia la reconciliación nacional y 
conseguir que la mayoría se uniera y superara sus diferencias «con 
calma y serenidad»  59. Carrillo presentó al PCE como el partido más 
dispuesto a asumir «su responsabilidad nacional» de evitar las ten-
siones que provocaron la Guerra Civil. Después de esto, el secre-
tario general se dirigió directamente a quienes pudieran tener más 
dificultades a la hora de perdonar y olvidar: aquellos que habían 
participado en la guerra. Aquellos camaradas que, tras la derrota, tu-
vieron que soportar el exilio o la represión franquista. Carrillo pidió 
su apoyo específicamente, sabiendo que su experiencia en la gue-
rra les dotaba de una posición favorecida en la jerarquía del partido 
como «militantes históricos»: «Quienes participamos en [la guerra], 
desde uno u otro lado, somos los primeros que debemos dar ejem-
plo de reconciliación, de nuestra voluntad inflexible de que aquello 
no se repita. Quien no esté dispuesto a esto, que se aparte»  60.

Como muestran estas declaraciones, la militancia tenía la obli-
gación de acatar la retórica de la reconciliación nacional o, de lo 

56 «Hasta siempre en la libertad por la que disteis la vida», Mundo Obrero, 4, 
27 de enero de 1977, p. 1.

57 Santiago Carrillo: «Frente al crimen fascista, reconciliación para la demo-
cracia», Mundo Obrero, 4, 27 de enero de 1977, p. 3.

58 Ibid.
59 Ibid.
60 Ibid.
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contrario, «apartarse». La disciplina era una de las cualidades más 
importantes que debía poseer un militante comunista, y, como mili-
tantes disciplinados, debían aceptar la política de reconciliación na-
cional como parte fundamental de los principios del partido. El se-
cretario general concluyó su artículo prácticamente identificando a 
estos militantes como mártires por la democracia: «[Q]uizá algún 
día, España entera reconozca que estos hombres, con el sacrificio 
de sus vidas, salvaron la paz y la democracia»  61. A lo largo del nú-
mero se repite una y otra vez esta identificación, e incluso se señala 
que fueron «muertos en defensa de la democracia y la reconcilia-
ción nacional»  62.

En el mismo número, el militante Alberto Duero escribió un 
texto en el que relató el duelo público mostrado en los funerales 
que siguieron al atentado. A ellos acudieron no solo militantes del 
PCE, sino también muchas personas que se mostraron contrarias a 
estos ataques, como gesto de solidaridad. Muchos de los participan-
tes formaban parte de otros grupos antifranquistas de la izquierda 
radical. Fue un encuentro masivo coordinado por el PCE y CCOO, 
todavía como organizaciones ilegales. Alberto Duero describió la 
atmósfera emotiva que fue tangible durante la ceremonia y la pro-
cesión funeraria en las calles de Madrid. Enfatizó tanto la unidad 
de quienes se manifestaron y los símbolos que compartían, como 
las atrocidades cometidas por los asesinos: «Millares de puños alza-
dos rindieron el saludo comunista a nuestros camaradas asesinados 
por la barbarie fascista»  63. En esta narración tan emotiva se recal-
caba al mismo tiempo el agravio cometido contra los comunistas y 
su capacidad de mantenerse serenos ante ello; destacaba, así, tanto 
la capacidad movilizadora de la cúpula del partido como el autodo-
minio, templanza y fortaleza de la militancia, y lo convertía en un 
símbolo de orgullo al que aferrarse ante la pérdida.

Otro componente central del evento fue la presencia del «ser-
vicio de orden» del partido. Se estima que unos dos mil militantes, 
ataviados con un brazalete rojo, se encargaron de contener las reac-

61 Ibid.
62 «Muertos en defensa de la democracia y la reconciliación nacional», Mundo 

Obrero, 4, 27 de enero de 1977, p. 2.
63 Alberto duero: «Madrid, capital del dolor y de la gloria», Mundo Obrero, 4, 

27 de enero de 1977, pp. 4-5.
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ciones de la militancia y demás asistentes  64. Siguiendo criterios mi-
litares y jerárquicos, se hicieron cargo de crear un cordón de seguri-
dad que protegiera tanto al velatorio como al sepelio, sin permitir la 
colaboración de otras organizaciones políticas  65. Esto nos puede in-
formar sobre la gran importancia que tuvo el hecho de mantener el 
orden para los líderes del partido. Según Duero, el servicio de or-
den «demostró al Poder lo que es el orden del Pueblo»  66. Alberto 
Duero apuntó a que sí hubo disturbios, pero no tardó en acla-
rar que no procedieron de los comunistas  67. Además, de acuerdo 
con su segmento, muchos militantes se tomaron como responsabili-
dad personal mantener en calma la demostración de duelo público. 
No se indicó si estos militantes formaban parte del ya mencionado 
«servicio de orden», pero sabemos que se habían dado instruccio-
nes a la militancia para que acudieran en masa y desfilaran en silen-
cio rehuyendo las provocaciones  68.

Serafín Holgado, uno de los asesinados, fue enterrado en Sala-
manca, su lugar de procedencia. La ceremonia también fue retratada 
más adelante en la prensa comunista, en una pieza que muestra una 
vez más la necesidad de contener cualquier expresión de duelo que 
no fuera serena. La matanza de Atocha no podía beneficiar a sus per-
petradores: «Podemos afirmar que si lo que pretendían era crispar el 
ambiente, ofuscar las conciencias, reavivar los odios, han fracasado 
rotundamente»  69. De nuevo, no existía lugar para el odio o el resen-
timiento en la militancia comunista; aquellas eran emociones que de-
bían evitar y contener. El duelo en Salamanca fue presentado como 
ejemplar, «símbolo de reconciliación», «en expresión serena e indig-
nada de nuestro pueblo»  70. También llegaron a afirmar que «sin jac-

64 Gloria Cabrejas de las Heras: «La matanza de Atocha...», p. 407.
65 Jorge M. reverte e Isabel martínez reverte: La matanza de Atocha..., 

p. 144.
66 Alberto duero: «Madrid, capital del dolor y de la gloria», Mundo Obrero, 4, 

27 de enero de 1977, p. 5.
67 Diario 16, en cambio, aludió a un tímido intento de cantar «La Internacio-

nal», rápidamente acallado, así como algún grito aislado de «te vengaremos» en el 
cementerio de la Almudena, donde se enterraría a Ángel Rodríguez Leal. Véase 
«Serenidad en homenaje a los asesinado», Diario 16, 27 de enero de 1977, p. 6.

68 Santiago Carrillo: Memorias..., p. 800.
69 A. C.: «Salamanca. Un símbolo de reconciliación», Mundo Obrero, 6, 9 de 

febrero de 1977, p. 5.
70 Ibid.
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tancias podemos decir que ha sido nuestro Partido uno de los artí-
fices más importantes de [la reconciliación]»  71. Como artífices de la 
política de reconciliación nacional, se enorgullecían de ser quienes 
iniciaran una conversación pacífica que esperaban concluyera en el 
final de la dictadura y la consolidación de la democracia.

Además de las declaraciones orales y escritas, el uso de imáge-
nes fue fundamental a la hora de dar cobertura a estos sucesos. En 
un pie de foto se destacaba, por ejemplo, el «sereno dolor» de los 
padres del fallecido Ángel Rodríguez  72, dotando a la imagen de un 
significado específico y deliberado  73. A través de ella se interpelaba 
emocionalmente a los lectores del periódico en un intento de disci-
plinar a la militancia y sus respuestas emocionales.

Duelo. Imagen de archivo que no aparece en el 
número de Mundo Obrero. Archivo Histórico 

del PCE, Fondo Fotográfico, 1977, 66034.

71 Ibid.
72 Mundo Obrero, 4, 27 de enero de 1977, p. 4.
73 Geles mit: El tercer texto: imagen y relato, Valencia, Universitat Politècnica 

de València, 2008.
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Sereno dolor. Esta imagen fue incluida en Mundo Obrero acompañada  
por el texto «El sereno dolor de los padres de Ángel Rodríguez». 

Mundo Obrero, 4, 27 de enero de 1977, p. 4.

En el mismo sentido, se incluyó un dosier de cuatro páginas re-
pletas de imágenes del funeral, introducidas por el título «Testimo-
nio de dolor y protesta» y un texto que lee: «Fotos que no preci-
san explicación. [...] En un impresionante silencio, un puño y un 
clavel dirigen un último mensaje de esperanza a los que cayeron en 
pie, como Julián Grimau, para que la marcha a la libertad prosiga 
hasta la victoria»  74.

74 La mención a Julián Grimau no es casual, ya que, al tratarse de una figura 
notable en la hagiografía comunista desde su asesinato en 1963, refuerza la identi-
ficación de los abogados asesinados como mártires. En el aniversario del asesinato 
en 1975, Mundo Obrero lo recordaba como «el crimen más inexpiable de la dicta-
dura», una operación política «para restaurar el terror y el espíritu de la guerra ci-
vil, frente a la política de reconciliación que comenzaba a encenderse en España, 
como una luz indicando la salida del túnel [...] Con la sangre de Julián Grimau qui-
sieron apagar esa política [...] y provocar a su vanguardia, a nuestro partido, empu-
jándonos hacia la violencia, para justificar la represión política y esa muerte y otras 
muertes». De una manera similar al caso analizado en este artículo, este texto des-
taca con orgullo el no haber caído en las provocaciones del régimen y que la ira que 
sentían les empujara a la violencia. De esta manera, promovieron una «contención 
de la ira», identificándola como un sentimiento que desaprobaban. Véase «Julián 
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Las imágenes que seguían mostraban un inmenso gentío que 
desbordaba el encuadre, gentes con los rostros serios, pero firmes, 
y los puños cerrados en alto. Solo en una imagen se pueden ver dos 
figuras femeninas llorando claramente, mientras son consoladas por 
una masculina que, en contraste, representa la contención buscada. 
En el Archivo Histórico del PCE se guardan varias imágenes de ese 
día que no vieron la luz en la publicación de Mundo Obrero; foto-
grafías muy emotivas, donde el duelo que se retrata es mucho más 
desgarrador. Parece claro que el discurso textual se vio reforzado 
por una narrativa visual de gran poder interpelador.

Además de la matanza de Atocha, en este número de Mundo 
Obrero también se informó sobre el asesinato de Arturo Ruíz Gar-
cía al inicio de la semana. El estudiante fue asesinado por un miem-
bro de un grupo terrorista de extrema derecha durante una manifes-
tación que pedía la amnistía general para todos los presos políticos. 
Al dar cuenta de este suceso en la prensa comunista, se destacó una 
supuesta conversación entre algunos protestantes y miembros de la 
policía, contada a modo de anécdota. De acuerdo con esta repre-
sentación de la escena, se produjo un encuentro entre varios ma-
nifestantes y un grupo de policías en el lugar del asesinato, poco 
después de que tuviera lugar. En ella se hacía hincapié en la acti-
tud «correcta, comprensiva»  75, de los policías, aun en momentos de 
tensión. Ante los gritos de varios manifestantes de «¡Aquí estamos! 
¡Nosotros no matamos!», algunos policías se mostraron compren-
sivos y les urgieron a que mostraran mucha serenidad: «Es lo que 
conviene». Como respuesta, un manifestante argumentó: «Ya esta-
mos colaborando todos [...] Fíjese en lo que ha pasado y en la se-
renidad que la gente está mostrando»  76. Por último, los antidistur-
bios acudieron a la escena, pero no se mostraron tan comprensivos 
como los policías y se dispusieron a dispersar a los presentes con 
granadas lacrimógenas. La narración de esta anécdota cumplía una 
función buscada, ya que se incluía en un ejemplar especial centrado 
en los últimos ataques fascistas, pero siempre insistiendo en la ne-
cesidad de mantener el orden y no responder de manera violenta o 

Grimau siempre entre nosotros», Mundo Obrero, 11, abril de 1975, Especial Emi-
gración, p. VI.

75 J. mestres: «Arturo Ruiz García», Mundo Obrero, 4, 27 de enero de 1977, p. 6.
76 Ibid.
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precipitada, sino con la mayor serenidad. Asimismo, se trataba de 
una clara descripción benevolente de las fuerzas de seguridad, a pe-
sar de haber descrito una respuesta violenta por parte de las fuerzas 
armadas solo unos párrafos más arriba. La narración de esta con-
versación adquiere un significado mayor si la consideramos como 
un intento de convencer a la militancia de mantenerse en calma y 
respetar a las autoridades, sobre todo si se contrapone con el relato 
del mismo suceso en El País, que señalaba «fuertes incidentes entre 
la policía y los manifestantes, al intentar estos expresar su protesta 
por el incidente e impedirlo la fuerza pública»  77. Lejos de coinci-
dir con la escena narrada en Mundo Obrero, en este caso se reco-
gen testimonios de vecinos que alegan que tres policías antidistur-
bios trataron de limpiar la escena del crimen antes de la llegada de 
los inspectores de policía, destacando la violenta represión ejercida 
por dichos agentes.

A raíz de la matanza de Atocha, el diario El País preguntó a va-
rios miembros de la oposición si incluirían en la amnistía a los asesi-
nos del atentado. Luis Lucio Lobato, dirigente del PCE y ex preso 
político, contestó afirmativamente, «[a]unque hay que retorcerse el 
corazón, para que sea una amnistía que responda al principio de la 
reconciliación nacional»  78. Estas declaraciones reiteran el compro-
miso que el PCE mantuvo con la política de reconciliación nacional, 
llevada a sus últimas consecuencias apenas transcurridos unos días 
de los hechos. Finalmente, el partido y sus militantes ganaron el res-
peto de la opinión pública gracias al ánimo reconciliador mostrado 
en una escenificación de su contención emocional en la que fuera su 
primera aparición pública tras casi cuarenta años de dictadura. Esta 
impresionante manifestación de fuerza produjo una impronta en la 
memoria colectiva comunista, y se ha mantenido como fuente de or-
gullo para quienes participaron en ella hasta nuestros días.

77 «Incidentes en el lugar del asesinato. La policía borró las huellas de sangre», 
El País, 25 de enero de 1977, p. 10.

78 «Encuesta entre la oposición: ¿amnistiaría a los asesinos que han actuado es-
tos días en Madrid?», El País, 27 de enero de 1977, p. 12.
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Conclusiones

Uno de los mayores retos del PCE durante el franquismo fue ha-
cer frente a la nociva imagen con la que el régimen retrató a los co-
munistas. Al proponer la política de reconciliación nacional en la 
década de los cincuenta, el PCE trató de ofrecer una narrativa alter-
nativa a esta percepción, y apostó por la superación del conflicto de 
la Guerra Civil. Este cambio estratégico no fue fácil de asimilar para 
la militancia. No obstante, y tal y como he mostrado en estas pági-
nas, la retórica de la reconciliación nacional tomó forma, resultando 
crucial para ello su incorporación, también emocional, a las prácti-
cas de los y las militantes comunistas. Como consecuencia de ello, 
el propio modelo de militante comunista cambió. La masculinidad 
obrera, que antes había sido ligada a una fuerza física con una di-
mensión épica, tuvo que dar paso a una masculinidad más autocon-
trolada, civilizada. Ahora su fortaleza emanaría de una correcta ges-
tión de las emociones, de la capacidad para el diálogo político y de 
la superioridad moral que les confería su trayectoria histórica.

Aunque tradicionalmente los y las militantes comunistas debían 
seguir una rígida disciplina, en el contexto de la Transición esta dis-
ciplina debía enfocarse no en luchar contra el status quo, sino en 
reformarlo. La militancia comunista tuvo que contener emociones 
que, como la rabia o el odio, pudieran minar este espíritu concilia-
dor. Esta disciplina emocional del partido fue puesta a prueba con 
el salvaje asesinato de los abogados de Atocha. Sin embargo, el fu-
neral multitudinario que acompañó a los asesinados resultó ser una 
ocasión para manifestar la viabilidad y la fuerza de aquella apuesta 
política. Como hemos visto, en aquellos momentos difíciles, muy 
propicios para una respuesta exaltada emocionalmente, se instó a la 
militancia a reprimir cualquier afán de venganza, mostrando en su 
lugar una disposición a la reconciliación, incluso bajo provocación. 
En este episodio, el duelo colectivo movilizó a miles de comunistas 
y simpatizantes que decidieron salir a la calle a manifestar su do-
lor de forma pacífica y contenida. Las emociones actuaron política-
mente y la postura del PCE como «el partido del antifranquismo» 
quedó legitimada públicamente, logrando así dejar atrás la satani-
zada imagen del comunista que había sido cultivada y cuidada du-
rante toda la dictadura.
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Resumen: En la historiografía española contemporánea han sido infre-
cuentes los trabajos en los que converge la perspectiva de género con 
la religiosa. En las obras existentes, uno de los temas estrella ha sido 
la feminización de la religión y, en tiempos más recientes, su corres-
pondiente remasculinización. Como ambos procesos tienen influen-
cia en el ámbito social, político y cultural del periodo, este ensayo bi-
bliográfico hace un balance y aspira a perfilar los planteamientos clave 
del debate.

Palabras clave: género, religión, historiografía, masculinidades, femi-
nidades.

Abstract: Within the field of modern Spanish history, few works have com-
bined gender and religious perspectives. With respect to those that 
have adopted such an approach, one of the more interesting themes is 
the feminization and, more recently, the remasculinization of religion. 
Both concepts describe processes that have had a major impact on so-
cial, political and cultural spheres. This bibliographic essay outlines the 
main interpretations and key assumptions of the current debate.

Keywords: gender, religion, historiography, masculinities, femininities.

* Este artículo se enmarca en una investigación predoctoral (FPU16/02273) y 
en el proyecto «Identidades en movimiento. Flujos, circulación y transformaciones 
culturales en el espacio atlántico (siglos xix y xx)» (PID2019-106210GB-I00). Agra-
dezco a Darina Martykánová y Pilar Toboso sus comentarios.
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Introducción

En la historiografía española contemporánea son frecuentes, por 
un lado, los estudios sobre historia de género y, por otro lado, so-
bre historia religiosa y/o eclesiástica. Sin embargo, hay pocos tra-
bajos que aborden ambas cuestiones de forma interrelacionada. Si 
bien es cierto que es una línea de trabajo pujante  1 y que los gru-
pos de investigación en materia religiosa han comenzado a dar una 
perspectiva de género a algunos de sus estudios, dos de las últimas 
grandes obras colectivas sobre historia religiosa muestran los lími-
tes de esta tendencia  2.

El principal objetivo de este ensayo es hacer un balance acerca 
de los estudios sobre la feminización/remasculinización de la reli-
gión católica en la España contemporánea y tratar de perfilar los 
planteamientos más difusos, pues las líneas de investigación abier-
tas sobre estas cuestiones han variado mucho según los presupues-
tos teóricos y metodológicos aplicados  3. Ambos conceptos, que han 

1 Francisco Javier ramón solans: «Quince años de renovación. Un balance 
historiográfico de los estudios sobre religión en la España del siglo xix (2000-
2015)», Ayer, 99 (2015), pp. 253-264, esp. pp. 261-262, e Inmaculada blasCo: «Re-
ligión, género y mujeres en la historia contemporánea de España: un balance histo-
riográfico», en Feliciano montero, Julio de la Cueva y Joseba louzao (coords.): 
La historia religiosa de la España contemporánea: balance y perspectivas, Madrid, 
Universidad de Alcalá, 2017, pp. 257-277.

2 Feliciano montero, Julio de la Cueva y Joseba louzao (coords.): La histo
ria religiosa de la España contemporánea: balance y perspectivas, Madrid, Universi-
dad de Alcalá, 2017, y AAVV: De la historia eclesiástica a la historia religiosa. Es
tudios en homenaje al profesor Feliciano Montero García, Madrid, Universidad de 
Alcalá, 2018.

3 En España existen sobre el tema tres balances historiográficos fundamenta-
les: Inmaculada blasCo: «Género y religión: de la feminización de la religión a la 
movilización católica femenina. Una revisión crítica», Historia Social, 53 (2005), 
pp. 119-136; íd.: «¿Re-masculinización del catolicismo? Género, religión e identi-
dad católica masculina en España a comienzos del siglo xx», en Inmaculada blasCo 
(ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporánea. Nuevas visiones 
desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, pp. 115-136, y Raúl mínguez: 
«¿Dios cambió de sexo? El debate internacional sobre la feminización de la reli-
gión y algunas reflexiones para la España decimonónica», Historia contemporánea, 
51 (2015), pp. 397-426. Para un reciente balance general véase Yvonne Maria Wer-
ner: «Concepts, Ideas, and Practices of Masculinity in Catholicism and Protestan-
tism around 1900. Some Reflections on Recent Research», en Daniel gerster y 
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marcado buena parte de los debates sobre la relación entre el gé-
nero y la religión en la época contemporánea, sirven para describir 
unos procesos que son parte relevante de la construcción social, po-
lítica y cultural del periodo. Esto se debe a que la religión contri-
buyó a formar la identidad de muchas mujeres y hombres, ya fuese 
por atracción o por oposición. Además, los debates historiográficos 
surgidos han estado relacionados con otros más generales como los 
de la secularización, religión, nación y modernidad  4.

La evolución historiográfica de la feminización de la religión

La tesis de la feminización religiosa (del cristianismo, no solo 
del catolicismo) nació estrechamente vinculada a la de la seculari-
zación y desde finales de la década de 1970 se convirtió en un con-
cepto clave  5. Esta teoría postula que, durante el siglo xix, las muje-
res aumentaron o, al menos, mantuvieron su compromiso religioso 
mientras que los hombres se alejaron de las Iglesias cristianas y de 
la religión. Al principio hubo un consenso general en la interpreta-
ción de que las prácticas religiosas piadosas y devocionales se ha-
bían sentimentalizado y feminizado durante el periodo más que 
con anterioridad  6. La historia de las mujeres en España, en los años 

Michael Krüggeler (eds.): God’s Own Gender?: Masculinities in World Religions, 
Baden, Ergon, 2018, pp. 39-64.

4 Para los debates véanse Raúl mínguez: «¿Dios cambió de sexo?...», p. 400, 
e íd.: «Liberalismo y catolicismo ante el espejo. La construcción de las feminidades 
decimonónicas», en Inmaculada blasCo (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la 
España contemporánea. Nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 
2018, pp. 25-45.

5 Los conceptos de feminización y remasculinización religiosa tuvieron caracte-
rísticas transnacionales, pero hubo elementos específicos de cada país o nación de-
pendiendo, por ejemplo, de si era un lugar católico o protestante o de cuál era la 
religión oficial y/o mayoritaria del Estado. Véase Hugh mCleod: Secularization in 
Western Europe, 18481914, Londres, Red Globe Press, 2000, pp. 124-136 y 216-247.

6 Para las primeras propuestas sobre la feminización de la religión véanse Bar-
bara Welter: «The Feminization of American Religion 1800-1860», en Mary Hart-
mann y Lois banner (eds.): Clio’s Consciousness Raised, Nueva York, Harper & Row, 
1974, pp. 137-157, y Ann douglas: The Feminization of American Culture, Nueva 
York, Knopf, 1977. La idea de la sentimentalización lleva tiempo cuestionada, pero 
no ha sido desechada por completo. Véase Tine van osselaer y Thomas buerman: 
«Feminization Thesis: A Survey of International Historiography and a Probing of Bel-
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1970 y 1980, asumió esta tesis esencialista y dicotómica de forma 
acrítica, asignando a las mujeres un mayor catolicismo y conserva-
durismo que a los hombres  7.

En las décadas de 1970 y 1980, los historiadores estudiaron, 
desde la teoría social y con una metodología cuantitativa, los as-
pectos que consideraron que posibilitarían conocer con precisión si 
existió una mayor práctica del cristianismo entre las mujeres que en-
tre los hombres. Con este objetivo trataron de cuantificar la asisten-
cia a misa, la toma de comuniones o los integrantes de las congre-
gaciones religiosas. A pesar de que el poder eclesiástico seguía en 
manos de varones, los resultados de estos estudios reforzaron y con-
solidaron la imagen de que, en las diversas ramas del cristianismo, 
las mujeres cumplían con los preceptos religiosos en mayor propor-
ción que los hombres  8. Sin embargo, estos trabajos no solían expli-
car los motivos de este fenómeno de manera clara y convincente.

Cuando empezó a cuestionarse la capacidad de la teoría social 
para explicar de forma satisfactoria los procesos históricos y las ac-
ciones humanas, por estar la explicación muy ligada a las realida-
des materiales «objetivas», en la historiografía recibió un impulso 
la aplicación de la teoría cultural. Esta renovación interpretativa ha 
sido y está siendo muy fructífera para la historia de género, al partir 
de la premisa de que existe un ámbito cultural, con amplia autono-
mía, y un ámbito social, bastante más rígido. La historiografía reli-
giosa con perspectiva de género que utiliza la teoría cultural presta 
especial atención al protagonismo que pudieron tener las mujeres 
en las iglesias, la relación (o no) entre feminismo y catolicismo, la 

gian Grounds», Revue d’histoire ecclésiastique, 103 (2008), pp. 497-544, esp. p. 497. 
En 2021 un sugerente estudio sobre la Francia contemporánea ha puesto en valor la 
relevancia de la sentimentalidad para las mujeres católicas y el peso que esta tenía en 
sus actuaciones sociales. Véase Jennifer J. popiel: Heroic Hearts: Sentiment, Saints, 
and Authority in Modern France, Lincoln, University of Nebraska Press, 2021. Sobre 
España véanse los estudios acerca de la feminización de la piedad y la devoción reli-
giosa de Joseba louzao: «La Virgen y la salvación de España. Un ensayo de historia 
cultural durante la Segunda República», Ayer, 82 (2011), pp. 187-210, y Francisco Ja-
vier ramón solans: «Persecución, milagros y profecías en el discurso católico zarago-
zano durante la Segunda República», Historia Social, 78 (2014), pp. 81-98.

7 Entre los estudios destacados, por ejemplo, Rosa María Capel: El sufragio fe
menino en la Segunda República Española, Granada, Universidad de Granada, 1975.

8 Ralph gibson: A Social History of French Catholicism, 17891914, Londres, 
Routeledge, 1989, esp. pp. 180-190.
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continuación y variación histórica del discurso católico que buscaba 
influir en las vidas de las mujeres y cómo las católicas negocian, re-
sisten o refuerzan dicho discurso  9.

En los trabajos de historia cultural, el concepto de la feminiza-
ción religiosa con frecuencia se utilizó sin definir, es decir, sin es-
pecificar a qué hacía referencia exactamente, lo cual generó confu-
sión y falta de consenso sobre sus contenidos. Aun así, a través de 
la teoría cultural, las hipótesis originales sobre la feminización de la 
religión comenzaron a ponerse en cuestión. Por ejemplo, se defen-
dió que el que las mujeres participasen más en las prácticas religio-
sas cotidianas no implicaba necesariamente una mayor piedad de 
estas, ya que pudieron tener otras motivaciones (como el deseo de 
sociabilizar)  10. Asimismo, se cuestionó que la preponderancia de las 
mujeres en las actividades religiosas fuese una novedad del siglo xix. 
Los autores que adoptaron esta hipótesis renovada postularon que 
la diferencia está en que fue entonces cuando esta situación generó 
preocupación entre los intelectuales y activistas cristianos. En un 
contexto en el que los sectores anticlericales se esforzaron por poner 
de relieve el predominio femenino en las actividades religiosas, los 
católicos empezaron a valorar que la situación era contraria a sus in-
tereses porque la parte del laicado con mayor poder político y social 
para luchar contra la secularización eran los hombres  11.

Estos trabajos pusieron las bases para los análisis discusivos de 
la feminización de la religión, que fueron ganando importancia en 
un contexto de cambio en las teorías predominantes en la historio-
grafía y en la categoría analítica de género. El postulado de la teoría 
postsocial acerca de que la realidad no posee significado intrínseco, 

9 Claude langlois: «Le catholicisme au féminin revisité», en Alain Corbin, 
Jacqueline lalouette y Michèle riot-sarCey (dirs.): Femmes dans la Cité, 1815
1871, Grane, Créaphis, 1997, pp. 139-149.

10 James mCmillan: «Religion and Gender in Modern France: Some Reflec-
tions», en Frank tallet y Nicholas atKin (eds.): Religion, Society and Politics in 
France since 1789, Ohio, Hambledon Press, 1991, pp. 55-66. En este tema ha pro-
fundizado recientemente una sugerente investigación sobre Francia Emily ma-
CHena: Women of Faith and Religious Identity in FindeSiècle France, Siracusa, 
Syracuse University Press, 2019.

11 Ann braude: «Women’s History is American Religious History», en Thomas 
A. tWeed (ed.): Retelling U.S. Religious History, Berkeley, University of California 
Press, 1997, pp. 87-107.
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sino que tiene la significación que le dan las categorías con que in-
terpretamos, conceptualizamos y percibimos esa realidad  12, supuso 
que la feminización religiosa comenzase a entenderse como una ca-
tegoría más de la organización del conocimiento de la diferencia 
sexual en el imaginario de la modernidad  13. Esto, en mi opinión, 
enriqueció el debate historiográfico en España. Como los princi-
pios teóricos del giro lingüístico generaron mucha polémica, buena 
parte de los historiadores de género que se han aproximado a es-
tos temas de investigación se han esforzado por reflexionar teórica-
mente para mostrar las virtudes de sus postulados, criticar sus de-
fectos o apostar por cierto eclecticismo.

Con independencia de que la feminización de la religión fuera 
real o imaginada, lo importante es que tal percepción tuvo implica-
ciones reales: estaba muy arraigada/naturalizada y a finales del si-
glo xix y a comienzos del xx operaba con fuerza en la mayoría de 
las culturas políticas  14. De hecho, poco a poco se había ido consoli-
dando la idea de que la religiosidad era un atributo natural de la fe-
minidad. Además, la Iglesia española, conforme fue transcurriendo 
el siglo xix, apostó por un relato sobre la igualdad espiritual entre 
los sexos y la superioridad moral de las mujeres. Esta idea ya había 
calado incluso en las primeras movilizaciones de mujeres católicas a 
mediados del siglo xix  15.

En España, la teoría de la feminización de la religión ha estado 
ligada a los estereotipos aceptados como naturales por los contem-
poráneos. Por ejemplo, la definición que los sectores anticlericales 
hicieron sobre las católicas, como unas beatas sometidas a los inte-
reses de los eclesiásticos  16, acabó por ser asumida como una reali-

12 Sobre esto véase Miguel Ángel Cabrera: «La historia postsocial: más allá del 
imaginario moderno», en Teresa María ortega lópez (ed.): Por una historia global: 
el debate historiográfico en los últimos tiempos, Granada, Universidad de Granada-
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2007, pp. 41-72.

13 Inmaculada blasCo: «Género y religión...», pp. 119-136.
14 Algo similar podría argumentarse sobre la teoría de la secularización o 

acerca de la «apostasía de las masas».
15 María Cruz romeo: «¿Sujeto católico femenino? Política y religión en Es-

paña, 1854-1868», Ayer, 106 (2017), pp. 79-104.
16 Para la influencia del enfrentamiento clericalismo/anticlericalismo en las per-

cepciones de género véase Pilar salomón: «¿Espejos invertidos?: mujeres clericales, 
mujeres anticlericales», Arenal, 11, 2 (2004), pp. 87-111.
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dad. Esto estableció una dicotomía muy marcada en torno a la reli-
giosidad natural de los sexos, sobre la que pivotaron buena parte de 
los debates acerca de la participación política de las españolas a fi-
nales del siglo xix y en el primer tercio del siglo xx. El argumento 
de la mayor religiosidad natural de las mujeres fue utilizado por los 
sectores liberales y republicanos para justificar su rechazo a que es-
tas pudiesen votar. Mientras, los sectores católicos y conservadores, 
al apropiarse de la misma percepción, apoyaron la concesión del su-
fragio a las españolas al considerar que les beneficiaría electoral-
mente  17. En consecuencia, al utilizar este concepto es necesario ase-
gurarse de que no estamos creyéndonos el diagnóstico de la época.

¿Dónde están los católicos?

En los últimos tiempos algunos autores han cuestionado y mati-
zado la tesis de la feminización de la religión. Los motivos son que 
consideran que está muy vinculada a las teorías de la secularización, 
que es esencialista y simplista porque separa las actividades religio-
sas de su significado político (y viceversa), que interpreta la religión 
en un sentido restrictivo (confesarse, rezar y acudir a la iglesia) y 
que no tiene en cuenta la redefinición de la masculinidad que se 
produjo en los sectores católicos desde finales del siglo xix  18. Estos 
autores han puesto en evidencia que la feminización religiosa no se 
produjo por igual en todos los ámbitos  19 y que los hombres mantu-

17 Alejandro Camino: «La influencia de las mujeres españolas en los resulta-
dos de las elecciones generales de 1933», Revista Historia Autónoma, 11 (2017), 
pp. 179-197.

18 Los trabajos más sugerentes son los de Yvonne Maria Werner (ed.): Chris
tian Masculinity: Men and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Cen
turies, Lovaina, Leuven University Press, 2011; Tine van osselaer: The Pious Sex: 
Catholic Constructions of Masculinity and Femininity in Belgium, c. 18001940, Lo-
vaina, Leuven University Press, 2013; Patrick pasture, Jan art y Thomas buerman 
(eds.): Beyond the Feminization Thesis. Gender and Christianity in Modern Europe, 
Lovaina, Leuven University Press, 2012, y Tine van osselaer y Patrick pasture 
(eds.): Christian Homes: Religion, Family and Domesticity in the 19th and 20th Cen
turies, Lovaina, Leuven University Press, 2014.

19 Por ejemplo, los hombres no se alejaron por completo de las prácticas cari-
tativas. Véase Bernhard sCHneider: «The Catholic Poor Relief and the Feminization 
of the Caritas in Early Nineteenth-Century Germany», en Patrick pasture, Jan art 
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vieron el control de las esferas de decisión eclesiásticas y de los es-
pacios (prensa, partidos, asociaciones) que buscaban defender polí-
tica y socialmente al cristianismo. Por tanto, afirmaron que en estos 
terrenos hubo hombres comprometidos con las iglesias cristianas 
y la fe. Incluso algunos autores han postulado que, al comenzar a 
percibirse como contraria a los intereses del cristianismo la vincula-
ción discursiva entre mujeres y religión, desde finales del siglo xix 
comenzó un proceso de remasculinización.

En la última década, diversas investigaciones han abordado la 
construcción de la masculinidad cristiana durante el primer ter-
cio del siglo xx. Para Blaschke, la remasculinización de la religión 
fue el esfuerzo que hicieron durante este periodo los intelectuales 
cristianos (laicos y eclesiásticos) de las diferentes confesiones para 
construir un ideal de masculinidad renovado. Este otorgaba a la 
manifestación pública de la fe y a la defensa de las Iglesias cristia-
nas mayor peso que el que entendían que los hombres cristianos le 
estaban dando, tanto en su vida como en su identidad. Blaschke y 
Werner parten de la hipótesis de que el intento de movilizar a los 
hombres para una causa de la que se habían ido distanciando du-
rante el siglo xix fue una estrategia deliberada de las jerarquías para 
contrarrestar la feminización de la religión, percibida como una 
realidad objetiva  20.

La remasculinización de las confesiones cristianas pretendió no 
solo movilizar a los hombres en defensa de la fe, sino contrarres-
tar el discurso anticlerical que, en su búsqueda de hegemonía, pre-
sentaba a los cristianos como poco viriles o feminizados y como in-
compatibles con la moderna masculinidad. Esto estaba relacionado 
con que la religión se percibiese como algo femenino. Los sectores 
cristianos trataron de contrarrestar dicho discurso, aunque las es-
trategias utilizadas para ello fueron muy diversas según el periodo 

y Thomas buerman (eds.): Beyond the Feminization Thesis. Gender and Christianity 
in Modern Europe, Lovaina, Leuven University Press, 2012, pp. 35-56.

20 Yvonne Maria Werner: «Studying Christian Masculinity. An Introduction», 
en Yvonne Maria Werner (ed.): Christian Masculinity: Men and Religion in Nor
thern Europe in the 19th and 20th Centuries, Lovaina, Leuven University Press, 
2011, pp. 11-13, y Olaf blasCHKe: «The Unrecognised Piety of Men. Strategies 
and Success of the Re-Masculinisation Campaign Around 1900», en Yvonne Maria 
Werner (ed.): Christian Masculinity: Men and Religion in Northern Europe in the 
19th and 20th Centuries, Lovaina, Leuven University Press, 2011, pp. 21-45.
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y el lugar  21. El principal mecanismo que utilizaron fue resignificar 
las virtudes religiosas (caridad, piedad, obediencia a las autoridades 
eclesiásticas, disciplina o humildad) valoradas como poco masculi-
nas o como femeninas en los discursos laicos de género, como cua-
lidades que todo hombre viril y heroico debía poseer. De hecho, en 
el discurso cristiano transnacional, para que los hombres recibiesen 
el calificativo de héroes no hacía falta que realizasen grandes accio-
nes, bastaba con que tuviesen las características del buen hombre 
religioso  22. Plantearon que las prácticas religiosas cotidianas no solo 
eran compatibles con la virilidad, sino que eran la verdadera virili-
dad, por lo que llegaron a afirmar que donde no había religiosidad 
ni defensa de Dios, no había masculinidad. En un contexto de re-
cristianización social y de anhelo por reinventarse ante la presión de 
otros discursos, este argumento se convirtió en un elemento de mo-
vilización política y de construcción identitaria de los hombres ca-
tólicos. De todas formas, esta no fue la única estrategia adoptada, 
porque tampoco se resistieron a adoptar actitudes y prácticas sig-
nificadas como viriles por otros discursos. Por ejemplo, el pensa-
miento regeneracionista español influyó en el ideal de hombre cató-
lico. En España estuvo muy interconectado el proyecto de reforzar 
la identidad masculina católica con el de regeneración nacional  23 y 

21 Evelyn KirKley: «Is it Manly to Be a Christian? The Debate in Victorian and 
Modern America», en Stephen boyd, Merle longWood y Mark muesse (eds.): Re
deeming Men: Religion and Masculinities, Louisville, Westminster John Knox Press, 
1996, pp. 80-88; Anna prestjan: «The Man in the Clergyman. Swedish Priest Obi-
tuaries, 1905-1937», en Yvonne Maria Werner (ed.): Christian Masculinity: Men 
and Religion in Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, Lovaina, Leuven 
University Press, 2011, pp. 115-126, y David tjeder: «Crises of Faith and the Ma-
king of Christian Masculinities at the Turn of the Twentieth Century», en Yvonne 
Maria Werner (ed.): Christian Masculinity: Men and Religion in Northern Europe in 
the 19th and 20th Centuries, Lovaina, Leuven University Press, 2011, pp. 127-145.

22 Tine van osselaer y Alexander maurits: «Heroic Men and Christian 
Ideals», en Yvonne Maria Werner (ed.): Christian Masculinity: Men and Religion in 
Northern Europe in the 19th and 20th Centuries, Lovaina, Leuven University Press, 
2011, pp. 70-77.

23 Darina martyKánová: «Los pueblos viriles y el yugo del caballero espa-
ñol. La virilidad como problema nacional en el regeneracionismo español (1890s-
1910s)», Cuadernos de Historia Contemporánea, 39 (2017), pp. 36-37; Natalia 
núñez: «A la conquista de la virilidad perdida: religión, género y espacio público 
en el Congreso Eucarístico Internacional de Madrid, 1911», en Nerea aresti, Karin 
peters y Julia brüHne (coords.): ¿La España invertebrada? Masculinidad y nación a 
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los católicos tuvieron que utilizar los modernos recursos de movili-
zación colectiva para luchar por la patria y la religión con las mis-
mas armas que sus adversarios  24.

No obstante, el concepto de remasculinización de la religión re-
cibió pronto profundas críticas de autoras como Tine Van Osselaer 
e Inmaculada Blasco  25. La primera defiende que es una categoría 
que, al igual que la de feminización religiosa, si no se desesencia-
liza y presenta en términos matizados, ofrece una explicación lineal 
basada en una oposición binaria alejada de la complejidad del pa-
sado. Lo cual no niega que, en la época, en el intento de movilizar 
a la población, los sectores católicos apelasen a las mujeres y a los 
hombres de forma distinta, ya que les asignaban diferentes caracte-
rísticas religiosas por naturaleza. Además, Van Osselaer demostró 
que la remasculinización de la religión no fue un proceso o estrate-
gia puramente intencional, a excepción quizás de reducidos secto-
res intelectuales. También recordó que los significados que tienen 
el discurso de la feminización y remasculinización de la religión son 
cambiantes y múltiples  26. El motivo es que diferentes agentes his-

comienzos del siglo xx, Granada, Comares, 2016, pp. 81-100, y Javier moreno lu-
zón: «Alfonso el Regenerador. Monarquía escénica e imaginario nacionalista espa-
ñol, en perspectiva comparada (1902-1913)», Hispania, 244 (2013), pp. 319-348.

24 Julio de la Cueva merino: «Católicos en la calle: la movilización de los cató-
licos españoles, 1899-1923», Historia y política, 3 (2000), pp. 55-80.

25 También para Aresti la crítica a la tesis de la feminización de la religión era 
«necesaria pero solo en parte convincente». Véase Nerea aresti: «La peligrosa na-
turaleza de Don Juan. Sexualidad masculina y orden social en la España de entre-
guerras», Cuadernos de Historia Contemporánea, 40 (2018), pp. 13-31, esp. p. 18. 
Además, los estudios sobre la remasculinización de la religión han sufrido la acu-
sación de que vuelven a invisibilizar a las mujeres. Véase Marja-Liisa Keinänen: 
«Feminist Reflections on the Study of the Feminization and Masculinization of 
Religion», en Lena gemzöe, Marja-Liisa Keinänen y Avril maddrell (eds.): Con
temporary Encounters in Gender and Religion: European Perspectives, Nueva York, 
Palgrave Macmillan, 2016, pp. 55-76.

26 Por ejemplo, la masculinidad católica no era incompatible con mostrar sen-
timientos y emociones, mientras que hubo acciones de las católicas que se descri-
bieron con un vocabulario militarizado. Véanse Patrick pasture: «Beyond the Fe-
minization Thesis. Gendering the History of Christianity in the Nineteenth and 
Twentieth Centuries», en Patrick pasture, Jan art y Thomas buerman (eds.): Be
yond the Feminization Thesis. Gender and Christianity in Modern Europe, Lovaina, 
Leuven University Press, 2012, pp. 7-34, e Inmaculada blasCo: «¿Re-masculiniza-
ción del catolicismo?...», pp. 115-136.
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tóricos podían movilizar las ideas asociadas a estas categorías con 
distintas finalidades, a la vez que los conceptos experimentaban re-
significaciones según fueron modificándose las necesidades movili-
zadoras y los contextos de acción práctica. Un buen ejemplo es que 
el Sagrado Corazón de Jesús en Bélgica pasase de ser una devoción 
feminizada a estar, en buena medida, masculinizada  27.

Para Blasco, la propuesta interpretativa ofrecida por Van Osse-
laer es más útil para el análisis histórico español que las de Werner 
o Blaschke, debido a que en los discursos de género del catolicismo 
español no calaron demasiado los rasgos feminizadores que el dis-
curso liberal trataba de asignar a los católicos  28. Por este motivo, 
mientras que en el norte de Europa y en América adquirió mucha 
relevancia el modelo del cristianismo muscular para combatir la 
imagen feminizada asignada a los hombres cristianos  29, en España 
este modelo apenas tuvo implantación. Es más, tan importante fue 
en el proceso español de remasculinización religiosa la imagen del 
conquistador-soldado de Dios como la figura del padre de familia 
defensor del hogar católico  30.

La remasculinización nunca pretendió que las mujeres dejasen 
de ser tan religiosas como se entendía que eran, sino que los hom-
bres empezasen a ser tomados como verdaderos hombres si culti-
vaban la piedad y defendía a la Iglesia. Como han demostrado Pi-

27 Tine van osselaer: The Pious Sex..., pp. 98-115. Véase también Jan art: 
«The Cult of the Virgin Mary, or the Feminization of the Male Element in the Ro-
man Catholic Church? A Psycho-historical Hypothesis», en Patrick pasture, Jan 
art y Thomas buerman (eds.): Beyond the Feminization Thesis. Gender and Chris
tianity in Modern Europe, Lovaina, Leuven University Press, 2012, pp. 73-83.

28 Inmaculada blasCo: «¿Re-masculinización del catolicismo?...», pp. 115-136, 
esp. p. 122.

29 Clifford putney: Muscular Christianity: Manhood and Sports in Protestant 
America, 18801920, Cambridge, Harvard University Press, 2001, y Hugh mCleod: 
«The “Sportsman” and the “Muscular Christian”. Rival Ideals in Nineteenth- 
Century England», en Patrick pasture, Jan art y Thomas buerman (eds.): Beyond 
the Feminization Thesis. Gender and Christianity in Modern Europe, Lovaina, Leu-
ven University Press, 2012, pp. 85-105.

30 Pilar salomón: «“Armémonos de valor; y por Dios y por la Patria, adelante”: 
Definir una masculinidad para la regeneración nacional católica finisecular», en In-
maculada blasCo (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la España contemporá
nea. Nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, pp. 93-113, 
esp. p. 95.
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lar Salomón y María Cruz Romeo, el esfuerzo de los intelectuales 
y publicistas católicos por recuperar a los hombres para la defensa 
pública de la religión fue una reelaboración del proyecto recatoli-
zador social, con el objetivo de contrarrestar el anticlericalismo en 
un contexto de incipientes movilizaciones de masas. No obstante, 
en España, los católicos siguieron destinando la mayor parte de sus 
esfuerzos a la configuración de la feminidad  31. Como en otros paí-
ses, el discurso de la remasculinización fue paralelo a la retórica ca-
tólica que buscó, en torno a la década de 1910, desarrollar un mo-
vimiento católico femenino en el espacio público que adquiriese un 
significado político. La participación de las mujeres en este terreno 
se presentó como el mejor servicio que podían prestar a la patria 
y a la religión, pues se argumentó que las españolas tenían las vir-
tudes idóneas para la preservación de la moralidad y la fe, es de-
cir, una religiosidad natural y otros valores representados como 
«femeninos» (maternidad, caridad, sentimentalidad). Sin embargo, 
las mujeres que se implicaron en el movimiento católico femenino 
no fueron sujetos pasivos sin autonomía, sino que participaron de 
forma activa y desarrollaron una amplia amalgama de organizacio-
nes femeninas  32.

Propuesta final

La pregunta clave que deberíamos hacernos es si los conceptos 
de feminización y remasculinización de la religión cristiana siguen 
siendo válidos/útiles tras las críticas recibidas  33. No obstante, hay 

31 Ibid., pp. 93-113, y María Cruz romeo: «El otro género de la religión: mas-
culinidad católica en la España isabelina», en Inmaculada blasCo (ed.): Mujeres, 
hombres y catolicismo en la España contemporánea. Nuevas visiones desde la historia, 
Valencia, Tirant lo Blanch, 2018, pp. 69-91, esp. p. 70.

32 Para la primera contribución monográfica al estudio de estas organizaciones 
en España véase Inmaculada blasCo: Paradojas de la ortodoxia. Política de masas y 
militancia católica femenina en España (19191939), Zaragoza, Prensas Universita-
rias de Zaragoza, 2003.

33 Michael E. o’sullivan: Disruptive Power: Catholic Women, Miracles, and 
Politics in Modern Germany, 19181965, Toronto, Toronto University Press, 2018, 
p. 14, desecha la tesis de la feminización religiosa al considerar que es demasiado 
estática y poco operativa.
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otras cuestiones que deben preocuparnos. Existen todavía la gunas 
de conocimiento en el ámbito discusivo de la feminización y remas-
culinización religiosa en España  34, pero hay incluso más carencias 
en los aspectos cuantitativos. Las escasas investigaciones que han 
manejado algunas cifras sobre el cumplimiento de los preceptos re-
ligiosos por parte de los hombres y de las mujeres han puesto de 
manifiesto que, en la España contemporánea, la práctica religiosa 
cotidiana fue más común entre las mujeres que entre los hombres  35. 
Sin embargo, el análisis detenido de los datos también demuestra 
que el predominio de las mujeres en el cumplimiento de los pre-
ceptos religiosos no se dio por igual en todos lugares ni en todas 
las cronologías.

En mi opinión, la sistematización de buena parte de los datos 
dispersos sobre la participación de hombres y de mujeres en las ac-
tividades religiosas puede mejorar los análisis discursivos, siempre 
que las cifras se estudien a la luz de las nuevas teorías y corrientes 
metodológicas. Esto requiere un profundo trabajo de archivo por-
que el control estadístico del cumplimiento de los preceptos reli-

34 Por ejemplo, apenas está estudiado el impacto que tuvo la Gran Guerra en 
el proceso de remasculinización religiosa, a diferencia de otros países. Véase Anita 
Rasi may: Patriot Priests: French Catholic Clergy and National Identity in World 
War, Norman, University of Oklahoma Press, 2018.

35 Por lo general no son estudios con perspectiva de género porque, cuando 
comenzó a trabajarse en España sobre la feminización de la religión desde esta co-
rriente, las tendencias historiográficas a nivel internacional ya habían abandonado 
el afán cuantificador. Véanse Juan ordóñez: La apostasía de las masas y persecución 
religiosa durante el periodo republicano (19311936) en la provincia de Huelva: los 
hechos y sus causas, tesis doctoral, Universidad Pontificia de Salamanca, 1958; Ma-
tías sáez de oCáriz: «El cumplimiento pascual en la ciudad de Logroño a lo largo 
del siglo xix», Berceo, 76 (1965), pp. 269-288; Valeriano Cabezas de Herrera y 
fernández: «El cumplimiento de los preceptos religiosos en Madrid (1885-1932): 
una aportación a la historia de las mentalidades», Hispania: Revista española de his
toria, 159 (1985), pp. 101-130; José andrés-gallego y Antón pazos: La Iglesia en 
la España contemporánea/1 (18001936), Madrid, Encuentro, 1999, pp. 350-351; 
Miguel Ángel Hernández fuentes: En defensa de los sagrados intereses. Historia re
ligiosa de la diócesis de Zamora durante la Restauración (18751914), tesis doctoral, 
Universidad de Salamanca, 2016, pp. 780-787, y Maitane ostolaza: «Género, reli-
gión y educación en la España contemporánea: estado de la cuestión y perspectivas 
historiográficas», en Inmaculada blasCo (ed.): Mujeres, hombres y catolicismo en la 
España contemporánea. Nuevas visiones desde la historia, Valencia, Tirant lo Blanch, 
pp. 47-68, esp. pp. 53-55.
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giosos nunca se generalizó en España, los datos están muy disper-
sos y se encuentran en fuentes de acceso complicado. Sin embargo, 
su análisis sería muy útil porque evitaría las generalizaciones que a 
veces se difunden ante la escasez de datos empíricos. Conocer me-
jor los datos daría mayor empaque a las argumentaciones y abriría 
nuevas hipótesis porque se apreciarían diversas tendencias espacia-
les y temporales con diferentes percepciones en la época. Tampoco 
es cuestión de limitarse a indagar en la participación de las mujeres 
y los hombres en las actividades piadosas, puesto que, por ejemplo, 
la baja participación de los hombres en las misas no necesariamente 
implicaba falta de religiosidad. Este tipo de trabajos deben abordar 
también la implicación de los varones en las organizaciones sociales, 
los periódicos y los partidos políticos que tenían como uno de sus 
objetivos principales defender los intereses religiosos. Además, se-
ría muy útil conocer si hubo un incremento de la literatura religiosa, 
especializada o en forma de novela, destinada específicamente a los 
hombres o a las mujeres en comparación con la producción total  36.

36 Bernhard sCHeider: «Reading Among German-Speaking Catholic Women 
and the Significance of the Bible between 1850 and 1914», en Michaela soHn-
KrontHaler y Ruth albreCHt (eds.): Faith and Feminism in NineteenthCentury 
Religious Communities, Atlanta, SBL Press, 2019, pp. 341-385, esp. p. 354.
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Resumen: En este debate, los historiadores Alfonso Botti, de la Universi-
dad de Modena-Reggio Emilia; Eduardo González Calleja, de la Uni-
versidad Carlos III de Madrid, y Teresa M. Ortega, de la Universidad 
de Granada, reflexionan sobre el auge de la nueva derecha populista, 
sus eventuales causas y referentes históricos y las respuestas cultura-
les, políticas e historiográficas que se han ido configurando al respecto.

Palabras clave: fascismo, neopopulismo, nacionalismo, extrema dere-
cha, políticas memoriales.

Abstract: In this debate, the historians Alfonso Botti from the University of 
Modena and Reggio Emilia, Eduardo González Calleja from the Carlos 
III University of Madrid, and Teresa M. Ortega from the University of 
Granada, reflect on the rise of the new populist right. They explore its 
causes and especially its historical referents, while reflecting upon the 
cultural, political and historiographic responses that have been shaped 
in this regard.

Keywords: fascism, neopopulism, nationalism, far right, politics of 
memory.
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Este debate, coordinado por los profesores Ismael Saz y Ferrán 
Archilés, ambos de la Universitat de València, plantea someter a 
discusión cómo se ha desplegado en el marco europeo la relación 
entre los regímenes autoritarios y fascistas del siglo xx y los usos 
de la historia posteriores asociados. Para ello, proponemos abordar 
esta cuestión en un doble nivel, por una parte, el de los usos públi-
cos de este pasado (en los distintos estados o culturas políticas) y, 
por otra, los debates analíticos que estos regímenes han generado 
en la producción académica e intelectual. El trasfondo de esta pro-
puesta de debate es el del ascenso en las últimas décadas de unas 
nuevas formas de culturas políticas de extrema derecha, neofascis-
tas o nacionalpopulistas que parecen ocupar un lugar cada vez más 
central en el escenario político europeo (y más allá de Europa). Es-
tas culturas políticas mantienen una relación cuanto menos am-
bivalente con el pasado autoritario o fascista o han procedido a 
blanquearlo. Por último, cabe reflexionar sobre los efectos —o su 
limitado impacto— que las políticas memorialísticas sobre los pa-
sados dictatoriales han tenido en nuestra sociedades, sobre todo en 
lo que respecta al auge de estas nuevas derechas antidemocráticas, 
así como el papel que han desempeñado o pueden desempeñar los 
historiadores. Ha contado con la inestimable participación de los 
siguientes profesores: Alfonso Botti, de la Università degli Studi di 
Modena e Reggio Emilia; Eduardo González Calleja, de la Univer-
sidad Carlos III de Madrid, y Teresa Ortega, de la Universidad de 
Granada.

AYER: Las nuevas derechas nacionalpopulistas se ven confron-
tadas necesariamente con las experiencias —como culturas políticas 
o regímenes— antiliberales y antidemocráticas en especial del pa-
sado siglo. Pero esta es una relación compleja y cambiante. ¿Cómo 
crees que cabe situar a los herederos de la extrema derecha en Eu-
ropa hoy y sus usos de la memoria de los autoritarismos y fascismos?

alfonso botti: En el plano analítico e historiográfico, creo ne-
cesario diferenciar entre las experiencias del fascismo, del nazismo 
y de los diferentes autoritarismos en el siglo xx y los movimientos 
neonacionalpopulistas de las últimas dos décadas. La distinción no 
quita que puedan existir y que, en efecto, a veces existan vínculos 
o parentescos. Sin embargo, considero una equivocación —quizás 
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fruto o de un mecanismo mental que tiende a enmarcar la novedad 
en lo conocido (y por ende a reconocer en lugar de examinar ex 
novo) o de pereza intelectual— la idea de una continuidad con los 
movimientos de esta naturaleza que llevaron Europa a la destruc-
ción entre 1939 y 1945. En Italia ha habido y sigue habiendo gru-
pos neofascistas, lo mismo que en Alemania con los neonazis, pero 
cuando estos grupos se acercan a los nuevos movimientos nacional-
populistas no consiguen ni caracterizarlos ni influir de una forma 
significativa. Además, hay que considerar que tanto el nacionalismo 
como el populismo existían antes del fascismo y del nacionalsocia-
lismo y han seguido existiendo después. Con esto quiero decir que 
hay que combatirlos por lo que son ahora y no por lo que produ-
jeron o en lo que se convirtieron a partir de los años veinte del si-
glo pasado. Tampoco puede darse por descontado que todos ellos 
cristalicen en regímenes fascistas o en regímenes parecidos o equi-
valentes. Dicho de otra forma, lo que veo, a pesar de las muchas di-
ferencias, es más que una continuidad, una cierta similitud entre los 
nacionalismos del periodo a caballo entre los siglos xix y xx y los 
soberanismos actuales, mientras considero, con Pierre-Andrés Ta-
guieff  1, el populismo un estilo político trasversal a las diferentes fa-
milias políticas.

Es evidente que estamos viviendo una crisis de la democracia li-
beral-parlamentaria. Lo certifica también el último informe de la 
Freedom House, donde se lee que en los últimos quince años ha ha-
bido un constante descenso del nivel de libertad a escala planetaria. 
Por lo que se refiere al mundo occidental y Europa, las causas son 
muchas (económicas, flujos migratorios, corrupción y, por último, la 
pandemia), pero de entre ellas el desafío de los neonacionalpopulis-
mos es la menos transcendente. Claro que pueden cabalgar (como ya 
cabalgan) el malestar social, pero no son ellos la causa de la crisis de 
la democracia, sino más bien lo contrario, es decir, que son la con-
secuencia, el efecto. Además no tienen proyectos de futuro, puesto 
que la lucha para la seguridad, contra la inmigración, el multicultura-
lismo y la reivindicación del soberanismo contra los procesos de in-
tegración europea dicen bastante poco sobre el modelo de sociedad 
y de Estado que quieren construir. Sirven para alimentar la protesta, 

1 Pierre-André taguieff: La revanche du nationalisme. Néopopulistes et xéno
phobes à l’assaut de l’Europe, París, Presses Universitaires de France, 2015.
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no para edificar algo nuevo. Lo nuevo —en mi opinión— está en el 
vacío que todos ellos ocupan y en su modernidad debida a los me-
dios que utilizan, es decir los algoritmos, las redes sociales, los blogs 
y la web para orientar la opinión. En fin: para entender lo que pasa 
no sirve el Mein Kampf, sino The Circle, de Dave Eggers.

Tampoco creo que tengan políticas de la memoria alternati-
vas: ni la Liga de Salvini, ni el Movimiento Cinco Estrellas de Gri-
llo proponen una visión positiva del fascismo italiano, ni el Rassem-
blement National de Marie Le Pen una reevaluación de Vichy y, 
por lo que sé, tampoco Vox en España llega a celebrar al régimen 
de Franco. Una cosa es que lo hagan de vez en cuando unos des-
pistados y nostálgicos en los tres contextos, o los neonazis en Ale-
mania, otra cosa es que tengan impacto. En Italia uno de los temas 
más conflictivos con relación al pasado sigue siendo el de las foibe, 
cuya memoria es indudablemente reivindicada por las derechas. En 
2004 una amplia mayoría parlamentaria aprobó la institución cada 
10 de febrero del Día del Recuerdo de las foibe (unas cuevas verti-
cales típicas de la región cárstica de Istria y de los alrededores de 
Trieste, donde fueron tiradas o sepultadas las víctimas, en su gran 
mayoría italianas y fascistas, de la violencia política de los partisa-
nos de Tito en los últimos dos años de la Segunda Guerra Mundial 
y en los meses inmediatamente posteriores). Se trató de un ajuste 
de cuentas que afectó, entre el otoño de 1943 y el verano de 1945, 
en primer lugar, a los fascistas y, en segundo lugar, a los italianos 
que allí vivían (Istria, Dalmacia) desde hacía siglos, una prolonga-
ción del paralelo y posterior éxodo masivo istriano-dálmata hacia 
Italia (1941-1956). La historiografía ha investigado la ocupación 
italiana y fascista de estos territorios, sus practicas represivas, sus 
campos de concentración, sus matanzas y su proyecto de desnacio-
nalización de las minorías eslovena y croata. Además ha contextua-
lizado bien las matanzas y el éxodo en el marco de lo que ocurrió 
en los territorios centroeuropeos ocupados por los nazis al finali-
zar la guerra. A pesar de todo ello, predomina la sensación de que 
en la opinión pública se comparte más la narración de las derechas 
que leen los acontecimientos del confín oriental en clave de «lim-
pieza étnica». Es lamentable también que dos presidentes de la Re-
pública como Giorgio Napolitano y Sergio Mattarella hayan caído 
en la trampa, facilitando una autorizada legitimación a esta inter-
pretación sin fundamento histórico.
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eduardo gonzález Calleja: Las políticas memoriales que des-
pliegan las actuales derechas nacionalpopulistas europeas respecto 
de las experiencias autoritarias y fascistas de entreguerras resultan 
significativamente distintas, y tienen que ver con el modo en que 
cada país experimentó el desenlace de la Segunda Guerra Mun-
dial. En Europa Occidental y Escandinavia, el carácter fundacio-
nal que el antifascismo tuvo en la restauración de las democracias 
liberales ha generado una memoria social bastante impermeable a 
una reivindicación abierta de los regímenes autoritarios-totalitarios 
de entreguerras, manchados además con el estigma de un colabo-
racionismo pronazi difícilmente digerible por el patriotismo que 
pregonan los actuales movimientos populistas. Todo lo más, estos 
se han hecho eco —sin demasiada fortuna, por cierto— de cual-
quier argumentación que buscara equiparar los sufrimientos de am-
bos bandos contendientes, como los padecimientos de la retaguar-
dia (en especial los bombardeos masivos contra la población civil), 
la interpretación de las guerras de liberación nacional antifascistas 
como guerras civiles (caso de Claudio Pavone para Italia)  2 o el al-
cance de la «depuración salvaje», estudiada por Philippe Bourdrel 
para el caso francés  3. Diferente es el caso de países meridionales 
como España o Grecia, que vivieron guerras civiles convencionales 
antes y después de la Segunda Guerra Mundial, establecieron regí-
menes violetamente anticomunistas y optaron durante su tardío re-
torno a la democracia en la segunda mitad de los setenta por des-
plegar una política del olvido, que puede quedar ejemplificada en la 
destrucción de la documentación policial por parte de la coalición 
de gobierno que constituyeron la derecha de la Nueva Democracia 
y la izquierda comunista helenas  4.

Los regímenes y los partidos populistas de Europa Oriental se 
comportan de manera muy distinta. La larga experiencia represiva 

2 Claudio pavone: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralità nella Resis
tenza, Turín, Bollati Boringhieri, 1991.

3 Philippe bourdrel: L’épuration sauvage, 19441945, París, Perrin, 2008.
4 Para el caso griego véase Anastassios anastassiadis: «“El pueblo no ol-

vida...”, el Estado sí. La destrucción de los archivos de la seguridad interior en Gre-
cia, entre la instrumentalización política, la historia y el rechazo de la violencia en 
democracia», en Sophie baby, Olivier Compagnon y Eduardo gonzález Calleja 
(eds.): Violencia y transiciones políticas a finales del siglo xx. Europa del SurAmérica 
Latina, Madrid, Casa de Velázquez, 2009, pp. 15-28.
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de estos países bajo la férula de la Unión Soviética brindó desde el 
derrumbe del socialismo real entre 1989 y 1992 un argumento equi-
parador más sólido, vinculado al medio siglo de ocupación sovié-
tica. La rápida «descomunistización» del espacio público dejó paso 
a un proceso de damnatio memoriæ, que afectó a la historiogra-
fía. En 1998, Polonia fue el primer país del Este en penalizar por 
ley el negacionismo de los crímenes nazis y comunistas, seguida de 
la República Checa en 2000, Hungría y Lituania en 2010, Estonia 
en 2012 y Letonia en 2014. La tesis del «doble genocidio», argu-
mento procedente de la declaración del Parlamento checo en Praga 
el 3 de junio de 2008, ha cosechado singular fortuna en aquellos 
países (como Polonia, los países bálticos o Hungría) que sufrieron 
ocupaciones sucesivas por nazis y soviéticos. Como la teoría de los 
«dos demonios» (el terror subversivo y el de Estado) elaborada en 
Argentina para justificar la Ley de Punto Final de 24 de diciembre 
de 1986, la tesis del «doble genocidio» se ha convertido en la doc-
trina oficial que anima la labor de los oficialistas «institutos de la 
memoria nacional» implantados en Polonia en 1998, Eslovaquia en 
2002 y Ucrania en 2006. Como dice Nikolay Kaposov, el problema 
no es que los gobiernos nacionalpopulistas de estos países sitúen 
en pie de igualdad la experiencia represiva del nazismo y el comu-
nismo (actitud comprensible por su traumática experiencia de am-
bas ocupaciones), sino que estos relatos equiparadores se formulan 
y difunden para absolver de toda responsabilidad a los connaciona-
les (en especial a los vinculados con los regímenes autoritarios y fi-
lonazis de entreguerras) y endosarla a fuerzas extranjeras  5. Esta do-
ble faz de la política de la memoria traumática, interpretada como 
un ejercicio obligatorio de equiparación entre los crímenes nazis y 
los soviéticos, hace que se llegue a perseguir a los supervivientes de 
la Shoah que se unieron a la resistencia antinazi a partir de 1941 y 
se glorifique a los colaboracionistas en el Holocausto en tanto que 
patriotas antisoviéticos. El caso ucraniano resulta paradigmático a 
este respecto: sus leyes memoriales califican la Gran Hambruna de 
1932-1933 como genocidio y rehabilitan a los grupos armados et-
nonacionalistas que colaboraron en la limpieza étnica orquestada 
por los nazis.

5 Nikolay Kaposov: «La législation sur la passé en Russie», Mémoires en Jeu/
Memories at Stake, 9 (2019), pp. 104-108, esp. p. 107.

443 Ayer 124.indb   354 10/11/21   0:13



Ayer 124/2021 (4): 349-374 355

A. Botti, E. González Calleja y T. M. Ortega López Regímenes fascistas...

Estas leyes alientan el desarrollo de guerras de memoria y po-
larizan el debate público, pero también incitan a la autocensura en 
el espacio académico: la ley memorial rusa de 2014 actúa penal-
mente contra la negación de los hechos establecidos por el tribunal 
de Núremberg, pero también contra la difusión de «falsas informa-
ciones» sobre las acciones de la Unión Soviética durante la Segunda 
Guerra Mundial. La ley memorial polaca de 2018 penaliza la atri-
bución a la nación o al Estado polacos de los crímenes cometidos 
durante la Shoah.

teresa m. ortega: Pienso que para juzgar de forma adecuada 
la naturaleza y los planteamientos ideológicos y programáticos de-
fendidos por las nuevas corrientes nacionalpopulistas de carácter 
derechista en la Europa actual es necesario partir de la constata-
ción de la creciente desafección hacia las fórmulas políticas tradi-
cionalmente empleadas por las democracias avanzadas para resolver 
los graves problemas acarreados por la globalización, las sucesivas 
crisis económicas y su parcial resolución. Cundió, entre extensísi-
mos grupos sociales intermedios de numerosos países capitalistas 
occidentales, una especie de desánimo generalizado ante el fun-
cionamiento, cada vez más desacreditado, de los sistemas de par-
tidos sobre los que descansaban las viejas «democracias occidenta-
les» en proceso de recomposición. La desconfianza expresada por 
amplios conjuntos de la población hacia las tradicionales elites polí-
ticas que manejaban las instituciones democráticas se tradujo poco 
a poco en el incremento del abstencionismo electoral o en el cre-
ciente respaldo otorgado a nuevas formaciones políticas que denun-
ciaban los efectos de la globalización, culpabilizaban ampliamente 
a la población inmigrante del deterioro de los niveles de renta pa-
decidos por los grupos sociales intermedios más castigados por di-
cho fenómeno, y reclamaban una reordenación profunda de las re-
glas del juego democrático proponiendo: la adopción de políticas 
que pusiesen el acento sobre la reconstrucción de la pureza racial 
o étnica de la nación; la exclusión de cuantos eran considerados in-
tegrantes de colectivos culturales o étnicos que pudiesen contribuir 
al deterioro de la supremacía deseable de la población autóctona; 
el rechazo al multiculturalismo; o la exigencia de una remodelación 
de signo esencialmente populista del funcionamiento político que 
garantizase la satisfacción plena de la supuesta voluntad expresada 
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por «el pueblo», concebido como el núcleo sustancial, prístino e in-
maculado, convertido en el portador de los valores más esencialis-
tas de la nueva nación que se pensaba fortalecer.

En tal sentido, el nacionalpopulismo de signo ultraconservador 
y derechista que ha emergido en buena parte de los regímenes po-
líticos democráticos no se halla estrictamente emparentado con el 
fascismo clásico, si bien ambas expresiones políticas se encuentran 
muy vinculadas en torno a la defensa de postulados programáticos 
ciertamente comunes o declaradamente próximos. Parece claro que 
el nacionalpopulismo derechista no puede ser clasificado tan solo 
como una nueva expresión del fascismo clásico o como una mani-
festación del denominado «neofascismo». Esta cuestión es extrema-
damente compleja. Sin duda, existen vínculos emocionales o sopor-
tados por la memoria que aún generan las experiencias del fascismo 
clásico, y que trazan la existencia de lazos comunes entre dicho fas-
cismo y las expresiones más depuradas del nacionalpopulismo pre-
sente en nuestras democracias actuales. Pero, asimismo, resulta 
obligatorio señalar cómo el nacionalpopulismo no aboga, como sí 
lo hacían los fascismos, por la radical transformación del sistema 
democrático-parlamentario. Algunas propuestas del nacionalpopu-
lismo, tales como la reclamación de un imaginario pasado mítico de 
la nación cuya recuperación es considerada impostergable, así como 
el antiintelectualismo, el rechazo a la población inmigrante o la de-
fensa radicalizada de la pureza étnica y cultural de la nación, pue-
den considerarse directamente heredadas del ideario programático 
del fascismo histórico, pero esto no equipara necesariamente al na-
cionalpopulismo y al fascismo. Sin embargo, y de hecho debido al 
descrédito generalizado que sufrieron las fracasadas experiencias 
fascistas en el continente europeo tras la Segunda Guerra Mundial, 
los nuevos nacionalpopulismos se han cuidado en extremo de evi-
tar que se les asocie, de una manera simplista, con unas experien-
cias políticas tan denostadas como las propiciadas por el fascismo 
clásico de entreguerras.

AYER: En gran medida, las izquierdas se han legitimado histó-
ricamente en clave antifascista. Pero la identificación del fascismo 
mismo ha sido siempre objeto de polémica y debate político e his-
toriográfico. Lo es en relación con el fascismo «clásico» y con las 
nuevas culturas políticas de extrema derecha. Partiendo de esa 
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consideración de las izquierdas como herederas del antifascismo, 
¿cómo valoras su análisis y el uso actual de los fascismos y del pro-
pio antifascismo? ¿Estamos ante un nuevo modelo de antifascismo 
o se reiteran de manera rígida viejos clichés?

alfonso botti: Las izquierdas se han caracterizado por defen-
der los intereses del mundo del trabajo y de las clases populares, 
así como por plantear proyectos de cambio sociopolítico más radi-
cal (izquierda comunista), menos radical (izquierda socialista) o de 
democracia avanzada (izquierda liberal y keynesiana) para alcanzar 
una sociedad diferente de la actual. Donde fracasaron sus proyec-
tos, y debido a dicho fracaso (en el que tuvieron sus responsabili-
dades), surgieron regímenes autoritarios o totalitarios de derecha. 
Frente a estos regímenes, las tres izquierdas encontraron un punto 
de cohesión en el antifascismo, que se convirtió en un aspecto his-
tóricamente relevante de su cultura política. Sin embargo, el anti-
fascismo es una actitud política que no sirve ni para el análisis de 
la historia ni para el análisis de la sociedad actual. Se puede estu-
diar (como se ha hecho) el antifascismo, pero esto no lo convierte 
en una categoría interpretativa solvente para interpretar el presente. 
Ahora bien, si con la democracia también la izquierda en su con-
junto está en crisis, me entra la sospecha de que, junto a otras mu-
chas causas, algo tiene que ver la permanencia de viejos clichés en 
la lectura de los procesos políticos y en la evaluación del adversa-
rio. Y, por supuesto, un análisis correcto es la premisa de cualquier 
política sensata.

eduardo gonzález Calleja: Como admonición frente a los crí-
menes cometidos por el nacionalismo revolucionario alemán y sus 
cómplices en el periodo de entreguerras y como gran metarrelato 
fundacional y legitimador de las democracias occidentales de la se-
gunda posguerra, el antifascismo tiene cada vez menos impacto e 
influencia sobre una opinión pública que aparece más preocupada 
por las incertidumbres del presente y del futuro. El inicial antifas-
cismo, con rasgos ecuménicos cimentados en su inclusividad ideo-
lógica, política, social, religiosa, racial o cultural, ha dejado paso a 
una identidad antifascista cada vez más fragmentada y difusa, que 
posibilita relecturas interesadas y dotadas de una fuerte carga teleo-
lógica. Algunos autores hablan de la existencia de un antifascismo 
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activo, por lo general de izquierda en su vertiente más combativa, 
y otro pasivo, más conservador, que se desplegó en actividades re-
sistencialistas que oscilaron entre el exilio interior y la resisten-
cia pasiva  6. Habría existido un antifascismo «de izquierda» que se 
considera inseparable de la política revolucionaria que siguió a la 
Primera Guerra Mundial, se fue definiendo durante la Guerra Ci-
vil española y se convirtió en la ideología oficial del totalitarismo 
soviético. Por otro lado, habría existido un antifascismo democrá-
tico, a la postre victorioso, en el cual se pretende incluir una co-
rriente conservadora e incluso contrarrevolucionaria (término sin-
gularmente mal escogido por Michael Seidman) que reinterpreta 
el movimiento en un sentido de restauración de los antiguos regí-
menes liberales anteriores a 1939  7. Esta interpretación, difundida 
por la historiografía de signo anticomunista, simplifica el fenómeno 
antifascista en tendencias reificadas y mutuamente incompatibles, 
y desprecia sus componentes dinámico y pluralista en aras de un 
planteamiento bipolar característico de la Guerra Fría, en cuyo 
transcurso se habría consumado la pugna entre los antifascismos 
de corte revolucionario y contrarrevolucionario. Desaparecido el 
enemigo común, la ruptura y el enfrentamiento de las dos coalicio-
nes antifascistas condujo a una hipertrofia semántica que aún colea: 
mientras que en el Este de Europa el antifascismo quedó vinculado 
a la vigilancia contra todo tipo de comportamiento antisoviético, los 
partidos comunistas de Francia o Italia lo reformularon en un sen-
tido patriótico y democrático, y el macartismo (o el trumpismo ac-
tual) lo conectó con oscuras actividades desestabilizadoras y sub-
versivas de orden político y cultural. La inflación de significados 
del término «antifascismo» parece inversamente proporcional a su 
capacidad de concitar consensos en el debate público, sobre todo 
en la actualidad.

La actual movilización antifascista ha recogido y reformulado al-
guno de los mitos fundadores del movimiento histórico por la me-
diación de las contraculturas inconformistas de la nueva izquierda 

6 Nigel Copsey: «Towards a New Anti-Fascist “Minimum”», en Nigel Copsey 
y Andrzej oleCHnoWiCz (eds.): Varieties of AntiFascism: Britain in the Inter War 
Period, Londres, Basingstoke, 2010, p. XV.

7 Véase como ejemplo Michael seidman: Antifascismos, 19361945. La lucha 
contra el fascismo a ambos lados del Atlántico, Madrid, Alianza Editorial, 2017.
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de los años sesenta y setenta del siglo pasado, que equipararon fas-
cismo con belicismo, imperialismo, racismo o incluso sociedad pa-
triarcal. Despojado de la mayor parte de su componente histori-
cista, el actual movimiento antifa es panizquierdista, antirracista, 
anticapitalista, internacionalista, multicultural y libertario, y su de-
riva ocasional hacia modos de violencia reactiva es amplificada por 
los altavoces mediáticos de la extrema derecha populista con el pro-
pósito de minimizar la violencia practicada por los grupos ultrana-
cionalistas, supremacistas y neonazis.

teresa m. ortega: Estoy convencida de las profundas diferen-
cias que separan las manifestaciones del antifascismo que emergió 
como una poderosa corriente político-ideológica extremadamente 
movilizadora en el mundo de entreguerras de aquellas otras mani-
festaciones, asimismo autodenominadas «antifascistas», que congre-
gan los sentimientos y movilizan las actitudes y los comportamien-
tos políticos de millones de jóvenes en las democracias actuales. 
Podría afirmarse, aun a riesgo de incurrir en algunos errores de 
percepción motivados por la relativa inmadurez de los movimientos 
antifascistas del presente, que las corrientes del antifascismo que 
se han desplegado con enorme vitalidad en las sociedades capita-
listas avanzadas actuales responden a móviles y elementos de cau-
sación que encierran una significativa distancia con aquellos otros 
que propiciaron la emergencia de un poderoso movimiento anti-
fascista en la década de los treinta del pasado siglo xx. Lo que po-
dríamos denominar «antifascismo clásico» puede ser agrupado den-
tro de la respuesta universalista y generalizada, impulsada desde el 
comunismo internacional, para hacer frente a la deriva creciente-
mente militarista y furibundamente antidemocrática experimentada 
por los dos grandes regímenes fascistas implantados en la Europa 
de entreguerras, de manera muy especial por las políticas expansi-
vas desplegadas por el régimen nazi del Tercer Reich. En tal sen-
tido, el antifascismo de aquellos momentos se erigió en un pode-
roso movimiento que, reclamando los principios del igualitarismo, 
la democracia, el pacifismo o el antimilitarismo, suscitó la participa-
ción activa de cientos de miles de jóvenes de la época, que se sin-
tieron emocionalmente empujados a la defensa de elevados ideales 
muy identificados con la democracia, la solidaridad entre las nacio-
nes pacíficas, el progreso material y el pleno reconocimiento de de-
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rechos políticos y sociales a beneficio de extensísimos segmentos 
de la población vinculados con las clases populares y trabajadoras.

Por su parte, el antifascismo actual responde a una serie de mo-
tivaciones que lo alejan del antifascismo clásico. En el presente, la 
preservación de la paz mundial y la apelación a la resolución de los 
conflictos internacionales mediante el empleo de instrumentos de 
diálogo y negociación de carácter supranacional no constituye un 
elemento sustancial del debate público. Podría decirse que el anti-
fascismo del presente se ha convertido en un movimiento, esencial-
mente trabado por las plataformas reivindicativas manejadas desde 
la izquierda del espectro ideológico, que ha incorporado en su cor-
pus interpretativo toda una amalgama de componentes del debate 
político que han emergido, como respuesta a nuevas situaciones so-
ciales y políticas, a la palestra de las confrontaciones ideológicas 
sostenidas desde las últimas décadas en adelante. En tal sentido, 
no cabe duda de que el antifascismo del presente se nos muestra 
como un movimiento poliédrico, que incorpora una gran cantidad 
de nuevas sensibilidades recientemente afloradas en el panorama de 
las percepciones políticas y culturales que afectan a extensos seg-
mentos de las poblaciones de los países democráticos actuales. El 
antifascismo del presente reclama la adopción de políticas más per-
misivas con los movimientos migratorios desencadenados tanto por 
los efectos de la globalización mundial de las economías, como por 
aquellos otros derivados del desencadenamiento de mortíferos con-
flictos geográficamente localizados en algunos espacios de signifi-
cada importancia geoestratégica y geopolítica. De igual manera, el 
nuevo antifascismo reclama la defensa de la diversidad cultural y ét-
nica de los nuevos componentes sociales de las naciones, incorpora 
la reclamación de derechos y libertades exigidas por el movimiento 
feminista; pero, de la misma manera, se muestra muy sensible con 
cuanto tenga relación con la adopción de medidas inmediatas que 
traten de aliviar las penosas situaciones padecidas por los más dé-
biles o los más intensamente castigados por las derivas de carácter 
neoliberal que han marcado el desarrollo de las políticas adoptadas 
por la mayor parte de los Estados democráticos a lo largo de los úl-
timos años. Asimismo, el antifascismo del presente denuncia abier-
tamente el peligro que, a su entender, significa el avance del nacio-
nalpopulismo o de poderosas corrientes de extrema derecha que, 
en su defensa explícita de unos modelos de ordenamiento partidista 
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y constitucional extremadamente partidarios de la pureza étnica o 
racial de las naciones y del regreso a las tradicionales jerarquías so-
ciales o los valores fundamentales del ordenamiento patriarcal, sig-
nifican una seria amenaza a la democracia, la igualdad social o el 
desarrollo humano.

AYER: Parece claro que las políticas de la memoria persiguen 
por lo general objetivos de verdad, justicia y reparación, pero que 
tienen también una inequívoca vocación preventiva frente a las nue-
vas culturas antidemocráticas. Sin embargo, estas últimas parecen 
crecer sin encontrar excesivos frenos en este crecimiento (como 
han planteado autores como Henry Rousso o Valentina Pisanty). 
¿Cómo valoras los efectos políticos y sociales de las políticas de me-
moria en Europa? ¿Crees que son eficaces para bloquear el ascenso 
de la extrema derecha?

alfonso botti: Valoro positivamente las políticas de la memo-
ria, pero al mismo tiempo nunca he creído que fuesen eficaces para 
bloquear el ascenso de la extrema derecha y de los neonacionalpo-
pulismos. Pueden ser un instrumento útil; sin embargo, son insufi-
cientes y además tienen el inconveniente de producir la ilusión de 
que el conocimiento nos vacuna contra la posibilidad de que se re-
produzcan ciertos horrores del pasado. Además, hay que tener cui-
dado con la ritualización de la memoria, sobre todo cuando no se 
sustenta sobre un amplio conocimiento histórico de lo ocurrido.

eduardo gonzález Calleja: Entre la Ley Gayssot de 13 de ju-
lio de 1990, que penalizaba en Francia el negacionismo de los crí-
menes nazis, y las leyes promulgadas en Europa Oriental desde 
1998, la memoria se ha convertido en un marcador democrático y 
en un nuevo derecho humano, cuya definición y aplicación rebasa 
las fronteras nacionales. Sin embargo, la aplicación de estas políti-
cas de la memoria violentaba la tradicional separación entre justicia 
e historia, ya que penalizar la negación de los crímenes nazis podía 
consolidar una interpretación unívoca e inmutable de algunos de 
los hechos más controvertidos de la historia europea contemporá-
nea. De modo que las políticas memoriales han encontrado fuertes 
resistencias tanto entre los defensores de una historia crítica, no so-
metida a ningún género de censura, como entre los partidarios de 
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una historia nacional oficialista, que en un principio contemplaron 
con prevención las implicaciones penales de todo tipo de negacio-
nismo referido a la colaboración autóctona con los crímenes con-
tra la humanidad perpetrados por los totalitarismos de izquierda y 
derecha. Bien es cierto que, sobre todo en Europa del Este, este 
riesgo potencial se solventó con la puesta en marcha de leyes, mu-
seos y centros gubernamentales de investigación que favorecie-
ron la hegemonía de un discurso minimizador o exculpatorio de 
los crímenes perpetrados por actores domésticos. Tampoco es me-
nos cierto que la victoria del antifascismo y la persistente memoria 
de los crímenes cometidos por el Eje y sus regímenes satélites han 
obligado a la actual derecha nacionalpopulista a renegar de los ras-
gos más expansionistas, totalitarios, racistas y violentos de sus pre-
decesores fascistas  8.

En la mayor parte de los casos, la legislación «preventiva» ba-
sada en el recuerdo traumático de los genocidios no ha impedido 
el crecimiento de las opciones populistas de derecha, cuya capa-
cidad movilizadora es alimentada en gran medida por frustracio-
nes muy actuales, referidas a la emigración, el paro, la precariedad 
sociolaboral, la crisis de la sociedad patriarcal, la identidad nacio-
nal, el multiculturalismo, etc. Un partido como Vox no tiene un 
discurso del pasado reconocible como fascista, aunque haya fas-
cistas, franquistas o falangistas en su seno. Intenta suplir su caren-
cia de una memoria histórica mínimamente articulada con la perpe-
tración de ataques provocativos contra símbolos reconocibles de la 
memoria antifranquista, como los fusilados en el Cementerio de la 
Almudena, las «Trece Rosas», Indalecio Prieto o Francisco Largo 
Caballero. Y ello con el apoyo de los otros grupos de la derecha go-
bernante en ciudades como Madrid.

Al menos en España, no parece que las políticas de la memoria 
implementadas hasta la actualidad hayan servido para bloquear el 
ascenso de la extrema derecha populista, cuya preocupación por el 
pasado es puramente instrumental. El anteproyecto de Ley de Me-
moria Democrática, aprobado por el actual Gobierno el 15 de sep-
tiembre de 2020, incorpora, a diferencia de la Ley 52/2007, de 
26 de diciembre, un régimen de sanciones económicas contra el 

8 Kevin passmore: Fascism: A Very Short Introduction, Oxford, Oxford Univer-
sity Press, 2002, pp. 88-107.
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traslado no autorizado de víctimas de la Guerra Civil o de la dic-
tadura, la destrucción de fosas comunes y otros lugares declarados 
de memoria democrática, la remoción de vestigios erigidos en re-
cuerdo de las víctimas o la falta de adopción de medidas necesa-
rias para impedir o poner fin a la realización, en espacios públicos 
abiertos, de actos de exaltación de la contienda o del régimen fran-
quista que entrañen «descrédito, menosprecio o humillación» de 
los represaliados o de sus familiares. Caso de promulgarse en los 
términos actuales, la norma castigaría actos reprobables, no ideas; 
pero creo que su eficacia fiscalizadora de comportamientos polí-
ticos iría muy por detrás de sus auténticos propósitos de conoci-
miento de la historia (con toda la pluralidad posible) y reparación 
de las víctimas.

teresa m. ortega: Ante todo, parece meridianamente clara la 
existencia de un hecho incontestable que podría enunciarse de la 
siguiente manera: la experiencia traumática de la Segunda Gue-
rra Mundial, entendida como una conflagración internacional que 
se propuso la contención de los insaciables apetitos expansionis-
tas manifestados por el orden nacionalsocialista implantado en la 
Alemania del Tercer Reich, configuró un amplio espectro de polí-
ticas públicas e iniciativas estatales, desplegadas por la mayor parte 
de los países que sufrieron tan traumática experiencia, destinadas 
a forjar un relato memorístico de carácter colectivo y oficializado 
que pretendiese dar respuesta a las trágicas experiencias y las con-
trapuestas percepciones experimentadas por multitud de indivi-
duos como consecuencia del fenómeno histórico antes expuesto. 
Esto dio paso, en todo lo relacionado con las políticas de «desna-
zificación» impulsadas por las potencias vencedoras en el conflicto 
sobre la población alemana, a la forja de una extensa serie de ini-
ciativas públicas que se proponían la inculpación de cuantos, de 
una manera más o menos solapada, contribuyeron al sostenimiento 
del régimen hitleriano o colaboraron de manera activa en la imple-
mentación de sus prácticas genocidas, persecutorias o encaminadas 
al alcance de la pureza racial de la nación germánica. No en todos 
los países europeos que sufrieron el conflicto mundial se articula-
ron medidas estatales para la elaboración de una memoria unívoca 
y homogénea. En la mayor parte de los países de la Europa centro-
oriental que al final sucumbieron a la hegemonía ejercida por la ex-
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tinta Unión Soviética, las prácticas orientadas a la creación de una 
memoria colectiva, unificada en torno al significado que debía otor-
garse a la naturaleza de la Segunda Guerra Mundial, se vieron atra-
vesadas por severas confrontaciones ideológicas, que impidieron la 
pronta generalización de un discurso homogéneo que proporcio-
nase explicaciones a la particularizada conducta seguida por aque-
llos mismos países durante el conflicto mundial. No obstante, el 
ejemplo de Alemania y, en menor medida, de Francia (un país que 
sufrió la ocupación militar del Tercer Reich y cuya población, en 
una elevadísima proporción, adoptó una actitud de benevolencia, 
colaboracionismo o consentimiento ante tales hechos) nos induce a 
pensar que la imposición, pese a las dificultades que obstaculizaron 
el éxito final de tal empeño por parte de los Estados en ambos ca-
sos, de políticas favorecedoras de la recuperación de una memoria 
que trataba de esclarecer las responsabilidades de la población en 
el sostenimiento de los fascismos significó un avance decisivo en la 
superación de los traumas colectivos y la solidificación de unos va-
lores de permisividad y democracia sólidamente enraizados. En tal 
sentido, merece la pena destacar la oportunidad y el carácter ejem-
plarizante contenidos en el argumentario defendido por una obra 
de reciente aparición. Nos referimos al texto, cálidamente aceptado 
por buena parte de la opinión pública europeo-occidental, de Gé-
raldine Schwarz, titulado Les Amnésiques, editado por Flammarion 
el pasado año 2017. En dicho texto se sostiene que allí donde se 
puso en práctica una política pública incentivadora del recuerdo 
crítico, orientado hacia el favorecimiento del reconocimiento incul-
patorio de la labor colaboracionista llevada a cabo por buena parte 
de la población en el sostenimiento de las experiencias fascistas del 
periodo de entreguerras, ha sido posible un mayor y más efectivo 
fortalecimiento de las actitudes esencialmente democráticas, instala-
das sobre la descalificación de los extremismos ideológicos y la con-
dena absoluta de la experiencia del fascismo.

Esto último nos lleva a efectuar una somera evaluación sobre 
las políticas propiciatorias de la elevación oficializada de un relato 
memorístico homogéneo y clarificador que, a nuestro juicio de ma-
nera infructuosa o equívoca, se han llevado a cabo en nuestro país, 
España, a lo largo de las dos últimas décadas, centradas casi todas 
ellas en la formalización de un discurso cohesionado e inteligible 
que nos permita una mejor comprensión de la trágica experiencia 
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vivida en nuestra particular crisis de entreguerras. Nos estamos re-
firiendo, claro está, a las políticas públicas impulsoras de la fabrica-
ción de un relato unificado sobre las causas de nuestra última gue-
rra civil que, asimismo, resulte explicativo y convincente en torno a 
la naturaleza del régimen franquista y su particularizada violencia. 
Pensamos que no ha tenido éxito el empeño por la configuración 
de una memoria unívoca ampliamente aceptada por el conjunto de 
la población. A todo ello ha contribuido la debilidad de las estra-
tegias tímidamente implementadas por algunos gobiernos democrá-
ticos recientes a la hora de forjar un sólido discurso que señale los 
verdaderos elementos que precipitaron el conflicto de 1936-1939, 
a lo que debe unirse la persistencia de una espesa memoria, alber-
gada entre los sectores ideológicos más derechistas o conservado-
res, que sigue reivindicando la persistencia de algunas explicaciones 
justificativas del desencadenamiento de nuestra Guerra Civil indu-
dablemente vinculadas al discurso legitimador que lograron impo-
ner las fuerzas políticas vencedoras tras la implantación del régimen 
dictatorial franquista. Pensamos que deberían articularse políticas 
públicas que, desde la edificación de una densa trama de instalacio-
nes museísticas hasta la reordenación de algunos programas educa-
tivos, fijen, sobre la memoria compartida por los españoles, los au-
ténticos elementos que la historiografía más respetada ha señalado 
como los verdaderamente causantes de nuestra Guerra Civil.

AYER: De manera recurrente, en ámbitos académicos y no aca-
démicos, parece haberse difundido la idea de que la situación his-
tórica actual se asemeja a la de los años de entreguerras. ¿Crees que 
Europa vuelve políticamente a los años treinta? ¿Cómo valoras el 
futuro político de las derechas nacionalpopulistas?

alfonso botti: El paralelismo entre las crisis producidas por 
la Gran Guerra y la de 1929, con las crisis provocadas por el fin 
de la Guerra Fría, la financiera de 2007-2012 y la pandémica ac-
tual no me convence. A quien lo plantea tal vez se le escapa que el 
marco es por completo distinto, así como lo son las características 
de los nuevos movimientos nacionalpopulistas con relación a los de 
los años veinte y treinta del siglo xx. Aquellos nacionalismos fue-
ron belicistas; los actuales son defensivos. Aquellos marcaron una 
novedosa experiencia de militarización de la política; ahora no hay 
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nada por el estilo. Aquellos llevaban en sí el viento de una nueva 
religión; ahora vivimos en un mundo secularizado, en el cual la me-
tamorfosis de lo sacro aterriza sobre objetos que no son políticos o 
que no lo son stricto sensu. Aquellos apuntaban a una palingenesia 
total de la sociedad a través de la construcción del hombre nuevo; 
ahora ni con lupa se encuentra algo similar.

La segunda pregunta me saca de mi oficio, que consiste en 
transformar el pasado en historia y no el de hacer previsiones sobre 
el futuro. En todo caso diría, con un alarde de optimismo del cual 
espero no tener que arrepentirme, que la temida ola de los nacio-
nalpopulismos ya ha tenido un parón con las elecciones europeas 
de 2019 en las que el temido tsunami no se produjo. Añadiría que 
el radicalismo que caracteriza estos movimientos neonacionalpopu-
listas cuando están en la oposición se diluye y mucho más cuando 
llegan al gobierno. Considero paradigmático lo acaecido en Italia, 
donde hemos tenido a lo largo de un año, entre 2018 y 2019, el 
primer Gobierno neonacionalpopulista de Europa sin que se pro-
dujera la catástrofe anunciada. En cambio me preocupa mucho la 
tendencia típicamente populista de reivindicar la primacía de la vo-
luntad popular sobre la ley, que es el lado más frágil de nuestras 
democracias y justamente por esta razón aquello por donde los 
neopopulismos pueden encontrar entradas.

eduardo gonzález Calleja: El mundo está gobernado hoy en 
día en su mayoría por partidos conservadores y/o de derechas, y 
en Europa Oriental se está viviendo una oleada de autoritarismo 
que recuerda, al menos en los países afectados, la de la primera 
posguerra mundial. Sin embargo, la comparación con el periodo 
1918-1923 resulta bastante cuestionable: la actual reacción nacio-
nalpopulista no viene dictada por el desmoronamiento violento 
de estructuras estatales preexistentes (salvo en la antigua Yugosla-
via), el despliegue de una amenaza revolucionaria interna y externa 
(como fue el bolchevismo) o la difusión de una cultura de guerra 
que vertebre una agresiva movilización ultranacionalista. La dere-
cha radical, como la que está en el poder en Hungría, Polonia, Es-
lovaquia o la República Checa, no ha sucumbido a la organización 
extensa de la violencia con objetivos políticos, pero está empleando 
unos medios de coacción y represión «legales» que dificultan cada 
vez más la diferenciación entre gobiernos conservadores y regíme-
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nes autoritarios. A diferencia de la «política del matonismo» des-
plegada por los fascismos, estos partidos, movimientos y regímenes 
no patrocinan una brutalización directa de la política general, pero 
sí del debate político, que se hace cada vez más enconado y distante 
de la lógica argumentativa preconizada por Habermas.

Es obvio que, como en la etapa reconstructiva de la primera 
posguerra mundial y la Depresión iniciada en 1929, la Gran Re-
cesión desatada por el crack financiero de 2008, que puso en solfa 
los fundamentos de la globalización según parámetros neoliberales, 
agitó el panorama político y cuestionó la capacidad de las demo-
cracias representativas para afrontar la situación. A raíz de este am-
biente de incertidumbre resurgieron los partidos anti-establishment 
de corte populista, que se han instalado en los márgenes extremos 
del espectro político. El futuro del nacionalpopulismo es tan in-
cierto como el de las democracias que parasita. Los populistas pre-
tenden encarnar al pueblo, lo que les otorga una supuesta legiti-
midad moral, situada por encima de las instituciones democráticas 
y de los demás grupos y organizaciones sociales. Ponen en peligro 
el sistema porque no se limitan a cuestionar las reglas formales de 
una democracia pluralista, sino que su retórica amenaza los funda-
mentos mismos de este régimen al negar la existencia del pueblo-
demos, esto es, la implicación cívica en un modelo de democracia 
participativa  9. A diferencia del populismo de izquierdas, el de dere-
chas busca ganar apoyo popular por medio de un discurso que ex-
cluye de la ciudadanía a amplias capas de la sociedad consideradas 
ajenas a la comunidad étnica-nacional. Su pervivencia dependerá en 
buena medida de los modos de salida de la actual crisis que se arti-
culen en cada sociedad nacional, y, a nivel europeo, de la capacidad 
de la Unión para armonizar el conjunto por medio de un proyecto 
global cada vez más integrador. Al fin y al cabo, el federalismo de-
mocrático continental se fue definiendo como respuesta a este tipo 
de extremismos.

teresa m. ortega: No cabe duda de que existen evidentes si-
militudes y paralelismos entre los fenómenos de desafección frente 

9 Stéphane boisard: «Èthnos y Plèthos vs. Dèmos: lo que el populismo con-
servador de derechas hace a la democracia», Alcores, 122 (2020), pp. 91-110, 
esp. p. 95.
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a la democracia que cundieron entre las actitudes políticas sosteni-
das por cientos de miles de ciudadanos de la Europa del periodo 
de entreguerras y aquellos otros que, aun cuando motivados por 
una pléyade de circunstancias cualitativamente diferenciadas, afec-
tan en la actualidad a extensos segmentos de las clases medias, así 
como a numerosísimos integrantes de los sectores populares, pro-
vocando en sus comportamientos políticos y públicos una desco-
razonadora y preocupante animadversión y desconfianza hacia los 
mecanismos gubernamentales y las prácticas institucionales sobre 
las que descansa el funcionamiento de nuestras democracias actua-
les. Sin lugar a dudas, tanto las severas crisis experimentadas por 
las jóvenes democracias liberal-parlamentarias edificadas en Eu-
ropa durante el periodo de entreguerras como las múltiples amena-
zas que sobrevuelan sobre el actual funcionamiento de nuestros ac-
tuales regímenes democráticos ostentan el denominador común de 
haberse convertido en factores históricos que debilitaron la creen-
cia en el buen funcionamiento de la democracia suscitados, en muy 
buena medida, tanto por el creciente deterioro experimentado por 
las rentas y los niveles de vida de segmentos sociales muy extensos 
que provocó la crisis internacional de los años treinta, como por el 
declarado empobrecimiento y pérdida de oportunidades suscitados 
por la crisis financiera internacional, los perversos efectos de la glo-
balización mundial o por la desaforada desindustrialización que ha 
afectado a numerosísimas regiones industriales que habían cono-
cido un prolongado periodo de prosperidad desde el final de la Se-
gunda Guerra Mundial hasta el inicio de la década de los ochenta 
o los noventa del pasado siglo xx. Tanto en el periodo de entregue-
rras como en este otro que se corresponde con los estertores de la 
crisis financiera global más reciente, las turbulencias políticas y so-
ciales impulsadas por una profunda depresión económica han alen-
tado el surgimiento de prácticas políticas esencialmente populistas, 
que han basado sus discursos de movilización en la demonización 
de las instituciones políticas democráticas y la supuesta actuación 
parcial, sectaria o interesada de los Estados a beneficio de las tra-
dicionales oligarquías plutocráticas instaladas sobre la práctica in-
misericorde de la especulación bursátil o el manejo torticero de los 
grandes fondos de inversión, perjudicando, de esta manera, las for-
mas de vida y supervivencia de los más desfavorecidos. Así pues, 
tanto en un periodo histórico como el que vio emerger las prime-
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ras manifestaciones del fascismo como en este otro, muy próximo 
a nuestro momento presente, en el que han hecho su aparición las 
manifestaciones más descarnadas del nacionalpopulismo derechista 
o la nueva extrema derecha, la extensión de un generalizado sen-
timiento de desafección hacia la democracia, crecientemente consi-
derada como una forma de gestión de los asuntos públicos incapaz 
de contener el visible deterioro de los niveles de vida de amplísi-
mos conjuntos de la población, se ha convertido en un fenómeno 
de difícil tratamiento.

No obstante, es preciso señalar algunas diferencias entre la cri-
sis de la democracia padecida durante el periodo de entreguerras y 
esta otra que estamos experimentando en la actualidad. Durante el 
periodo de entreguerras, los fenómenos de depauperación, desem-
pleo y miseria generalizada afectaron de manera mucho más in-
tensa a extensos grupos sociales que la manera en que la crisis fi-
nanciera global de nuestro presente ha afectado a los niveles de 
vida de las clases medias y trabajadoras de numerosos países eu-
ropeos. Asimismo, la crisis de entreguerras dio paso a la emergencia 
de poderosísimos movimientos de signo fascista, totalitario y anti-
democrático, profundamente empeñados en la gestación de mode-
los estatales dispuestos al aniquilamiento de las libertades indivi-
duales y colectivas trabajosamente edificadas tras décadas de luchas 
sociales y políticas. En el momento presente, los nacionalpopulis-
mos aspiran a realizar un ajuste severo de las formas de gestión de 
lo público propias de la democracia moderna, sin que esto signifi-
que que se atrevan a proponer una radical transformación del sis-
tema político democrático vigente. De igual manera, cabría señalar 
que si bien en el periodo de entreguerras, las democracias aún sig-
nificaban una propuesta de ordenación institucional del Estado que 
no gozaba de la generalizada simpatía de la población, en el mo-
mento presente, y tras un largo periodo histórico de asentamiento 
y solidificación de actitudes políticas comprometidas con el ejerci-
cio democrático, las democracias gozan de mejor salud que la que 
disponían en aquel entonces. Baste señalar, por último, que el largo 
proceso histórico de edificación de los Estados del Bienestar, pese 
a que en la actualidad se hallen sometidos a un intenso proceso de 
readaptación que ha mermado muchas de sus facultades, ha permi-
tido la instauración de hondas tradiciones enraizadas en la interven-
ción de poderosas administraciones públicas orientadas hacia la sa-

443 Ayer 124.indb   369 10/11/21   0:13



A. Botti, E. González Calleja y T. M. Ortega López Regímenes fascistas...

370 Ayer 124/2021 (4): 349-374

tisfacción de las necesidades más elementales de la población. Esto 
último quiere decir que, pese a todos los factores adversos que se 
conjugan en la situación actual, los Estados presentes están mu-
cho más capacitados que los existentes en el periodo de entregue-
rras para intervenir de manera eficaz en atención de los sectores de 
la población más necesitados, o más duramente castigados por los 
efectos de la crisis global que continúa afectando al crecimiento de 
los grandes países capitalistas.

Por último, y pese a que no disponemos de suficientes elemen-
tos analíticos que nos permitan formular una opinión sólida al res-
pecto, me parece que el futuro de los movimientos nacionalpopu-
listas que persiguen una honda rectificación del funcionamiento de 
nuestras democracias puede ser atajado con eficacia si los Estados 
se avienen a la puesta en pie de importantes medidas tendentes a 
la potenciación de la inversión pública, el establecimiento de políti-
cas fiscales redistributivas que hagan descansar los esfuerzos para la 
recuperación financiera sobre los grandes poseedores de inmensas 
fortunas o bienes de capital, o a la potenciación de un fortalecido 
sector público de la economía que permita contrarrestar los seve-
ros embates provenientes del mundo de la especulación financiera 
y bursátil. Sin duda alguna, el nacionalpopulismo podrá combatirse 
mediante el fortalecimiento de los Estados de Bienestar y el asegu-
ramiento de un nuevo pacto social comprometido con un desarro-
llo igualitario, solidario, equitativo y sostenible.

AYER: De vuestras respuestas se deduce una mirada necesaria-
mente crítica hacia la manera como se ha construido o se está cons-
truyendo la memoria del fascismo y el antifascismo, así como una 
valoración rigurosa de las políticas de memoria públicas empren-
didas por los Estados. A partir de aquí quisiéramos plantear una 
pregunta doble, referida al oficio mismo de historiador. En primer 
lugar: ¿cuál creéis que debe ser el papel del historiador en un mo-
mento memorial tan intenso como el presente y tan marcado por la 
cultura audiovisual y de las nuevas redes sociales? En segundo lu-
gar, y a la luz del momento político: ¿cómo estimáis que esto puede 
afectar a la escritura de la historia?

alfonso botti: En principio la tarea del historiador sigue 
siendo la misma: investigar, reconstruir, interpretar e intentar expli-
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car lo ocurrido. Con el añadido de que en el marco actual alcanza 
una importancia fundamental contrastar el desafío de la memoria, 
insistiendo sobre la diferencia abismal que existe entre la historia y 
la memoria, incluso la memoria pública, por compartida que pueda 
ser. El presente está caracterizado por la cultura audiovisual y las 
redes sociales que bombardean el espacio público con noticias e in-
formaciones. Sin embargo, la cultura, de la cual forma parte la cul-
tura historiográfica, es otra cosa y supone una reelaboración de los 
datos a través de los protocolos de cientificidad que la disciplina ha 
venido elaborando a lo largo de los últimos ciento cincuenta años. 
Nunca como ahora, y la pandemia lo ha demostrado con creces, se 
había producido un enfrentamiento entre doxa y episteme. En ese 
nuevo marco, la tarea del historiador es la de reivindicar, contra 
viento y marea, que sus investigaciones desembocan en interpreta-
ciones y que las interpretaciones quedan a distancia sideral de las 
opiniones, que su tarea no consiste en escribir cuentos sobre el pa-
sado, sino en transformar el pasado en historia a través de las he-
rramientas propias de la disciplina.

Con todo, no se puede negar que, junto con otras profesiones 
intelectuales del campo de las humanidades, la figura del historia-
dor ha perdido relevancia social y se encuentra arrinconada en los 
medios universitarios. Contrarrestar esa tendencia supone, en pri-
mer lugar, reconquistar el espacio de la enseñanza primaria y se-
cundaria donde miles de maestros y profesores explican la historia 
a cientos de miles de alumnos y estudiantes. Justo allí hay que vol-
ver a empezar reduciendo la distancia entre la universidad y la en-
señanza en los institutos. Implica, en segundo lugar, plantearse el 
tema de la conquista del espacio público, bien aceptando la posibi-
lidad de dedicar una parte de nuestro tiempo a la divulgación his-
tórica, bien adoptando una escritura no autorreferencial, bien expe-
rimentando otras modalidades de involucración del público, como 
por ejemplo a través de la llamada historia pública.

eduardo gonzález Calleja: Como hace más de cuarenta años, 
cuando treinta y cuatro historiadores firmaron, el 21 de febrero de 
1979, en Le Monde una declaración redactada por Léon Poliakov 
y Pierre Vidal-Naquet contra las dudas planteadas en ese mismo 
diario por Robert Faurisson respecto del Holocausto, el deber del 
historiador es aportar pruebas técnicas incontrovertibles de los 
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hechos, a fin de contrarrestar cualquier tipo de afirmaciones revi-
sionistas o negacionistas científicamente mal fundamentadas  10. Algo 
parecido se trató de hacer en España en octubre de 2020, cuando 
más de trescientos historiadores de universidades españolas y ex-
tranjeras denunciaron en un informe técnico las falsedades conte-
nidas en la iniciativa que planteó el grupo municipal de Vox en el 
Ayuntamiento de Madrid para que se retirasen las placas de calles 
y las estatuas de Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto  11. A 
pesar del indudable eco corporativo que tuvo la iniciativa, su im-
pacto mediático fue bastante limitado. Aun reconociendo el cre-
ciente empleo de las redes sociales por los expertos, se antoja que el 
discurso historiográfico se adapta mal a la sociedad de la represen-
tación y el espectáculo, donde se elabora y prevalece un discurso 
mediático mucho más simplificador, pero potencialmente más ac-
cesible al gran público, como muestra el caso de David Irving, re-
creado en la película Denial (Mick Jackson, 2016). Por otro lado, 
ahora que el pensamiento postmoderno tiende a disolver la relación 
singular que el discurso histórico mantiene con la verdad, se debe-
ría ser consciente del carácter indispensable que tiene lo que Vidal-
Naquet llamó «esa antigualla que es lo real» en la distinción, más 
necesaria que nunca, entre la ficción y la historia.

En relación con la segunda pregunta, debe constatarse que esta-
mos contemplando cómo la radicalización de las derechas a escala 
global está propiciando un replanteamiento discursivo en el que se 
entremezclan las reclamaciones victimistas de defensa de la libertad 
de expresión (sobre todo cuando los relatos que se tratan de difun-
dir adoptan la forma de bulos) con un mayor dirigismo oficial y con 
las crecientes trabas legales y administrativas interpuestas al ejerci-
cio de la actividad investigadora en materia histórica  12. El avance 

10 Pierre vidal-naquet: «Un Eichmann de papier», Esprit, septiembre de 
1980, pp. 8-52, reeditado en Les assassins de la mémoire, París, La Découverte, 
1987, pp. 11-84 (respuesta a Robert faurisson: «Le problème des chambres à gaz», 
Le Monde, 29 de diciembre de 1978).

11 El informe en https://fflc.ugt.org/sites/fflc.ugt.org/files/informe_ 
historiadores.pdf.

12 Un estado de la cuestión para el caso español en Antonio gonzález quin-
tana, Sergio gálvez biesCa y Luis Castro berrojo (dirs.): El acceso a los archi
vos en España, Madrid, Fundación Francisco Largo Caballero-Fundación 1º de 
Mayo, 2019.
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político, social y cultural de esta derecha iliberal derivará, de forma 
previsible, en un mayor encono del debate sobre etapas históricas 
especialmente controvertidas (para España: la Segunda República, 
el franquismo o la Transición; en Europa: la Segunda Guerra Mun-
dial y la posguerra), y en la ruptura de consensos historiográficos 
que se creían sólidamente establecidos. La historia, que nunca ha 
dejado de ser un arma de, por y para el poder, puede pasar a ocu-
par un primer plano en esta crisis ontológica que está sufriendo el 
actual modelo de democracia consensual.

teresa m. ortega: Para ofrecer una respuesta satisfactoria al 
primero de los dos interrogantes que se nos formulan resulta im-
prescindible abordar el siguiente planteamiento: la historia, enten-
dida como la interpretación de lo sucedido en el pasado resultante 
de la utilización de unas herramientas analíticas ampliamente con-
trastadas en el seno de la comunidad científica y unas metodologías 
que someten los hechos y las circunstancias de los tiempos pretéri-
tos a una rigurosa comprobación, hasta convertirlos en relatos vero-
símiles y muy útiles para comprender las fuerzas motrices que nos 
han sido legadas en la configuración de nuestro presente, debe pre-
valecer, en todo momento, sobre la memoria. Esta última, conside-
rada como el patrimonio transmisible de relatos fundados sobre la 
experimentación de los acontecimientos vividos por quienes, de ma-
nera total o parcial, los protagonizaron, debe ser siempre empleada 
como una herramienta adyacente, imperiosamente sometida al tamiz 
del bagaje instrumental empleado por los historiadores académicos 
o profesionales en el desempeño de su particular función. Somos 
conscientes del indudable peso que, en cada etapa histórica, con-
tienen las narraciones memorísticas dispersas en medio de un con-
fuso entramado de transmisiones sensoriales, emotivas o puramente 
recreativas de la experiencia personalizada de los grandes aconteci-
mientos históricos. El relativamente reciente auge —nos referimos, 
es obvio, a lo registrado a lo largo de casi todo el siglo xx— alcan-
zado por las políticas estatales y públicas auspiciadoras del fomento 
de los relatos memorísticos y la fijación estructurada u oficializada 
de narraciones inteligibles e interpretaciones del pasado que han po-
dido constituir un auténtico trauma para las sociedades pretéritas 
no deberían impedir, en ningún caso, la hegemonía indiscutida que 
debe otorgarse a las construcciones analíticas, en torno a esas mis-
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mas interpretaciones a las que acabamos de referirnos, regidas por 
la historia y el quehacer científico historiográfico, concebidos como 
fuente suprema para la elaboración de todo el conocimiento con-
densable que pueda ayudarnos a comprender mejor las enormes 
complejidades de nuestro momento presente.

En tal sentido, la historia, necesariamente comprendida como 
aquel ámbito de reflexión sometido a reglas analíticas de carácter 
científico con capacidad probatoria, no solo debe continuar atenta 
a las múltiples fuentes de información que, a diario, interfieren en 
el proceso colectivo de fabricación de relatos esencialmente frag-
mentarios, aunque muy contributivos a la configuración de nuestra 
particular visión del pasado, sino que, asimismo, debe erigirse en el 
patrón codificador que otorgue verosimilitud y credibilidad a tales 
relatos, superponiéndose sobre todos ellos y confiriéndoles un in-
dudable sello de autenticidad. Desde hace mucho tiempo, la labor 
de los historiadores ha podido verse seducida por las constantes 
interferencias provenientes del ámbito de la reflexión socializada, 
pero ello no debe impedir su compromiso con el cumplimiento de 
una función reguladora, que permita la fabricación de discursos in-
terpretativos sobre lo sucedido en el pasado concebidos de ma-
nera rigurosa, magistral (en tanto que dotada de la capacidad para 
erigirse en una plataforma respaldada por una legitimidad amplia-
mente reconocida) y, por qué no, científica.
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PRESENTACIÓN DE ORIGINALES

1.  La revista Ayer publica artículos de investigación y ensayos 
bibliográficos sobre todos los ámbitos de la Historia Contem-
poránea escritos en castellano.

2.  Los autores/as se comprometen a enviar artículos origina-
les que no hayan sido publicados con anterioridad, ni estén 
siendo considerados en otros medios. Una vez publicados en 
Ayer, los artículos no podrán ser reproducidos sin autoriza-
ción expresa de la Redacción de la revista. Sí podrá hacerse 
mención a la edición digital, disponible en el Portal de Re-
vistas de Marcial Pons (http://revistas.marcialpons.es) y en 
la página web de la Asociación de Historia Contemporánea 
(http://www.ahistcon.org).

No se aceptarán para su evaluación trabajos que hayan sido 
publicados o estén a punto de serlo en cualquier otro medio, 
en su totalidad o parcialmente, ni los que reproduzcan sustan-
cialmente contenidos ya publicados por el autor/a en libros, 
artículos o capítulos de libros ya aparecidos o de aparición in-
mediata. Los artículos deberán presentarse acompañados de 
una declaración expresa que garantice su plena originalidad, 
con firma manuscrita del autor/a o autores/as, conforme al 
modelo que figura en la página web de la revista.

Excepcionalmente, el Consejo de Redacción de Ayer po-
drá considerar la edición por primera vez en castellano de ar-
tículos ya publicados en otras lenguas.

3.  Tanto los artículos de investigación como los ensayos bi-
bliográficos serán informados al menos por dos evaluado-
res/as externos a los órganos de la revista y a la Junta Di-
rectiva de la Asociación de Historia Contemporánea que la 
edita, mediante un sistema doble ciego (anónimo tanto para 
el evaluador/a como para el autor/a del texto). Los artículos 
que integran los dosieres serán evaluados de la misma forma. 
Todos los textos deberán recibir posteriormente la aproba-
ción del Consejo de Redacción.

4.  La revista se compromete a adoptar una decisión sobre la pu-
blicación de originales en el plazo de seis meses. Se reserva 
el derecho de publicación por un plazo de dos años, acomo-
dando la aparición del texto a las necesidades de la revista.

5.  Los autores/as remitirán su texto a la dirección institucio-
nal de la revista (revistaayer@ahistcon.org) en soporte infor-
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mático (programa MS Word o similar). Igualmente enviarán 
un resumen de menos de 100 palabras en español y en in-
glés; el título, igualmente en español y en inglés; cinco pala-
bras clave, también en los dos idiomas; una breve nota curri-
cular, que no debe superar las 100 palabras; y el compromiso 
de originalidad firmado, que puede escanearse para su envío 
por correo electrónico (en formato PDF o similar). No será 
enviado a evaluación ningún artículo que no incluya todos es-
tos complementos.

6.  Los trabajos enviados para su publicación han de ajustarse 
a los siguientes límites de extensión: entre 7.000 y 9.000 pa-
labras para los artículos (notas de pie de página incluidas), 
tanto si van destinados a la sección de Estudios como si for-
man parte de un dosier; y de 4.000 a 5.000 palabras (todo in-
cluido) para los Ensayos bibliográficos y las colaboraciones 
en la sección Hoy.

7.  En los dosieres, las presentaciones de los coordinadores no 
podrán exceder de 3.000 palabras. El título del dosier y el 
texto de cubierta no deberán superar las 70 palabras.

8.  Sistema de citas: las notas irán a pie de página, procurando 
que su número y extensión no dificulten la lectura.

Por ejemplo:

Libros: De un solo autor: Santos juliá: Hoy no es ayer. En
sayos sobre la España del siglo xx, Barcelona, RBA Libros, 2010.

Dos autores: Mary nasH y Gemma torres (eds.): Femi
nismos en la Transición, Barcelona, Grup de Recerca Conso-
lidat Multiculturalisme i Gènere, Universitat de Barcelona-
Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales (Ministerio 
de Cultura), 2009.

Tres autores: Carlos forCadell álvarez, Pilar salomón 
CHéliz e Ismael saz Campos (coords.): Discursos de España 
en el siglo xx, Valencia, Universidad de Valencia, 2009.

Cuatro o más autores: Carlos forCadell álvarez et al. 
(coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zara-
goza, Universidad de Zaragoza, 2004.

Capítulos de libro: Antonio annino: «México: ¿Soberanía 
de los pueblos o de la nación?», en Manuel suárez Cortina y 
Tomás pérez vejo (eds.): Los caminos de la ciudadanía. México 
y España en perspectiva comparada, Madrid, Biblioteca Nueva-
Ediciones de la Universidad de Cantabria, 2010, pp. 37-54.
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Artículos de revista: Pilar folguera: «Sociedad civil y 
acción colectiva en Europa: 1948-2008», Ayer, 77 (2010), 
pp. 79-113. Si la referencia es a una/s página/s concreta/s del 
artículo, se indicarán éstas a continuación del siguiente modo: 
Pilar folguera: «Sociedad civil y acción colectiva en Europa: 
1948-2008», Ayer, 77 (2010), pp. 79-113, esp. pp. 101-102.

Citas posteriores: Santos juliá: Hoy no es ayer..., pp. 58-60. 
Pilar folguera: «Sociedad civil...», pp. 100-101.

Si se refiere a la nota inmediatamente anterior: Ibid., 
pp. 61-62. En cursiva y sin tilde.

Cuando se citan varias obras de un mismo autor en el 
mismo pie de página: Ismael saz Campos: «El primer fran-
quismo», Ayer, 36 (1999), pp. 201-222; íd.: «Política en zona 
nacionalista: configuración de un régimen», Ayer, 50 (2003), 
pp. 55-84; e íd.: «La marcha sobre Roma, 70 años: Mussolini 
y el fascismo», Historia 16, 199 (1992), pp. 71-78.

La ausencia de los datos relativos a la ciudad de edición, 
la editorial o imprenta, el año o el número en caso de revistas, 
se indicarán respectivamente con las abreviaturas siguientes:

s. a. = sin autor
s. d. = sin data
s. e. = sin editorial
s. l. = sin lugar de edición
s. n. = sin número

Estas abreviaturas irán seguidas, si es necesario, de una atri-
bución de ciudad, editorial o año, que irán entre corchetes.

Los datos sobre el número de edición, traducción, etc., se 
pondrán, de manera abreviada, entre el título de la obra y el 
lugar de edición.

Artículos de periódico: Emilia pardo bazán: «Un poco 
de crítica. El símbolo», ABC, 22 de febrero de 1919. En caso 
de que resulte relevante indicar la ciudad de edición del pe-
riódico, se señalará a continuación del título; por ejemplo: 
José ortega y gasset: «El error Berenguer», El Sol (Ma-
drid), 15 de noviembre de 1930.

Tesis doctorales o Trabajos de fin de Máster: Miguel ar-
tola: Historia política de los afrancesados (18081820), tesis 
doctoral, Universidad Central, 1948.

Sitios de internet: Matilde eiroa: «Prácticas genocidas en 
guerra, represión sistémica y reeducación social en posgue-
rra», Hispania Nova, 10 (2012), http://hispanianova.rediris.
es/10/dossier/10d014.pdf.
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Cuando el documento citado tenga entidad independiente, 
pero haya sido obtenido de un sitio de internet, esta circuns-
tancia se señalará indicando a continuación de la cita biblio-
gráfica o archivística la expresión «Recuperado de Internet» y 
la URL del sitio entre paréntesis. Ejemplo: Rafael altamira: 
Cuestiones HispanoAmericanas, Madrid, E. Rodríguez Serra, 
1900. Recuperado de Internet (http://bib.cervantesvirtual.
com/FichaObra.html?Ref=35594).

Documentos inéditos: Nombre y apellidos del autor (si 
existe): Título del documento (entrecomillado si es el título 
original que figura en el documento (ciudad, día, mes y año 
si se conoce la fecha), Archivo, Colección o serie, Número 
de caja o legajo, Número de expediente. Ejemplos: Carta de 
Juan Bravo Murillo a Fernando Muñoz (22 de julio de 1851), 
Archivo Histórico Nacional, Diversos: Títulos y familias (Ar
chivo de la Reina Gobernadora), 3543, exp. 9; «Diario de 
operaciones de la División de Vanguardia» (1836), Real Aca-
demia de la Historia, Archivo NarváezI, Caja 1; Juan Felipe 
martínez: «Relación de lo sucedido en el Real Sitio de San 
Ildefonso desde el 12 de Agosto de 1836 hasta la entrada de 
S.M. en Madrid el 17 del mismo mes», Archivo General de 
Palacio, Reinado de Fernando VII, Caja 32, exp. 13.

En el caso de los ensayos bibliográficos o de artículos de 
carácter teórico, las citas pueden incluirse en el texto (bernal 
garCía, 2010, 259), acompañadas de una bibliografía final.

 9.  Las aclaraciones generales que deseen hacer los autores/as, 
tales como la vinculación del artículo a un proyecto de in-
vestigación, la referencia a versiones previas inéditas discuti-
das en congresos o seminarios, o el agradecimiento a perso-
nas e instituciones por la ayuda prestada, figurarán en una 
nota inicial no numerada al pie de la primera página, cuya 
llamada será un asterisco volado al final del título. Tal nota 
no podrá exceder de tres líneas.

10.  Divisiones y subdivisiones: los epígrafes de los artículos irán 
en negrita y sin numeración. Conviene evitar los subepígra-
fes; en el caso de que se incluyan, aparecerán en cursiva.

11.  Los artículos podrán contener cuadros, gráficos, mapas o 
imágenes, aunque limitando su número a los que resulten 
imprescindibles para apoyar la argumentación, y nunca más 
de diez en total.
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En todos los casos, los autores/as se hacen responsa-
bles de los derechos de reproducción de estos materiales, 
sean de elaboración propia o cedidos por terceros, cuya au-
torización deben solicitar y obtener por su cuenta, apor-
tando la correspondiente justificación.

Estos elementos gráficos irán numerados correlativa-
mente en función de su tipo logía (Cuadro 1, Cuadro 2, Cua-
dro 3...; Gráfico 1, Gráfico 2, Gráfico 3...; Mapa 1, Mapa 2, 
Mapa 3...; Imagen 1, Imagen 2, Imagen 3...). A continuación 
del número llevarán un título que los identifique. Y al tér-
mino de la leyenda o comentario, irá entre paréntesis la pa-
labra Fuente:, seguida de la procedencia de la imagen, mapa, 
gráfico o cuadro.

Los mapas y las imágenes se enviarán separada-
mente del texto y en formato de imagen (tiff, jpg o vecto-
rial) con una resolución de 300 ppp y un tamaño mínimo 
de 13 x 18 cm. En el texto se indicará el lugar en el que se 
desea insertarlos, mediante la mención en párrafo aparte del 
número entre corchetes [Imagen 1]. Los cuadros y gráfi-
cos, en cambio, pueden situarse directamente en el lugar del 
artícu lo en el que se quieren insertar.

12.  La revista recomienda a los autores de artículos aceptados 
para su publicación, tanto de la sección de Estudios como 
de los dosieres, que colaboren con la plataforma GeocritiQ 
de difusión de la producción académica en Ciencias Sociales 
y Humanidades en el ámbito hispanohablante. Se trata de 
enviar a esta plataforma un texto divulgativo de un máximo 
de 5.000 caracteres (con espacios), en el que se resuman los 
contenidos del artículo publicado, acompañado de una ilus-
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