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Resumen: Santos Julia es una referencia indiscutible en la historiografia con-
temporanea de Espafa. Su propuesta de un nuevo anilisis de la Se-
gunda Republica se materializ6 en sus estudios sobre la izquierda so-
cialista primero, después sobre el Madrid republicano y, por fin, sobre
Manuel Azana, del que se convirti6 en bidgrafo y editor de sus obras
completas. Defensor del didlogo entre la historia y las ciencias sociales,
fue sobre todo un investigador exhaustivo en archivos y hemerotecas.
Abordé el largo recorrido con obras seminales como Los socialistas en
la politica espaiola 1879-1982 (1997), Historias de las dos Esparias (2004)
y Transicion. Historia de una politica espariola (1937-2017) (2017). Fue
autor de innumerables articulos y capitulos de libros, coordinador de
obras colectivas y animador de seminarios, asi como creador de opinion
por su colaboracién en la prensa, en especial en el periédico E/ Pas.

Palabras clave: socialismo, Segunda Reptiblica, Manuel Azana, intelec-
tuales, Transicion.

Abstract: Within the field of contemporary Spanish history, Santos Ju-
lid was a historian who will be remembered as an undisputable point
of reference for his era. He led a movement that renovated the anal-
ysis of the Second Republic. After publishing a number of influential
studies on the socialist left, he then moved to the subject of republi-
can Madrid. He culminated this project as the biographer of Manuel
Azana and the editor of his complete works. A defender of a fruit-
ful dialogue between history and social sciences, he was also a meticu-
lous researcher who dedicated great attention to archival and periodi-
cal sources. He published seminal works on the “longue durée”, such
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as Los socialistas en la politica espariola 1879-1982 (1997), Historias de
las dos Espasias (2004) and Transicion. Historia de una politica espariola
(1937-2017) (2017). He hosted seminars, coordinated collective works
and authored innumerable articles and book chapters. He wrote an
opinion columni in the press, dedicating the bulk of his articles to the
newspaper E/ Pais.

Keywords: socialism, Second Republic, Manuel Azafa, intellectuals,
transition to democracy.

Por una nueva historia de la Repiblica

En 1979 se celebro el décimo de los congresos historiograficos
que venia convocando Manuel Tufién de Lara en la Universidad de
Pau. Se dedicé a hacer balance de muchos de los temas que habian
sido objeto de discusion a lo largo de aquellos afios y en el libro que
recogi6 las ponencias, Santos Julid publicé la suya: «Segunda Repu-
blica: por otro objeto de investigacion». Afirmaba alli que la hege-
monia de la historiografia anglosajona, con un estilo elegante y des-
tinada a un publico amplio, habia hecho del fracaso de la Reptblica
el punto de partida de sus explicaciones, y de los discursos de los li-
deres o de sus memorias posteriores su base fundamental. «La es-
pecifica realidad de la Republica» se habia disuelto y era necesario
plantear nuevos objetivos de investigacion. «El gran ausente» de la
historia de la Republica eran los movimientos populares y las clases
cuya formacion, conciencia y practica reflejaba. Sin abordarlo resul-
taba imposible entender la politica organizada en toda su compleji-
dad. No se habia hecho hasta entonces no ya por razones tedricas,
sino por otras mas prosaicas: era mucho mas dificil porque exigia
sumergirse en los archivos de los partidos, de la policia, de la guar-
dia civil, de las patronales, de la iglesia. «Quiza al final de ese viaje,
concluia, pueda reescribirse una historia de la Reptblica que no se
limite a repetir las razones ilusorias de su presunto fracaso»'.

Era la primera vez que Santos Julid hablaba en uno de aquellos
coloquios de Pau y mantuvo desde entonces una gran cercania con
Tunén de Lara, participando en los coloquios que organizé ya en

! Manuel TUNON DE LaRra (coord.): Historiografia espaiiola contemporinea, Ma-
drid, Siglo XXI, 1980, pp. 295-313.
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Espafia, asi como en varios libros colectivos por él dirigidos y en
los que se publicaron en homenaje a él, antes y después de su falle-
cimiento en 1997. Pero en 1979 era la primera vez que Santos Ju-
lid intervenia en una de aquellas convocatorias que tanto supusie-
ron en la renovacién de la historiografia espafiola. No hablaba por
hablar. Habia escrito ya dos libros en los que los discursos politi-
cos de los socialistas y de otros lideres de la izquierda se insertaban
en la accion de sus respectivas organizaciones y en su incidencia
en las movilizaciones populares, para tratar de responder a la pre-
gunta de por qué no hicieron la revolucion si se decian revolucio-
narios. Acuné la expresioén «reformismo radical» para explicar que
los dirigentes ugetistas radicalizaron una organizacién, una ideolo-
gia y una practica, «pero que seguian siendo reformistas, y esa fue,
en definitiva, la razon de su fracaso». El grupo de intelectuales de
la izquierda socialista tenfa una «formacién elemental» de los asun-
tos politicos, decia Santos. Bloquear a Prieto significaba inutilizar la
salida reformista a la crisis de la Republica, pero inutilizar una sa-
lida no era posibilitar otra. En ese sentido, su responsabilidad fue
inmensa, «no porque fueran otra cosa que reformistas, sino porque,
siéndolo, pretendieron pasar, en el mundo ilusorio de la ideologia,
por revolucionarios». Muchos afios mas tarde, le dio una vuelta de
tuerca al tema y escribié un divertimento contrafactual al pregun-
tarse qué habria pasado si Indalecio Prieto hubiera aceptado la pre-
sidencia del Gobierno en mayo de 1936. Santos Julid compartia con
muchos historiadores de su generacion el interés personal por ex-
plicar la crisis politica de los afios treinta, pero, en su caso, lo hacia
reivindicando la urgencia de analizar en su complejidad los afios de
la Republica, sin proyectar sobre ella su tragico desenlace?’.

Santos Julid llegd tarde a la historia, dijo mas tarde en alguna
entrevista. Habia nacido en Ferrol en 1940, pero por circunstancias
ligadas a represalias de la guerra contra su padre, la familia se tras-
ladé muy pronto a Sevilla. Alli, en el Instituto San Isidro estudi6 el
bachillerato, luego entrd en el seminario diocesano y estudié teolo-
gia en Salamanca. Comprometido y siempre inquisitivo, vivié el dia-

2 Santos JULIA: La izquierda del PSOE (1935-1936), Madrid, Siglo XXI, 1979,
e 1o: Los origenes del Frente Popular en Espasia (1934-1936), Madrid, Siglo XXI,
1980. El contrafactual en Nigel Towson (dir.): Historia virtual de Espafia (1870-
2004). ¢ Qué hubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 2004.
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logo entre cristianos y comunistas. Estuvo en Paris en el 68, cono-
ci6 alli a José Bergamin y a Fernando Claudin, y escribié algunos
articulos en la revista Ruedo 1bérico. Su fe religiosa hizo crisis defi-
nitiva. Estaba ya casado con Carmen Martinez Telleria y era direc-
tor gerente de un colegio, recién inaugurado en Sevilla, con pers-
pectivas de futuro, por tanto, pero tras una entrevista con el comité
de la Fundacién Fullbright el 20 de diciembre de 1973, el dia del
asesinato de Carrero Blanco, consiguié una beca para irse a la Uni-
versidad de Stanford. No podia desperdiciar la ocasion de dedi-
carse a lo que en realidad le atrafa, la investigacion y la escritura,
en concreto sobre la sociologia de las revoluciones. En la Hoover
Institution leyé sobre el partido socialdemécrata aleman y la SFIO
francesa, y se topd con el fondo Bolloten sobre la Repiblica y la
guerra, de donde surgieron sus libros iniciales.

Volvié a Madrid cuando ya habia muerto Franco, y se afili al
Partido Comunista, aunque por poco tiempo. Como conté mucho
mas tarde, no podia soportar al responsable de su célula, porque les
dejaba discutir para luego cerrar con las conclusiones que traia pre-
paradas de antemano. Estudié sociologia y sobrevivié gracias a las
traducciones de libros de Perry Anderson, Ralph Miliband y Géran
Therborn para la editorial Siglo XXI. Otra vez surgié la oportuni-
dad de una beca, esta vez de la Sociedad de Estudios y Publica-
ciones del Banco Urquijo, y pasé el curso 1978-9 en Oxford, en el
Iberian Centre que dirigia entonces Juan Pablo Fusi en St Antony’s
College, cuyo dean era Raymond Carr, uno de aquellos eminen-
tes hispanistas. En la Bodleian Library ley6 sobre la revolucién in-
dustrial, para entender a Marx en su contexto; se deslumbré con
E. P. Thompson y la formacién de la clase obrera en Inglaterra;
pero fue la lectura del Oucast London de Stedman Jones y la nece-
sidad de hacer una tesis doctoral lo que acabé por inclinarle al es-
tudio del Madrid republicano. El trabajo acumulado sobre Marx,
Engels y la clase obrera se convirtié en un largo articulo en la re-
vista En teoria que dirigian Ludolfo Paramio y Jorge Reverte, y con
la que Santos colaboré en aquellos afios’.

La propuesta que habia hecho sobre la necesidad de un nuevo
enfoque en el estudio de la Republica, y su profusa bisqueda en

’ Santos JULIA: «Marx y la clase obrera», En teoria, 8-9 (octubre 1981-marzo
1982).
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fuentes hemerograficas y de archivos, se tradujeron en una inves-
tigacién sobre el Madrid republicano y el proceso de construccién
de las clases sociales, del pueblo, los obreros y los patronos. El re-
sultado fue una tesis doctoral y un libro en el que analizaba los de-
terminantes sociales que transformaron la «fiesta popular» de la
primavera de 1931 en la gran confrontacion de clases de la vida
madrilefia en el otofio e invierno de 1933-1934, cuando se produjo
aquel derrumbe de los mecanismos tradicionales de conciliacion de
intereses de clase. Terminaba en 1934, aunque prometia entonces
una continuacion: el paso de la fiesta y la lucha a la inzsurreccion y
el frente (Popular)*.

Habia entrado en la universidad, en el ICE de la UNED, en
1979 «por la puerta de atrds», decia, gracias al apoyo de Carlos
Moya, pero con aquella tesis y sus libros se convirtié diez afios mas
tarde en catedratico de la Facultad de Ciencias Politicas y Sociolo-
gia en la misma Universidad. Ese iba a ser, como siempre recono-
cio, el espacio que le permitiria desarrollar su pasion investigadora.
De su leccién magistral en la oposicién a catedra salié un libro ese
mismo afo, reeditado veinte afios mds tarde en una coleccién de
cldsicos, porque quienes la dirigian, Marisa Gonzilez de Oleaga
y Jests Izquierdo, consideraron que lo era. Reflexionaba alli so-
bre el desarrollo de la historia social, desde aquella historia econé-
mica y social de la escuela de los Annales a la «emancipacién» de
la historia econémica, primero, y de la historia social, después, para
desembocar en la aparicién de la sociologia histérica, y en una dis-
quisicion final sobre la relacion entre sociologia e historia. La dé-
cada de los ochenta habia sido, sin duda, la edad de oro de la his-
toria social. En la segunda edicién del libro, publicada en 2010, se
incluia una entrevista realizada por Marisa Gonzilez de Oleaga, en
la que Santos explicaba lo importante que fue para él la lectura de
Marx y de Max Weber, «dos grandes que siempre caminaron en el
filo de la teoria social y la historia»’.

* Santos JULIA: Madrid, 1931-1934. De la fiesta popular a la lucha de clases, Ma-
drid, Siglo XXI, 1984.

> Santos JULIA: Historia social/sociologia hbistérica, Madrid, Siglo XXI, 1989
(reedicién de 2010 con dos apéndices: el articulo «En teorfa» y la entrevista con
Marisa Gonzélez de Oleaga).
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Santos estaba atento a los giros que se iban sucediendo en
los enfoques historiograficos, mas en otros paises que en Espana
donde, en su opinién, la transicién a la democracia y la necesidad
de conocer nuestro pasado inmediato relegaba aquellos debates a
un segundo plano. La vieja historia social que habia dado por su-
puesta la solidez de las estructuras sin, por eso, dudar de la efica-
cia de la agencia humana en su transformacion, parecié entrar en
una especie de «crisis terminal», escribié mas tarde. La vuelta al su-
jeto y la primacia de la politica se fundieron con el giro lingiiistico
en una explosién de estudios culturales, y el pensamiento posmo-
derno parecié anunciar el fin de los grandes relatos, extendiendo
una sensacién de crisis. La «sociedad quedé disuelta en la cul-
tura; inmediatamente la cultura se redujo a lenguaje y el lenguaje
a comunicacién, poniéndose en duda la posibilidad de un conoci-
miento cientifico del pasado que, a fin de cuentas, tampoco servia
para arrojar luz sobre un presente que, tras el hundimiento del so-
cialismo real, proclamé solemnemente la democracia (y soterrada-
mente el capitalismo) como horizonte irrebasable; en definitiva, el
fin de la historia». Santos se preguntaba si mas que crisis de la his-
toria lo que estaba produciéndose era la apertura de nuevos terri-
torios. El permanecia fiel a lo que siempre le habia interesado en la
ciencia social: la accién que construia realidad social, y a los signifi-
cados de la accidn se accedia por el lenguaje. La nueva historia cul-
tural no hacia sino acentuar lo que ya estaba presente en la teoria
weberiana de la accion. Dio por clausurado aquel debate y conti-
nud con lo que tenia entre manos, una propuesta de Javier Pradera
para escribir una historia de la Reptiblica «en forma de biografia de
Manuel Azafa», en el cincuentenario de su muerte®.

Habia dedicado el libro sobre el Madrid republicano a sus «vie-
jos amigos y queridos maestros», José Bergamin y Ramén Carande.
Fue este quien, en sus tiempos sevillanos, le recomendé que leyera
a Weber, pero también a Azafa, y Santos se hizo con la edicién

¢ Santos JuLA: Elogio de historia en tiempo de memoria, Madrid, Marcial Pons,
2011, pp. 79-80. «¢La historia en crisis?» fue el titulo de un articulo escrito a raiz
del Congreso celebrado en 1993 en Santiago de Compostela bajo el titulo de «His-
toria a debate», publicado después en un cuadernillo encargado por E/ Pais para el
que solicité la colaboracién de Roger Chartier, Gabrielle M. Spiegel, Carlos Marti-
nez Shaw, Peter Burke y Lawrence Stone.
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que Juan Marichal habia hecho de sus obras. En 1980 escribié que
el poder le vino a Azafa a las manos «como regalado» y que nunca
luché por él siguiendo las reglas habituales, creando una organiza-
cion, insertandola en la sociedad, acumulando experiencias y capa-
cidades de decision. «Con un solo discurso me hice presidente del
Gobierno», citaba Santos. Pero la palabra de Azana era una palabra
eficaz, destinada a tener efectos politicos, y «obraba maravillas».
No estaba dispuesto a dedicarse a «componendas» y consideraba
«indigno» dedicarse a la politica diaria y «sucia». Y asi, acabé «vic-
tima del espejismo que le provocaba tanta altura. Tomé la expre-
sién luminosa de un problema por su solucién politica, y confundié
la solucién politica de un problema con la plasmacion en la ley de
la palabra luminosa». Contrariamente a lo que se decia, Azafa no
representé el fracaso de los intelectuales en la politica. Eso fue, en
todo caso, lo que le ocurrié a Ortega. «Azafna fue un politico, y no
como se dice un intelectual en la politica». Fue muy licido al saber
que era necesaria la transformacion en las relaciones sociales, pero
no aprendi6 a hacerlo. Se limité a aplicar desde el poder lo tnico
que realmente habia cultivado: la palabra y la razén, y con ellas pre-
tendi6 transformar las relaciones sociales o, para expresarlo en tér-
minos politicos, «pretendié edificar un nuevo Estado»’.
Deslumbrado por la palabra de Azana, Santos se sumergié en su
biografia «politica», que vio la luz en 1990. Alli estaba Azana «lle-
vado en brazos de la revolucién popular» a la presidencia del go-
bierno, y empenado en llevar a cabo «una ambicién gigantesca»:
ensefiar a gobernar en democracia. Frustrados sus grandes propdsi-
tos, apartado del gobierno y més tarde perseguido y procesado tras
la revolucion de octubre de 1934, reemprendi6 su tarea de «ende-
rezar» la Republica y liberarla de los «malandrines» que la tenfan
secuestrada. No habia mas solucién republicana a la crisis de po-
der que la que él representaba, escribia Santos: «ahora la Republica
era Azana y todo lo que quedase fuera de su ambito de radiacion
quedaba también fuera de la Reptiblica. Fue este, en verdad, el mo-
mento en que aparece el «azafismo» como nombre de una posicion
politica, la de pasar a la ofensiva con el objeto de rescatar la Re-

7 Santos JULIA: «Manuel Azafa: la razon, la palabra y el poder», en Vicente Al-
berto SERRANO y José Marfa SANLUCIANO (coords.): Azafia, Madrid, Edascal, 1980,
pp. 297-310.
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publica». Azafia marcé la Republica porque era el tnico que podia
hacer realidad una coalicién de republicanos e izquierdas®.

Aquel libro era sobre todo una nueva historia de la Repiblica,
pero la biografia le habia quedado «manca de la guerra y del destie-
rro, coja de juventud e hinchada sobremanera de Reptblica», como
escribié mas tarde, entre otros motivos porque esperaba poder con-
sultar los papeles de Azana incautados en Pyla-sur-Mer y entrega-
dos por el gobierno de Felipe Gonzalez a su viuda, Dolores de Ri-
vas Cherif, los diarios de la guerra, que resultaron muy numerosos
y de gran interés. Investigd también a fondo sobre la juventud de
Azafa, su trabajo en el Ateneo, su militancia en el Partido Refor-
mista y su actuacion durante la dictadura de Primo de Rivera. Edit6
y prologé los «cuadernos robados», los diarios de 1932-1933, y una
seleccién de sus discursos politicos que se cerraba con el del 18 de
julio de 1938 y aquel llamamiento a «paz, piedad y perdén»’. Solo
después llegé la biografia completa y, ademis, la edicién promo-
vida por José Alvarez Junco y Javier Moreno Luzén como director
y subdirector de publicaciones del Centro de Estudios Politicos y
Constitucionales, de unas Obras completas en siete volimenes, pre-
cedido cada uno de ellos de una exhaustiva introduccién del propio
Santos, que quedo6 definitivamente identificado como el historiador
que habia recuperado la presencia del politico que marcé la Repii-
blica: «Habia que desechar la imagen, cansinamente repetida hasta
hoy, del solitario, desconocido, frustrado, rencoroso, oscuro funcio-
nario», escribié en su prélogo .

El largo plazo y las dos Espanas

A mediados de los afos noventa, animado de nuevo por Ja-
vier Pradera, comenzd una colaboracion con el periédico E/ Pais,
que se mantuvo con breves interrupciones a lo largo de toda su

® Santos JULIA: Manuel Azasia. Una biografia politica, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1990.

’ Manuel AzaNA: Diarios, 1932-1933. «Los cuadernos robados», Barcelona,
Critica, 1997, e ip.: Discursos politicos, ediciéon de Santos JULIA, Barcelona, Cri-
tica, 2003.

10 Santos JULIA: Vida y tiempo de Manuel Azaria, 1880-1940, Madrid, Taurus,
2008.
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vida. Como animador y coordinador de series de fasciculos, y
desde luego como columnista, aquella experiencia resulté defini-
tiva. Nunca se habia atrevido a escribir sin notas a pie de pagina,
ni se habia visto obligado a desarrollar un argumento en 750 pala-
bras, como tenia que hacer en sus columnas, reconocié mas ade-
lante. Irrumpié en la escena piblica como un «observador cri-
tico», decia de si mismo citando a Raymond Aron. Pero, ademis,
su atencion hasta entonces centrada en los afos republicanos ex-
tendié su mirada hacia atras, hasta al menos el afio del «desastre»,
el 98 del siglo x1x, y hacia delante, hasta la transicion a la democra-
cia. Al tiempo corto le sustituy6 el tiempo largo, el ensayo se sumé
a los escritos estrictamente historiograficos y temas a los que se ha-
bia acercado con anterioridad ampliaron su espectro. En 1994, por
ejemplo, escribié en mas de doscientas paginas una historia de Ma-
drid entre 1833 y 1993, desmontando la imagen de su capitalidad
«artificiosa» y «culpable» de la frustracion histérica de Espana, asi
como de haber alcanzado su cima en la jerarquia urbana solo por
obra y gracia de los vencedores en la guerra civil "

A lo largo de veintiséis semanas en 1996, E/ Pais publicé una se-
rie de fasciculos bajo el titulo Menzoria de la Transicion, que luego
se publicaria como libro'?, Habia articulos, entrevistas y biografias
de los protagonistas. Santos escribié sobre «La renuncia al mar-
xismo» por parte del PSOE, que encabezé Felipe Gonzilez en los
primeros afios de la transicion. Ya habia escrito sobre aquella «re-
conversion ideoldgica» en un homenaje a Raymond Carr”. No ha-
bia abandonado en ninglin momento su atencién a la historia del
PSOE, con la que habia iniciado su investigacion. Lo probaban los
dos seminarios sobre «El socialismo en Espafna», que coordiné en
1986 y 1987 en la Fundacion Pablo Iglesias, dirigida por Fernando
Claudin, y que dieron lugar a dos libros colectivos, asi como una
larga coleccién de articulos y otras contribuciones, entre ellas el ter-

' Santos JuL1A, David RINGROSE y Cristina SEGURA: Madrid. Historia de una ca-
pital, Madrid, Alianza Editorial, 1994.

12 Santos JULIA, Javier PRADERA y Joaquin PRIETO (coords.): Menzoria de la Tran-
sicién, Madrid, Taurus, 1996.

B Santos JuLiA: «The Ideological Conversion of the Leaders of the PSOE,
1976-1979», en Frances LANNON y Paul PResTON (eds.): Elites and Power in Twen-
tieth Century Spain. Essays in Honor of Sir Raymond Carr, Oxford, Clarendon
Press, 1990. pp. 269-285.
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cer volumen de la Historia del socialismo espariol dirigida por Tu-
nén de Lara, y publicada en 1989. En 1996, cuando se ponia fin
a la sucesiéon de gobiernos presididos por Felipe Gonzilez, Santos
publicé por fin su historia de los socialistas. Era esta vez un largo
recorrido, un «libro politico y sobre politica», con un hilo conduc-
tor: las politicas elaboradas por los socialistas desde la fundacion
del PSOE hasta su llegada al poder en la democracia, como lucha
por el poder en el dambito de un sistema de partidos y, dentro del
mismo partido, entre diversos grupos por el control de sus organis-
mos dirigentes, escribia en su prélogo. Todo lo demas —la cultura
y la coyuntura politicas, el sistema de partidos, el contexto social—
aparecia de manera esquematica, «(nicamente por la obvia necesi-
dad de evitar que los peces naden fuera del agua»'*.

En los afos finales de siglo y cuando comenzaba el xx1, su ac-
tividad como coordinador de obras colectivas se multiplicé. La ce-
lebracion del centenario del 98 le llevé a dirigir una nueva serie de
fasciculos de E/ Pais bajo el titulo de «Memoria del 98. De la gue-
rra de Cuba a la semana Trigica», y fue comisario con Jaime Ojeda
de una exposicion, «Prensa y opinién en 1898», en la Fundacion
Carlos de Amberes. Coordiné y escribié en un volumen colectivo
sobre las victimas de la guerra civil, en otro sobre la violencia poli-
tica en el siglo xx y en el volumen XL de la Historia de Esparia Me-
néndez Pidal, publicé con Giuliana Di Febo un libro sobre el fran-
quismo y con José Carlos Mainer otro sobre los Gltimos afos de
la dictadura y la transicién a la democracia®. Pero, ademads, San-
tos se habia lanzado a escribir sobre la historia politica espafiola en
el largo plazo. Lo habia hecho en un ensayo temprano sobre los si-
glos X1x y XX, y luego sobre el siglo xx: «Entre la Monarquia que
abri6 el siglo y la Democracia que encara su final, una sucesion
de élites de distinto signo y procedencia ha accedido al gobierno
con el propésito de construir un Estado al servicio de sus intere-

“ Santos JULIA: Los socialistas en la politica espariola, 1879-1982, Madrid,
Taurus, 1996.

Y Santos JULIA: Victimas de la guerra civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999; .:
Violencia politica en la Esparia del siglo xx, Madrid, Taurus, 2000; ip.: Repziblica
y guerra civil, vol. XL de la Historia de Espasia Menéndez Pidal, Madrid, Espasa
Calpe, 2004; ip.: El franquismo, Barcelona, Paidés 2005, e ip.: El aprendizaje de la
libertad, 1973-1986, Madrid, Alianza Editorial 2000.
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ses e ideologias», escribia en la presentacion de U siglo de Espara.
Cémo administraron cada una de ellas su tiempo en el poder era la
linea argumental *°.

En un articulo en la revista Claves de la Razén Préctica, Santos
habia sostenido que en las dos décadas anteriores se habia produ-
cido en la historiografia un giro radical en la «representaciéon que
los liberales hicieran de la historia de Espafia como una anomalia,
los noventayochistas como un dolor y los historiadores que trabaja-
ron en los afos cincuenta y sesenta como un fracaso». El, que ha-
bia nacido justo después de la guerra, habia crecido convencido de
que «lo nuestro no tenia remedio», pero una nueva generacién de
historiadores habia arrojado todo aquel «lastre» y proyectado sobre
el pasado una nueva mirada, «menos dramatica y, por tanto, menos
fatalista». Consolidada por fin la democracia espafiola a finales de
los ochenta, y convertida la transicién en «modelo» incluso expor-
table, la pregunta que se hacian los historiadores ya no era por qué
habia fracasado Espana, sino por qué habia tenido éxito. De todo
aquel viaje, concluia Santos, quedaba al menos algo seguro: «que
la representacion del pasado cambia a medida que se transforma la
experiencia del presente».

Fue quizé el anuncio de Las dos Esparias, un libro que recibié
el Premio Nacional de Historia en 2005 y que tuvo un inmenso
eco. Era una historia de las sucesivas generaciones de intelectua-
les, pero no una historia de las ideas politicas tradicional. Lo que
le importaba a Santos Julid era la presencia publica de los inte-
lectuales en su doble expresion: el discurso, pero también las pro-

16 Santos JuLIA: «Liberalismo temprano, democracia tardia», en John DUNN
(dir.): Democracia. Un viaje inacabado (508 a. C.-1993 d. C.), Barcelona, Tusquets
1993, pp. 253-291, e .: Un siglo de Esparia. Politica y sociedad, Madrid, Marcial
Pons, 1999. En 2003, la misma editorial reunién en un solo volumen el texto de
Santos Julia y los de José Luis Garcia Delgado y Juan Carlos Jiménez, dedicado a
la economia, y el de Juan Pablo Fusi, dedicado a la cultura. En 2006 Espasa Calpe
publicé Historia de Espasia, en la que Julio Valdeén se ocupaba de la Edad Me-
dia, Joseph Pérez de la Edad Moderna y Santos de la Edad Contemporanea desde
1808 hasta 2005.

17" Santos JULIA: «Anomalia, dolor y fracaso de Espafia» (intervencion de Santos
Julia en la Conferencia Anual de la Society por Spanish and Portuguese Historical
Studies en abril de 1996), Claves de Razén Prictica, 66 (1996), pp. 10-21, y reco-
gido también en Santos JuLiA: Hoy no es ayer. Ensayos sobre la Espaiia del siglo xx,
Barcelona, RBA, 2010, pp. 25-56.
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puestas de accién en el contexto de sus respectivas circunstancias
politicas. Lo que le interesaba era el vinculo entre una y otra, la
mediacién en ambos de la experiencia personal o colectiva del in-
telectual o de grupos, normalmente generacionales y con concien-
cia de ser intelectuales. Arrancaba con la presencia publica de es-
critores, clérigos, catedraticos y juristas en la revolucién liberal
para terminar con el relato de la «reconciliacion nacional» que
asomé en los afnos sesenta del siglo xX, cuando por fin los intelec-
tuales aprendieron el lenguaje de la democracia y la Constitucion,
sostenfa Santos. Liquidaron asi los grandes relatos que habian re-
sultado ser relatos sobre «las dos Espafas». Lo que mas le habia
sorprendido era que el discurso de los intelectuales giraba de ma-
nera abrumadora en torno a la nacién, al ser y al problema de Es-
pafa, representado siempre como una dualidad: verdadera y falsa,
nueva y vieja, oficial y real, a pesar de que la historia de Espana
habia sido la de un pais fragmentado por multiples conflictos. Ha-
bia creido que aquella dualidad era cosa de la generaciéon de Or-
tega y Gasset, la del 14, pero sus origenes hundian sus raices en
el x1x y lo habia cerrado la generacién de 1956, la de la «reconci-
liacién nacional», para la que el debate sobre la democracia susti-
tuyd a la nacién como tema fundamental del debate intelectual. Y
alli se detuvo, porque lo que pudiera seguir debia ser materia para
otro libro. En mas de 450 péginas y casi cien de notas quedaba
justamente reflejado el inmenso acopio de bibliografia y de fuen-
tes directas que sostenia su construccién. En los agradecimientos
estaba la generosidad de Santos Julid hacia quienes de una u otra
manera le habfan ido empujando en la tarea, y el recuerdo tam-
bién de los amigos, con uno emotivo hacia Carlos Serrano, falle-
cido pocos afos antes'®.

Memoria histérica, transicién y retrocesos
En 2011, José Alvarez Junco y yo misma, con la colaboracion

imprescindible de Fernando del Rey Reguillo, Javier Moreno Lu-
zo6n, Miguel Martorell y Marisa Gonzalez Oleaga, coordinamos un

18 Santos JuLiA: Historias de las dos Espasias, Madrid, Taurus, 2004.
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libro de homenaje a Santos con motivo de su jubilacion. Quizas
pensamos que habiamos «cerrado» la produccion de Santos. Qué
equivocacion. Al afo siguiente, rindié homenaje a su gran amigo Ja-
vier Pradera, que habia intervenido en la presentacion de aquel li-
bro de homenaje, y que murié poco mas tarde. Santos reunié en
una serie de documentos y escritos de Pradera, con un largo pro-
logo que era en gran medida una historia de aquella generacién del
56, la de la «reconciliacién», una historia de la militancia de Pra-
dera en el Partido Comunista y de su salida, «sin hacer ruido».
También era casi un libro el prélogo que escribié Santos en una
nueva vuelta de tuerca a la presencia publica de los intelectua-
les (escritores, profesionales y artistas), mediante la edicién de una
abrumadora coleccion de manifiestos y protestas que, esta vez, se
alargaba hasta las décadas de la democracia, y que puso a disposi-
cién de historiadores e investigadores ™.

A todo el mundo le llegaba el momento de preguntarse qué ha-
bia sido «de los trabajos de sus dias», habia dicho Santos Julia en el
X Congreso de la Asociacién de Historia Contemporanea, en 2010,
cuando fue invitado a contar su trayectoria como historiador. Era
una pregunta que se le habia vuelto «mas punzante» al comprobar
que un mundo que le resultada familiar y parecia sélido, se habia
disuelto en el aire. Se habia producido una quiebra entre el ayer en
el que se inici6 en el X Coloquio de Pau, en 1979, y el «hoy» en el
que, recordando a Tony Judt, sentia que «algo iba mal». Reivindi-
caba Santos a los historiadores, a «la gran familia de observadores
de los hechos del pasado», en unos momentos en los que los politi-
cos recuperaban la memoria y la memoria historica se convertia en
«ideologia politica». Ya habia escrito sobre aquello unos afos atras.
La reconciliacién nacional que habia desembocado en democracia
no se habia basado en el olvido de la guerra civil y la dictadura, sos-
tenia, sino en la decisién de «echarlo al olvido». No hubo ni olvido
ni ocultacién. Pero en los Gltimos afios comenzaban a proliferar las
criticas a la transicion, atribuyéndole un pacto de silencio sobre el
pasado y, como consecuencia de ello, a considerar que la democra-

" Santos JuLiA: Camarada Javier Pradera, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2012,
e i.: Nosotros, los abajo firmantes. Una historia de Espaiia a través de manifiestos y
protestas (1896-2013), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014.
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cia espanola era de baja calidad y que en el pais faltaba cultura de-
mocratica®,

Atento a los cambios en la realidad politica, Santos Julid vio
y expuso los pasos, los debates y las medidas legales que lleva-
ron a los partidos politicos a situar en la escena publica aquel pa-
sado que habia creido clausurado, y que ahora se encaminaba a re-
conocer los derechos de quienes padecieron violencia durante la
Guerra Civil y la Dictadura, como se titulé la ley de 2006, que to-
dos llamaban de la «memoria histérica». No rehuy6 el debate pi-
blico, pero ademas concluyé un nuevo libro: Transicion. Historia
de una politica espariola (1937-2017) (Barcelona, Galaxia Guten-
berg 2017)%, que abrié recordando a Juan J. Linz quien, en 1996,
dijo que la transicion era ya historia, no algo que fuera objeto de
debate o lucha politica. Veinte afios mas tarde, con nuevos movi-
mientos y fuerzas politicas en escena, aquella afirmacién se habia
invertido: hablar de transicién era hablar de politica mucho mas
que de historia. Lo que él hacia en su libro era «historia politica»,
una investigacion en las huellas que el proceso politico de transi-
cién a la democracia habia dejado a lo largo de ochenta afos, re-
construyéndolo con las voces del pasado, interfiriendo con ellas lo
menos posible.

Aquel libro, que recibié el Premio Francisco Umbral y tuvo
de nuevo un gran eco, pretendia mostrar que la transicién fue una
«historia larga, no la invencién de unos oportunistas», como dijo
en una entrevista. El libro era un largo y detenido recorrido de lo
que dijeron e hicieron quienes, desde 1937, comenzaron a hablar
de una necesaria transicion que clausurara la guerra civil, de lo que
entendieron por transicion y de como aquella tuvo lugar varias dé-
cadas mas tarde, asi como de lo que sobre esa transicién se habia
dicho y escrito desde que comenzd. Recorria etapas, giros y nove-
dades, llamamientos y fracasos, que desembocaron en una transi-
cién que llegd, en su opinién, por unos caminos imprevistos, como
imprevistos fueron sus resultados. Su Gltimo capitulo, «La Transi-

2 Santos JuLiA: Elogio de historia en tiempo..., e .: «Echar al olvido: memoria
y amnistia en la transicién a la democracia», Claves de Razén Prictica, 129 (2003),
pp. 14-24, un texto recogido también en Hoy 7o es ayer..., pp. 303-333.

' Santos JuLiA: Transicion. Historia de una politica esparnola (1937-2017), Bar-
celona, Galaxia Gutenberg, 2017.
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cién cumplida y desechada», dejaba paso a un epilogo abierto. Afir-
maba Santos alli que, entrada la década de 1990, los partidos politi-
cos habian vuelto a usar el pasado como arma politica del presente.
No solo ellos, sino también los propios historiadores, los politélo-
gos y socidlogos, los periodistas, los jueces, los artistas y novelistas
comenzaron a construir relatos e interpretaciones de las que salié
la «Transicién como mito, mentira, amnesia, traicion y, finalmente,
régimen del 78».

Al afo siguiente, vio la luz un nuevo libro, esta vez una recopi-
lacién de textos dispersos, al que puso el titulo de Demasiados re-
trocesos*. Era una frase que le habia repetido Ramén Carande alla
en sus tiempos sevillanos. La historia de Espana no habria sido la
historia de una decadencia secular, ni una anomalia congénita, ni
tampoco un puro y simple fracaso, sino una sucesion de «retroce-
sos» en la carrera por incorporar a Espafa a la corriente general
de la civilizacién europea. La plena inmersion en aquella corriente
lleg6 con la transicion a la democracia, que habia clausurado la re-
torica de «las dos Espafias» para poner en su lugar la de una Es-
pana «diversa». Sin embargo, Santos cerraba aquel volumen con
una serie de articulos, esta vez en la prensa y otras publicaciones
periddicas, que reunié bajo el titulo «Momentos de una crisis de
Estado», y un epilogo que dejaba el interrogante: «¢Una demo-
cracia en crisis?». Sin dejar de mirar, como siempre hizo, a lo que
ocurria en otros paises de nuestro entorno, se preguntaba Santos,
finalmente, si no estabamos ante un nuevo «retroceso» en la con-
vivencia politica respecto «a aquella complaciente seguridad en el
brillante futuro que aguardaba a la democracia espafiola cuando re-
cién comenzaba este siglo XX1».

Fue, esta vez si, el dltimo libro de Santos Julia. Un melanoma
que habia sufrido diez afios atrds se reprodujo, imparable. Su
muerte fue un duelo undnime en la profesién, también entre quie-
nes habfan discutido con él y sostenido interpretaciones opues-
tas acerca de nuestro pasado. «Fue el mejor», escribié su colega
y amigo José Alvarez Junco. Fue, sin duda, el historiador de su
tiempo. Monastico en su dedicacion a la profesion, carente de po-
der académico, pero siempre dispuesto a acudir donde le llama-

2 Santos JULlA: Demasiados retrocesos. Espaiia, 1898-2018, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2019.
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ran. Animador de seminarios y congresos. Su producciéon va mu-
cho mas alla de lo que he podido recoger en estas paginas. Tuvo la
suerte de dedicarse a lo que mas le gustaba, como dijo en mas de

una ocasion, y fue siempre leal y honrado con los colegas. Con los
amigos, qué decir.
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