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Resumen: Este articulo analiza las comunidades de disidentes sexuales en
el Madrid franquista a través del Archivo de Vagos y Maleantes, re-
velando un ecosistema complejo donde se entrelazaban vinculos afec-
tivos, econémicos y de supervivencia. El texto examina dos modelos
complementarios: las comunidades de jévenes trabajadores sexuales
de clase obrera que subsistian mediante el comercio sexual, el robo y
la extorsion a otros homosexuales, y casos como el de un estudiante
de medicina cuya posicién privilegiada le permitié participar en este
submundo disidente ejerciendo roles paternalistas y de control sobre
jovenes vulnerables, aprovechando las dinamicas de clase y edad. El
archivo judicial muestra cémo estos vinculos oscilaban entre la protec-
cién y el abuso, entre la camaraderia y la explotacion, mientras que las
cartas y los testimonios revelan una negociacién constante de la mas-
culinidad en la que muchos sujetos se distanciaban del «maricén» fe-
minizado para preservar su virilidad, estableciendo jerarquias dentro
de la propia comunidad disidente y demostrando que la experiencia
«invertida» no era individual sino colectiva, y se desarrollaba en tem-
poralidades y espacios propios que configuraban una ciudad paralela
bajo la represién franquista.

Palabras clave: disidencia sexual, cotidianidad, trabajo sexual, comuni-
dades de familiaridad, franquismo.
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Abstract: This article explores sexual dissident communities in Fran-
coist Madrid through the Vagos y Maleantes judicial archive, revea-
ling a complex ecosystem of intertwined affective, economic, and sur-
vival networks. It examines two contrasting models: working-class
youth sex workers who survived through sex work, theft, and extor-
tion of other homosexuals, on the one hand, and cases such as a me-
dical student whose privileged position allowed him to navigate this
dissident subworld by exercising paternalistic and controlling roles
over vulnerable youths, exploiting dynamics of class and age, on the
other. Judicial records show how these relationships oscillated between
protection and abuse, camaraderie and exploitation, while letters and
testimonies reveal an ongoing negotiation of masculinity, as many
distanced themselves from the feminized «maricén» to preserve their
virility, establishing hierarchies within the dissident community. Be-
ing an «invertido» was thus a collective rather than individual experi-
ence, unfolding across specific temporalities and spaces that created a
parallel urban world under Francoist repression.

Keywords: sexual dissidence, everyday life, sex work, communities of
familiarity, Francoism.

Introduccién

«Se sufre mucho, ¢sabes? Cuando de repente descubres que tu mirada
se dirige a otro lugar que la de tus companeros»'.

Felipe pis6 por primera vez Madrid en 1959, con diecisiete o
dieciocho afios, procedente de un pequefio pueblo de Guadala-
jara?. Sus tios lo llevaron a conocer a un pariente cerca de la Puerta

! Eloy DE 1A IGLESIA: Los placeres ocultos, Alborada Producciones, 1977. Cada
seccién de este articulo se abre con una cita y un c6digo QR vinculado a Eloy de
la Iglesia. Sus peliculas retratan un submundo de «chaperos» y «quinquis» bajo
la represion sexual del tardofranquismo y los primeros afios de la democracia. La
idealizacién de una estética viril y obrera y sus vinculos con hombres homosexua-
les mayores permite sugerir un dialogo visual entre expedientes y escenas de sus fil-
mes, aunque solo como propuesta abierta. La inclusién de elementos audiovisuales
y la referencia a una cancién de Mecano funcionan como eco o caja de resonan-
cia, donde archivo y realidad se entrecruzan en historias de bandas, maricas y vidas
marcadas por la calle, lo urbano y lo comunitario.

2 Entrevista realizada a Felipe (pseudénimo) el 20 de octubre de 2021. Esta en-
trevista sirve como predmbulo para introducir la tematica del articulo, centrado en
expedientes judiciales del Archivo de Vagos y Maleantes de Madrid. Aunque no es
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del Sol, y al dia siguiente volvié solo, motivado por las miradas que
habia percibido el dia anterior en un urinario publico. Alli conocié
a un hombre de unos veinticuatro o veinticinco afos y, tras tomar
un café en la Mallorquina, fueron a una pension de la calle Postas,
donde tuvo su primera experiencia sexual con un hombre. Aquel
fue su primer contacto con un submundo de practicas, vinculos y
espacios ignorados hasta entonces: una cotidianidad disidente’ re-
pleta de encuentros fortuitos, intimidades efimeras, intercambios
basados en la necesidad, amistades duraderas y dependencias ines-
peradas en una ciudad donde florecian espacios de posibilidad para
quienes entendian sus codigos y estrategias.

El propdsito de este articulo es explorar algunos aspectos deri-
vados de la interaccion cotidiana entre disidentes sexuales a partir
de los archivos de Vagos y Maleantes de Madrid: el primer aspecto
es el desarrollo de vinculos y comunidades de afecto entre personas
«invertidas». Tanto la memoria oral como los expedientes judicia-
les reflejan la existencia de grupos mas o menos consolidados, con
una enorme complejidad en sus relaciones y pricticas. Un encuen-
tro como el de Felipe en los urinarios de Sol podia quedar zanjado
tras el acto sexual o podia derivar en algo mas duradero y estable.
En todo caso, la existencia de esta clase de vinculos no implica que
la experiencia cotidiana estuviera exenta de peligros o no pudiera
ser una travesia profundamente solitaria, ya que esa mirada en un
bano podia ser, también, el preludio de una extorsién policial.

Un segundo aspecto es la importancia del componente material,
de la desigualdad econdmica, en la aparicion de estas comunidades.
Para el caso madrilefio durante el franquismo, muchos jovenes mi-
grantes rurales y de clase trabajadora encontraron en el trabajo se-
xual un medio de subsistencia, pero también de rito de adaptacion.
Este «(s)exilio»* econémico los condujo a generar comunidades

el eje central, las fuentes orales ayudan a matizar y contextualizar las fuentes lega-
les del franquismo.

> En este articulo utilizo el término disidente para englobar todas las practicas, ex-
periencias e identidades que el franquismo consideraba «inversién sexual», incluyendo
conductas sexodisidentes, relaciones afectivas o identidades/géneros no conformes. Se
usan también nvertido o inversion, términos habituales en los expedientes judiciales.

4 Lawrence LA FOUNTAIN-STOKES: «De sexilio(s) y diaspora(s) homosexual(es)
latina(s). Cultura puertorriquefa y lo nuyorican queer», Debate Feminista, 29
(2004), pp. 138-157. Mi uso del término (s)exilio dialoga con la propuesta de La

Ayer 142/2026 (2): 107-132 109



Moisés Fernindez Cano Cruz de navajas. Alianzas maricas en el Madrid...

afectivas de supervivencia con otros jévenes en su misma situacion,
que en algunas ocasiones creaban una suerte de «alianza marica»
con otros hombres o jévenes «invertidos»’. En los afios cincuenta y
sesenta, Madrid, como otras grandes ciudades del Estado, recibi6 la
llegada de miles de migrantes en busca de oportunidades laborales,
atraidos por redes familiares o vecinales. Para las personas «inverti-
das», el régimen franquista vigilé con celo cualquier atisbo de disi-
dencia dentro de su ideal de masculinidad®, asi como aquellas pric-
ticas sexuales consideradas como aberrantes o desviadas’. En este
escenario, las redes de trabajo sexual y las relaciones entre los pro-
pios trabajadores sexuales fueron un medio habitual de «homoso-
ciabilidad» durante el franquismo®. De hecho, algunos de ellos se
iniciaron en el comercio sexual a través del contacto con otros «in-
vertidos», mayores y con mds experiencia, que ejercian un rol pro-
tector parecido al de un proxeneta®.

Muchos jévenes terminaron encontrando en estos intercambios
efimeros un punto de entrada a un submundo de disidencias casi
imperceptible, pero integrado en el dia a dia de la ciudad, con sus
propios ritmos y tiempos'. Felipe, por ejemplo, recuerda haber

Fountain-Stokes, pero introduce un matiz urbano: alude a los desplazamientos in-
ternos dentro de la propia ciudad, donde personas disidentes se veian empujadas,
por motivos sexuales y econdémicos, a reubicarse en otros espacios urbanos. Este
movimiento, estrechamente vinculado al trabajo sexual y a sus practicas afectivas y
de supervivencia, generaba una forma de exilio interior que reconfiguraba sus tra-
yectorias y redes cotidianas.

> Javier FERNANDEZ GALEANO y Geoffroy HuaRrD: «La homosexualidad mascu-
lina desde el franquismo a la actualidad. Violencia estatal, formas cotidianas de vi-
sibilidad y politicas culturales», en Francisco VAzQUEz Garcia (ed.): Historia de
la homosexualidad masculina en Espaiia, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2025,
pp. 193-234, esp. p. 202.

¢ Zira Box: La nacién viril. Género, fascismo y regeneracion nacional en la victo-
ria franqguista, Madrid, Alianza Editorial, 2025.

7 Victor Mora: Al margen de la naturaleza. La persecucion de la homosexualidad
durante el franquismo. Leyes, terapias y condenas, Madrid, Debate, 2016.

8 Geoffroy HUARD: Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona
y Paris, 1945-1975, Madrid, Marcial Pons Historia, 2014, y Oscar GuascH: «Co-
mercio sexual entre varones: el modelo outdoor en la Espana franquista», Sociologia
Historica, 6 (2016), pp. 319-345.

? Oscar GuascH: «Comercio sexual...», p. 323.

10 El concepto de temporalidad gueer ha sido debatido en multiples textos, aun-
que puede tomarse como referencia el compendio de escritos editado por Elisabeth
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sido abordado de forma habitual por hombres mayores en el Paseo
de Recoletos, donde le ofrecian dinero por mantener relaciones se-
xuales. En su caso, contaba con el respaldo econémico de su fami-
lia y un buen puesto de trabajo, por lo que nunca necesité acep-
tar este dinero. Otros jovenes, por el contrario, encontraron en este
comercio sexual su principal medio de subsistencia o una estrategia
de supervivencia frente al rechazo social'. El trabajo sexual, por
otra parte, funcionaba también como una suerte de chivo expia-
torio para diluir la homofobia interiorizada. La aceptacién de una
suma de dinero a cambio de una relacién sexual no solo ofrecia una
compensacion econdémica, sino que podia servir como excusa o ate-
nuante del propio deseo sexual. Si alguien les preguntaba o si eran
arrestados, siempre se podia apelar a la necesidad econémica y ne-
gar los propios impulsos y deseos'?. Esta atenuacion de la culpa irfa
aparejada con una renegociacion constante de los cédigos de mas-
culinidad, que implicaria el establecimiento de jerarquias y abusos
entre las distintas partes.

Las comunidades de familiaridad®, que no de familia, leidas
desde el registro de lo cotidiano, fueron consecuencia de vinculos
afectivos surgidos al calor de necesidades determinadas. George

FrEEMAN: Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2010, con la colaboracién y aportacién de autores como Jack Halberstam
o Sara Ahmed, que ya habian reflexionado sobre la diferencia entre el tiempo re-
productivo heterosexual y los tiempos de las personas disidentes. En este articulo, la
mirada se centrara en el espacio y las practicas como modificadoras de este, creando
un modo, «tiempo» y forma distintos de habitar los lugares para los «invertidos».

" Ronit D. LEICHTENTRITT y Bilha DavipsoN: «Young Male Street Workers.
Life Histories and Current Experiences», The British Journal of Social Work, 35(4)
(2005), pp. 483-509, esp. p. 503.

12 Oscar GuascH: «Comercio sexual...», p. 333.

B Joseph PrLasTER: Kids on the Street. Queer Kinship and Religion in San
Francisco’s Tenderloin, Durham, Duke University Press, 2023. Plaster emplea la no-
cién de queer kinship en un contexto muy especifico (las redes afectivas y de cui-
dado formadas por jévenes gueer en el Tenderloin de San Francisco), pero su aten-
cién a formas de parentesco no normativas resulta Gtil para pensar las comunidades
de familiaridad mencionadas aqui. Aunque se trate de marcos sociohistoricos dis-
tintos, ambos casos muestran cémo personas disidentes generaron, a través de vin-
culos afectivos y practicas cotidianas, estructuras de apoyo que desbordaban las
formas sociales convencionales, sin que ello implique establecer una equivalencia
directa entre ambas experiencias.
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Chauncey™ fue uno de los primeros en documentar una amplia
red de establecimientos y practicas para hombres homosexua-
les en Nueva York, y lo siguieron otros investigadores con traba-
jos similares para ciudades tan dispares como Londres, Budapest
o Barcelona®. Madrid, por su parte, sigue siendo una gran des-
conocida, especialmente durante las décadas centrales del fran-
quismo. Me interesa indagar en la aparicién de estos vinculos e
interdependencias bajo la interaccion de elementos como la edad
o la clase social, asi como la dependencia material, afectiva y emo-
cional de las personas implicadas. Los testimonios recogidos en el
archivo judicial son sesgados, a menudo contradictorios y media-
dos por la violencia ejercida contra los declarantes, pero el resul-
tado dista mucho segtin si la persona contaba con cierto respaldo
social o si, por el contrario, su historia estaba vinculada a su pro-
pia supervivencia.

Con la precaucién debida a la mirada represora del expediente
policial, expondré dos modelos contrapuestos, pero complemen-
tarios, a través de diversos casos de estudio: en un primer apar-
tado, presentaré las vivencias compartidas por jovenes que forma-
ban comunidades de «busca invertidos», de trabajadores sexuales,
con el fin de sobrevivir en la jungla urbana, bien fuera robando
a otros homosexuales, estableciendo vinculos sexoafectivos entre
ellos o destapando escandalos y lugares de encuentro. Estos vin-
culos siguen el modelo de prostitucién masculina outdoor estu-
diado por Oscar Guasch durante el franquismo, en el que el tra-
bajo sexual se realiza principalmente en espacios ptblicos, con un
enfoque econdémico e informal'®. Guasch identifica cuatro tipos
ideales de prostituciéon outdoor, de los cuales el archivo refleja es-

4 George CHAUNCEY: Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making
of the Gay Male World, 1890-1940, New York, Basic Books, 1994.

5 Los ejemplos mencionados corresponderian a las obras de Matt HOULBROOK:
Queer London. Perils and Pleasures in the Sexual Metropolis, 1918-1957, Chicago,
University of Chicago Press, 2005, y Anita KuriMAY: Queer Budapest, 1873-1961,
Chicago, University of Chicago Press, 2020. El interés por una perspectiva local
que revisite la ciudad como un espacio de disidencia y creacion de subculturas tam-
bién ha sido explorado en Matt Cook y Jennifer Evans: Queer Cities, Queer Cultu-
res. Europe since 1945, London, Bloomsbury Academic, 2014, donde Madrid apa-
rece levemente representado a través de la produccién audiovisual.

16 Oscar GuascH: «Comercio sexual...», p. 321.
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pecialmente dos: el de iniciacion, donde jovenes invertidos acep-
taban dinero como medio de subsistencia o acceso a la cotidiani-
dad disidente, y el de delincuencia, relacionado con jovenes de
clase obrera, cuya virilidad fetichizada fue retratada en el cine de
Eloy de la Iglesial’.

En el segundo epigrafe, utilizaré un caso especifico para abordar
la interaccién del privilegio con esta cotidianidad disidente. Guasch
también propone, dentro de estas tipologias de trabajo sexual mas-
culino, el modelo del pijo-aparte. En este caso, el trabajador sexual
buscaba medrar socialmente a través de sus contactos. No obstante,
el caso analizado permite matizar esta categoria, pues el archivo
muestra dindmicas de clase mas complejas, en las que la exaltacion
de la masculinidad funcioné como un modo de oposicion a lo disi-
dente, articulando relaciones profundamente paternalistas y de con-
trol que vertebraban estos vinculos de privilegio entre jovenes «in-
vertidos» y hombres socialmente favorecidos.

Las malas compaiias

«Mucho me temo que este niimero no estaba en el programax ',

El 9 de septiembre de 1954 la comisaria central de Vallecas abrio
expediente contra un joven de diecinueve afios, denunciado por sus
padres porque venia «ausentandose del domicilio paterno y sin el
correspondiente permiso, por largas temporadas, dedicindose du-
rante dicho tiempo a la vida propia de los golfillos en unién de otros

7 Alejandro MELERO: «La homosexualidad en el cine franquista. Represion,
censura y estrategias de representacién», Clepsydra. Revista de Estudios de Género
y Teoria Feminista, 12 (2013), pp. 107-124.

'8 Eloy DE LA IGLESIA: Navajeros, Acuarius Films-Figaré Films-Producciones
Fenix, 1980.
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individuos del Puente de Vallecas»?. Segtin el atestado policial, los
progenitores habian tenido conocimiento de que su hijo se relacio-
naba con «otros individuos de los vulgarmente conocidos por “ma-
ricones”» que mediante «la entrega de miseras cantidades cometen
con ellos actos inmorales». El chico, tras ser interrogado en la comi-
saria, admitié haber mantenido sexo ocasional con otros hombres,
pero con el Gnico objetivo de poder pagarse sus caprichos. Histo-
rias como la de este grupo de «golfillos» son recurrentes en el regis-
tro documental de la Ley de Vagos y Maleantes. Con otros nombres
y con otras fechas, pero replicando los mismos elementos, el archivo
esta repleto de casos que repiten los mismos ingredientes: jovenes de
clase obrera, relaciones intergeneracionales, altas cotas de violencia y
extorsion, y todo ello en casas privadas o directamente en las calles,
los parques y los descampados del Madrid de la época, siguiendo el
modelo de prostitucion masculina outdoor.

Estas historias tienen también su reflejo tanto en la memo-
ria oral como en la produccién audiovisual. En los afios setenta y
ochenta, el director de cine Eloy de la Iglesia retraté en sus peli-
culas la proliferacién de grupos de chavales, mas o menos cohesio-
nados, que subsistian a cambio de tener sexo con otros hombres,
siempre mayores que ellos y con una posicién social y econémica
acomodada. En ciertas ocasiones, como refleja De la Iglesia en E/
diputado (1978), las relaciones entre estos jovenes y sus clientes re-
sultaban violentas y terminaban mediadas por la extorsién, el asalto
y la agresion tanto fisica como verbal. En otras, se limitaban al in-
tercambio sexual puntual o recurrente a cambio de una compensa-
cién econémica o material, consistente en regalos y toda clase de
obsequios. No obstante, estos vinculos no se limitaban a una mera
transaccion sexual y econdmica, sino que podian dar lugar a una
colaboracién mas estrecha entre los trabajadores sexuales: algunos
compartian clientes, se avisaban de posibles encerronas o se prote-
gian en caso de estar en peligro.

Estas pandillas no tenfan una Ginica manera de actuar y no siem-
pre aparecian o surgian del mismo modo. En algunas ocasiones,
como en el caso que abre esta seccion, los chicos, muchos de ellos
menores de edad, se conocian del barrio o de amistades en co-

1 Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, Archivo General
de la Administracion (en adelante, AGA), Justicia, leg. 2107, exp. 127/1953.
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mun. Otras veces, estos grupos se conformaban con fines especifi-
camente violentos. Por ejemplo, en febrero de 1961, un sumario de
robo alertaba sobre un asalto con violencia a un hombre de treinta
y nueve afnos en los jardines de la Cuesta de la Vega, en el centro
de Madrid. Segtin el testimonio del afectado, alrededor de las once
y media de la noche, «tres individuos jovenes [...] le arrojaron al
suelo despojiandole de cuanto llevaba puesto»?. El caso, que apa-
rentemente era un robo con asalto, experimenté un giro cuando el
declarante admitié que habia conocido a sus asaltantes en la Plaza
Mayor, un espacio de encuentro habitual para trabajadores sexua-
les?!. El robo y la extorsion fueron un elemento cotidiano de la ex-
periencia «invertida» de los afios cincuenta y sesenta, con el que es-
tas personas aprendian a convivir, integrandolo en el repertorio de
posibilidades de su temporalidad/accion disidente. La bisqueda de
intimidad, de un momento placentero, conllevaba aceptar un por-
centaje de riesgo.

Una parte significativa de esta «cotidianidad» no ha dejado nin-
guna clase de registro. La mayoria de los afectados conocian el pe-
ligro que suponia denunciar ante la policia cualquiera de estos asal-
tos, ya que las autoridades podian actuar también contra ellos por
«inversién sexual» y terminar revictimizandose por denunciar una
agresién. Sin embargo, los expedientes que trabajo en este articulo
reflejan con miés detalle no solo el hecho delictivo, sino la relaciéon
entre los asaltantes, su forma de actuar y organizarse, asi como los
vinculos existentes entre ellos. Estos casos habilitan una oportuni-
dad tnica para entender el contexto en el que se desarrollan estas
historias, mas alld de los elementos estrictamente judiciales y la vio-
lencia tanto de la experiencia narrada como del registro policial.

En junio de 1968, la Brigada de Investigacion Criminal de
Madrid derivé un expediente a los Juzgados de Vagos y Malean-
tes. En las semanas previas, se habia procedido a identificar y cap-
turar a un grupo de «delincuentes que habian hecho campo de

2 Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia,
leg. 2164, exp. 132/1961.

21 Moisés FERNANDEZ-CANO: «Cartografia inadvertida del Madrid “inver-
tido”», en Geoffroy HUARD y Javier FERNANDEZ GALEANO (dirs.): Las locas en el ar-
chivo. Disidencia sexual bajo el franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2023,
pp. 257-284.
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operaciones para atracar a paseantes solitarios y presuntos inverti-
dos que acudian a la Casa de Campo de esta capital»??. El informe
se lamentaba de que «la investigacién policial halla el frecuente
obstdculo de que las victimas en su temor del dafio que la propia
reputacion moral pueda sufrir, [...] no denuncian los robos y con-
sientan y sufren agresiones». Es decir, la autoridad penal no solo
era plenamente consciente de la existencia de estos robos, sino de
los numerosos casos que quedaban sin registrar por su propia ac-
cién represiva contra las personas disidentes.

A raiz de la apertura del caso, la policia detuvo a dos jovenes de
entre diecinueve y veinte afios, sin ocupacion y de barrios obreros o
chabolistas de la ciudad. Tras un primer encuentro, el mayor de ellos
propuso que fueran juntos a la Casa de Campo «para dedicarse a
atraer “maricas”, haciendo un “ligue” con ellos, para caer luego so-
bre los mismos en sitio solitario». El informe recoge con detalle el
modus operandi de los dos muchachos: ambos permanecian sentados
en un banco de troncos «en espera de que surgieran algin “marica”
que “ligara”». Una vez que identificaban a su potencial victima, se
dirigian a un lugar mas apartado, donde procedian al asalto con gran
violencia. Tras estos golpes, los chicos procedian a gastarse lo robado
en mesones y tabernas del centro de la ciudad, repitiendo la ope-
racién cuando estimaban oportuno o necesitaban mas dinero. Esta
forma de proceder no solo nos explica un modelo relacional como
la prostitucién owutdoor vinculada a la delincuencia, sino que tam-
bién nos permite visualizar la disposicion espacial de estas practicas.
El asalto, la violencia, se produce siempre en lugares apartados de la
ciudad, en condiciones de anonimato, e implica un desplazamiento
desde zonas del sur de la ciudad (o barrios obreros) a lugares perifé-
ricos o poco transitados como parques o banos piblicos. Esta suerte
de «sexilio» urbano, de movilidad interna, permite identificar modos
de interactuar con el espacio urbano, a través de zonas de oportuni-
dad y zonas de exclusién, donde los limites de clase y edad se difu-
minan a favor de la posibilidad de un encuentro fortuito y anénimo.

En otras ocasiones, no obstante, estos grupos adquirian dindmi-
cas y relaciones de poder mas complejas, mas alla del beneficio eco-
némico. En enero de 1958, una mujer denunci6 la desaparicion y

2 Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia,
leg. 1976, exp. 381/1968.
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fuga de su hijo de dieciséis anos en Vallecas. La investigacién po-
licial culminé con la detencién del joven fugado y la de otros dos
menores de edad, ademas de la detencion y el posterior procesa-
miento de otros cuatro individuos. El chico fugado habia regresado
a su domicilio pasados unos meses, «manifestando haber estado
con otros muchachos, también fugados de su casa, deambulando
por la Plaza Mayor, Tirso de Molina y otras»?. En su declaracion,
admiti6 que durante aquel tiempo habia frecuentado, en compania
de otros dos menores, varios cines del centro de la ciudad, «donde
casi todos los dias se acercaban a ellos varios individuos desconoci-
dos con objeto de cometer alguna inmoralidad, mediante la entrega
de cierta cantidad de dinero». A raiz de esta primera declaracion, la
policia procedi6 a identificar y detener a estos otros dos menores,
a los que logré localizar en «actitud sospechosa y en compania de
otros maleantes» en las inmediaciones de la Plaza Mayor.

Hasta este punto, el caso coincide con los ejemplos expues-
tos con anterioridad. Sin embargo, en esta ocasion, las declaracio-
nes de los tres menores revelaron una red de intereses, relaciones y
afectos mds compleja, en la que participaban més individuos. Ade-
mis, el punto de partida difiere de los casos anteriores: los jovenes
no se habfan organizado previamente para asaltar o extorsionar a
otros hombres, sino que es la fuga del hogar, su «sexilio» familiar,
lo que precipita su unién como estrategia de subsistencia. Durante
su fuga, conocieron a otros tres individuos, que rondaban entre los
treinta y cuatro anos el mayor y veintisiete el mas joven, en el bar
Calderén de la calle Atocha. Estos hombres, conocidos como «la
jardinera», «El sordo» y «La coja», comenzaron a mantener relacio-
nes sexuales de forma habitual con dos de los menores, ademas de
con un cuarto individuo apodado «el Chamberlain».

Segiin los menores, estos individuos «se dedicaban durante el
dia a robar carteras en el metro» y uno de ellos, «La jardinera», se
hacia pasar por policia con una placa falsa para intimidar a sus vic-
timas. Los siete comenzaron a partir de entonces a encontrarse y
convivir de forma habitual, pernoctando juntos en hostales y man-
teniendo relaciones sexuales de forma regular, pero también com-
partiendo vinculos afectivos, materiales y de dependencia. Los tres

» Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia,
leg. 2108, exp. 131/1959.
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menores pasaron a estar bajo la proteccion el cuidado de estos cua-
tro hombres, que conformaban un grupo estable y organizado, de-
dicado al robo y asalto de otros «invertidos» en espacios como el
metro o los urinarios pablicos. Esos mismos urinarios donde Felipe
conocié al hombre con el que mantuvo su primera relacién sexual.
Un mismo espacio diverge sustancialmente segin la fuente del re-
lato, del mismo modo que el archivo solo refleja una parte sesgada
de la experiencia. Mientras que el registro oral nos retrotrae a ex-
periencia y recuerdos positivos, aun dentro de la clandestinidad, el
archivo judicial nos presenta esos mismos espacios como un lugar
de peligro y extorsion, pero también de interaccién de comunida-
des de familiaridad? nacidas al calor de una identificacion comtn
y unas necesidades compartidas.

Tras un periodo de convivencia, los menores, segtin sus declara-
ciones, comenzaron a sentirse incomodos, lo que llevé al més rubio
a regresar a su hogar familiar y contar lo sucedido a su familia, tras
negarse a mantener relaciones sexuales con un miembro del grupo
y a continuar con las extorsiones a otros individuos «invertidos».
Su regreso precipité la posterior detencion y localizacion de todos
los implicados. Durante los interrogatorios, los detenidos ofrecieron
versiones distintas de lo sucedido, pero coincidieron en haber man-
tenido relaciones sexuales y en «haberse emparejado» de manera
mds o menos estable entre algunos de ellos. Los mayores intentaron
controlar a los tres menores, aprovechando su diferencia de edad
para explotar sus intereses, pero también establecieron vinculos se-
xuales y afectivos individuales. Los siete formaron una comunidad
de intereses y afectos compartidos, donde lo sexual y lo material se
entrelazaban: conocian sus ocupaciones, compartian momentos de
ocio y sabian dénde encontrarse. Entre ellos surgié una identifica-
cién mutua, forjada tanto por el interés como por la intimidad, en la
que compartieron experiencias, tiempo y cuidado mutuo.

Hasta el momento, los ejemplos que he empleado muestran la
existencia de estas comunidades de afecto, creadas en torno a nece-
sidades o interdependencias especificas. «La jardinera», «El sordo» o
«La coja» establecieron relaciones intimas y personales con los tres
chicos de Vallecas, pero también ejercieron un rol que oscilaba en-

24 Joseph PLASTER: Kids on the Street...
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tre la proteccion y un abuso consciente de la diferencia de estatus.
La relacion que articulaba este grupo parece incluir cierto grado de
amistad, camaraderia y ayuda, al identificarse como semejantes en lo
sexual. Los siete comparten ganancias, noches de ocio, hospedaje e
intimidades. Pero, en definitiva, y dada la diferencia de edad y ex-
periencia personal, los cuatro mayores intentaron influir sobre los
otros tres para lograr un provecho econémico a través de la extor-
sién a otros hombres homosexuales. En otras ocasiones, no obstante,
la policia se encontraba con grupos de hombres, por lo general mas
acomodados, que también participaban en el dia a dia de este sub-
mundo disidente de «invertidos» y cuyas dinamicas se hacian eco de
estas practicas de abuso, pero que inclufan matices influidos tanto
por la posicién econémica como por la relacion con el espacio ur-
bano y la salvaguarda que les granjeaba su red de contactos personal
y laboral. Ademas, en estos casos, la interaccién con el submundo de
practicas disidentes no se producia por una necesidad material o un
(s)exilio forzado por la vigilancia familiar o vecinal. La participacion
en estos espacios y en estas practicas se producia de manera cons-
ciente, como punto de fuga a una vida de disimulo y con un riesgo
no siempre calculado para su estatus.

Mais de dos son multitud

«Soy un chulo, no te hagas ilusiones. Si estoy contigo es porque me
sueltas la pasta, ¢o qué te habias creido so gilipollas»?.

En 1960, tras permanecer quince dias fugado, un menor de die-
cisiete anos retorn al domicilio familiar. No era la primera vez que
se escapaba, aunque en esta ocasion sus padres terminaron por pre-
sentar una denuncia, preocupados por el ir y venir de su hijo sin

» Eloy pE LA IGLESIA: El diputado, Figaro Films-Ufesa-Prozesa, 1978.
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tener noticias durante semanas. El joven carecia «de medios eco-
némicos y no tenia cobijo o forma de subsistencia explicable»?®, lo
que condujo a las autoridades a iniciar una investigacién para es-
clarecer c6mo habia subsistido aquellas dos semanas. Tras interro-
gar tanto al menor como a su entorno, la investigacién determiné
que habia estado con Pedro?, un individuo de veintiséis afos, es-
tudiante de medicina en la Ciudad Universitaria de Madrid. Am-
bos se habian conocido el 2 de octubre en un tramo de la Gran
Via, tras lo que fueron al cine y pasaron el resto de la tarde conver-
sando. Segiin el testimonio del menor, Pedro se ofrecié desde ese
mismo dia a mantenerle econémicamente, con la condicién de que
le facilitara el contacto con otros chicos que frecuentaban «los so6-
tanos» de la Gran Via, asi como varias de las salas de cine del cen-
tro de la ciudad.

Esta primera declaracién no solo contextualiza la historia, sino
que ofrece una breve cartografia de las practicas disidentes en el
Madrid de 1960. La Gran Via no aparece tnicamente como el lu-
gar fortuito del encuentro entre ambos, sino como un eje arti-
culador de distintos espacios que reapareceran a lo largo del re-
lato como los cines o los «sétanos», lugar de «cancaneo» y ligue
para hombres en aquel periodo. El espacio piblico, como sefialan
Chauncey y Huard, se configura como el principal escenario de las
redes de sociabilidad urbana entre sujetos «invertidos», indepen-
dientemente de su clase social. El centro de la ciudad, con su ano-
nimato y densidad poblacional, brinda un entorno propicio para
encuentros casuales, reconocimientos inesperados y la posibilidad
de tejer redes disidentes sin ser detectados. La ciudad se presenta
como un lugar denso pero poroso, donde ciertos rincones insos-
pechados pueden convertirse en oasis momentineos para las mira-
das entrenadas.

Retomando el caso, este episodio dio lugar a la apertura del pri-
mer expediente judicial contra Pedro en el Juzgado de Vagos y Ma-
leantes de Madrid. Sin embargo, no seria la dltima vez que su nom-

% Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia,
leg. 2128, exp. 388/1960.

27 En este caso empleo seudénimos que no guardan relaciéon con los nombres
reales de los distintos expedientes. Uso estos nombres para referirme a las personas
implicadas en el caso y asi facilitar la lectura.
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bre apareciera vinculado a procedimientos judiciales similares. A lo
largo de la década de 1960, el archivo recoge al menos cinco deten-
ciones e investigaciones distintas en las que este individuo se ve im-
plicado en acusaciones de «inversion sexual», «corrupcion de me-
nores» u «homosexualismo». Cada uno de estos casos narra una
historia particular que, aunque gira en torno a la misma figura,
permite trazar la trayectoria vital de un solo sujeto y sus multiples
vinculos a través de un expediente judicial que actiia como hilo
conductor. En este apartado, el interés no se centrara tanto en el
proceso penal en si, como en una serie de episodios clave que mar-
can el desarrollo biografico de esta persona: sus vinculos con otros
hombres, su relacién con determinados espacios de la ciudad, y la
interaccién cotidiana entre su disidencia, sus relaciones afectivas y
la evolucion de su posiciéon social y econdmica.

En la seccién anterior, los casos seleccionados compartian ele-
mentos de clase y la interaccién se conformaba en torno a practi-
cas y experiencias comunes que partian de una movilidad dentro
de la ciudad y la busqueda de un sustento econdémico a través de la
interaccion sexual. En esta ocasion, la trayectoria del principal de-
tenido dibuja una situacién distinta, al tratarse de una persona jo-
ven, pero con una posicion social respetada y acomodada, que dis-
frutaba de una beca para estudiar medicina y que contaba con el
respaldo de companeros de la universidad, de sus profesores y de
la vecindad. A priori, era un sujeto que podia permitirse perma-
necer ajeno a este submundo de trabajadores sexuales, robos, ex-
torsiones y chicos fugados de casa. En todo caso, podia ejercer de
cliente ocasional o acudir a fiestas privadas, més seguras, donde es-
tuvieran presentes otros «invertidos» no expuestos a la inclemencia
del espacio ptblico. Sin embargo, en su primera detencién, fue pre-
cisamente la investigacion en torno a un joven de clase obrera que
habia abandonado el domicilio familiar lo que le condujo directa-
mente al juzgado.

La historia de Pedro, si nos cefiimos a este primer expediente,
no difiere demasiado de otras ya comentadas: un hombre que, a
través de su vinculo con un menor o un trabajador sexual, busca
establecer contacto con otros varones. Segtin las circunstancias —la
posicion econémica o la naturaleza de la relacion—, pueden apare-
cer elementos diferenciadores en cada historia como el intercambio
de dinero o la obtencién de algtin beneficio personal, sexual o afec-
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tivo. En este caso, los testimonios de Pedro y del menor presenta-
ban similitudes, aunque diferfan en lo fundamental: el tipo de vin-
culo entre ambos. El joven afirmé que habian convivido durante
varias noches y que acudian a cines del centro para atraer a otros
chicos. Pedro, en cambio, negé cualquier connotacién sexual y de-
clar6 que su Gnica intencion era ayudarle a preparar el ingreso en la
Escuela de Especialistas del Ejército del Aire. El expediente incluye
varias declaraciones favorables hacia Pedro, tanto de compaferos
de estudios como de su casero, quien destacé su «vida ordenada» y
la ausencia de cualquier «sintoma de invertido». Finalmente, el juz-
gado lo absolvid, al no considerar probados los hechos.

Si comparamos el desarrollo de este caso con los presentados
en el apartado anterior, su buena reputacién y sus habitos «orde-
nados» fueron suficientes para desestimar las acusaciones del otro
chico implicado. Este primer sobreseimiento de la causa podria en-
cajar con la idea de que ciertos comportamientos, leidos desde una
perspectiva de clase, podian permitir eludir la accion de la justicia a
ciertos sujetos afeminados?. En cualquier caso, leida de forma ais-
lada y sin conocer el contexto, la informacién fragmentada del ex-
pediente podria sugerir varias lecturas sobre lo ocurrido: por un
lado, su posicién social y econdmica, asi como su integracion en la
comunidad académica, universitaria y vecinal, le sirvié de escudo o
proteccion frente a una acciéon mas condenatoria; por otro lado, la
imposibilidad de acceder a una fotografia real de lo ocurrido podria
indicar que el joven denunciante habria intentado extorsionar con
un caso de esciandalo ptblico a este hombre para obtener algiin ré-
dito econémico, independientemente de su verosimilitud.

Las declaraciones de ambos sujetos habian coincidido en sefialar
espacios donde solian comer, compartir tiempo, cines que solian vi-
sitar, pero habian resultado radicalmente distintas en todo aquello
que pudiera resultar incriminatorio para Pedro. Ademads, en sus de-
claraciones el acusado enarbola un modelo de masculinidad firme,
acorde con los valores del régimen y que dista de ofrecer una justi-
ficacién a su conducta bajo pardmetros de modales mas refinados o
amanerados. Al afirmar que su relacién se mantuvo bajo los «cau-
ces normales entre varones», se entiende que este comportamiento

% Abel Diaz: «Afeminados de vida ociosa. Sexualidad, género y clase social
durante el franquismo», Historia Contemporinea, 65 (2021), pp. 131-162.
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viril excluye cualquier elemento sexual o afectivo entre los dos. Pe-
dro realiza una diferenciacién taxativa con lo «invertido», con lo
«afeminado», reafirmandose como hombre en un régimen sexual
que feminiza y otroriza al disidente. Tal como senala Diaz?’, el régi-
men franquista generd un ideal de masculinidad, pero también un
cuerpo invertido esencializado, en el que era dificil encajar matices
en un modelo binario que enfrentaba al hombre verdadero frente a
la «aberracion homosexual». El régimen franquista traté de impo-
ner un ideal masculino y masculinizante, en el que no habia espacio
para modelos alternativos®.

Un afio mds tarde, en mayo de 1961, la comisaria del cuerpo ge-
neral de policia del distrito tercero de Barcelona registré la aper-
tura de un expediente para esclarecer los hechos asociados a la fuga
de Juan, otro menor de edad®'. Pocos meses antes, en marzo, los
padres del chico habian interpuesto otra denuncia para esclarecer
el paradero de su hijo, de dieciocho afos, ya que este se habia mar-
chado de casa sin notificar ningtin medio para localizarle. Tras va-
rias diligencias e investigaciones, fue la propia familia quien consi-
guid localizar al joven en Madrid, donde habia estado en contacto
con unos hombres «de los que se ha podido enterar de que estos
individuos son invertidos». Uno de estos «individuos», uno de estos
«invertidos», resultd ser Pedro. La cercania temporal y la similitud
con el caso anterior permitieron que las autoridades judiciales pu-
dieran identificarle rdpidamente, ya que habia sido absuelto pocos
meses antes del caso anterior. De nuevo, el estudiante viril de me-
dicina estaba involucrado en un caso con circunstancias muy simi-
lares: fuga de un menor de su nicleo familiar, relacién econémica
o de interés entre los dos sospechosos y posible relacién de indole
sexual. No obstante, en esta ocasion el caso también ataiiia a otras
personas, incorporaba otra documentacién procesal como cartas
manuscritas e incluia una serie de testimonios cruzados, ademas de
una posible estafa de identidad internacional.

El menor implicado en este expediente se habia escapado de
su hogar en Barcelona en siete ocasiones, por lo que su desapari-
cién no resultaba excepcional. En una de sus fugas, a finales de

2 Ibid.
30 Zira Box: La nacién viril...
>l Cabe recordar que la minoria de edad se situaba en los veintitn afios.
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1959, se trasladé a Madrid, donde pasé varios meses vagando por
la ciudad hasta ser detenido y devuelto a su familia en abril de
1960. La historiografia y la memoria disidente han sefialado con
frecuencia un movimiento centrifugo desde las zonas rurales ha-
cia las grandes ciudades, especialmente Madrid y Barcelona. Este
desplazamiento, vinculado al concepto de «sexilio»*?, describe el
éxodo forzado debido a la identidad sexual o de género. Este fe-
némeno suele ser interpretado como un proceso unidireccional:
los territorios mas pobres y rurales expulsan a su poblacién ha-
cia las urbes, percibidas en el imaginario colectivo como horizonte
de anonimato y posibilidad®. Sin embargo, este caso complejiza-
ria dicho relato, asi como el presentado en los casos anteriores. No
solo se observa un movimiento entre el centro y la periferia, sino
que también se hacen evidentes los caminos de ida y vuelta en-
tre ciudades como Madrid y Barcelona, que a priori son centro de
atraccion, pero no de expulsion o intercambio. Ademas, emergen
otros destinos y rutas posibles que amplian la complejidad del tra-
yecto de los individuos disidentes, sugiriendo que las posibilida-
des de movilidad y reinvencién no se limitan a un simple transito
de campo a ciudad, sino que abarcan una red de conexiones urba-
nas mds diversa y fluida.

Durante el periodo al que se refiere este expediente, el joven
convivi6 tanto con Pedro como con otro hombre, al que denomi-
naremos Simén, quienes enviaron varias cartas a los padres del me-
nor «acusandose mutuamente de pervertir a su hijo». El chico, por
su parte, relaté a su familia que «los dos sujetos dichos [...] le lle-
vaban hombres para que se acostase con ellos y cuando estaban
acostados intervenian ellos con la amenaza de denunciar los he-
chos». Este episodio vuelve a poner en evidencia el modelo pro-
puesto por Guasch, segiin el cual muchos jévenes se acogian a la
tutela o proteccién de otro «invertido». Sin embargo, en este caso,
el menor parece haberse movido entre varios ambientes y bajo
la guia y la influencia de varios adultos, lo que sugiere una ma-
yor agencia en sus decisiones y evita reducir su entrada en el sub-
mundo disidente a la voluntad de un tnico sujeto mayor que él o
con mas experiencia.

32 Lawrence LA FOUNTAIN-STOKES: «De sexilio(s) y didsporaf(s)...».
» George CHAUNCEY: Gay New York..., y Matt HOULBROOK: Queer London...
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A pesar de la gravedad de las declaraciones y de las cartas inter-
cambiadas, la familia «no los denuncié en su dia por la vergiienza
que le daba se descubrieran los vicios de su hijo». Una vez mas, el
temor a represalias mayores o a la pérdida de prestigio y honor pe-
saba sobre las decisiones cotidianas de estas familias y de los pro-
pios sujetos involucrados. La situacién cambid casi un afio después,
cuando se interpuso una denuncia en la comisaria de Barcelona.
Aquella nueva fuga hizo sospechar a la familia que el menor «se ha-
bia marchado a Madrid para vivir con los individuos ya menciona-
dos», lo que permitié a la policia actuar con rapidez y proceder a la
detencion de los posibles implicados.

Un elemento excepcional —aunque no anecddtico— de este ex-
pediente es la inclusién de dos cartas enviadas al padre del joven,
una firmada por Pedro y otra por Simén. Si bien no resulta inusual
encontrar referencias a intercambios epistolares entre detenidos en
el archivo, si lo es poder acceder directamente a estos documentos,
en su forma original, sin la mediacién o el filtro del aparato judi-
cial. Su presencia abre una ventana a un instante de intimidad y co-
tidianidad entre los implicados, y permite escuchar una voz anterior
a la judicializacién de los hechos. Las cartas fueron enviadas antes
de la apertura del caso y de la dltima fuga del joven, que culminé
con la detencion de todos los involucrados.

Aunque su contenido pueda ser parcial, interesado o incluso fic-
ticio, esa posible manipulacion resulta clave para comprender la di-
namica relacional entre ambos hombres, tanto como cualquier in-
tento de reconstruccién objetiva de los acontecimientos. En ellas se
expresa una clara rivalidad entre Pedro y Simén, asi como su per-
cepcién del entorno «invertido» madrileno y su (¢fingida?) convic-
cién de estar actuando por el bien del joven. De forma involuntaria,
sus reproches y acusaciones cruzadas no solo revelan una conviven-
cia de intereses en conflicto, sino también sus representaciones so-
bre otros hombres homosexuales y sobre la figura misma del «in-
vertido sexual».

La primera carta, firmada por Simén y fechada el 30 de marzo
de 1960, alude a un encuentro previo en Barcelona con el padre del
joven, en el que se habria discutido su futuro laboral y la necesidad
de alejarlo de malas companias. Esto sugiere que la familia ya cono-
cia su relacion con estos hombres, o al menos con Simén. Segtn la
carta, este traté de conseguirle trabajo, sin éxito. Tras dejar un em-
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pleo con un «americano», el chico quiso estar con Simén, quien lo
llevé a Palma y Valencia, donde «se eché una novia muy formalita».
De regreso en Madrid, Simén lo colocé en un hotel, pero el joven
dejé de asistir. Segtin él, esto se debid a que comenzé a frecuentar
a Pedro, quien lo utilizaba para chantajear a otros «invertidos» co-
nocidos en la calle o en «cabarés».

La carta describe un modus operandi similar al del primer ex-
pediente abierto contra Pedro, y podria coincidir en el tiempo, ya
que los hechos narrados habrian ocurrido un afio antes de su lle-
gada a la policia. En ella, Simén se presenta como figura protec-
tora, afirmando haber intentado alejar al joven de malas companias.
Al descubrir lo que hacia con Pedro, lo buscé por todo Madrid, lo
reprendié y le advirtié que, si no cambiaba, deberia regresar a Bar-
celona. Segiin Simén, el chico llegd a amenazarlo con una paliza,
aunque la responsabilidad recaia en Pedro, quien lo habria «enga-
fnado con promesas». Simén promete alejarlo de esas influencias,
pero también advierte al padre que, si no recibe respuesta, actuara
por su cuenta. Hacia el final, menciona a un hombre aleman su-
puestamente estafado por Pedro y el joven.

La segunda carta, firmada por Pedro y fechada el 5 de mayo
de 1960, iba dirigida a Juan, pero fue interceptada por sus padres
y entregada a la policia. A diferencia del tono formal de Simén,
Pedro escribe de forma mas intima y afectuosa, lamentando no sa-
ber nada del joven ni haber podido despedirse. También se pre-
senta como figura protectora, aunque en otro registro: no busca la
aprobacion de los padres, sino que ataca a Simén, a quien retrata
como un explotador. Relata encuentros entre ambos, menciona
que Simén le presentd a un chico que luego encontrd en la Plaza
de Espana «buscando ligue» y lo acusa de ofrecer dinero al joven
para «dormir» con él. Se refiere a él como «un maricén de marca
mayor», mientras que, en su relato, el propio Simén lo llama a él
«un invertido». Ambos se acusan mutuamente de ser «maricones»
o «invertidos», marcando asi una distancia con esa identidad. Las
acusaciones cruzadas y el tono posesivo revelan una relacién celosa
y autoritaria entre ellos, al tiempo que ambos parecen desligarse
afectivamente del joven.

Pedro se presenta como un salvador tanto para Juan como para
otros menores. En el caso del chico que encontré con Simén, Pedro
indica que le pagd ropa y comida, y le aconsej6é abandonar las ma-
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las compaiias, refiriéndose a Simén y otros invertidos, asi como
buscar trabajo. Sin embargo, al dia siguiente lo encontré «acompa-
flado de dos maricas» y lo mandé «a paseo», ya que solo ayudaba
«a los que quieran ser hombres el dia de mafiana y no a aquellos
que son “hombres con instinto de mujer”».

Al igual que en su primer expediente, Pedro enfatiza la otredad
de los «maricas» e «invertidos», a quienes considera una deforma-
cién feminizada del hombre. Frente a la idea de un cuerpo homo-
sexual esencializado*, la experiencia y practica invertidas parecen
sugerir distintos grados de autopercepcion de los sujetos disiden-
tes a través del rechazo a la feminidad y la exaltacién de una mas-
culinidad compartida. La carta concluye con consejos que reiteran
esta exaltacion de su hombria, incluyendo invitaciones a mandar
«a los maricones a paseo», o haciendo hincapié en virtudes como
las de «un amigo honrado, serio». Finalmente, menciona a una no-
via y advierte sobre alguien llamado «Cherry», a quien se refiere en
masculino, por las malas noticias que tiene de él, antes de despe-
dirse con un «apretén de manos de este tu amigo que te demostrd
que es un hombre».

El modo en el que presenta los hechos en esta carta recuerda a
los argumentos que utilizé durante su defensa en el primer juicio,
que le valieron para obtener la absolucién. No obstante, en esta mi-
siva, no esta declarando ante un juez, un policia u otra figura de au-
toridad que pueda juzgarle. Este retrato personal, esta percepcion
que tiene de si mismo, parece indicar un convencimiento personal
de que su relacién y vinculo con estos jovenes no esta siendo ejer-
cida desde una posiciéon de dominio o abuso, sino que lo hace con
un 4nimo protector. Un aspecto llamativo de su lenguaje es como
presenta una dicotomia entre los otros, «los invertidos», «los mari-
cas», «los hombres con instinto de mujer» o el «maricén de marca
mayor» y su persona, que representa un elemento fiable, que de-
muestra «que es un hombre».

Si solo contdsemos con este caso y con esta carta, podriamos
pensar que es un hombre heterosexual, no involucrado de modo
alguno en relaciones intimas o sexuales con otros hombres. No
obstante, esta dicotomia parece presentar mds una contraposicion

> Abel Diaz: «Afeminados de vida ociosa...», p. 133.

Ayer 142/2026 (2): 107-132 127



Moisés Fernindez Cano Cruz de navajas. Alianzas maricas en el Madrid...

entre dos formas de afrontar o justificar su propia relacion: por un
lado, se deshumaniza al otro, al «maricén», al situarlo en una po-
sicion de inferioridad y golferia, al designarlo como un no-hom-
bre; por otro, él y el joven representarian una camaraderia opuesta,
masculina, que legitima su modo de actuar vy justifica posibles abu-
sos o extorsiones a otros hombres homosexuales. Esta separacion,
esta colocaciéon del marica como un opuesto al hombre, permite
separar no solo a los «invertidos» del resto de los varones, sino jus-
tificar, de forma velada, su propio instinto sexual, varonil, de un
instinto sexual desviado y feminizado. Una suerte de homosexuali-
dad aceptable, siempre dentro de la premisa de la masculinidad y
la virilidad, que justifica su rol de protector y guia del menor. No
existe, por lo tanto, una identidad unitaria en torno al sujeto «in-
vertido», sino una separacion entre lo aceptable y lo no aceptable,
lo aberrante y lo deseable. A pesar de su intento por distanciarse,
la carta y los testimonios sitdan a Pedro como parte de una co-
munidad® —querida 0 no— con la que comparte practicas, afec-
tos e intereses.

Tras la denuncia y la presentacion de las cartas, el caso se com-
plicé con nuevas detenciones y declaraciones. En su carta, Simén
mencionaba un «ultimo golpe» planeado por Pedro y Juan contra
un hombre aleman, ademas de la posible implicacién de un comi-
sario. La policia localiz6 a ambos: el primero resulté ser un fugi-
tivo de Alemania Occidental, donde habia sido procesado por «dos
causas de homosexualismo». Tras pasar por Suiza y quedar indocu-
mentado, cruzé clandestinamente la frontera hacia Espana en 1956,
cerca de Iran. Su vinculacién con los encausados se remonta al mo-
mento en que expreso su deseo de regresar a Alemania para ver a
su madre, lo que requeria un pasaporte falso. Fue entonces cuando
conocié a Simén, quien —segin dijo— le present a un gestor a
través de Juan. Pedro, por su parte, se implicé contactando a un
comisario, padre de uno de sus «amigos», para conseguir el docu-
mento. Este comisario reconocié conocer a Pedro y haber hablado
con él por teléfono, aunque anadié que su propio hijo le habia ad-
vertido: «no le hiciera caso [...] porque era un lioso». De nuevo, el
relato en torno al sexilio se complica, al introducir elementos de

» Joseph PLASTER: Kids on the Street...
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clase, pero también de procedencia y privilegios del europeo occi-
dental frente al migrante rural o el joven de clase obrera. El caso
del hombre aleman evidencia no solo el celo fiscalizador de una jus-
ticia de clase, sino también el interés politico y propagandistico del
franquismo en controlar —o en ocasiones permitir— la presencia
de disidentes procedentes de otros Estados europeos. La apertura
al turismo y la llegada de migrantes occidentales transformaron no
solo ciertas costumbres®®, sino también las estrategias con las que
la disidencia sexual enfrentaba la represion. Este escenario matiza
la vision dicotémica entre una Europa democritica, liberal y hos-
pitalaria, y una Espafa autdrquica y represiva, revelando flujos més
complejos de circulacién, acomodo y resistencia.

El 14 de enero de 1963 Pedro salié de prision en libertad vi-
gilada. El juzgado lo habia declarado en estado de peligrosidad,
como al resto de los implicados, y lo procesé6 como delincuente
reincidente. Pero no seria su Gltima detencién ni entrada en pri-
sion. El archivo recoge al menos otras tres causas abiertas contra
él y dos nuevos ingresos en la carcel. Sin embargo, también consta
que finaliz6 la carrera de medicina y que llegd a trabajar, al me-
nos temporalmente, en el drea de genética de un reconocido hos-
pital madrilefio. Su posicién social y el capital simbélico asociado
a su profesion parecen haberle otorgado un margen de movilidad
y proteccion relativo, incluso estando implicado en reiteradas cau-
sas por «inversion sexual». El expediente judicial permite intuir al-
gunos de los matices de su biografia mas personal, pero solo de
forma fragmentaria y profundamente sesgada por el dispositivo re-
presivo del Estado. Lo que el archivo muestra es menos una vida
que un conjunto de indicios codificados en términos de desvia-
cion, peligrosidad y control. En contraste, las cartas aportan una
materialidad distinta: interrumpen el discurso penal con una mi-
rada mds proxima a los afectos, los vinculos y las estrategias per-
sonales de estos sujetos. Aunque resultan también documentos es-
tratégicos y mediadores, ofrecen un acceso excepcional —aunque
siempre parcial— a las subjetividades que la l6gica judicial tiende
a borrar. Lo que realmente ocurri6 entre Pedro, Simén y Juan, o
cudl fue su implicacién exacta en la falsificaciéon del pasaporte del

36 Brice CHAMOULEAU: Tiran al maricon. Los fantasmas queer de la democracia

(1970-1988), Madrid, Akal, 2017.
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ciudadano aleman, permanece fuera de campo. Pero es precisa-
mente esa opacidad la que permite leer en este expediente no solo
una historia individual, sino la complejidad misma de las trayecto-
rias disidentes bajo el franquismo.

Conclusiones. Un punto y seguido para estas historias

Los expedientes estan atravesados por contradicciones, relatos
inverosimiles e intereses enfrentados. Sin embargo, el qué y el cémo
de los hechos concretos quedan relegados frente al horizonte que
cada una de estas historias abre: el de un tejido social cotidiano,
complejo y profundamente ambivalente para las personas disiden-
tes bajo el franquismo. Casos como el de los jovenes de Vallecas,
dedicados a extorsionar y agredir a hombres homosexuales en la
Casa de Campo, o el entramado de relaciones y tensiones en torno
a Pedro revelan un ecosistema social denso, donde convergen vio-
lencia, deseo, necesidad y equilibrios de clase, edad y poder.

En el mismo afio en que Felipe entraba por primera vez a los
urinarios de Sol y mantenia su primer encuentro con un hombre,
«La jardinera», «LLa sorda» o «El cojo» extorsionaban a otros hom-
bres homosexuales en esos mismos bafios. Mientras algunas bandas,
mas o menos organizadas, asaltaban a «maricones» en la Casa de
Campo o los jardines de la Cuesta de la Vega, Juan convencia a Pe-
dro —o quizas a Simén— de aprovecharse de un ciudadano aleméan
huido a la Espafa franquista para escapar de una condena por ho-
mosexualidad en la Alemania Federal, un régimen democratico que
tampoco garantizaba mayor libertad para los hombres homosexua-
les’”. Todo esto ocurria simultdineamente, en los mismos espacios,
apenas con dias o semanas de diferencia, tejiendo una cartogra-
fia urbana de la disidencia marcada por la precariedad, la amenaza
constante y la negociacion permanente de la propia identidad. Lei-
dos con el prisma de la historiografia reciente, estos casos permiten
repensar conceptos clave como el sexizo de La Fountain-Stokes,
las comunidades de familiaridad de Plaster o las temporalidades di-

’7 Dagmar HERzOG: Sexuality in Europe. A Twentieth-Century History, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2011.
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sidentes, demostrando su operatividad para abordar vidas «inverti-
das» con una mirada situada y microhistérica.

El archivo y cada uno de estos casos nos demuestran que la ex-
periencia disidente no se producia de forma aislada y no puede ser
entendida como un hecho individual. Cada uno de los casos aqui
analizados encierra una verdad parcial, un retrato fragmentado de
una experiencia que solo se deja entrever a través del expediente
judicial o un punado de testimonios orales. Algunos documentos,
como las cartas, operan como ventanas fortuitas a la vida cotidiana
de estas personas, que nunca escribieron pensando que sus palabras
serfan conservadas ni leidas. Sin embargo, su presencia en el archivo
permite reconstruir el entramado de vinculos, tensiones y negocia-
ciones que dieron forma a la sociabilidad disidente bajo el fran-
quismo. Estos vinculos no solo informan sobre el tipo de relaciones
que se establecian, sino también sobre los cédigos afectivos, sexua-
les y de género que las vertebraban —modos diversos de entender,
encarnar y negociar la masculinidad y el deseo disidente—.

La existencia de una cotidianidad «invertida» seguia sus pro-
pios ritmos y marcas temporales, organizando practicas y espacios
en torno a una temporalidad disidente. Los tiempos «invertidos»
delineaban una ciudad espejo, en la que un urinario podia conver-
tirse en el nicleo de la intimidad momentaneo, efimero, y donde la
frontera entre lo ptblico y lo privado se difuminaba ante la posibi-
lidad de lo intimo*®. El bafio funcionaba como espacio multifuncio-
nal: escenario de encuentros sexuales, pero también lugar de aseo
o refugio para jovenes sin recursos®. Esta dualidad espacial y tem-
poral atravesaba también sus relaciones, donde el «invertido» po-
dia ser victima o verdugo en un mismo encuentro, extorsionar a
un semejante o simplemente disfrutar del deseo. El espacio domés-
tico familiar, convencional, por su parte, no representaba necesa-
riamente un espacio seguro, por lo que muchas personas disidentes
buscaron desarrollar modelos alternativos de convivencia a través
de otros vinculos basados en la amistad, el deseo y el afecto, pero
también la dependencia, la explotacién o el abuso. En su dia a dia,
en su experiencia cotidiana, estas redes funcionaron tanto de val-

38 Moisés FERNANDEZ-CANO: «Cartografia inadvertida...», p. 262.
» Kerwin Kave: «Male Sex Work in Modern Times», The Gay & Lesbian Re-
view Worldwide, 21(5) (2014), p. 52.
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vula de escape, a través de encuentros fortuitos e intimos, como de
red de proteccidén y supervivencia frente a multiples adversidades.
Lejos de ser meras anécdotas marginales, las vidas de estos sujetos
trazan cartografias disidentes de la dictadura: microhistorias que es-
capan al control institucional y abren la posibilidad de pensar otras
formas de comunidad, deseo y memoria.
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