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Resumen: Este artículo analiza las comunidades de disidentes sexuales en 
el Madrid franquista a través del Archivo de Vagos y Maleantes, re-
velando un ecosistema complejo donde se entrelazaban vínculos afec-
tivos, económicos y de supervivencia. El texto examina dos modelos 
complementarios: las comunidades de jóvenes trabajadores sexuales 
de clase obrera que subsistían mediante el comercio sexual, el robo y 
la extorsión a otros homosexuales, y casos como el de un estudiante 
de medicina cuya posición privilegiada le permitió participar en este 
submundo disidente ejerciendo roles paternalistas y de control sobre 
jóvenes vulnerables, aprovechando las dinámicas de clase y edad. El 
archivo judicial muestra cómo estos vínculos oscilaban entre la protec-
ción y el abuso, entre la camaradería y la explotación, mientras que las 
cartas y los testimonios revelan una negociación constante de la mas-
culinidad en la que muchos sujetos se distanciaban del «maricón» fe-
minizado para preservar su virilidad, estableciendo jerarquías dentro 
de la propia comunidad disidente y demostrando que la experiencia 
«invertida» no era individual sino colectiva, y se desarrollaba en tem-
poralidades y espacios propios que configuraban una ciudad paralela 
bajo la represión franquista.

Palabras clave: disidencia sexual, cotidianidad, trabajo sexual, comuni-
dades de familiaridad, franquismo.
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Abstract: This article explores sexual dissident communities in Fran-
coist Madrid through the Vagos y Maleantes judicial archive, revea
ling a complex ecosystem of intertwined affective, economic, and sur-
vival networks. It examines two contrasting models: working-class 
youth sex workers who survived through sex work, theft, and extor-
tion of other homosexuals, on the one hand, and cases such as a me
dical student whose privileged position allowed him to navigate this 
dissident subworld by exercising paternalistic and controlling roles 
over vulnerable youths, exploiting dynamics of class and age, on the 
other. Judicial records show how these relationships oscillated between 
protection and abuse, camaraderie and exploitation, while letters and 
testimonies reveal an ongoing negotiation of masculinity, as many 
distanced themselves from the feminized «maricón» to preserve their 
virility, establishing hierarchies within the dissident community. Be-
ing an «invertido» was thus a collective rather than individual experi-
ence, unfolding across specific temporalities and spaces that created a 
parallel urban world under Francoist repression.

Keywords: sexual dissidence, everyday life, sex work, communities of 
familiarity, Francoism.

Introducción

«Se sufre mucho, ¿sabes? Cuando de repente descubres que tu mirada 
se dirige a otro lugar que la de tus compañeros»  1.

Felipe pisó por primera vez Madrid en 1959, con diecisiete o 
dieciocho años, procedente de un pequeño pueblo de Guadala-
jara  2. Sus tíos lo llevaron a conocer a un pariente cerca de la Puerta 

1  Eloy de la Iglesia: Los placeres ocultos, Alborada Producciones, 1977. Cada 
sección de este artículo se abre con una cita y un código QR vinculado a Eloy de 
la Iglesia. Sus películas retratan un submundo de «chaperos» y «quinquis» bajo 
la represión sexual del tardofranquismo y los primeros años de la democracia. La 
idealización de una estética viril y obrera y sus vínculos con hombres homosexua-
les mayores permite sugerir un diálogo visual entre expedientes y escenas de sus fil-
mes, aunque solo como propuesta abierta. La inclusión de elementos audiovisuales 
y la referencia a una canción de Mecano funcionan como eco o caja de resonan-
cia, donde archivo y realidad se entrecruzan en historias de bandas, maricas y vidas 
marcadas por la calle, lo urbano y lo comunitario.

2  Entrevista realizada a Felipe (pseudónimo) el 20 de octubre de 2021. Esta en-
trevista sirve como preámbulo para introducir la temática del artículo, centrado en 
expedientes judiciales del Archivo de Vagos y Maleantes de Madrid. Aunque no es 
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del Sol, y al día siguiente volvió solo, motivado por las miradas que 
había percibido el día anterior en un urinario público. Allí conoció 
a un hombre de unos veinticuatro o veinticinco años y, tras tomar 
un café en la Mallorquina, fueron a una pensión de la calle Postas, 
donde tuvo su primera experiencia sexual con un hombre. Aquel 
fue su primer contacto con un submundo de prácticas, vínculos y 
espacios ignorados hasta entonces: una cotidianidad disidente  3 re-
pleta de encuentros fortuitos, intimidades efímeras, intercambios 
basados en la necesidad, amistades duraderas y dependencias ines-
peradas en una ciudad donde florecían espacios de posibilidad para 
quienes entendían sus códigos y estrategias.

El propósito de este artículo es explorar algunos aspectos deri-
vados de la interacción cotidiana entre disidentes sexuales a partir 
de los archivos de Vagos y Maleantes de Madrid: el primer aspecto 
es el desarrollo de vínculos y comunidades de afecto entre personas 
«invertidas». Tanto la memoria oral como los expedientes judicia-
les reflejan la existencia de grupos más o menos consolidados, con 
una enorme complejidad en sus relaciones y prácticas. Un encuen-
tro como el de Felipe en los urinarios de Sol podía quedar zanjado 
tras el acto sexual o podía derivar en algo más duradero y estable. 
En todo caso, la existencia de esta clase de vínculos no implica que 
la experiencia cotidiana estuviera exenta de peligros o no pudiera 
ser una travesía profundamente solitaria, ya que esa mirada en un 
baño podía ser, también, el preludio de una extorsión policial.

Un segundo aspecto es la importancia del componente material, 
de la desigualdad económica, en la aparición de estas comunidades. 
Para el caso madrileño durante el franquismo, muchos jóvenes mi-
grantes rurales y de clase trabajadora encontraron en el trabajo se-
xual un medio de subsistencia, pero también de rito de adaptación. 
Este «(s)exilio»  4 económico los condujo a generar comunidades 

el eje central, las fuentes orales ayudan a matizar y contextualizar las fuentes lega-
les del franquismo.

3  En este artículo utilizo el término disidente para englobar todas las prácticas, ex-
periencias e identidades que el franquismo consideraba «inversión sexual», incluyendo 
conductas sexodisidentes, relaciones afectivas o identidades/géneros no conformes. Se 
usan también invertido o inversión, términos habituales en los expedientes judiciales.

4  Lawrence La Fountain-Stokes: «De sexilio(s) y diáspora(s) homosexual(es) 
latina(s). Cultura puertorriqueña y lo nuyorican queer», Debate Feminista, 29 
(2004), pp.  138-157. Mi uso del término (s)exilio dialoga con la propuesta de La 

566 Ayer 142.indb   109566 Ayer 142.indb   109 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Moisés Fernández Cano	 Cruz de navajas. Alianzas maricas en el Madrid...

110	 Ayer 142/2026 (2): 107-132

afectivas de supervivencia con otros jóvenes en su misma situación, 
que en algunas ocasiones creaban una suerte de «alianza marica» 
con otros hombres o jóvenes «invertidos»  5. En los años cincuenta y 
sesenta, Madrid, como otras grandes ciudades del Estado, recibió la 
llegada de miles de migrantes en busca de oportunidades laborales, 
atraídos por redes familiares o vecinales. Para las personas «inverti-
das», el régimen franquista vigiló con celo cualquier atisbo de disi-
dencia dentro de su ideal de masculinidad  6, así como aquellas prác-
ticas sexuales consideradas como aberrantes o desviadas  7. En este 
escenario, las redes de trabajo sexual y las relaciones entre los pro-
pios trabajadores sexuales fueron un medio habitual de «homoso-
ciabilidad» durante el franquismo  8. De hecho, algunos de ellos se 
iniciaron en el comercio sexual a través del contacto con otros «in-
vertidos», mayores y con más experiencia, que ejercían un rol pro-
tector parecido al de un proxeneta  9.

Muchos jóvenes terminaron encontrando en estos intercambios 
efímeros un punto de entrada a un submundo de disidencias casi 
imperceptible, pero integrado en el día a día de la ciudad, con sus 
propios ritmos y tiempos  10. Felipe, por ejemplo, recuerda haber 

Fountain-Stokes, pero introduce un matiz urbano: alude a los desplazamientos in-
ternos dentro de la propia ciudad, donde personas disidentes se veían empujadas, 
por motivos sexuales y económicos, a reubicarse en otros espacios urbanos. Este 
movimiento, estrechamente vinculado al trabajo sexual y a sus prácticas afectivas y 
de supervivencia, generaba una forma de exilio interior que reconfiguraba sus tra-
yectorias y redes cotidianas.

5  Javier Fernández Galeano y Geoffroy Huard: «La homosexualidad mascu-
lina desde el franquismo a la actualidad. Violencia estatal, formas cotidianas de vi-
sibilidad y políticas culturales», en Francisco Vázquez García (ed.): Historia de 
la homosexualidad masculina en España, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2025, 
pp. 193-234, esp. p. 202.

6  Zira Box: La nación viril. Género, fascismo y regeneración nacional en la victo-
ria franquista, Madrid, Alianza Editorial, 2025.

7  Víctor Mora: Al margen de la naturaleza. La persecución de la homosexualidad 
durante el franquismo. Leyes, terapias y condenas, Madrid, Debate, 2016.

8  Geoffroy Huard: Los antisociales. Historia de la homosexualidad en Barcelona 
y París, 1945-1975, Madrid, Marcial Pons Historia, 2014, y Óscar Guasch: «Co-
mercio sexual entre varones: el modelo outdoor en la España franquista», Sociología 
Histórica, 6 (2016), pp. 319-345.

9  Óscar Guasch: «Comercio sexual...», p. 323.
10  El concepto de temporalidad queer ha sido debatido en múltiples textos, aun-

que puede tomarse como referencia el compendio de escritos editado por Elisabeth 
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sido abordado de forma habitual por hombres mayores en el Paseo 
de Recoletos, donde le ofrecían dinero por mantener relaciones se-
xuales. En su caso, contaba con el respaldo económico de su fami-
lia y un buen puesto de trabajo, por lo que nunca necesitó acep-
tar este dinero. Otros jóvenes, por el contrario, encontraron en este 
comercio sexual su principal medio de subsistencia o una estrategia 
de supervivencia frente al rechazo social  11. El trabajo sexual, por 
otra parte, funcionaba también como una suerte de chivo expia-
torio para diluir la homofobia interiorizada. La aceptación de una 
suma de dinero a cambio de una relación sexual no solo ofrecía una 
compensación económica, sino que podía servir como excusa o ate-
nuante del propio deseo sexual. Si alguien les preguntaba o si eran 
arrestados, siempre se podía apelar a la necesidad económica y ne-
gar los propios impulsos y deseos  12. Esta atenuación de la culpa iría 
aparejada con una renegociación constante de los códigos de mas-
culinidad, que implicaría el establecimiento de jerarquías y abusos 
entre las distintas partes.

Las comunidades de familiaridad  13, que no de familia, leídas 
desde el registro de lo cotidiano, fueron consecuencia de vínculos 
afectivos surgidos al calor de necesidades determinadas. George 

Freeman: Time Binds. Queer Temporalities, Queer Histories, Durham, Duke Univer-
sity Press, 2010, con la colaboración y aportación de autores como Jack Halberstam 
o Sara Ahmed, que ya habían reflexionado sobre la diferencia entre el tiempo re-
productivo heterosexual y los tiempos de las personas disidentes. En este artículo, la 
mirada se centrará en el espacio y las prácticas como modificadoras de este, creando 
un modo, «tiempo» y forma distintos de habitar los lugares para los «invertidos».

11  Ronit D. Leichtentritt y Bilha Davidson: «Young Male Street Workers. 
Life Histories and Current Experiences», The British Journal of Social Work, 35(4) 
(2005), pp. 483-509, esp. p. 503.

12  Óscar Guasch: «Comercio sexual...», p. 333.
13  Joseph Plaster: Kids on the Street. Queer Kinship and Religion in San 

Francisco’s Tenderloin, Durham, Duke University Press, 2023. Plaster emplea la no-
ción de queer kinship en un contexto muy específico (las redes afectivas y de cui-
dado formadas por jóvenes queer en el Tenderloin de San Francisco), pero su aten-
ción a formas de parentesco no normativas resulta útil para pensar las comunidades 
de familiaridad mencionadas aquí. Aunque se trate de marcos sociohistóricos dis-
tintos, ambos casos muestran cómo personas disidentes generaron, a través de vín-
culos afectivos y prácticas cotidianas, estructuras de apoyo que desbordaban las 
formas sociales convencionales, sin que ello implique establecer una equivalencia 
directa entre ambas experiencias.
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Chauncey  14 fue uno de los primeros en documentar una amplia 
red de establecimientos y prácticas para hombres homosexua-
les en Nueva York, y lo siguieron otros investigadores con traba-
jos similares para ciudades tan dispares como Londres, Budapest 
o Barcelona  15. Madrid, por su parte, sigue siendo una gran des-
conocida, especialmente durante las décadas centrales del fran-
quismo. Me interesa indagar en la aparición de estos vínculos e 
interdependencias bajo la interacción de elementos como la edad 
o la clase social, así como la dependencia material, afectiva y emo-
cional de las personas implicadas. Los testimonios recogidos en el 
archivo judicial son sesgados, a menudo contradictorios y media-
dos por la violencia ejercida contra los declarantes, pero el resul-
tado dista mucho según si la persona contaba con cierto respaldo 
social o si, por el contrario, su historia estaba vinculada a su pro-
pia supervivencia.

Con la precaución debida a la mirada represora del expediente 
policial, expondré dos modelos contrapuestos, pero complemen-
tarios, a través de diversos casos de estudio: en un primer apar-
tado, presentaré las vivencias compartidas por jóvenes que forma-
ban comunidades de «busca invertidos», de trabajadores sexuales, 
con el fin de sobrevivir en la jungla urbana, bien fuera robando 
a otros homosexuales, estableciendo vínculos sexoafectivos entre 
ellos o destapando escándalos y lugares de encuentro. Estos vín-
culos siguen el modelo de prostitución masculina outdoor estu-
diado por Óscar Guasch durante el franquismo, en el que el tra-
bajo sexual se realiza principalmente en espacios públicos, con un 
enfoque económico e informal  16. Guasch identifica cuatro tipos 
ideales de prostitución outdoor, de los cuales el archivo refleja es-

14  George Chauncey: Gay New York. Gender, Urban Culture, and the Making 
of the Gay Male World, 1890-1940, New York, Basic Books, 1994.

15  Los ejemplos mencionados corresponderían a las obras de Matt Houlbrook: 
Queer London. Perils and Pleasures in the Sexual Metropolis, 1918-1957, Chicago, 
University of Chicago Press, 2005, y Anita Kurimay: Queer Budapest, 1873-1961, 
Chicago, University of Chicago Press, 2020. El interés por una perspectiva local 
que revisite la ciudad como un espacio de disidencia y creación de subculturas tam-
bién ha sido explorado en Matt Cook y Jennifer Evans: Queer Cities, Queer Cultu-
res. Europe since 1945, London, Bloomsbury Academic, 2014, donde Madrid apa-
rece levemente representado a través de la producción audiovisual.

16  Óscar Guasch: «Comercio sexual...», p. 321.
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pecialmente dos: el de iniciación, donde jóvenes invertidos acep-
taban dinero como medio de subsistencia o acceso a la cotidiani-
dad disidente, y el de delincuencia, relacionado con jóvenes de 
clase obrera, cuya virilidad fetichizada fue retratada en el cine de 
Eloy de la Iglesia  17.

En el segundo epígrafe, utilizaré un caso específico para abordar 
la interacción del privilegio con esta cotidianidad disidente. Guasch 
también propone, dentro de estas tipologías de trabajo sexual mas-
culino, el modelo del pijo-aparte. En este caso, el trabajador sexual 
buscaba medrar socialmente a través de sus contactos. No obstante, 
el caso analizado permite matizar esta categoría, pues el archivo 
muestra dinámicas de clase más complejas, en las que la exaltación 
de la masculinidad funcionó como un modo de oposición a lo disi-
dente, articulando relaciones profundamente paternalistas y de con-
trol que vertebraban estos vínculos de privilegio entre jóvenes «in-
vertidos» y hombres socialmente favorecidos.

Las malas compañías

«Mucho me temo que este número no estaba en el programa»  18.

El 9 de septiembre de 1954 la comisaría central de Vallecas abrió 
expediente contra un joven de diecinueve años, denunciado por sus 
padres porque venía «ausentándose del domicilio paterno y sin el 
correspondiente permiso, por largas temporadas, dedicándose du-
rante dicho tiempo a la vida propia de los golfillos en unión de otros 

17  Alejandro Melero: «La homosexualidad en el cine franquista. Represión, 
censura y estrategias de representación», Clepsydra. Revista de Estudios de Género 
y Teoría Feminista, 12 (2013), pp. 107-124.

18  Eloy de la Iglesia: Navajeros, Acuarius Films-Figaró Films-Producciones 
Fenix, 1980.

566 Ayer 142.indb   113566 Ayer 142.indb   113 8/5/26   14:268/5/26   14:26



Moisés Fernández Cano	 Cruz de navajas. Alianzas maricas en el Madrid...

114	 Ayer 142/2026 (2): 107-132

individuos del Puente de Vallecas»  19. Según el atestado policial, los 
progenitores habían tenido conocimiento de que su hijo se relacio-
naba con «otros individuos de los vulgarmente conocidos por “ma-
ricones”» que mediante «la entrega de míseras cantidades cometen 
con ellos actos inmorales». El chico, tras ser interrogado en la comi-
saría, admitió haber mantenido sexo ocasional con otros hombres, 
pero con el único objetivo de poder pagarse sus caprichos. Histo-
rias como la de este grupo de «golfillos» son recurrentes en el regis-
tro documental de la Ley de Vagos y Maleantes. Con otros nombres 
y con otras fechas, pero replicando los mismos elementos, el archivo 
está repleto de casos que repiten los mismos ingredientes: jóvenes de 
clase obrera, relaciones intergeneracionales, altas cotas de violencia y 
extorsión, y todo ello en casas privadas o directamente en las calles, 
los parques y los descampados del Madrid de la época, siguiendo el 
modelo de prostitución masculina outdoor.

Estas historias tienen también su reflejo tanto en la memo-
ria oral como en la producción audiovisual. En los años setenta y 
ochenta, el director de cine Eloy de la Iglesia retrató en sus pelí-
culas la proliferación de grupos de chavales, más o menos cohesio-
nados, que subsistían a cambio de tener sexo con otros hombres, 
siempre mayores que ellos y con una posición social y económica 
acomodada. En ciertas ocasiones, como refleja De la Iglesia en El 
diputado (1978), las relaciones entre estos jóvenes y sus clientes re-
sultaban violentas y terminaban mediadas por la extorsión, el asalto 
y la agresión tanto física como verbal. En otras, se limitaban al in-
tercambio sexual puntual o recurrente a cambio de una compensa-
ción económica o material, consistente en regalos y toda clase de 
obsequios. No obstante, estos vínculos no se limitaban a una mera 
transacción sexual y económica, sino que podían dar lugar a una 
colaboración más estrecha entre los trabajadores sexuales: algunos 
compartían clientes, se avisaban de posibles encerronas o se prote-
gían en caso de estar en peligro.

Estas pandillas no tenían una única manera de actuar y no siem-
pre aparecían o surgían del mismo modo. En algunas ocasiones, 
como en el caso que abre esta sección, los chicos, muchos de ellos 
menores de edad, se conocían del barrio o de amistades en co-

19  Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, Archivo General 
de la Administración (en adelante, AGA), Justicia, leg. 2107, exp. 127/1953.
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mún. Otras veces, estos grupos se conformaban con fines específi-
camente violentos. Por ejemplo, en febrero de 1961, un sumario de 
robo alertaba sobre un asalto con violencia a un hombre de treinta 
y nueve años en los jardines de la Cuesta de la Vega, en el centro 
de Madrid. Según el testimonio del afectado, alrededor de las once 
y media de la noche, «tres individuos jóvenes [...] le arrojaron al 
suelo despojándole de cuanto llevaba puesto»  20. El caso, que apa-
rentemente era un robo con asalto, experimentó un giro cuando el 
declarante admitió que había conocido a sus asaltantes en la Plaza 
Mayor, un espacio de encuentro habitual para trabajadores sexua-
les  21. El robo y la extorsión fueron un elemento cotidiano de la ex-
periencia «invertida» de los años cincuenta y sesenta, con el que es-
tas personas aprendían a convivir, integrándolo en el repertorio de 
posibilidades de su temporalidad/acción disidente. La búsqueda de 
intimidad, de un momento placentero, conllevaba aceptar un por-
centaje de riesgo.

Una parte significativa de esta «cotidianidad» no ha dejado nin-
guna clase de registro. La mayoría de los afectados conocían el pe-
ligro que suponía denunciar ante la policía cualquiera de estos asal-
tos, ya que las autoridades podían actuar también contra ellos por 
«inversión sexual» y terminar revictimizándose por denunciar una 
agresión. Sin embargo, los expedientes que trabajo en este artículo 
reflejan con más detalle no solo el hecho delictivo, sino la relación 
entre los asaltantes, su forma de actuar y organizarse, así como los 
vínculos existentes entre ellos. Estos casos habilitan una oportuni-
dad única para entender el contexto en el que se desarrollan estas 
historias, más allá de los elementos estrictamente judiciales y la vio-
lencia tanto de la experiencia narrada como del registro policial.

En junio de 1968, la Brigada de Investigación Criminal de 
Madrid derivó un expediente a los Juzgados de Vagos y Malean-
tes. En las semanas previas, se había procedido a identificar y cap-
turar a un grupo de «delincuentes que habían hecho campo de 

20  Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia, 
leg. 2164, exp. 132/1961.

21  Moisés Fernández-Cano: «Cartografía inadvertida del Madrid “inver-
tido”», en Geoffroy Huard y Javier Fernández Galeano (dirs.): Las locas en el ar-
chivo. Disidencia sexual bajo el franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2023, 
pp. 257-284.
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operaciones para atracar a paseantes solitarios y presuntos inverti-
dos que acudían a la Casa de Campo de esta capital»  22. El informe 
se lamentaba de que «la investigación policial halla el frecuente 
obstáculo de que las víctimas en su temor del daño que la propia 
reputación moral pueda sufrir, [...] no denuncian los robos y con-
sientan y sufren agresiones». Es decir, la autoridad penal no solo 
era plenamente consciente de la existencia de estos robos, sino de 
los numerosos casos que quedaban sin registrar por su propia ac-
ción represiva contra las personas disidentes.

A raíz de la apertura del caso, la policía detuvo a dos jóvenes de 
entre diecinueve y veinte años, sin ocupación y de barrios obreros o 
chabolistas de la ciudad. Tras un primer encuentro, el mayor de ellos 
propuso que fueran juntos a la Casa de Campo «para dedicarse a 
atraer “maricas”, haciendo un “ligue” con ellos, para caer luego so-
bre los mismos en sitio solitario». El informe recoge con detalle el 
modus operandi de los dos muchachos: ambos permanecían sentados 
en un banco de troncos «en espera de que surgieran algún “marica” 
que “ligara”». Una vez que identificaban a su potencial víctima, se 
dirigían a un lugar más apartado, donde procedían al asalto con gran 
violencia. Tras estos golpes, los chicos procedían a gastarse lo robado 
en mesones y tabernas del centro de la ciudad, repitiendo la ope-
ración cuando estimaban oportuno o necesitaban más dinero. Esta 
forma de proceder no solo nos explica un modelo relacional como 
la prostitución outdoor vinculada a la delincuencia, sino que tam-
bién nos permite visualizar la disposición espacial de estas prácticas. 
El asalto, la violencia, se produce siempre en lugares apartados de la 
ciudad, en condiciones de anonimato, e implica un desplazamiento 
desde zonas del sur de la ciudad (o barrios obreros) a lugares perifé-
ricos o poco transitados como parques o baños públicos. Esta suerte 
de «sexilio» urbano, de movilidad interna, permite identificar modos 
de interactuar con el espacio urbano, a través de zonas de oportuni-
dad y zonas de exclusión, donde los límites de clase y edad se difu-
minan a favor de la posibilidad de un encuentro fortuito y anónimo.

En otras ocasiones, no obstante, estos grupos adquirían dinámi-
cas y relaciones de poder más complejas, más allá del beneficio eco-
nómico. En enero de 1958, una mujer denunció la desaparición y 

22  Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia, 
leg. 1976, exp. 381/1968.

5 FdezCano.indd   1165 FdezCano.indd   116 11/5/26   12:1911/5/26   12:19



Moisés Fernández Cano	 Cruz de navajas. Alianzas maricas en el Madrid...

Ayer 142/2026 (2): 107-132	 117

fuga de su hijo de dieciséis años en Vallecas. La investigación po-
licial culminó con la detención del joven fugado y la de otros dos 
menores de edad, además de la detención y el posterior procesa-
miento de otros cuatro individuos. El chico fugado había regresado 
a su domicilio pasados unos meses, «manifestando haber estado 
con otros muchachos, también fugados de su casa, deambulando 
por la Plaza Mayor, Tirso de Molina y otras»  23. En su declaración, 
admitió que durante aquel tiempo había frecuentado, en compañía 
de otros dos menores, varios cines del centro de la ciudad, «donde 
casi todos los días se acercaban a ellos varios individuos desconoci-
dos con objeto de cometer alguna inmoralidad, mediante la entrega 
de cierta cantidad de dinero». A raíz de esta primera declaración, la 
policía procedió a identificar y detener a estos otros dos menores, 
a los que logró localizar en «actitud sospechosa y en compañía de 
otros maleantes» en las inmediaciones de la Plaza Mayor.

Hasta este punto, el caso coincide con los ejemplos expues-
tos con anterioridad. Sin embargo, en esta ocasión, las declaracio-
nes de los tres menores revelaron una red de intereses, relaciones y 
afectos más compleja, en la que participaban más individuos. Ade-
más, el punto de partida difiere de los casos anteriores: los jóvenes 
no se habían organizado previamente para asaltar o extorsionar a 
otros hombres, sino que es la fuga del hogar, su «sexilio» familiar, 
lo que precipita su unión como estrategia de subsistencia. Durante 
su fuga, conocieron a otros tres individuos, que rondaban entre los 
treinta y cuatro años el mayor y veintisiete el más joven, en el bar 
Calderón de la calle Atocha. Estos hombres, conocidos como «La 
jardinera», «El sordo» y «La coja», comenzaron a mantener relacio-
nes sexuales de forma habitual con dos de los menores, además de 
con un cuarto individuo apodado «el Chamberlain».

Según los menores, estos individuos «se dedicaban durante el 
día a robar carteras en el metro» y uno de ellos, «La jardinera», se 
hacía pasar por policía con una placa falsa para intimidar a sus víc-
timas. Los siete comenzaron a partir de entonces a encontrarse y 
convivir de forma habitual, pernoctando juntos en hostales y man-
teniendo relaciones sexuales de forma regular, pero también com-
partiendo vínculos afectivos, materiales y de dependencia. Los tres 

23  Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia, 
leg. 2108, exp. 131/1959.
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menores pasaron a estar bajo la protección el cuidado de estos cua-
tro hombres, que conformaban un grupo estable y organizado, de-
dicado al robo y asalto de otros «invertidos» en espacios como el 
metro o los urinarios públicos. Esos mismos urinarios donde Felipe 
conoció al hombre con el que mantuvo su primera relación sexual. 
Un mismo espacio diverge sustancialmente según la fuente del re-
lato, del mismo modo que el archivo solo refleja una parte sesgada 
de la experiencia. Mientras que el registro oral nos retrotrae a ex-
periencia y recuerdos positivos, aun dentro de la clandestinidad, el 
archivo judicial nos presenta esos mismos espacios como un lugar 
de peligro y extorsión, pero también de interacción de comunida-
des de familiaridad  24 nacidas al calor de una identificación común 
y unas necesidades compartidas.

Tras un periodo de convivencia, los menores, según sus declara-
ciones, comenzaron a sentirse incómodos, lo que llevó al más rubio 
a regresar a su hogar familiar y contar lo sucedido a su familia, tras 
negarse a mantener relaciones sexuales con un miembro del grupo 
y a continuar con las extorsiones a otros individuos «invertidos». 
Su regreso precipitó la posterior detención y localización de todos 
los implicados. Durante los interrogatorios, los detenidos ofrecieron 
versiones distintas de lo sucedido, pero coincidieron en haber man-
tenido relaciones sexuales y en «haberse emparejado» de manera 
más o menos estable entre algunos de ellos. Los mayores intentaron 
controlar a los tres menores, aprovechando su diferencia de edad 
para explotar sus intereses, pero también establecieron vínculos se-
xuales y afectivos individuales. Los siete formaron una comunidad 
de intereses y afectos compartidos, donde lo sexual y lo material se 
entrelazaban: conocían sus ocupaciones, compartían momentos de 
ocio y sabían dónde encontrarse. Entre ellos surgió una identifica-
ción mutua, forjada tanto por el interés como por la intimidad, en la 
que compartieron experiencias, tiempo y cuidado mutuo.

Hasta el momento, los ejemplos que he empleado muestran la 
existencia de estas comunidades de afecto, creadas en torno a nece-
sidades o interdependencias específicas. «La jardinera», «El sordo» o 
«La coja» establecieron relaciones íntimas y personales con los tres 
chicos de Vallecas, pero también ejercieron un rol que oscilaba en-

24  Joseph Plaster: Kids on the Street...
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tre la protección y un abuso consciente de la diferencia de estatus. 
La relación que articulaba este grupo parece incluir cierto grado de 
amistad, camaradería y ayuda, al identificarse como semejantes en lo 
sexual. Los siete comparten ganancias, noches de ocio, hospedaje e 
intimidades. Pero, en definitiva, y dada la diferencia de edad y ex-
periencia personal, los cuatro mayores intentaron influir sobre los 
otros tres para lograr un provecho económico a través de la extor-
sión a otros hombres homosexuales. En otras ocasiones, no obstante, 
la policía se encontraba con grupos de hombres, por lo general más 
acomodados, que también participaban en el día a día de este sub-
mundo disidente de «invertidos» y cuyas dinámicas se hacían eco de 
estas prácticas de abuso, pero que incluían matices influidos tanto 
por la posición económica como por la relación con el espacio ur-
bano y la salvaguarda que les granjeaba su red de contactos personal 
y laboral. Además, en estos casos, la interacción con el submundo de 
prácticas disidentes no se producía por una necesidad material o un 
(s)exilio forzado por la vigilancia familiar o vecinal. La participación 
en estos espacios y en estas prácticas se producía de manera cons-
ciente, como punto de fuga a una vida de disimulo y con un riesgo 
no siempre calculado para su estatus.

Más de dos son multitud

«Soy un chulo, no te hagas ilusiones. Si estoy contigo es porque me 
sueltas la pasta, ¿o qué te habías creído so gilipollas»  25.

En 1960, tras permanecer quince días fugado, un menor de die-
cisiete años retornó al domicilio familiar. No era la primera vez que 
se escapaba, aunque en esta ocasión sus padres terminaron por pre-
sentar una denuncia, preocupados por el ir y venir de su hijo sin 

25  Eloy de la Iglesia: El diputado, Figaro Films-Ufesa-Prozesa, 1978.
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tener noticias durante semanas. El joven carecía «de medios eco-
nómicos y no tenía cobijo o forma de subsistencia explicable»  26, lo 
que condujo a las autoridades a iniciar una investigación para es-
clarecer cómo había subsistido aquellas dos semanas. Tras interro-
gar tanto al menor como a su entorno, la investigación determinó 
que había estado con Pedro  27, un individuo de veintiséis años, es-
tudiante de medicina en la Ciudad Universitaria de Madrid. Am-
bos se habían conocido el 2  de octubre en un tramo de la Gran 
Vía, tras lo que fueron al cine y pasaron el resto de la tarde conver-
sando. Según el testimonio del menor, Pedro se ofreció desde ese 
mismo día a mantenerle económicamente, con la condición de que 
le facilitara el contacto con otros chicos que frecuentaban «los só-
tanos» de la Gran Vía, así como varias de las salas de cine del cen-
tro de la ciudad.

Esta primera declaración no solo contextualiza la historia, sino 
que ofrece una breve cartografía de las prácticas disidentes en el 
Madrid de 1960. La Gran Vía no aparece únicamente como el lu-
gar fortuito del encuentro entre ambos, sino como un eje arti-
culador de distintos espacios que reaparecerán a lo largo del re-
lato como los cines o los «sótanos», lugar de «cancaneo» y ligue 
para hombres en aquel periodo. El espacio público, como señalan 
Chauncey y Huard, se configura como el principal escenario de las 
redes de sociabilidad urbana entre sujetos «invertidos», indepen-
dientemente de su clase social. El centro de la ciudad, con su ano-
nimato y densidad poblacional, brinda un entorno propicio para 
encuentros casuales, reconocimientos inesperados y la posibilidad 
de tejer redes disidentes sin ser detectados. La ciudad se presenta 
como un lugar denso pero poroso, donde ciertos rincones insos-
pechados pueden convertirse en oasis momentáneos para las mira-
das entrenadas.

Retomando el caso, este episodio dio lugar a la apertura del pri-
mer expediente judicial contra Pedro en el Juzgado de Vagos y Ma-
leantes de Madrid. Sin embargo, no sería la última vez que su nom-

26  Fondos de los Juzgados de Vagos y Maleantes de Madrid, AGA, Justicia, 
leg. 2128, exp. 388/1960.

27  En este caso empleo seudónimos que no guardan relación con los nombres 
reales de los distintos expedientes. Uso estos nombres para referirme a las personas 
implicadas en el caso y así facilitar la lectura.
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bre apareciera vinculado a procedimientos judiciales similares. A lo 
largo de la década de 1960, el archivo recoge al menos cinco deten-
ciones e investigaciones distintas en las que este individuo se ve im-
plicado en acusaciones de «inversión sexual», «corrupción de me-
nores» u «homosexualismo». Cada uno de estos casos narra una 
historia particular que, aunque gira en torno a la misma figura, 
permite trazar la trayectoria vital de un solo sujeto y sus múltiples 
vínculos a través de un expediente judicial que actúa como hilo 
conductor. En este apartado, el interés no se centrará tanto en el 
proceso penal en sí, como en una serie de episodios clave que mar-
can el desarrollo biográfico de esta persona: sus vínculos con otros 
hombres, su relación con determinados espacios de la ciudad, y la 
interacción cotidiana entre su disidencia, sus relaciones afectivas y 
la evolución de su posición social y económica.

En la sección anterior, los casos seleccionados compartían ele-
mentos de clase y la interacción se conformaba en torno a prácti-
cas y experiencias comunes que partían de una movilidad dentro 
de la ciudad y la búsqueda de un sustento económico a través de la 
interacción sexual. En esta ocasión, la trayectoria del principal de-
tenido dibuja una situación distinta, al tratarse de una persona jo-
ven, pero con una posición social respetada y acomodada, que dis-
frutaba de una beca para estudiar medicina y que contaba con el 
respaldo de compañeros de la universidad, de sus profesores y de 
la vecindad. A priori, era un sujeto que podía permitirse perma-
necer ajeno a este submundo de trabajadores sexuales, robos, ex-
torsiones y chicos fugados de casa. En todo caso, podía ejercer de 
cliente ocasional o acudir a fiestas privadas, más seguras, donde es-
tuvieran presentes otros «invertidos» no expuestos a la inclemencia 
del espacio público. Sin embargo, en su primera detención, fue pre-
cisamente la investigación en torno a un joven de clase obrera que 
había abandonado el domicilio familiar lo que le condujo directa-
mente al juzgado.

La historia de Pedro, si nos ceñimos a este primer expediente, 
no difiere demasiado de otras ya comentadas: un hombre que, a 
través de su vínculo con un menor o un trabajador sexual, busca 
establecer contacto con otros varones. Según las circunstancias —la 
posición económica o la naturaleza de la relación—, pueden apare-
cer elementos diferenciadores en cada historia como el intercambio 
de dinero o la obtención de algún beneficio personal, sexual o afec-
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tivo. En este caso, los testimonios de Pedro y del menor presenta-
ban similitudes, aunque diferían en lo fundamental: el tipo de vín-
culo entre ambos. El joven afirmó que habían convivido durante 
varias noches y que acudían a cines del centro para atraer a otros 
chicos. Pedro, en cambio, negó cualquier connotación sexual y de-
claró que su única intención era ayudarle a preparar el ingreso en la 
Escuela de Especialistas del Ejército del Aire. El expediente incluye 
varias declaraciones favorables hacia Pedro, tanto de compañeros 
de estudios como de su casero, quien destacó su «vida ordenada» y 
la ausencia de cualquier «síntoma de invertido». Finalmente, el juz-
gado lo absolvió, al no considerar probados los hechos.

Si comparamos el desarrollo de este caso con los presentados 
en el apartado anterior, su buena reputación y sus hábitos «orde-
nados» fueron suficientes para desestimar las acusaciones del otro 
chico implicado. Este primer sobreseimiento de la causa podría en-
cajar con la idea de que ciertos comportamientos, leídos desde una 
perspectiva de clase, podían permitir eludir la acción de la justicia a 
ciertos sujetos afeminados  28. En cualquier caso, leída de forma ais-
lada y sin conocer el contexto, la información fragmentada del ex-
pediente podría sugerir varias lecturas sobre lo ocurrido: por un 
lado, su posición social y económica, así como su integración en la 
comunidad académica, universitaria y vecinal, le sirvió de escudo o 
protección frente a una acción más condenatoria; por otro lado, la 
imposibilidad de acceder a una fotografía real de lo ocurrido podría 
indicar que el joven denunciante habría intentado extorsionar con 
un caso de escándalo público a este hombre para obtener algún ré-
dito económico, independientemente de su verosimilitud.

Las declaraciones de ambos sujetos habían coincidido en señalar 
espacios donde solían comer, compartir tiempo, cines que solían vi-
sitar, pero habían resultado radicalmente distintas en todo aquello 
que pudiera resultar incriminatorio para Pedro. Además, en sus de-
claraciones el acusado enarbola un modelo de masculinidad firme, 
acorde con los valores del régimen y que dista de ofrecer una justi-
ficación a su conducta bajo parámetros de modales más refinados o 
amanerados. Al afirmar que su relación se mantuvo bajo los «cau-
ces normales entre varones», se entiende que este comportamiento 

28  Abel Díaz: «Afeminados de vida ociosa. Sexualidad, género y clase social 
durante el franquismo», Historia Contemporánea, 65 (2021), pp. 131-162.
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viril excluye cualquier elemento sexual o afectivo entre los dos. Pe-
dro realiza una diferenciación taxativa con lo «invertido», con lo 
«afeminado», reafirmándose como hombre en un régimen sexual 
que feminiza y otroriza al disidente. Tal como señala Díaz  29, el régi-
men franquista generó un ideal de masculinidad, pero también un 
cuerpo invertido esencializado, en el que era difícil encajar matices 
en un modelo binario que enfrentaba al hombre verdadero frente a 
la «aberración homosexual». El régimen franquista trató de impo-
ner un ideal masculino y masculinizante, en el que no había espacio 
para modelos alternativos  30.

Un año más tarde, en mayo de 1961, la comisaría del cuerpo ge-
neral de policía del distrito tercero de Barcelona registró la aper-
tura de un expediente para esclarecer los hechos asociados a la fuga 
de Juan, otro menor de edad  31. Pocos meses antes, en marzo, los 
padres del chico habían interpuesto otra denuncia para esclarecer 
el paradero de su hijo, de dieciocho años, ya que este se había mar-
chado de casa sin notificar ningún medio para localizarle. Tras va-
rias diligencias e investigaciones, fue la propia familia quien consi-
guió localizar al joven en Madrid, donde había estado en contacto 
con unos hombres «de los que se ha podido enterar de que estos 
individuos son invertidos». Uno de estos «individuos», uno de estos 
«invertidos», resultó ser Pedro. La cercanía temporal y la similitud 
con el caso anterior permitieron que las autoridades judiciales pu-
dieran identificarle rápidamente, ya que había sido absuelto pocos 
meses antes del caso anterior. De nuevo, el estudiante viril de me-
dicina estaba involucrado en un caso con circunstancias muy simi-
lares: fuga de un menor de su núcleo familiar, relación económica 
o de interés entre los dos sospechosos y posible relación de índole 
sexual. No obstante, en esta ocasión el caso también atañía a otras 
personas, incorporaba otra documentación procesal como cartas 
manuscritas e incluía una serie de testimonios cruzados, además de 
una posible estafa de identidad internacional.

El menor implicado en este expediente se había escapado de 
su hogar en Barcelona en siete ocasiones, por lo que su desapari-
ción no resultaba excepcional. En una de sus fugas, a finales de 

29  Ibid.
30  Zira Box: La nación viril...
31  Cabe recordar que la minoría de edad se situaba en los veintiún años.
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1959, se trasladó a Madrid, donde pasó varios meses vagando por 
la ciudad hasta ser detenido y devuelto a su familia en abril de 
1960. La historiografía y la memoria disidente han señalado con 
frecuencia un movimiento centrífugo desde las zonas rurales ha-
cia las grandes ciudades, especialmente Madrid y Barcelona. Este 
desplazamiento, vinculado al concepto de «sexilio»  32, describe el 
éxodo forzado debido a la identidad sexual o de género. Este fe-
nómeno suele ser interpretado como un proceso unidireccional: 
los territorios más pobres y rurales expulsan a su población ha-
cia las urbes, percibidas en el imaginario colectivo como horizonte 
de anonimato y posibilidad  33. Sin embargo, este caso complejiza-
ría dicho relato, así como el presentado en los casos anteriores. No 
solo se observa un movimiento entre el centro y la periferia, sino 
que también se hacen evidentes los caminos de ida y vuelta en-
tre ciudades como Madrid y Barcelona, que a priori son centro de 
atracción, pero no de expulsión o intercambio. Además, emergen 
otros destinos y rutas posibles que amplían la complejidad del tra-
yecto de los individuos disidentes, sugiriendo que las posibilida-
des de movilidad y reinvención no se limitan a un simple tránsito 
de campo a ciudad, sino que abarcan una red de conexiones urba-
nas más diversa y fluida.

Durante el periodo al que se refiere este expediente, el joven 
convivió tanto con Pedro como con otro hombre, al que denomi-
naremos Simón, quienes enviaron varias cartas a los padres del me-
nor «acusándose mutuamente de pervertir a su hijo». El chico, por 
su parte, relató a su familia que «los dos sujetos dichos [...] le lle-
vaban hombres para que se acostase con ellos y cuando estaban 
acostados intervenían ellos con la amenaza de denunciar los he-
chos». Este episodio vuelve a poner en evidencia el modelo pro-
puesto por Guasch, según el cual muchos jóvenes se acogían a la 
tutela o protección de otro «invertido». Sin embargo, en este caso, 
el menor parece haberse movido entre varios ambientes y bajo 
la guía y la influencia de varios adultos, lo que sugiere una ma-
yor agencia en sus decisiones y evita reducir su entrada en el sub-
mundo disidente a la voluntad de un único sujeto mayor que él o 
con más experiencia.

32  Lawrence La Fountain-Stokes: «De sexilio(s) y diáspora(s)...».
33  George Chauncey: Gay New York..., y Matt Houlbrook: Queer London...
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A pesar de la gravedad de las declaraciones y de las cartas inter-
cambiadas, la familia «no los denunció en su día por la vergüenza 
que le daba se descubrieran los vicios de su hijo». Una vez más, el 
temor a represalias mayores o a la pérdida de prestigio y honor pe-
saba sobre las decisiones cotidianas de estas familias y de los pro-
pios sujetos involucrados. La situación cambió casi un año después, 
cuando se interpuso una denuncia en la comisaría de Barcelona. 
Aquella nueva fuga hizo sospechar a la familia que el menor «se ha-
bía marchado a Madrid para vivir con los individuos ya menciona-
dos», lo que permitió a la policía actuar con rapidez y proceder a la 
detención de los posibles implicados.

Un elemento excepcional —aunque no anecdótico— de este ex-
pediente es la inclusión de dos cartas enviadas al padre del joven, 
una firmada por Pedro y otra por Simón. Si bien no resulta inusual 
encontrar referencias a intercambios epistolares entre detenidos en 
el archivo, sí lo es poder acceder directamente a estos documentos, 
en su forma original, sin la mediación o el filtro del aparato judi-
cial. Su presencia abre una ventana a un instante de intimidad y co-
tidianidad entre los implicados, y permite escuchar una voz anterior 
a la judicialización de los hechos. Las cartas fueron enviadas antes 
de la  apertura del caso y de la última fuga del joven, que culminó 
con la detención de todos los involucrados.

Aunque su contenido pueda ser parcial, interesado o incluso fic-
ticio, esa posible manipulación resulta clave para comprender la di-
námica relacional entre ambos hombres, tanto como cualquier in-
tento de reconstrucción objetiva de los acontecimientos. En ellas se 
expresa una clara rivalidad entre Pedro y Simón, así como su per-
cepción del entorno «invertido» madrileño y su (¿fingida?) convic-
ción de estar actuando por el bien del joven. De forma involuntaria, 
sus reproches y acusaciones cruzadas no solo revelan una conviven-
cia de intereses en conflicto, sino también sus representaciones so-
bre otros hombres homosexuales y sobre la figura misma del «in-
vertido sexual».

La primera carta, firmada por Simón y fechada el 30 de marzo 
de 1960, alude a un encuentro previo en Barcelona con el padre del 
joven, en el que se habría discutido su futuro laboral y la necesidad 
de alejarlo de malas compañías. Esto sugiere que la familia ya cono-
cía su relación con estos hombres, o al menos con Simón. Según la 
carta, este trató de conseguirle trabajo, sin éxito. Tras dejar un em-
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pleo con un «americano», el chico quiso estar con Simón, quien lo 
llevó a Palma y Valencia, donde «se echó una novia muy formalita». 
De regreso en Madrid, Simón lo colocó en un hotel, pero el joven 
dejó de asistir. Según él, esto se debió a que comenzó a frecuentar 
a Pedro, quien lo utilizaba para chantajear a otros «invertidos» co-
nocidos en la calle o en «cabarés».

La carta describe un modus operandi similar al del primer ex-
pediente abierto contra Pedro, y podría coincidir en el tiempo, ya 
que los hechos narrados habrían ocurrido un año antes de su lle-
gada a la policía. En ella, Simón se presenta como figura protec-
tora, afirmando haber intentado alejar al joven de malas compañías. 
Al descubrir lo que hacía con Pedro, lo buscó por todo Madrid, lo 
reprendió y le advirtió que, si no cambiaba, debería regresar a Bar-
celona. Según Simón, el chico llegó a amenazarlo con una paliza, 
aunque la responsabilidad recaía en Pedro, quien lo habría «enga-
ñado con promesas». Simón promete alejarlo de esas influencias, 
pero también advierte al padre que, si no recibe respuesta, actuará 
por su cuenta. Hacia el final, menciona a un hombre alemán su-
puestamente estafado por Pedro y el joven.

La segunda carta, firmada por Pedro y fechada el 5  de mayo 
de 1960, iba dirigida a Juan, pero fue interceptada por sus padres 
y entregada a la policía. A diferencia del tono formal de Simón, 
Pedro escribe de forma más íntima y afectuosa, lamentando no sa-
ber nada del joven ni haber podido despedirse. También se pre-
senta como figura protectora, aunque en otro registro: no busca la 
aprobación de los padres, sino que ataca a Simón, a quien retrata 
como un explotador. Relata encuentros entre ambos, menciona 
que Simón le presentó a un chico que luego encontró en la Plaza 
de España «buscando ligue» y lo acusa de ofrecer dinero al joven 
para «dormir» con él. Se refiere a él como «un maricón de marca 
mayor», mientras que, en su relato, el propio Simón lo llama a él 
«un invertido». Ambos se acusan mutuamente de ser «maricones» 
o «invertidos», marcando así una distancia con esa identidad. Las 
acusaciones cruzadas y el tono posesivo revelan una relación celosa 
y autoritaria entre ellos, al tiempo que ambos parecen desligarse 
afectivamente del joven.

Pedro se presenta como un salvador tanto para Juan como para 
otros menores. En el caso del chico que encontró con Simón, Pedro 
indica que le pagó ropa y comida, y le aconsejó abandonar las ma-
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las compañías, refiriéndose a Simón y otros invertidos, así como 
buscar trabajo. Sin embargo, al día siguiente lo encontró «acompa-
ñado de dos maricas» y lo mandó «a paseo», ya que solo ayudaba 
«a los que quieran ser hombres el día de mañana y no a aquellos 
que son “hombres con instinto de mujer”».

Al igual que en su primer expediente, Pedro enfatiza la otredad 
de los «maricas» e «invertidos», a quienes considera una deforma-
ción feminizada del hombre. Frente a la idea de un cuerpo homo-
sexual esencializado  34, la experiencia y práctica invertidas parecen 
sugerir distintos grados de autopercepción de los sujetos disiden-
tes a través del rechazo a la feminidad y la exaltación de una mas-
culinidad compartida. La carta concluye con consejos que reiteran 
esta exaltación de su hombría, incluyendo invitaciones a mandar 
«a los maricones a paseo», o haciendo hincapié en virtudes como 
las de «un amigo honrado, serio». Finalmente, menciona a una no-
via y advierte sobre alguien llamado «Cherry», a quien se refiere en 
masculino, por las malas noticias que tiene de él, antes de despe-
dirse con un «apretón de manos de este tu amigo que te demostró 
que es un hombre».

El modo en el que presenta los hechos en esta carta recuerda a 
los argumentos que utilizó durante su defensa en el primer juicio, 
que le valieron para obtener la absolución. No obstante, en esta mi-
siva, no está declarando ante un juez, un policía u otra figura de au-
toridad que pueda juzgarle. Este retrato personal, esta percepción 
que tiene de sí mismo, parece indicar un convencimiento personal 
de que su relación y vínculo con estos jóvenes no está siendo ejer-
cida desde una posición de dominio o abuso, sino que lo hace con 
un ánimo protector. Un aspecto llamativo de su lenguaje es cómo 
presenta una dicotomía entre los otros, «los invertidos», «los mari-
cas», «los hombres con instinto de mujer» o el «maricón de marca 
mayor» y su persona, que representa un elemento fiable, que de-
muestra «que es un hombre».

Si solo contásemos con este caso y con esta carta, podríamos 
pensar que es un hombre heterosexual, no involucrado de modo 
alguno en relaciones íntimas o sexuales con otros hombres. No 
obstante, esta dicotomía parece presentar más una contraposición 

34  Abel Díaz: «Afeminados de vida ociosa...», p. 133.
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entre dos formas de afrontar o justificar su propia relación: por un 
lado, se deshumaniza al otro, al «maricón», al situarlo en una po-
sición de inferioridad y golfería, al designarlo como un no-hom-
bre; por otro, él y el joven representarían una camaradería opuesta, 
masculina, que legitima su modo de actuar y justifica posibles abu-
sos o extorsiones a otros hombres homosexuales. Esta separación, 
esta colocación del marica como un opuesto al hombre, permite 
separar no solo a los «invertidos» del resto de los varones, sino jus-
tificar, de forma velada, su propio instinto sexual, varonil, de un 
instinto sexual desviado y feminizado. Una suerte de homosexuali-
dad aceptable, siempre dentro de la premisa de la masculinidad y 
la virilidad, que justifica su rol de protector y guía del menor. No 
existe, por lo tanto, una identidad unitaria en torno al sujeto «in-
vertido», sino una separación entre lo aceptable y lo no aceptable, 
lo aberrante y lo deseable. A pesar de su intento por distanciarse, 
la carta y los testimonios sitúan a Pedro como parte de una co-
munidad  35 —querida o no— con la que comparte prácticas, afec-
tos e intereses.

Tras la denuncia y la presentación de las cartas, el caso se com-
plicó con nuevas detenciones y declaraciones. En su carta, Simón 
mencionaba un «último golpe» planeado por Pedro y Juan contra 
un hombre alemán, además de la posible implicación de un comi-
sario. La policía localizó a ambos: el primero resultó ser un fugi-
tivo de Alemania Occidental, donde había sido procesado por «dos 
causas de homosexualismo». Tras pasar por Suiza y quedar indocu-
mentado, cruzó clandestinamente la frontera hacia España en 1956, 
cerca de Irún. Su vinculación con los encausados se remonta al mo-
mento en que expresó su deseo de regresar a Alemania para ver a 
su madre, lo que requería un pasaporte falso. Fue entonces cuando 
conoció a Simón, quien —según dijo— le presentó a un gestor a 
través de Juan. Pedro, por su parte, se implicó contactando a un 
comisario, padre de uno de sus «amigos», para conseguir el docu-
mento. Este comisario reconoció conocer a Pedro y haber hablado 
con él por teléfono, aunque añadió que su propio hijo le había ad-
vertido: «no le hiciera caso [...] porque era un lioso». De nuevo, el 
relato en torno al sexilio se complica, al introducir elementos de 

35  Joseph Plaster: Kids on the Street...
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clase, pero también de procedencia y privilegios del europeo occi-
dental frente al migrante rural o el joven de clase obrera. El caso 
del hombre alemán evidencia no solo el celo fiscalizador de una jus-
ticia de clase, sino también el interés político y propagandístico del 
franquismo en controlar —o en ocasiones permitir— la presencia 
de disidentes procedentes de otros Estados europeos. La apertura 
al turismo y la llegada de migrantes occidentales transformaron no 
solo ciertas costumbres  36, sino también las estrategias con las que 
la disidencia sexual enfrentaba la represión. Este escenario matiza 
la visión dicotómica entre una Europa democrática, liberal y hos-
pitalaria, y una España autárquica y represiva, revelando flujos más 
complejos de circulación, acomodo y resistencia.

El 14  de enero de 1963 Pedro salió de prisión en libertad vi-
gilada. El juzgado lo había declarado en estado de peligrosidad, 
como al resto de los implicados, y lo procesó como delincuente 
reincidente. Pero no sería su última detención ni entrada en pri-
sión. El archivo recoge al menos otras tres causas abiertas contra 
él y dos nuevos ingresos en la cárcel. Sin embargo, también consta 
que finalizó la carrera de medicina y que llegó a trabajar, al me-
nos temporalmente, en el área de genética de un reconocido hos-
pital madrileño. Su posición social y el capital simbólico asociado 
a su profesión parecen haberle otorgado un margen de movilidad 
y protección relativo, incluso estando implicado en reiteradas cau-
sas por «inversión sexual». El expediente judicial permite intuir al-
gunos de los matices de su biografía más personal, pero solo de 
forma fragmentaria y profundamente sesgada por el dispositivo re-
presivo del Estado. Lo que el archivo muestra es menos una vida 
que un conjunto de indicios codificados en términos de desvia-
ción, peligrosidad y control. En contraste, las cartas aportan una 
materialidad distinta: interrumpen el discurso penal con una mi-
rada más próxima a los afectos, los vínculos y las estrategias per-
sonales de estos sujetos. Aunque resultan también documentos es-
tratégicos y mediadores, ofrecen un acceso excepcional —aunque 
siempre parcial— a las subjetividades que la lógica judicial tiende 
a borrar. Lo que realmente ocurrió entre Pedro, Simón y Juan, o 
cuál fue su implicación exacta en la falsificación del pasaporte del 

36  Brice Chamouleau: Tiran al maricón. Los fantasmas queer de la democracia 
(1970-1988), Madrid, Akal, 2017.​
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ciudadano alemán, permanece fuera de campo. Pero es precisa-
mente esa opacidad la que permite leer en este expediente no solo 
una historia individual, sino la complejidad misma de las trayecto-
rias disidentes bajo el franquismo.

 
Conclusiones. Un punto y seguido para estas historias

Los expedientes están atravesados por contradicciones, relatos 
inverosímiles e intereses enfrentados. Sin embargo, el qué y el cómo 
de los hechos concretos quedan relegados frente al horizonte que 
cada una de estas historias abre: el de un tejido social cotidiano, 
complejo y profundamente ambivalente para las personas disiden-
tes bajo el franquismo. Casos como el de los jóvenes de Vallecas, 
dedicados a extorsionar y agredir a hombres homosexuales en la 
Casa de Campo, o el entramado de relaciones y tensiones en torno 
a Pedro revelan un ecosistema social denso, donde convergen vio-
lencia, deseo, necesidad y equilibrios de clase, edad y poder.

En el mismo año en que Felipe entraba por primera vez a los 
urinarios de Sol y mantenía su primer encuentro con un hombre, 
«La jardinera», «La sorda» o «El cojo» extorsionaban a otros hom-
bres homosexuales en esos mismos baños. Mientras algunas bandas, 
más o menos organizadas, asaltaban a «maricones» en la Casa de 
Campo o los jardines de la Cuesta de la Vega, Juan convencía a Pe-
dro —o quizás a Simón— de aprovecharse de un ciudadano alemán 
huido a la España franquista para escapar de una condena por ho-
mosexualidad en la Alemania Federal, un régimen democrático que 
tampoco garantizaba mayor libertad para los hombres homosexua-
les  37. Todo esto ocurría simultáneamente, en los mismos espacios, 
apenas con días o semanas de diferencia, tejiendo una cartogra-
fía urbana de la disidencia marcada por la precariedad, la amenaza 
constante y la negociación permanente de la propia identidad. Leí-
dos con el prisma de la historiografía reciente, estos casos permiten 
repensar conceptos clave como el sexilio de La Fountain-Stokes, 
las comunidades de familiaridad de Plaster o las temporalidades di-

37  Dagmar Herzog: Sexuality in Europe. A Twentieth-Century History, Cam-
bridge, Cambridge University Press, 2011.
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sidentes, demostrando su operatividad para abordar vidas «inverti-
das» con una mirada situada y microhistórica.

El archivo y cada uno de estos casos nos demuestran que la ex-
periencia disidente no se producía de forma aislada y no puede ser 
entendida como un hecho individual. Cada uno de los casos aquí 
analizados encierra una verdad parcial, un retrato fragmentado de 
una experiencia que solo se deja entrever a través del expediente 
judicial o un puñado de testimonios orales. Algunos documentos, 
como las cartas, operan como ventanas fortuitas a la vida cotidiana 
de estas personas, que nunca escribieron pensando que sus palabras 
serían conservadas ni leídas. Sin embargo, su presencia en el archivo 
permite reconstruir el entramado de vínculos, tensiones y negocia-
ciones que dieron forma a la sociabilidad disidente bajo el fran-
quismo. Estos vínculos no solo informan sobre el tipo de relaciones 
que se establecían, sino también sobre los códigos afectivos, sexua-
les y de género que las vertebraban —modos diversos de entender, 
encarnar y negociar la masculinidad y el deseo disidente—.

La existencia de una cotidianidad «invertida» seguía sus pro-
pios ritmos y marcas temporales, organizando prácticas y espacios 
en torno a una temporalidad disidente. Los tiempos «invertidos» 
delineaban una ciudad espejo, en la que un urinario podía conver-
tirse en el núcleo de la intimidad momentáneo, efímero, y donde la 
frontera entre lo público y lo privado se difuminaba ante la posibi-
lidad de lo íntimo  38. El baño funcionaba como espacio multifuncio-
nal: escenario de encuentros sexuales, pero también lugar de aseo 
o refugio para jóvenes sin recursos  39. Esta dualidad espacial y tem-
poral atravesaba también sus relaciones, donde el «invertido» po-
día ser víctima o verdugo en un mismo encuentro, extorsionar a 
un semejante o simplemente disfrutar del deseo. El espacio domés-
tico familiar, convencional, por su parte, no representaba necesa-
riamente un espacio seguro, por lo que muchas personas disidentes 
buscaron desarrollar modelos alternativos de convivencia a través 
de otros vínculos basados en la amistad, el deseo y el afecto, pero 
también la dependencia, la explotación o el abuso. En su día a día, 
en su experiencia cotidiana, estas redes funcionaron tanto de vál-

38  Moisés Fernández-Cano: «Cartografía inadvertida...», p. 262.
39  Kerwin Kaye: «Male Sex Work in Modern Times», The Gay & Lesbian Re-

view Worldwide, 21(5) (2014), p. 52.
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vula de escape, a través de encuentros fortuitos e íntimos, como de 
red de protección y supervivencia frente a múltiples adversidades. 
Lejos de ser meras anécdotas marginales, las vidas de estos sujetos 
trazan cartografías disidentes de la dictadura: microhistorias que es-
capan al control institucional y abren la posibilidad de pensar otras 
formas de comunidad, deseo y memoria.
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