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Resumen: El surgimiento de un nuevo imaginario de bajos fondos fue uno
de los elementos consustanciales del proceso de modernizacién experi-
mentado por Madrid desde la segunda mitad del siglo x1x. Se trataba
de una construccién cultural que respondia a la necesidad de definir
las realidades de la marginalidad que habian aparecido con la indus-
trializacién y la sociedad liberal. El trabajo con diferentes fuentes do-
cumentales permite un analisis de los diferentes elementos de incrimi-
nacién que configuraron ese moderno imaginario.
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Abstract: The appearance of a new imaginary of underworld was one of
the inherent elements of the modern urban society, experienced by
Madrid since the second part of nineteenth century. It was a cultural
construction, that responded to the urge to define the marginal rea-
lities that appeared with industrialization and liberal society. The re-
search of different documentary sources allows an analysis of the diffe-
rent elements of incrimination that shaped to that imaginary.
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Introduccién

Madrid es uno de los principales 4mbitos espaciales para estu-
diar la evolucién de la sociedad espafiola durante la contempora-
neidad. Capital politica y primera aglomeracion humana del pais,
se erige en escenario privilegiado para analizar la irrupcion de los
cambios asociados a la modernidad y a la industrializacion, en la li-
nea de las principales urbes occidentales'. Los procesos industriali-
zadores experimentados por la Europa occidental y Estados Unidos
durante el siglo x1x dispararon los movimientos migratorios hacia
las ciudades y el modo de vida urbano comenzé a expandirse, hasta
llegar a ser dominante en el siglo xx. Espafa, a un nivel mas mo-
desto, también participé de ese proceso de urbanizacién y Madrid,
en particular, protagonizé durante la etapa de la Restauracion una
profunda modernizacién en su naturaleza urbana, tanto en las es-
tructuras logisticas y econémicas de la ciudad como en la composi-
cion, articulacion y funcionamiento de los grupos sociales que for-
maban parte de ella?.

Las grandes urbes funcionaron como laboratorios para la mo-
dernidad donde se ponian a prueba los retos y oportunidades de
los nuevos tiempos, pero también las contradicciones, las tensiones
y las resistencias asociadas a ellos’. Un proceso de transformacion
que no adoptd una direccién uniforme, sino todo lo contrario, fue
un proceso de varias velocidades y grados de profundidad, con re-
pentinos saltos adelante y reminiscencias del pasado, con una lenta
modificaciéon en los hébitos de vida y en los comportamientos so-
ciales, con la adopcién de nuevos sistemas de valores o nuevas for-
mas de representacion social en oposicion a las antiguas.

La ciudad se convirtié en protagonista de los cambios, su espa-
cio los escenificé y ese rol no pasé desapercibido para los observa-

' Andrew LEEs y Lynn HoLLEN: Cities and the making of Modern Europe, 1750-
1914, Cambridge, Cambridge University Press, 2007.

2 Luis E. OTERO y Rubén ParLoL: «El Madrid moderno, capital de una Es-
pafia urbana en transformacion, 1860-1931», Historia Contempordnea, 39 (2012),
pp. 541-588.

’ Marshall BErmaN: Todo lo gue es sélido se desvanece en el aire: la experiencia
de la modernidad, Madrid, Siglo XXI, 1988, y David Frissy: Cityscapes of Moder-
nity, Cambridge, Polity Press, 2001.
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dores contemporaneos. Escritores, periodistas, reformadores, artis-
tas, politicos 0 médicos centraron el foco de su mirada en la ciudad
y en las formas de vida de sus habitantes. Descripciones, informes,
proyectos, memorias y creaciones artisticas que hoy se han conver-
tido en valiosa fuente documental para la reconstruccion historica.
A mediados del siglo x1x, Madrid fue retratada como una pequena
y sucia urbe cortesana, cochambrosa, estrecha y oscura, que se per-
dia ensimismada en su laberinto de callejuelas y mindsculas plazue-
las. Era la cruda imagen de un modelo de ciudad propio del An-
tiguo Régimen, caduco y agonizante ante las transformaciones que
imponia la nueva sociedad liberal®. Por el contrario, hacia 1930 va-
rias publicaciones en boga, como Blanco y Negro o Nuevo Mundo,
difundian la imagen del Madrid Cosmdpolis en reportajes que cele-
braban los remozados perfiles de la ciudad y las lineas nzeoyorkinas
de los nuevos edificios y avenidas. Incluso The Times, cabecera pe-
riodistica de resonancias planetarias, se hizo eco del cambio de piel
y presentaba Madrid a los ojos del mundo como el suenio de la mo-
dernidad hecho ciudad’.

Fue una metamorfosis incompleta que se dilaté durante varias
décadas, sustentada por el crecimiento demografico y la ampliacion
del espacio urbano. Las murallas del Medioevo fueron derribadas y
las viejas estructuras del Antiguo Régimen se resquebrajaron hasta
sucumbir. Los regimenes liberales arrumbaron la pretérita concep-
cion de urbe encerrada, pero dibujaron a su vez nuevas fronteras.
Al cabo, Madrid fragué en una metrépoli dividida en tres 4reas: in-
terior, ensanche y extrarradio. Cada una de ellas tuvo un desarro-
llo diferente y problemas especificos. El casco antiguo o interior se
habia convertido a mitad del siglo x1x en un espacio asfixiante e in-
salubre, por el hacinamiento de las viviendas y la estrechez de sus
calles, y de elevados alquileres, inaccesibles para la mayoria de la
poblacién. A pesar de algunas obras notables, como la reforma de
la Puerta del Sol o la apertura de la Gran Via, a principios del si-

* Fernando VICENTE: E/ Ensanche Sur. Arganzuela, 1860-1931. Los barrios ne-
gros, Madrid, Catarata, 2015, y Rubén Pavrovr: E/ Ensanche Norte. Chamberi, 1860-
1931. Un Madrid moderno, Madrid, Catarata, 2015.

° «New Madrid. The Capital of a Dream», The Times, 1 de marzo de 1933. Re-
cogido en Nuria RODRIGUEZ: La capital de un sueiio. Madrid en el primer tercio del
siglo xx, Madrid, CEPC, 2015.
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glo XX, no conté con un planeamiento general de reforma y reor-
denacion. La segunda de las areas, el Ensanche, nacié como un
proyecto que debia solucionar el ahogo y colapso metropolitano,
generado por una inmigracién creciente, a través de una oferta de
alojamiento barato y salubre a las familias mas humildes, al tiempo
que debia extender la ciudad por medio de un planeamiento urba-
nistico ordenado. Su desarrollo lento y problematico, unido a la in-
tensidad de los flujos migratorios, llevé al surgimiento de la tercera
de las areas, el Extrarradio, que no cont6 con ningin tipo de regu-
lacién y fue el foco definitivo para la proliferacion de miriadas de
chabolas y viviendas insalubres.

La modificacién o el incumplimiento de los planes urbanisticos
aprobados, junto a la fortisima especulacién en la compra-venta de
los terrenos, desatada a raiz de la puesta en marcha del proyecto
de Ensanche en 1860, fueron los pilares sobre los que se erigio el
nuevo Madrid, que reprodujo, e incluso agravd, muchos de los ma-
les de hacinamiento e insalubridad que habian caracterizado a gran
parte de su viejo casco. La expansion de la ciudad alumbré asi un
fenémeno nuevo: la segregacién econdémica y social del espacio y de
los grupos sociales a mayor escala.

Frente a una concepcion tradicional de Madrid como ciudad
anclada en la inmovilidad casticista, la capital espafnola experimento
esa novedosa segregacion que los procesos de industrializacion y
modernizacién de la sociedad alumbraron en las grandes urbes oc-
cidentales. Es decir, Madrid actué como una «ciudad moderna» in-
serta plenamente en los procesos de cambio social de la época. Este
proceso se inicid solo cuando la ciudad comenz6 a expandirse a tra-
vés del Ensanche, incapaz como proyecto de crear un Madrid mas
saludable y econémico para la mayoria de las familias, pero eficaz
como trampolin de los cambios asociados a la modernizacion.

En 1860, el Ensanche fue aprobado y comenzé una lenta meta-
morfosis de la ciudad a partir de una caracteristica fundamental: la
desigualdad entre las nuevas zonas y la progresiva identificaciéon de
las personas con los barrios donde residian®. Estos nuevos barrios
se convirtieron en escenarios donde se expresaron las transforma-
ciones de la sociedad urbana contemporanea y, entre ellos, sobresa-

¢ Borja CARBALLO, Rubén ParLOL y Fernando VICENTE: E/ Ensanche de Madrid.
Historia de una capital, Madrid, Editorial Complutense, 2008.
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li6 el Ensanche Sur debido al rol que desempené tanto en la econo-
mia de la ciudad, en su funcién de asiento industrial y ferroviario,
como en la configuracién de un moderno imaginario de bajos fon-
dos a partir de elementos caracteristicos del concepto underworld
desarrollado en las grandes capitales europeas’.

En este sentido, este trabajo analiza los principales dispositivos
de incriminacién que afectaron al Ensanche Sur madrilefio y su po-
blacién y, como consecuencia de ello, la cristalizaciéon de un ima-
ginario de bajos fondos asociados a la modernidad, en la linea de
las construcciones culturales surgidas en las metrépolis de referen-
cia del mundo occidental. Aunque el concepto de «bajos fondos»
no recibié una definicién oficial o precisa, si puede afirmarse que se
convirtié en un elemento determinante de lo que podia suponer una
gran ciudad en torno a 1900, como lo eran Londres, Paris, Nueva
York, Berlin, Viena o Praga, referentes de primer orden en relacion
con la marginalidad, tanto por sus extensas barriadas obreras y de
clases bajas como por los imaginarios culturales generados en torno
a esas realidades. El concepto de «bajos fondos» fusiond la dimen-
sion espacial y la dimension social para definir y retratar la margina-
lidad, al tiempo que se erigia en una especie de espejo que reflejaba
una imagen, quiza deformada, de la sociedad en su conjunto.

El otro espacio: ciudad rota, enferma y delictiva

La segregacion social del espacio aparecié con la ampliacién de
las ciudades y el desarrollo de los transportes metropolitanos. El
espacio se convirtid tanto en una expresion de la nueva estructura
econémica urbana (la especializacién funcional de los barrios)®,
como en la expresion de unas relaciones sociales mucho mas com-
plejas. Las diferencias cada vez mayores en los niveles de renta de
los alquileres de las viviendas fueron dibujando en el suelo madri-

7 Fernando VICENTE: «Barrios negros, barrios pintorescos. Realidad e imagina-
rio social del submundo madrilefio (1860-1930)», Hispania Nova. Revista de His-
toria Contempordinea, 12 (2014), http://e-revistas.uc3m.es/index.php/HISPNOV/
article/view/1875/884.

8 Ruth McManus y Philip ETHINGTON: «Suburbs in transition: new approaches
to suburban history», Urban History, 34 (2007), pp. 317-337.
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lefio un novedoso mapa de la riqueza y de la pobreza, un mosaico
de barrios ricos separados de los barrios mas pobres, debido, en-
tre otros factores, a la combinaciéon de los usos previos que tenfan
los terrenos (los cuales dependian de su calidad fisica), a la estricta
aplicacion de la legislacién urbanistica del Ensanche’ y al libre fun-
cionamiento del mercado inmobiliario. De esa forma, unas zonas de
la ciudad fueron privilegiadas en la dotacién de servicios publicos
(alumbrado, alcantarillado, pavimento de las calles, etc.) a la par
que otras dreas eran abandonadas o relegadas.

Esta desigualdad se agravé con el paso de los afios y a diferen-
tes velocidades. En el centro de la ciudad era perceptible una mayor
continuidad de rasgos antiguos en la organizacion social del espacio,
con calles ricas y pobres proximas entre si. En otras zonas de la ciu-
dad, como en los suburbios del extrarradio, la segregacién fue ful-
gurante y directa. En Tetudn, Prosperidad o Vallecas, se levantaban
barriadas de clases bajas y marginales, carentes de todo tipo de servi-
cios urbanos y con un crecimiento socialmente homogéneo'. El En-
sanche representaba un eslabén intermedio en el proceso de segre-
gacion general de Madrid. Habia una tendencia clara a que los ricos
vivieran con otros ricos en las mejores calles, mientras que los pobres
eran apartados a los rincones mas degradados y con peores servicios,
aunque esos mismos barrios no eran completamente homogéneos.

Este proceso de segregacion hizo del espacio y de la descripcién
de las condiciones del terreno y de las viviendas, el primer escalon
en la cadena de dispositivos de incriminacién. La zona sur del En-
sanche conté de partida con una situacién de desventaja respecto al
resto, dado el desnivel de los terrenos en su descenso hacia el rio,
los barrancos y las escorrentias de aguas residuales. Un panorama
agravado por las dindmicas de segregacion urbanistica que lo con-
virtio, en torno a 1900, en una de las zonas mas pobres de la ciu-
dad, con la mayoria de sus calles en pésimas condiciones, sin los
servicios publicos més elementales y con viviendas bajas, insalubres
y de mala calidad.

° La ley establecia que los ingresos generados por cada zona de Ensanche sélo
podian invertirse en esa misma zona de Ensanche, sin posibilidad legal de efectuar
una politica redistributiva de recursos.

' Charlotte VORMS: Bétisseurs de banlieue. Madrid: le quartier de la Prosperidad
(1860-1936), Paris, Créaphis Editions, 2012.

218 Ayer 101/2016 (1): 213-240



Prano 1
Alguileres de Madrid (1905)



Fernando Vicente Albarrin La modernidad deformada. El imaginario...

Niveles de alquiler de las viviendas (pesetas/mes)

Muy alto Alto Medio alto | Medio | Medio bajo Bajo Muy bajo
>304 202-304 | 152-202 | 101-152 51-100 20-50 <20

Fuente: Elaboracion propia a partir del plano de Nufez Granés (1910) y de
los Padrones Municipales (PM) de 1905. El Ensanche Sur estad remarcado por una
linea mas gruesa. Los datos de las zonas norte, este y centro de la ciudad corres-
ponden a Rubén Pallol, Borja Carballo, Santiago de Miguel y Luis Diaz. Escala del
plano: 1:10.000.

De esta guisa, el Ensanche Sur es descrito en primer lugar como
espacio de degradacién y miseria urbanistica. El mal aspecto que
presentaban sus terrenos, publico y notorio desde el principio, fue
difundido reiteradamente por los medios escritos. En 1860 se afir-
maba que «los alrededores de la estacion del ferrocarril presentan
un aspecto digno de la mds abandonada y miserable aldea. Aquel
inmenso y sucio barranco, coronado de casuchas ruinosas, deberia
desaparecer»''. En 18853, el periodista Julio Vargas, en su retrato de
la ciudad durante una epidemia de célera, definia a las casas del ba-
rrio de las Penuelas, en pleno corazon del Ensanche Sur, como «an-
tiguas, mejor dicho, viejas, mezquinas y hasta miserables muchas de
ellas»'2. Una situacion y unas descripciones que empeoraron a me-
dida que el proceso de segregacion del espacio siguié su curso. Ha-
cia 1900, el doctor Philiph Hauser realizé un exhaustivo estudio so-
bre las condiciones de vida y salubridad de la ciudad madrilena y
constataba, entre otras carencias graves, la falta de alcantarillas en
buena parte del callejero de la capital, entre el que se distingue «el
barrio de las Penuelas, donde los pozos de inmundicia estian cons-
tantemente rebasando: alli se ve muy a menudo correr verdaderos
arroyos de agua inmunda por las calles» V.

De la descripcién fisica del espacio y sus malas condiciones para
la vida, se transitd a su consideraciéon como muestra de una reali-
dad alternativa y opuesta en negativo a la que debia ser propia de
una civilizacion avanzada. La literatura fue, en este sentido, uno de

' La Discusion, 26 de abril de 1860.

12 Julio VARGAS: Madrid ante el célera, Madrid, El Liberal, 1885.

B Philip Hauser: Madrid bajo el punto de vista médico-social, vol. 1, Madrid,
Establecimiento tipografico Sucesores de Rivadeneyra, 1902, pp. 209-238.
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los medios mas prolificos a la hora de recrear una realidad que de-
formaba el concepto de modernizacién: «Isidora hizo rapido exa-
men del lugar en que se encontraba. Al ver las miserables tiendas,
las fachadas mezquinas y desconchadas, los letreros innobles, los
rétulos de torcidas letras, [...] creyé por un momento que estaba en
la caricatura de una ciudad hecha de cartén podrido. Aquello era
una piltrafa de capital, cortada y arrojada por via de limpieza para
que no corrompiera el centro» ™.

Lugares pobres y degradados en un primer plano; lugares de
enfermedad y muerte en un segundo nivel. El hacinamiento en las
habitaciones, las pésimas condiciones higiénicas de las viviendas o
la falta de saneamiento y acondicionamiento de las calles, unidas
a la precariedad del sistema médico-asistencial madrileno durante
toda la Restauracion, derivaron en periddicas crisis de mortalidad
por epidemias que golpeaban a los barrios mas pobres con mayor
fuerza e insistencia que a los barrios mejor acondicionados®. En to-
das esas campafas, esta zona fue sefialada como uno de los princi-
pales focos del cual brotaban las peligrosas enfermedades que ata-
caban a la sociedad’®. Por ejemplo, en la epidemia de célera de
1885 se destacaba a unos edificios del Ensanche Sur, «conocidos
como “Las Casas Negras”, que forman una especie de aduar infec-
cioso donde se retinen a veces cerca de 100 individuos»'’. Las epi-
demias llegaron a provocar tumultos populares y provocaban el pa-
nico entre las familias de las clases altas, que hufan temporalmente
de la ciudad para ponerse a buen recaudo. En esas crisis se cul-
paba al espacio «infeccioso» y a la poblacién que albergaba («el
Gobierno no ha de hacerlo todo. Los vecinos debian haber practi-
cado las diligencias oportunas para acabar con los focos infecciosos
de sus calles respectivas»)'®, cuando en realidad las enfermedades
revelaban la incapacidad general del sistema de asistencia liberal y

4 Benito PErREZ GALDOS: La desheredada, Madrid, 1881.

5 Antonio FERNANDEZ: Epidenias y sociedad en Madrid, Barcelona, Vicens Vi-
ves, 1985.

16 Fernando VICENTE: «Pauperismo, pobres y asistencia domiciliaria en el En-
sanche Sur de Madrid (1878-1910)», en Guadalupe GOMEZ-FERRER y Raquel SAN-
CHEZ (eds.): Modernizar Esparia. Proyectos de reforma y apertura internacional (1898-
1914), Madrid, Biblioteca Nueva, 2007.

' La Correspondencia de Esparia, 12 de junio de 1885.

' La Epoca, 27 de julio de 1885.
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las profundas desigualdades sociales existentes a la hora de comba-
tir los sucesivos episodios de mortalidad catastréfica.

Espacio roto y miserable por el estado de sus casas y calles, por
un lado, y espacio insano como fuente de enfermedades infeccio-
sas, por otro; pero también espacio peligroso como hogar del de-
lito y del crimen. Junto a las noticias relacionadas con las epide-
mias, las calles del Ensanche Sur fueron foco de atencién de la
prensa siempre que se producia en ellas cualquier tipo de acto de-
lictivo, sobre todo cuando se trataba de peleas, trifulcas y asesina-
tos. En los articulos se hacia constar de forma reiterada la locali-
zacién del delito, como si fuera imperativo prevenir a los lectores
frente a aquella zona: «En las Pefiuelas hasta en medio del dia se
han cometido robos», clamaba un diario en 1864 %. Incluso se re-
curria al tono sensacionalista y se hablaba del «horrible crimen de
la calle Ercilla» o del «horror del paseo de las Acacias, en el ba-
rrio de las Pefiuelas, donde se ha hallado el cadiver de una nifa
de 11 afnos, desnuda enteramente, tapada la boca con un hueso
grande y con todas las sefales de haberse atentado contra su
honor»?. Se presentaba a estos barrios como la reencarnaciéon del
mal?, el lugar del crimen depravado y de la fechoria diaria. Un lu-
gar amenazante y peligroso, dibujado en términos de oscuridad,
donde la palabra «negro» era la mas usada para recrear su atmos-
fera: «La ronda estaba silenciosa, con un reguero negro en medio,
dejado por los carros. Todo se destacaba mas negro y en el am-
biente blanquecino, el humo negro espirado por las chimeneas de
las fabricas se extendia por el aire como una amenaza»?®.

Este tenebroso retrato se extendié a lo largo del primer ter-
cio del siglo XX, cuando este espacio conocié una profunda reno-
vacion y mejora tanto en su callejero como en el tipo de viviendas
que poblaban sus barrios, con la desaparicién de las chabolas y las
viviendas bajas de peor calidad, sustituidas por edificios de vivien-

' El Clamor piblico, 29 de julio de 1864.

2 La Epoca, 4 de octubre de 1865.

2 El nacimiento del asesinato como fenémeno de masas y la identificacion de
un espacio urbano con el crimen en el Londres victoriano, en Judith FLANDERs: The
invention of murder: How the Victorians revelled in death and detection and created
modern crime, Londres, Harper Collins, 2011.

22 Pio BarOJA: La lucha por la vida I. La busca, Madrid, 1904.
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das de varias plantas bien acondicionados y la instalacion de alcan-
tarillado y adoquinado en las calles. El tajo de modernidad que se
abri6 con la Gran Via en el centro tuvo reverberaciones en el resto
de la ciudad, que se remoz6 hasta ofrecer un nuevo mapa de al-
quileres a la altura de 1930, con una revalorizaciéon general tanto
del interior como del Ensanche. Si sélo se tuvieran en cuenta es-
tas dos areas de la ciudad, los barrios del Ensanche Sur continua-
rian estando en la base de la pirdmide de alquileres. Sin embargo,
ya no eran los barrios mds pobres de la ciudad, los barrios negros
de las casas del mal vivir, de la miseria de piojos y enfermedades,
de los pozos negros y las cloacas inmundas. Para entonces las nue-
vas afueras del Extrarradio habfan recogido ese testigo, con sus ca-
sas achatadas y polvorientas, aglutinadas alocadamente a lo largo
de caminos que se perdian entre paramos yermos y montafas pes-
tilentes de escombros y ruinas.

El remozamiento del espacio no detuvo el proceso de configu-
racién de los modernos bajos fondos madrilefios. En numerosos ar-
ticulos y reportajes publicados en la década de 1920, el espacio
continué siendo un elemento indiscutible de incriminacién del En-
sanche Sur, definido como un lugar peligroso y apartado de la ci-
vilizacién. Eran reportajes escritos por periodistas sobre el terreno,
que presentaban sus trabajos como una investigacién para descubrir
otros espacios. Los periodistas relataban sus preparativos («cerca de
veinte minutos empleamos Domingo y yo en pasar revista a los au-
tos que circulaban por la Gran Via, hasta requisar uno que reuniera
las condiciones necesarias para llevar a cabo una larga y posible-
mente accidentada expedicién»)? para aventurarse por un terreno
que se consideraba como «no urbano» y que iba mas alla de los li-
mites «civilizados». Por ejemplo, la calle del Ferrocarril, por la cual
discurria la via de circunvalacién del ferrocarril, fue una frontera fi-
sica que dividi6 en dos al Ensanche Sur. De acuerdo con estos rela-
tos, franquear este limzes era adentrarse en un Madrid desconocido
para buena parte de la sociedad, convertido en un Madrid pinto-
resco en estos relatos. Eran zonas muy alejadas respecto al centro
«civilizado», a las que se llegaba después de sortear fuertes desni-
veles del terreno, que invitaban a pensar no sélo en un descenso

» Luis Blanco Soria en La Voz, 9 de mayo 1927.
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Niveles de alquiler de las viviendas (pesetas/mes)

Muy alto Alto Medio alto| Medio | Medio bajo Bajo Muy bajo

>511 341-511 | 256-340 | 171-255 | 86-170 34-85 <33

Fuente: Elaboracién propia a partir del plano de Guias Rapido (1935) y de los
PM de 1930. Las categorias son las mismas que en el plano de 1905 tras aplicar el
factor inflacion.

fisico a los barrios préximos al rio, sino también en una especie de
descenso a los infiernos, al submundo mas negro de la pobreza y
de la marginalidad.

El Ensanche Sur reproduce en este punto uno de los elemen-
tos caracteristicos del moderno imaginario de bajos fondos desarro-
llado por Londres y Paris durante el siglo x1x*!, como era la con-
fluencia de varios significados en el concepto barrios bajos: fisico,
en el sentido de descenso a las partes bajas, alejadas o al sur de la
ciudad, y social, en el sentido de las zonas donde residia un gran
ntmero de familias pobres o de baja condicién social.

Algunos de los entrevistados por esos reporteros parecian pen-
sar y actuar igualmente con un sentido de la territorialidad entre
espacios diferenciados. «Me quedo aqui, porque en este sitio acaba
mi jurisdiccién; de ahi “pa’lla” empieza la de los otros, la de los
“picos” (Guardia Civil)»?. En estos casos los sentimientos de in-
seguridad y temor asociados al espacio se invertian y se convertian
en lugares seguros u hogarenos para todos aquellos que se sentian
o eran vistos como marginales sociales: «Toda aquella tierra negra
daba a Manuel una impresion de fealdad, pero al mismo tiempo
de algo tranquilizador, abrigado; le parecia un medio propio para
él. Aquella tierra arida y negra, formada por el aluvién diario de
los vertederos, constituida por detritus de la civilizacion, le parecia

# Dominique KaLiFA: «Crime scenes: Criminal topography and social imagi-
nary in Nineteenth-Century Paris», French, Historical Studies, 27 (2004), pp. 175-
194, y Linda NeaD: Victorian Babylon: People, Streets and Images in Nineteenth-cen-
tury London, Londres, Yale University Press, 2000.

» Conversacién de un reportero en la Ronda de Toledo (zona limitrofe entre
casco antiguo y Ensanche Sur) con un antiguo miembro de la Banda Negra, banda
delictiva dedicada al robo de carbén. La Voz, 1930.
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a Manuel un lugar a propésito para él, residuo también desechado
de la vida urbana»?.

La ciudad era percibida como un laberinto de fronteras inte-
riores que condicionaban el comportamiento o la movilidad de las
personas. El espacio cobraba de esa formaba un activo papel en la
estimulacién de nuevas formas de representacion de las clases so-
ciales y en la creacion de nuevas identidades?.

Las otras personas: gente de mala vida

Personas y espacio, por un lado; percepcién y realidad, por otro.
El proceso de segregacion e incriminacién del espacio se hizo exten-
sible desde primera hora a las personas que habitaban esos espacios.
Un proceso que requiere, sin embargo, un doble nivel de anilisis:
por una parte, conocer quiénes residian en esos espacios; por otra,
contrastar las imagenes y relatos producidos a partir de esa realidad
y proyectados sobre ella, una construccién artificial a partir de las
noticias, reportajes, novelas, canciones y demés productos culturales
contemporaneos a los hechos, que emitieron juicios y difundieron re-
creaciones sobre los barrios, sobre el tipo de gente que los habitaba,
sus condiciones de vida y su modelo de comportamiento.

La imagen se convirtié en un poderoso factor en el desarrollo
social y material de la vida urbana. «Ser de un barrio» conllevaba
una reputacion, infundia ideas que podian ser positivas o negati-
vas desde la perspectiva de la civilizacién?. El espacio va a erigirse
como un dispositivo de discriminacién social indudable para las
personas. De manera paulatina, las personas fueron sefaladas y cla-
sificadas socialmente en funcién de la calle o el barrio donde habi-
taran. Uno de los primeros retratos que se hicieron sobre los habi-
tantes del Ensanche Sur fue un reportaje titulado «Los hampones

2 Pio BarojA: La lucha por la vida I. La busca...

" Richard Dennis: Cities in Modernity. Representations and productions of
metropolitan space (1840-1930), Cambridge-Nueva York, Cambridge University
Press, 2008.

28 Peter MANDLER: «“Race” and “nation” in mid-Victorian thought», en Stefan
Corrint, Richard WHATMORE y Brian YOUNG (eds.): History, religion and culture:
British intellectual bistory, 1750-1950, Cambridge, Cambridge University Press,
2000, pp. 224-244.

226 Ayer 101/2016 (1): 213-240



Fernando Vicente Albarrdn La modernidad deformada. El imaginario. ..

de Madrid», en el cual se daba cuenta de una serie de «casas cons-
truidas a la malicia, de aspecto repugnante, en un pantano fétido
habitado Gnicamente por reptiles o por moros desarrapados y sal-
vajes. [...] En estas casas y posadas nocturnas los huéspedes habi-
tuales son mendigos, tiradoras, randas y gitanos»?

El impacto negativo que tenian este tipo de noticias no se le es-
capaba a los propios vecinos del Ensanche Sur. En la década de
1850 surgi6 una movilizacion a escala de barrio para luchar contra
la deriva de la segregacién espacial que comenzaba a experimentar
la ciudad y sus consecuencias mas nocivas. Eran grupos de personas
que realizaban demandas de servicios ptblicos al Ayuntamiento, ele-
vaban protestas contra el abandono que sufrian y trataban de ganar
para su causa a politicos y personas influyentes. Vecinos y propie-
tarios que no querian ser vistos como 7zoros desarrapados vy salvajes
porque directamente no lo eran. Algunos de los lideres vecinales que
encabezaron este movimiento de protesta fueron Camilo Laorga, fa-
bricante de mesas de billar que presumia de modestos contactos
con la Corte; Rafael Carnicero, farmacéutico; Isidro Lerena, arqui-
tecto municipal que habia disefiado un gran nimero de las casas de
la zona, o Juan Bou, industrial de la fundicién. Una clase media mo-
desta que se puso al frente del vecindario para reivindicar una me-
jora de las calles de sus barrios y una dotacién de servicios publi-
cos que les igualara con el resto de la ciudad. Pero en la base de sus
reivindicaciones también subyacia una preocupacién por la pésima
imagen que ofrecian de cara al exterior, la cual perjudicaba a sus in-
tereses o industrias. En 1872, los vecinos de la calle de El Sur, junto
a la actual estacién de Atocha, reclamaron al Ayuntamiento mejoras
que fueron justificadas en razén a la imagen publica que debia ofre-
cer la capital en todos sus rincones: «Las estaciones de los ferroca-
rriles son verdaderos puertos para las poblaciones del interior y, a
fin de que los viajeros formen ventajosa idea de la poblacion, no se
corresponde el aspecto asqueroso y repugnante que presenta el de
Madrid»*. La desaparicién de este movimiento vecinal a finales del
siglo x1x’! era sintoma elocuente de un proceso general que afectaba
al conjunto de la sociedad madrilefa.

2 La Iberia, 26 de abril de 1860.
30 Archivo Villa de Madrid (AVM), Secretaria, 5-68-46.

°1 A tenor de la documentacién conservada, tuvo cierta fuerza entre 1860 y 1880.
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La legislacion urbanistica y financiera que condicionaba el desa-
rrollo de las nuevas zonas por donde se expandia la ciudad provocé
que las brechas iniciales resultaran insalvables al inicio del siglo xx.
Un proceso de segregacion avanzado que condicionaba de manera
decisiva la composicién socio-profesional de los diferentes barrios
madrilefos. El desigual desarrollo urbanistico impelia a todo aquel
que tuviera dinero suficiente a escoger las mejores zonas para vivir,
mientras que el resto se conformaba con los peores cuartos en un
barrio caro o se veia abocado a buscar alojamiento en las calles mas
degradadas. El resultado era un mapa de los oficios de la ciudad
con enormes diferencias entre unos lugares y otros. Hacia 1900, la
zona del Ensanche Sur era identificada claramente como los barrios
de los jornaleros y de los obreros, mientras que los grupos que po-
drian representar a las clases medias y altas (empleados, ingenieros,
propietarios, aristocratas) eran muy reducidos.

Cuapro 1

Diferencias en el espacio. Evolucion de los alquileres
(en porcentaje)

Zonas del Ensanche 1860 Diferencia 1905 Diferencia
Sur 12,33 — 16,26 —
Norte 14,73 +19,5 37,00 +127,6
Este 46,97 +280,9 84,40 +419,1

Fuente: Archivo de Villa de Madrid (AVM), PM de 1860 y 1905. Los alquile-

res son mensuales y en pesetas.

CUADRO 2
Diferencias en el espacio. Estructura profesional (1905)

praco st Tt | B | Bt T comn
Profesionales y técnicos 1,1 1,1 5,4 9,8
Empleados 35 11,4 8,8 10,1
Ventas 48 8,7 7,5 16,9
Servicios 53 19,8 10,9 15,7
Produccién y transporte 84,3 45,6 65,8 44 .4

Fuente: AVM, PM de 1905. Muestra de poblacién: varones mayores de catorce
anos. Los datos son porcentuales sobre el total de hombres que declaran un trabajo.
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Esa agudizacion en la segregacion y distanciamiento de los gru-
pos profesionales fue novelada por algunas de las plumas miés
egregias de la literatura castellana. En 1904, Baroja trazaba uno de
los retratos mas célebres de la sociedad madrilena en su obra La
lucha por la vida, cuyos dos primeros tomos tienen como grandes
protagonistas, precisamente, a personas del Ensanche Sur como
los ejemplos mas acabados de las clases bajas y marginales madri-
lefias: «el barrio de las Injurias (una parte del Ensanche Sur) se
despoblaba; iban saliendo sus habitantes hacia Madrid, a la busca.
Era gente astrosa: algunos, traperos; otros, mendigos; otros, muer-
tos de hambre; casi todos de facha repulsiva. Era una basura hu-
mana, envuelta en guifapos, entumecida por el frio y la humedad,
la que vomitaba aquel barrio infecto. Eran la herpe, la lacra, el co-
lor amarillo de la terciana, el parpado retraido, todos los estigmas
de la enfermedad y la miseria»**.

Era un retrato desde la ficcién del concepto de «mala vida» y
gentes «del mal vivir», sobre el cual la criminologia y la psiquia-
tria venian teorizando desde finales del siglo XIX en paises como
Italia, Argentina o Espafia®. De hecho, seria en la primera década
del nuevo siglo cuando aparecieron numerosas obras que intenta-
ban definir, aprehender y dotar de bases cientificas a ese miedo
abstracto y genérico que despertaban las nuevas formas de miseria
y delincuencia urbanas, vinculadas a las transformaciones sociales
y econdmicas producidas por los efectos de la industrializacién y
la sociedad liberal**. Definir para identificar; identificar para con-
trolar a esos grupos y estratos de la poblaciéon considerados como
peligrosos: los golfos, las prostitutas, los gitanos, los mendigos, los
vagabundos, los timadores o los salteadores eran las mascaras de
los miedos finiseculares que la modernidad despertaba entre las
elites sociales®. Se trataba de identificar a los personajes caracte-

32 Pio BAROJA: La lucha por la vida I. La busca...

3 Ricardo Camros: «La clasificacién de lo difuso: el concepto de “mala vida”
en la literatura criminolégica de cambio de siglo», Journal of Spanish Cultural Stu-
dies, 10 (2009), pp. 399-422.

* Constancio BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La zala
vida en Madrid. Estudio psico-sociolégico con dibujos y fotograbados del natural, Ma-
drid, E. Rodriguez Serra, 1901.

» Dominique KaLIFA: Les bas-fonds. Histoire d'un imaginaire, Paris, Editions
du Seuil, 2013.
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risticos de la marginalidad, dotar de rostro a la etérea e inasible
idea de los bajos fondos.

Estas descripciones tuvieron éxito a la hora de asignar a toda la
poblaciéon del Ensanche Sur su condiciéon de marginalidad, a costa
de dar un burdo y grueso brochazo sobre la intrinseca complejidad
de sus barrios y habitantes. Vivir en esa zona de Madrid era casi
un estigma. Sin embargo, aunque los rasgos de pobreza y de vida
en la frontera de la legalidad podian, sin duda, retratar a una gran
parte de las personas que alli residian, subyacia una notable diversi-
dad econémica, profesional y social entre esa poblacion, incluso en
un momento de extrema segregacion social del espacio como era el
Madrid de 1900. Sirva como ejemplo el contraste entre las perso-
nas residentes en la zona de la glorieta de Atocha y personas de las
barriadas proximas al rio Manzanares, como la Casa del Cabrero,
donde se constata la presencia de chabolismo e infravivienda.

CUADRO 3

Andlisis socio-profesional comparado entre dos zonas del Ensanche Sur (1905)

Cabezas de familia Glorieta de Atocha | Casa del Cabrero
Propietarios 5,0 0,0
Profesiones liberales 10,0 0,0
Militares 15,0 0,0
Empleados de servicios 30,0 0,0
Trabajador manual cualificado 0,0 1,6
Jornalero (trabajador no cualificado) 15,0 93,7
Hogares sin niicleo familiar 12,6 439
Hogares con relaciones informales 42 347
Hogares con servicio doméstico 20,9 0,0
Hogares encabezados por mujeres 16,6 32,6
Alquiler medio mensual (en pesetas) 50,4 7,7

Fuente: AVM, PM de 1905. Todos los datos son porcentuales salvo los alqui-
leres. Muestra de poblacién: Glorieta de Atocha, 27 hogares; Casa del Cabrero,
116 hogares.

Ademais, en paralelo al remozamiento del espacio, la capital ex-
perimentd una notable transformacion en sus actividades econé-
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micas y en sus mercados laborales durante el primer tercio del si-
glo xx, lo cual alterd la estructura profesional madrilefa en general.
La poblacién del Ensanche Sur se hizo eco de esos cambios y mo-
dificé sustancialmente su naturaleza, con un auge de los emplea-
dos y del sector servicios, mientras que los trabajadores dedicados
a las actividades de produccién y transporte eran menos numero-
sos y mas cualificados a un tiempo, es decir, disfrutaban de un ni-
vel de vida superior porque sus condiciones de trabajo habian me-
jorado y porque eran trabajadores diferentes a los que engrosaban
ese grupo profesional en 1905 (entre sus filas habia menos jornale-
ros y mas mecanicos y electricistas, por ejemplo).

CuaDRrO 4

Diferencias en el espacio. Estructura profesional (1930)

Prz'mz‘pal'es grupos Ensanche Sur | Ensanche Este | Ensanche Norte | Centro
profesionales
Profesionales y técnicos 25 13,6 9,6 8,9
Empleados 11,9 17,7 155 12,9
Ventas 7,4 13,2 11,6 17,6
Servicios 10,6 16,4 13,2 14,5
Produccién y transporte 66,6 36,3 47,8 44,5

Fuente: Criterios iguales que en el cuadro 2.

Asi pues, entre 1905 y 1930, el Ensanche Sur se nutrié de un
buen nimero de personas de las clases medias profesionales, que lo
aproximaba a otras zonas de la ciudad mejor consideradas. Sin em-
bargo, el cambio de rostro apenas alter6 su mdscara de negritud.
Es decir, la descripcién del prototipo de personas que vivian en las
calles del Ensanche Sur continué siendo utilizada como un disposi-
tivo de incriminacién contra esa zona de la ciudad. Y, si cabe, con
un nivel superior de distorsién, pues ya no se trataba de una pobla-
cién en su mayoria jornalera y pobre, sino de grupos de una mo-
desta clase media.

Durante la década de 1920 se publicaron varios articulos perio-
disticos sobre los barrios marginales de las afueras de Madrid, en-
tre los que destacaron reportajes sobre diferentes barriadas del En-
sanche Sur, como las Cambroneras, las Injurias o Casablanca, que
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se hallaban en fase de desaparicion. Estaban escritos por periodis-
tas que procuraban imitar los relatos que afos antes habian efec-
tuado escritores reconocidos como Baroja, Blasco Ibanez o Gal-
dés. Estos reportajes se presentaban como una especie de excursion
para descubrir «un Madrid que el otro Madrid, el céntrico y bien
urbanizado, desconoce. Un Madrid aduarico, cabildeo, sin higiene,
sin agua, con zahtirdas donde muere, mas que vive, una poblacién
digna de mejor suerte»®® y se elegia como protagonistas a persona-
jes que podian simbolizar la marginalidad: traperos, mendigos, gita-
nos y contrabandistas. Personas que vivian al margen de la sociedad
y de sus reglas de convivencia y hacian de las calles del Ensanche
Sur su refugio: «Vienen de los suburbios hoscos y tristes, donde se
apinan como madrigueras sus casas de adobe y latén [...] Vienen
del gran osario, hervidero de todas las miserias, que semeja el ba-
rrio de las Cambroneras»”’.

En el retrato de estos personajes el espacio cobraba una im-
portancia primordial como elemento en disputa. La ciudad era re-
creada como un puzle de espacios fronterizos que se asaltan, que
se conquistan, que son invadidos por el otro, visto como un ene-
migo. Se presentaba a estas personas como un peligro invasor de la
civilizacion («son las traperas invasoras de la ciudad. Ejército ha-
rapiento, desgrefado e insomne, aves de la busca y de rapina que
se lanzan sobre la ciudad cuando atn estd dormida»), tanto por
sus practicas («las traperas asaltan la urbe como un regimiento de
hormigas. Sus manos sucias escarban en todos los montones de in-
mundicias») como por su naturaleza no humana («con instintos de
hurén y mafas de urraca, la industria de la traperia nos parece un
arte de brujas»). Un relato que apelaba directamente al miedo del
lector: «Las traperas penetran en todas las casas con los pasos que-
dos de los salteadores»?®.

El Ensanche Sur era retratado como el barrio de los traperos,
del harapo y la basura, como también lo fue de los gitanos y con-
trabandistas. Sin embargo, a pesar de la imagen difundida, el tra-
pero era una figura minoritaria y en retroceso en el Ensanche Sur.
En 1930 sdlo existian ocho familias de traperos en una poblacion

’ La Libertad, 1923.
7 La Voz, 27 de agosto de 1920.
’8 Julidn Fernindez Pifiero en La Voz, 1920.
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de 80.000 personas®. Es decir, el trapero no era una figura social
propia de esos barrios, aunque transitara por sus calles para reco-
ger basuras como podia hacerlo por otras vias mas céntricas o dis-
tinguidas. Pero eso no fue 6bice para que la literatura de la época
lo convirtiera en su personaje mds representativo.

Las otras practicas sociales: perversion de la norma moral

El tercero de los dispositivos de incriminacién a analizar esta
estrechamente relacionado con los dos anteriores. En un espacio
retratado como pobre y peligroso, donde vivian personas que se
movian por los mérgenes de la sociedad y de la legalidad, no era ex-
trafo que se desarrollaran habitos y practicas alejados de la norma
social, que se sucedieran comportamientos que iban en contra de
todo aquello que se consideraba moralmente correcto o apropiado.
De esa forma, se completaba el simbolismo encerrado en el con-
cepto de barrios bajos como un descenso fisico, social y moral.

Los relatos periodisticos en diarios de amplia tirada, como la
Correspondencia de Esparnia o El Imparcial, y otros de sesgo mas sen-
sacionalista, como E/ Clamor Priblico, junto a diversas obras litera-
rias, pusieron de relieve practicas sociales que atentaban contra el
comportamiento moral aceptado por la sociedad y que constituian
pruebas inequivocas del componente pernicioso tanto del espacio,
considerado vil y peligroso, como de sus gentes, vistas como las
gentes del mzal vivir.

La mayoria de los ejemplos hacian referencia a las practicas
sexuales como la prueba inequivoca para medir el grado de respeto
a la moralidad establecida y, por tanto, el grado de bondad o de per-
version de las personas. En el caso del Ensanche Sur, las descripcio-
nes sobre este tipo de practicas sociales estuvieron indefectiblemente
cosidas a palabras de sonoridad negativa, como sombrio, repugnante,
vicio, malicia, promiscuidad, adulterio, incesto, etc., que ejercian una
indudable fuerza de arrastre a la hora de emitir juicios respecto a la
naturaleza moral de la poblacion*: «Vamos a delinear un cuadro de

* AVM, PM de 1930.
4 Un proceso de similares caracteristicas en Heather SHORE: «Mean streets:
Criminality, immorality and the street in early nineteenth-century London», en Tim
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costumbres sombrio y repugnante a la vez. En estas casas los habitua-
les huéspedes se mezclan y confunden sin distinciéon de sexo ni eda-
des, improvisando sus matrimonios con las desgraciadas companeras
que les tocan en suerte, o que se encuentran a su lado»*'.

Una cartografia de la moralidad que distinguia y separaba a los
barrios de moralidad irreprochable, generalmente aquellos de ele-
vados alquileres y mejores inmuebles, frente a las zonas pernicio-
sas y de vicio rampante, generalmente los barrios mas humildes y
de bajo alquiler. Era la construccion elitista del desorden y del sub-
mundo delictivo, con una cultura separada y compartida por los
que vivian al margen de lo legal y respetable*. Un discurso impor-
tado de otras grandes ciudades® para definir a los bajos fondos y
situarlos en el espacio. Bajos fondos recreados como ambientes de
confusién y hacinamiento, de perversién del modelo normativo de
conducta*, basado en la sobriedad, la limpieza fisica o la intimidad
sacralizada del hogar, entre el matrimonio y sus hijos*: «Desperto
Manuel al amanecer y con aquella luz palida el interior de la Casa
Negra ofrecia un aspecto siniestro. Vivian alli clandestinamente
unas familias de gitanos y unos cuantos mendigos. Dormian todos
entremezclados, arremolinados en un amontonamiento de harapos
y de papeles de periddicos»*.

HircHcock y Heather SHORE: The streets of London. From the Great Fire to the
great stink, Londres, Rivers Oram Press, 2003, pp. 151-164.

# «Los hampones de Madrid», La Iberia, 26 de abril de 1860.

* Heather SHORE: «“Undiscovered country”: Towards a history of the criminal
underworld», Crimes and Misdemeanours, 1 (2007), pp. 41-68.

+ Dominique KALIFA: Crime et culture au Xixe siécle, Paris, Perrin, 2005; John
MARRIOTT: «Sensation of the Abyss: The urban poor and Modernity», en Mica
Nava y Alan O’SHEA (eds.): Modern Times: Reflections on a Century of English Mo-
dernity, Londres, Routledge, 1995, pp. 77-100; Judith RowsotHAM y Kim STEVEN-
SON (eds.): Criminal Conversations: Victorian Crimes, Social panic, and Moral ou-
trage, Columbus, Ohio State University Press, 2005, y Judith Warkowrrz: City of
Dreadful Delight: Narratives of sexual danger in Late-Victorian London, Chicago,
The University of Chicago Press, 1992.

“ Mary PooveyY: Making a Social Body: British cultural formation, 1830-1864,
Chicago, University of Chicago Press, 1995, y Tom Crook: «Schools for the moral
training of the people: Public baths, liberalism and the promotion of cleanliness in
Victorian Britain», European Review of History, 13 (2006), pp. 21-47.

+ En este sentido, puede consultarse el cuadro tercero y observar las diferen-
cias en relacién con los lazos de parentesco informal.

# Pio BArOJA: La lucha por la vida II. Mala hierba, Madrid, 1905.
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Lugares «de perversion» que encerraban fuertes conflictos y di-
vergencias entre contrarios, entre conceptos que se oponian y con-
tradecian entre si, como por ejemplo la aparente indiferencia ante
la falta de higiene personal, ante la mugre y la porqueria, y la afir-
macion del deseo y la facilidad de acceso a cualquier tipo de re-
lacion sexual: «Algunos hombres buscaban a las mujeres en la se-
mioscuridad y se ofan sus grunidos de placer. Una mujer, sucia y
llena de harapos, por entre el astroso corpifio mostraba el pecho
lacio y negruzco. Uno de los gitanillos se deslizé junto a ella y le
agarré el pecho con la mano. Ella dej6 al nifio a un lado y se ten-
di6 en el suelo»*. El proceso de modernizacién de la sociedad ur-
bana habia conducido a una forma de vida colectiva diferente, a
través de una profunda segregacion y distanciamiento. Esa moder-
nizacién adoptaba una dimensiéon mdltiple y contradictoria, que
sacaba a relucir lo que podia considerarse como una naturaleza
maldita* a través de la focalizacién de males sociales en determi-
nados lugares, con la pervivencia de otras personas y otros espa-
cios donde no regia la «normativa civilizadora» (la Constitucién, el
Cédigo Civil, el decoro y las normas de conducta), sino las leyes
primigenias de la naturaleza.

Un tipo de noticias con cierto eco en la prensa de la época tuvo
como protagonistas a los mds jovenes, a los nifios y adolescentes
que ejercian una violencia gratuita e indiscriminada por medio de
bandas descontroladas, que simbolizaban el tribalismo arcaico de
las barriadas marginales®. Eran generalmente disputas por el con-
trol del territorio entre pandillas de barrios enfrentados, como po-
dian ser el Puente de Toledo y las Pefiuelas, que se iniciaban con
piedras y palos y podian derivar a reyertas de armas blancas. Este
vandalismo se perpetué en el tiempo y aparecia de forma intermi-
tente («las pedreas horrorosas que hay todas las tardes en el barrio
de las Penuelas. En la del dltimo domingo, el encarnizamiento fue

47 Ibid.

# Tom CROOK: «Accommodating the outcast: common lodging houses and the
limits of urban governance in Victorian and Edwardian London», Urban History,
35 (2008), pp. 414-436.

4 Heather SHORE: Artful Dodgers: Youth and crime in Early Nineteenth-Cen-
tury London, Londres, Boydell Press, 1999, e i.: «Cross coves, buzzers and gene-
ral sorts of prigs. Juvenile crime and the criminal «Underworld» in the Early Nine-
teenth Century», British Journal of Criminology, 39 (1999), pp. 10-24.
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tal, que concluyé a tiros y produjo algunas victimas»)*® y tuvo su
eco particular en la literatura: «Vamos con los Piratas, que nos es-
taran esperando —dijo Vidal—. Nos llaman los piratas de una pe-
drea que tuvimos»’'.

La mayoria respondian a la figura del golfo madrilefio, cuyos
perfiles fueron trazados por escritores como Baroja y socidlogos
criminalistas como Bernaldo de Quirds y Llanas Aguilaniedo®. Ni-
flos y adolescentes que deambulaban por las afueras de la ciudad
sin oficio ni beneficio, aparentemente sin familia o alejados de ella,
y «viven rotos y sucios, como el hombre primitivo. Sin casa fija, se
recogen en los “hoteles del hampa”, en paradores y casas de dor-
mir. Otros acuden a los refugios y asilos de noche, y los que llegan
tarde se quedan en los tejares, en los montones de escombros cal-
deados por estiércoles, en cavernas, como verdaderos trogloditas, o
bien dentro de la ciudad, en los 4ngulos de solares abandonados,
en los porticos y en los quicios de las puertas»”.

Eran unas practicas perturbadoras del orden moral y legal que
llegaron a ser utilizadas desde la prensa para criminalizar al espacio
y hacer extensible un comportamiento delictivo al conjunto de ha-
bitantes de esa parte de la ciudad. Un ejemplo de ello fue el caso
de José Sierra Molina, de catorce afios, que en 1927 robd, junto a
dos amigos, un paquete de un vagén de la estacion ferroviaria de
las Pefuelas. El robo fue visto por un mozo de estacion y la Guar-
dia Civil procedi6 a la detencion de los presuntos delincuentes para
conducitles al Tribunal para menores™. José, alias Pep:to, vivia con
su familia en el ndmero 30 de la calle Pefiuelas. Sus padres se lla-
maban Matias y Valentina, tenfan cincuenta y cinco y cuarenta y
ocho afos, respectivamente, y procedian del pueblo conquense
de Buendia. Matias trabajaba como pedn de albanil en diferentes
obras de construccién y cobraba un jornal de ocho pesetas el dia
que trabajaba. Pepito era el cuarto de sus hijos. El mayor, de veinti-
séis anos, trabajaba como ayudante de albanil por diez pesetas dia-

Y La Iberia, 6 de enero de 1874.

°t Pio BarOJA: La lucha por la vida II. Mala hierba...

>2 Constancio BERNALDO DE QUIROS y José Maria LLANAS AGUILANIEDO: La zala
vida en Madrid...

> A. MARSILLACH: Los hoteles del hampa, Barcelona, El Diluvio, 1899.

** El Imparcial, 25 de febrero de 1927.
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Noticia del hurto cometido por José Sierra y sus compinches (1927). En la
imagen puede apreciarse el efecto globalizador del titular. Junto a la noticia
aparece la caricatura de unos ladrones sin relacién directa con ninguna
informacién, pero con un evidente efecto «contagio.
Fuente: El Imparcial, 1927.

rias, y el segundo, de veintitn afios, lo hacia en un almacén de car-
bén por seis pesetas”. La familia, de diez miembros en total, vivia
en un bajo que contaba sélo con cocina y tres dormitorios. Una si-
tuacion asfixiante que empujaba a los nifios a pasar la mayor parte
de su tiempo en la calle. En esas condiciones, no resultaba sencillo
controlar a un adolescente por las tardes, ni saber con quién se jun-
taba ni qué hacia.

El simple hurto cometido por tres nifios llegé a la prensa y los
titulares sirvieron para criminalizar al resto del vecindario. Se iden-
tifico a los «nifios de las Pefiuelas» como delincuentes en potencia.
Ser de alli actuaba como prueba acusatoria. Tres anos después de

» AVM, PM de 1930.
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aquel incidente, el sefior Matias parecia en cambio empenado en
que su hijo no fuera un delincuente y Pepzto declaraba en el padrén
ser «pedn de albanil con su padre» por ocho pesetas.

En este sentido, resulta de enorme interés contrastar las noti-
cias aparecidas en la prensa con las causas judiciales del Fondo de
Justicia del Ministerio de la Gobernacion, tramitadas por los Juz-
gados de Primera Instancia e Instruccién de Madrid. Los informes
de los inspectores de vigilancia y las declaraciones de victimas, ver-
dugos, familiares y otros testigos presenciales de los actos delicti-
vos aportan datos especialmente relevantes sobre formas de vida
cotidiana y de mentalidad ocultas en cualquier otra fuente histé-
rica y poseen una valia enorme para aproximarse a la realidad de-
lictiva de los barrios.

Una primera valoracion de los delitos cometidos en la ciudad a
partir de los expedientes judiciales serfa que los delitos cometidos
en los barrios del sur no presentarian grandes diferencias con los
cometidos en el centro de la ciudad, simbolo de la modernizacién
de Madrid en torno a la construccién de la Gran Via’®. Los deli-
tos que atentaban contra la propiedad (hurtos y robos a viviendas
y negocios) fueron los que experimentaron un crecimiento mds
acusado en ambos casos durante el primer tercio del siglo xx. En
conexién con los hurtos destacan las estafas y engafnos, muy co-
munes en las vias publicas mds transitadas y en las estaciones de
ferrocarril. Por tanto, tenemos una fuente documental que nos ha-
bla de los delitos cometidos y juzgados en diferentes partes de la
ciudad y que no estableceria significativas diferencias entre el cen-
tro y los barrios del sur, los cuales, sin embargo, eran expuestos
desde los medios de comunicacién como los barrios de la inmora-
lidad, la perversion y el crimen.

°¢ El anlisis comparativo se ha realizado entre los expedientes judiciales perte-

necientes al Ensanche Sur y los de la zona centro, investigacién a cargo de Santiago
de Miguel. Santiago DE MIGUEL: Madrid, los retos de la modernidad. Transforma-
cién urbana y cambio social (1860-1931), tesis doctoral, Universidad Complutense
de Madrid, 2015.
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Conclusiones

En la segunda mitad del siglo x1x surgi6 el concepto «bajos fon-
dos» en el sentido moderno del término y fue durante el periodo de
la Restauracion cuando se produjo la emergencia y definitiva cris-
talizacion de ese moderno imaginario en la capital espanola. El sur-
gimiento de ese imaginario fue un reflejo del terremoto por el que
estaban atravesando las sociedades occidentales durante esas déca-
das, con la aparicién de nuevas realidades antes las cuales surgié la
imperiosa necesidad de definirlas con nuevas palabras, como fue-
ron los términos de underworld, slums, bas-fonds o bajos fondos, dis-
tintos a los tradicionales barrios bajos del casco antiguo que, en el
caso de Madrid, habian adoptado un tono popular y castizo, de ma-
nolos, chulapos y chisperos. Sin embargo, el desarrollo de un pro-
ceso de segregacion socioespacial similar al de las grandes capitales
europeas (la enorme ampliacion del cuerpo urbano, la aparicion de
suburbios marginales, la especializacion econémica del suelo, el de-
sarrollo de los transportes metropolitanos, la formacién de barrios
con un marcado sesgo profesional) explica que también Madrid se
comportara de un modo similar a la hora de sefalar su lado margi-
nal y negativo, el rostro que debia permanecer oculto para no man-
char la modernizacién alcanzada. Una modernizacién que no sélo
implicé una profunda transformacién en la vida cotidiana de los
grupos sociales, sino también una alteracién en las formas de ima-
ginarse, representarse e identificarse, especialmente en todo lo rela-
cionado con los margenes de la sociedad.

Los modernos bajos fondos se constituyeron esencialmente
como una construccién cultural, como una representacién donde
se entremezclaron miles de imdgenes y referencias procedentes de
la literatura, las encuestas sociales, la higiene publica, los medios de
comunicacion, o elementos de la cultura popular como la cancién o
el cine. En ellos confluyeron los temores y los deseos, los miedos y
los anhelos de la sociedad liberal.

Los bajos fondos se erigieron como constructo de una especie
de modernizacién deformada, a través de una serie de dispositivos
utilizados para estigmatizar y criminalizar, para definir su natura-
leza peligrosa y generar su rechazo. Entre los numerosos elemen-
tos que deben tenerse en cuenta, en este trabajo se han analizado
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tres fundamentales: el espacio en si mismo, descrito desde multi-
ples opticas; la bisqueda de personajes arquetipo que fueran los
mas representativos de la marginalidad de la zona, como los tra-
peros, los mendigos o los delincuentes; y, las pricticas sociales de
aquellas personas, su modelo de comportamiento y su grado de ale-
jamiento y violacién de la norma seguida por el resto de la socie-
dad. Se transmitia asi la idea de una especie de contra-sociedad, de
un mundo opuesto, en negativo, al que elaboraba esas mismas ideas
y representaciones y que en muchas ocasiones distorsionaba grave-
mente la realidad del espacio descrito. De esa forma, el Ensanche
Sur madrileno, como bajos fondos, representaba los miedos de la
propia sociedad y se mostraba como un elemento consustancial del
proceso de modernizacién que experimentd la capital espafiola an-
tes del estallido de la Guerra Civil.
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