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Imaginar la lectura versus
leer las imdgenes

Marie-Linda Ortega
Universidad de Marne-La-Vallée

Resumen: El trabajo trata de establecer el vinculo que se producia en el
siglo XIX entre imagenes y texto a través de tres propuestas que se
apoyan a su vez en tres ejemplos concretos: una portada ilustrada, una
ilustracién inserta en el texto y varios cuadros satiricos. El objetivo es
el estudio de la interpenetracion entre imagen y texto, que nos informa
también acerca de la relacién que se establece entre lector y dibujante,
es decir, la determinacién que ejerce la imagen sobre la lectura.
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Abstract: This work tries to establish the link between images and texts
in the 19" century. Her article analyses the process through three pro-
posals based on three examples: an illustrated front cover, an illustration
inserted in the text and several satirical drawings. The author’s objective
is to study these visual and textual relationships in the process of reading
that give us information about the connection between the reader and
the illustrator.
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Al revisar la importante produccién critica sobre la lectura se
puede comprobar que permanece desatendida la relacion compleja
que se establece entre texto e imagen, y de forma algo sorprendente,
bien pensado, ya que esta modalidad no sélo conforma la experiencia
inaugural del aprendizaje de la lectura, sino que para el estudioso
del siglo x1x representa la situacion més difundida a partir de 1850,
en la que se multiplican las ilustraciones en las publicaciones mas
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importantes. Al ser imposible abarcar en un espacio limitado la tota-
lidad de un fenémeno tan lleno de ramificaciones como de signi-
ficados, he seleccionado tres calas para intentar mostrar la inter-
penetracién, que no yuxtaposicion, entre texto e imagen: como el
texto se hace cargo de la imagen, o ésta de él, y como integran
ambos el proceso de su lectura por venir. Representan tres muestras
de imagenes muy distintas: una portada ilustrada, una ilustracién
inserta en un texto y, por ultimo, unos dibujos satiricos.

La lectura decimononica en la que se juntaban un texto con
estampas o ldminas resulta dificil de imaginar por los lectores del
siglo xx1, tan acostumbrados a encontrarse con imdgenes de todo
tipo y tamafio, por lo cual héllanse aqui convocados los testimonios,
distintos aunque coetaneos, de Juan Eugenio de Hartzenbusch y
de José Castro y Serrano. Empezaré por este tltimo en la medida
en que viene a ubicar las novelas ilustradas en el marco més general
de la «literatura popular». En el primero de sus Cuadros contem-
pordneos, volumen publicado en 1871 en la imprenta de Fortanet?,
el escritor se dedica a repasar lo que representa el libro en la sociedad
espafola de mediados del siglo X1x, desde una situacién de escritura
un tanto ambigua, ya que si critica violentamente la accién perniciosa
de la prensa periédica sobre la literatura, «abaratandola» —nos dete-
nemos mds adelante en este aspecto—, al mismo tiempo revela en
el preambulo que este libro por él compuesto estd «dedicado por
un Editor (szc) galante y entendido a recompensar la constancia con
que muchos sostienen de largo tiempo sus bellas publicaciones ilus-
tradas» (p. 8); mds precisamente tratase de la empresa de La Moda
Elegante llustrada y de La llustracion Espasiola y Americana®. Libro
obsequio a los suscriptores, encargado al escritor por una de las
mayores publicaciones periddicas de la segunda mitad del siglo xix,
est4 constituido por la reunién de estudios «compuestos unos expro-
feso para proporcionar aliciente a la lectura; arrancados otros a la
inestabilidad de la prensa periddica para salvarlos de una efimera
existencia que no merecen; rehechos y completados algunos por exi-

! Todas las citas e indicaciones de pagina se hacen siguiendo esta edicién.

2 Dirigida por don Abelardo de Carlos, fue una de la mas importantes publi-
caciones ilustradas de la segunda mitad del siglo. Naci6 de la escision de la redaccion
del Museo Universal provocada por dos posturas opuestas relativas al empleo de
ilustraciones compradas en el extranjero. La lustracion de Madrid mantuvo durante
unos cuantos afos la linea de produccién nacional de grabados.
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girlo asi la precipitacion con que obtuvieron el ser; pulidos y limados
todos segin lo exige un libro de esta clase». Segin lo afirmado
por José de Castro, la compilacion en libro requirié un trabajo suple-
mentario en relacion con la publicacién inicial en la prensa, demos-
trando y recalcando para el lector sospechoso el alto valor del volumen,
lo cual deja entender al mismo tiempo la inferioridad natural del
periddico frente a cualquier libro.

Obviamente se halla encerrado Castro y Serrano en unas cuantas
contradicciones més, propias de la situacion del escritor en esta época
en la que las editoriales principales son también propietarias de titulos
de prensa, reuniendo los destinos de ambos tipos de publicacion
con la publicidad, el folletin o los regalos a los suscriptores como
en el caso presente. Se verifica otra contradicciéon cuando, unas cuan-
tas lineas después de las anteriormente citadas, nuestro autor vuelve
a la variedad de la composicion del volumen cuyo modelo es el
periddico:

«Podria comparérsele con un gran periédico encuadernado: lleva sus
articulos de fondo, su correo extranjero, su crénica del interior, sus estudios
de viaje, su revista de salones, su critica literaria, su necrologia y hasta
su folletin. En una palabra: la familia donde se cuente un padre grave,
una madre solicita, un joven que estudie y una joven que sienta, puede
jugar al pase de este libro...» (p. 9).

El modelo periodistico remite a una concepcion colectiva, y muy
burguesa, del puablico lector en la que el «lector» ha de ser «la
familia» o el «hogar»’, con hembras y varones, padres y jévenes,
que no nifios, para los que en aquellos afios ya existen publicaciones
especificas?. Si bien justifica Castro y Serrano la recopilaciéon por
la «clase de lectores a que se destina», afiade otro parecido mas
amplio con la propia sociedad en la que vive, la cual «carece de
pensamiento concreto y de tendencia uniforme» (p. 7); quizd sea

> Piénsese en la multitud de titulos de colecciones de novelas y de periédicos
publicados en los que entra «del hogar» o «de la familia» en el segundo tercio
del siglo xx. ’

4 Cazortes, G.: «Eléments de caractérisation de la presse madrilene pour les
jeunes a la fin du xxeme siecle (1870-1885)», en Irzs, 2 (1987), pp. 1-38, y mi
articulo «Los nifios entre moral y rebeldia: unos dibujos de Ortego y sus comentarios
en Los Nisios», en FERNANDEZ, R., y SOUBEYROUX, J. (eds.): Historza social y literatura.
Familia y burguesia en Espaia (siglos xvirxix), vol. 2, Lleida, Milenio, 2003,
pp. 201-212.
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ésta otra forma de denominar lo que la historia de las ideas considera
hoy como el «eclecticismo»’ caracteristico de la época isabelina, aun-
que también se tenga que relacionar con un valor muy burgués,
el «ahorro», de sumo provecho en este caso concreto, ya que un
Unico volumen satisface a los cuatro miembros de la familia.

Una vez caracterizado el volumen que tiene entre las manos el
lector, el primer «cuadro», titulado «El libro», considerado como
«un ser» (p. 17), consta de una introduccién y ocho capitulos en
los que, tras abarcar el destino del libro, por asi decirlo, desde su
expansion merced a Gutenberg y a pesar de las trabas de la Inquisicion
y de la censura, hasta las distintas relaciones con el libro como objeto ¢,
José de Castro dedica los tres ultimos al «abatimiento» del libro
bajo tres aspectos: la existencia de la literatura popular, causa principal
de esta pérdida de calidad, la lectura de «literatura barata» y la
necesidad de que los gobiernos presten ayuda al «libro serio», con
por ejemplo «ferias del libro», conociendo la inocuidad del libro
«verdadero y formal (...) caro, y que por lo mismo va derecho al
que lo necesita y lo aprecia» frente al funesto influjo del libro «ape-
riodicado».

Respecto a la lectura de textos e imégenes, el sexto capitulo
aporta valiosos elementos desde el punto de vista de la «novisima
industria» de la «literatura de a dos cuartos» tan desarrollada en
Espafia en relaciéon con los demias paises europeos, segin nuestro
autor. Para explicar las razones de que este género no sea més prac-
ticado «si tales ventajas produce» escenifica tres encuentros entre
un mismo escritor y distintos editores que le proponen sellar contratos.
Cada cual constituye un caso representativo de los recursos mas
acostumbrados de la literatura econémica. En el primer didlogo el
editor viene a visitar a un escritor pidiéndole una novela. El literato
le propone «una novela en que pruebo que de la primera educacién

> Para una definicién se pueden consultar HERNADO, J.: E/ pensamiento romdntico
y el arte en Espasia, Madrid, Cétedra, 1995, o CALVO SERRALLER, F.: La imagen romdntica
de Espara. Arte y arquitectura del siglo x1x, Madrid, Alianza, 1995.

¢ Con sus reflexiones dedicadas al bibliéfilo y al bibliémano aparecen en Castro
y Serrano huellas de la lectura de Charles Nodier, cuyas novelas al menos fueron
traducidas al castellano. Sin embargo, el propésito de nuestro autor consiste en
reunir una serie de personas dedicadas al libro, o més precisamente a su secuestro,
casi podriamos decir, ya que su actividad no comporta la lectura. Asi es como crea
Castro y Serrano las dos categorfas originales del bibliétafo (ocultador de libros)
y del bibliérrapo (secuestrador de libros).
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depende todo el porvenir de la especie humana» (p. 58), lo que
no corresponde en absoluto con los proyectos del primero:

«El editor echa mano a su cartera, y saca un papel con varios renglones
escritos en forma lapidaria, afadiendo:

—Necesito una novela de ochenta entregas que se llame cualquiera
de las cosas consignadas aqui: el pobre escritor examina el documento,
y lee en alta voz para enterarse: E/ Triunfo de los Mormones; Los Infanticidas
Chinos; El hijo de la Monja; La Estrangulacién de un obispo y otros y otros
de este jaez, que aluden a la chocarreria mas desvergonzada o al rumor
populachero mas indecente de los que circulan por plazas y tabernas»
(pp. 57-58).

Después de rechazar estas propuestas, entre exoticas y sangrientas,
mas bien propias de la literatura o de la prensa de sucesos, recibe
el escritor la visita de un nuevo «mercader de literatura» que, si
bien le deja muchas libertades al novelista («una novela de las entregas
que guste, del pais que mas le agrade, de la época que se le antoje
mejor y sobre el asunto a que mds carifio le tenga»), expone en
un segundo momento sus exigencias:

«—Que en la primera entrega haya un ahorcado.

—iUn ahorcado en la primera entrega! Y ¢para qué?

—Precisamente, cuando lo exijo, mis razones tendré para ello. Suponga
Usted que he comprado unas laminas viejas de mucho mérito, y habiéndolas
dado a restaurar, la primera que tengo concluida representa un ahorcado.
Excuso decir a Usted que con la primera entrega ha de repartirse esa lamina»
(p. 59).

En este caso el orden del relato queda supeditado a la restauracion
de las laminas sabiendo que el editor impone que «en la segunda
entrega ha de haber un baile de madscaras; y en la tercera, iesta
lamina es preciosa!, en la tercera un ama de cria asustando a un
nifio con unos cuernos» (p. 60). La atraccién ejercida por las ilus-
traciones sobre el lectorado de la literatura por entregas resulta en
este ejemplo tan fuerte que invierte el proceso de creacién, como
en algunos juegos literarios practicados por los surrealistas, y el relato
se convierte en mero comentario de imagenes, dejando éstas de asumir
su papel de ilustraciones de un texto previo. Los escasos datos cono-
cidos sobre el oficio de dibujante’ no permiten afirmar si Castro

7 Véanse al respecto las retribuciones indicadas por MARTINEZ MARTIN, J.: Lectura
y lectores en el Madrid del siglo x1x, Madrid, CSIC, 1991, p. 47.
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y Serrano ejemplifica lo que habia de ser una practica comun, una
excepcion o una escena nacida de la fantasia.

En la tercera escena intenta el editor convencer al escritor de
redactar una continuaciéon de «veinticinco o treinta entregas mas
para redondear el negocio» a «una novela francesa que tiene en
vias de terminacion, y ha alcanzado diez y ocho mil suscriptores» ®.
Las muchas novelas y obras teatrales traducidas o adaptadas del
francés fue uno de los frecuentes motivos invocados para explicar
el estado de abandono de una literatura propiamente nacional, caida
en desuso al apartarse de ella tanto el lectorado, con sus gustos
pervertidos o afrancesados, como los escritores por necesidad de ser
editados.

El caso de la segunda escena me parece muy relevante para nuestra
reflexion, ya que supone por parte del editor una vision proyectiva
de lo que puede ser la lectura de las entregas con la imagen. La
imagen insertada en la primera entrega resulta esencial en la estrategia
de venta, como reclamo vistoso que colabora a la llamada del titulo.
Demuestra ademds la movilidad de las im4genes, cuyas matrices de
madera desconocian las fronteras, ya que existia un mercado impor-
tante entre distintos paises europeos que permitia multiplicar los
soportes de reproduccién de un mismo dibujo. Ademas, hemos de
tener en cuenta el amoldamiento de las imagenes, ya que dentro
de un mismo pafs, la compra-venta de matrices explica que una
misma xilografia pueda aparecer en publicaciones y épocas muy dis-
tintas, con pie de grabado y significado diferente”.

Hartzenbusch, lector de imagenes

Después de considerar el punto de vista del escritor presionado
por el editor, veamos la recepcion de la obra ilustrada en un autor

8 Otro tipo de situacion relata en E/ frac azul el escritor Pérez Escrich, cuando
enfermé en medio de la redaccién de una novela por entregas y recibié ayuda de
su amigo Fernandez y Gonzélez, que le escribi6 en los seis dias que dur6 su enfermedad
«miés de novecientas paginas». El editor se negé en un primer momento en avisar
a los lectores del cambio y solo a duras penas entendi6 las razones del escritor,
el cual consiguié poner una nota al final de la obra y obtener una gratificacién
de diez mil reales (pp. 665-669).

% En el articulo «Ortego, dessine-moi les Espagnols», en Izages et hispanité,
Les Cabiers du GRIMH, 1, Université Lumiére-Lyon 2, 1998, doy unos cuantos
ejemplos de esta movilidad iconografica.
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que se tendria que denominar «hombre de libros» casi mas que
de letras. Juan Eugenio Hartzenbusch aporta un testimonio sobre
las modalidades de lectura del que fue un joven lector doceafiero
en 1818, en el prologo que redactd en 1865 con ocasion de la nueva
traducciéon de Las Tardes de la Granmja, del escritor francés
Ducray-Duménil. Esta obra «de entretenimiento, reputada util a los
jovenes», era «leida con mayor gusto que las Veladas (otra obra
del mismo Ducray-Duménil de gran éxito), por ser su composicién
de més amenidad e interés, por tener estampas y versos en ellas».
La lectura se realizé en una biblioteca publica, lo que impuso unos
requisitos especificos:

«Saben cuantos residen, o se han detenido algun tiempo, en la Capital
de Espafa, que el desfigurado edificio donde se halla hoy el Ministerio
de Fomento, Instruccién y Obras Publicas fue antes convento de Religiosos
Trinitarios; pero no es tan comun la noticia de que alli estuvo la Biblioteca
Real de Madrid, Nacional ahora, desde 1809, unos diez afos. Alli en el
claustro inferior, donde se servia la mayor parte de los libros al publico,
leyé un muchacho estudiante Las tardes de la Granja en varios jueves, dia
entonces de vacacién en las aulas. (...) Asunto dardn a este prologo las
impresiones que el mencionado estudiante, (...) leyendo Las Tardes de la
Granja en ocho semanas, porque estaba dividida en ocho volimenes aquella
edicién, y el tiempo de que podia disponer en cada jueves el chico apenas
le bastaba para la lectura de un tomo».

«Lectura de los ocho jueves», presentada por Hartzenbusch como
la primera experiencia de «leer de balde», es decir, gratuitamente,
pero también por gusto, sin que responda a una imposicién escolar
y de la que recuerda perfectamente, cuarenta y siete afios mas tarde,
las distintas etapas:

«Asi que tuvo en la mano el primer tomo de la obra el lector, se puso
a registrar las cuatro estampas que contenfa, cada una de las cuales formaba
una especie de marco, dividido en dos partes: en la de arriba se veia una
vifieta grabada en cobre, que representaba un pasaje del libro; en la de
abajo habia grabada una décima analoga. Correspondia la primera lamina
a la Tarde primera, y representaba a la infeliz esposa del holgazan Bernardo,
reconociendo el cadaver de su marido, llevado a la orilla por las aguas
del rio donde su desesperacion le habia sepultado...».

La atraccién ejercida por las imagenes sobre nuestro lector, que
las busca hojeandolo, produce una primera lectura superficial del
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tomo. Es de notar que la primera estampa por orden de aparicién
en el volumen representa un cadaver y una escena de duelo y afliccion
cuya carga emocional nos puede recordar la situacion evocada por
Castro y Serrano, incluso en el detalle de estar presente en la «Tarde
primera» que corresponderia a «la primera entrega» . La vifieta
resulta inseparable del texto de la novela y de la décima, dedicada
ésta a expresar el sentido moral figurado por la narracién y el dibujo.
Aqui las impresiones sentidas con la siguiente:

«Quedd, pues, el chico muy contento de la estampa, de la décima
y de haberse venido a la Trinidad; y ha tenido muchas veces después ocasion
de recordar con gusto aquella primera visita que hizo a la publica biblioteca.

Busco la segunda ldmina luego, donde leyo esta otra décima, que no
le agradé menos que la primera; quizds le gusté mas, porque la entendi6
menos (...) desed entender el asunto de la vifieta, que era la prisién del
poeta Hilario...».

El repaso previo de las ldminas le proporciona al lector una vision
de conjunto del contenido y del tono general a la vez que le prepara
a la lectura disponiendo los principios morales en los que descansa
la obra, puesto que, en este caso, las laminas van unidas a unas
décimas. Este proceso de desciframiento previo se puede aplicar a
la lectura de obras ilustradas en la medida en que las ilustraciones
suelen llevar un pie de grabado a modo de titulo que puede incluso
consistir en una frase, o parte de ella, del fragmento de texto que
representa. Al tiempo que abarca las ilustraciones del volumen, el
lector sigue el hilo formado por las muestras de texto que perfilan
un esquema ligero mas o menos estrechamente vinculado con el
texto ',

Estas reflexiones generales recalcan la importancia de la primera
imagen presentada al lector y me han conducido a escoger como
objeto de estudio la portada ilustrada de una novela popular 2.

10 Ta indicacién de la «vifieta grabada en cobre» viene a recordarnos que la
técnica de la xilografia o «grabado a la testa» fue la condicién sine qua non de
la expansiéon y multiplicacién de las publicaciones ilustradas a partir de la década
de los cuarenta.

I He dedicado un estudio al fenémeno de la interpretacién que propone un
ilustrador al crear imagenes para una novela a prop6sito de estas mismas Tardes
de la Granja ilustradas por Francisco Ortego («Francisco Ortego y Hartzenbusch
lectores de las Tardes de la granja», en Studi Ispanici, Pisa-Roma, 2000, pp. 115-135).

12 Esta practica, atin no generalizada en los afios sesenta, queda atin por estudiar.
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De una portada

En el mundo de la novela por entregas de la década de los
sesenta, los dos mayores novelistas son Manuel Fernandez y Gonzalez
y Enrique Pérez Escrich. Este dltimo presenta la particularidad de
haber sido uno de los primeros escritores en conseguir un estatuto
profesional especifico, al firmar en 1864 con Miguel Guijarro un
contrato de exclusividad comprometiéndose el escritor en entregar
todo lo escrito a Guijarro, que le pagaba un sueldo fijo mensual
importante ’. Una de las razones que motivé dicho contrato fue
el éxito de la primera novela de Pérez Escrich, E/ cura de aldea,
que resultaba ser la adaptacion de una de sus obras de teatro de
mayor reconocimiento, realizada a peticién del editor Manini. De
forma que cuando se publica por vez primera en 1862 la novela
E! cura de aldea ya la conoce el pablico por haber asistido a la repre-
sentacion o por haberla oido contar, siendo la lectura una nueva
modalidad de acceder a la historia y sus muchas peripecias, pero
no la tnica. El establecimiento de los hermanos Manini, uno de
los editores mas importantes del siglo XX, que publica, por otra
parte, también las novelas de Fernandez y Gonzalez, creé una colec-
cion popular ilustrada por los mejores dibujantes y grabadores de
la época a la que pertenece la portada!d, cuyo anélisis propongo
para adentrarnos en una de las modalidades mas complejas de mezcla
entre texto y elementos iconicos.

Por regla general la portada obedece a la doble estrategia de
orientacién del lector y de seduccién, que en parte incumbe al propio
titulo cuyas tres funciones, definidas por Charles Grivel, han sido
comentadas y precisadas por Gérard Genette en su obra dedicada
al paratexto, Seuzls. Se trata de identificar el texto, significar su
contenido y por fin hacerle atractivo, sabiendo que la primera funciéon
es la tnica obligatoria y que en muchos casos se confunden la primera
y la segunda, como con nuestra novela, en la que el titulo es pro-
gramatico, proporcionandole al lector elementos de informacién esen-
ciales acerca del mundo novelesco en el que se dispone a entrar.

13 NOMBELA, J.: Impresiones y recuerdos, Madrid, Tebas, 1976, y, en especial,
en el principio del libro quinto, donde relata unas cuantas anécdotas relativas a
esta edad de oro de la novela por entregas.

" Perez EscricH, E.: El cura de aldea, Madrid, Manini Hermanos, 1866.

15 GENETTE, G.: Seuils, Paris, Editions du Seuil, 1987.
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Observemos, pues, la portada dibujada y grabada por dos de
los méds famosos artistas de las publicaciones ilustradas, Mugica y
Capuz. Inmediatamente se impone a la vista el nombre del novelista,
por ocupar el espacio inferior fuera del dibujo, que corresponde
al borde blanco que rodea a éste y que forma un primer marco.
Para nosotros, lectores del siglo xx1, esta disposicién invierte la que
preside hoy dia, en la que el nombre del escritor suele encabezar
la superficie de la portada. La presencia de la preposicion «por»
materializa, reforzandola, la disposicion que resulta ser el espejo del
estatuto del escritor, plumifero por el cual se escribe una obra que
gramaticalmente y juridicamente no le pertenece, puesto que no lee-
mos «E/ cura de aldea de Pérez Escrich». La lectura del Frac azul.
Memorias de un joven flaco, en las cuales Pérez Escrich pormenoriza
las muchas ganancias de los editores con las multiples ediciones de
su obra!®, viene a recordarnos que la nocién de «autoria» con su
parte juridico-financiera estd en ciernes en los afios sesenta y solo
en la década siguiente cuajard!’. Aunque fuera de los limites de
la [amina, el nombre del escritor impreso en un fondo blanco resalta
y se destaca mucho mas que el titulo integrado en el dibujo en
las nubes del cielo nocturno representado.

Paraddjicamente, el titulo, dibujando un arco muy abierto en
la parte superior, casi desaparece a pesar de su tipografia ornamen-
tada: el tipo de letra empleado se asemeja a un gético de uso frecuente
en la novela histérica en el siglo xx '8, ya que solo se perciben algunos
perfiles blancos de las letras iluminadas por los rayos de la luna
oculta detrés de las nubes. Impensable hoy dfa, sélo se puede concebir

16 Perez EscricH, E.: E/ frac azul. Memorias de un joven flaco, 4.* ed., Madrid,
Miguel Guijarro, p. VILI: «Yo vendi la propiedad de mi novela E/ cura de aldea
en ocho mil reales; de aquella venta sélo me queda un impermeable de caoutchouc
que sirve de cama a mi perro de caza. Pero los editores que compraron mi primera
novela, como recuerdo de sus muchas ediciones, conservan en su gaveta algo que
es un remedio seguro contra la miseria».

7 Los aspectos de crematistica, asi como la constituciéon de la Sociedad de
Escritores y Artistas Espafoles, han sido estudiados por Jean-Francois Botrel o Antonio
Porpetta. Sobre la condicién del escritor a mediados del siglo x1x se puede consultar
el volumen colectivo Escrzbir en Esparia entre 1840y 1876, Madrid, Visor Libros-Presses
Universitaires de Marne-La-Vallée, 2002.

18 VELEz, P.: «De la caligrafia gotica a la imprenta neogdtica», en Fragmentos,
17-19 (marzo de 1991), pp. 145-150.
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la casi invisibilidad del titulo, o al menos su lectura dificultosa ',
en relacion con la evidencia del dibujo cuyo centro ocupa un cura
en oracion. La vista del lector en un movimiento ascendente rastrea
primero el nombre del autor famoso y al llegar al cura ya ha iden-
tificado la obra de la que se trata sin necesidad de leer el titulo.
De suponer un movimiento descendiente, frente a la confusién gri-
sédcea y oscura del cielo, rapidamente la iluminacién del dibujo capta
el ojo del lector y concentra su atencion en el rostro del cura, cuya
mirada bajada le lleva también al lector a bajar la suya hacia el nombre
del autor que resalta. Al volver al titulo, el lector consigue deletrear
la palabra «cura», lo que en un principio resulta dificil por las desa-
pariciones de la «c» y de la «a» de la palabra en la nube oscura
y por la delgadez del primer palo de la «u», y restablece la preposicion
«de», totalmente borrada en algunos ejemplares que presentan una
portada mas entintada.

La luz de la luna, sin embargo, cae de lleno en la inscripcion
de una lapida del cementerio delante de la cual estd arrodillado
el cura, que parece contemplar el nombre femenino «Angela». Este
elemento ya no pertenece al estricto paratexto y resulta mds inme-
diatamente legible que el titulo, ddndole a la lapida una dimension
muy particular: una suerte de pagina en blanco o de portada, dimen-
sién subrayada por la dimensién y ubicacién de la inscripcién en
el tercio superior, asi como por el signo de admiracién que enmarca
el nombre, impropio de las inscripciones tumbales y que lo convierten
en grito, recalcado por la tipografia temblante.

En m4as de un aspecto resulta notable esta portada, que sitta
una ldpida en el mismo umbral de la obra, mientras que la muerte
suele significar el término, el acabamiento. Dos elementos, sin embar-
go, vienen a prolongar lo que a primera vista podria ser interpretado
como un final: un hombre estd junto a (o escondido detras de)
los dos cipreses en la parte derecha de la lamina, en la que se distingue
también lo que puede ser la puerta del cementerio. Conforme al
codigo basico de lectura de las imagenes integrado desde la infancia,
un hombre de frente con una pierna claramente delante de la otra
representa un movimiento de acercamiento. Esta irrupcion en el cam-

9 El mismo caso se vuelve a encontrar en otras portadas de novelas de PERrEz
Escrich, E.: El corazon en la mano o Las obras de misericordia. Quiza se trate de
una constante iconogrifica al ubicarse el titulo en «el cielo», o sea, en la parte
superior, lo que requiere un anilisis pormenorizado antes de poder afirmarse.
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po santo y en el campo visual del lector-espectador anuncia un acon-
tecimiento inminente que garantiza una posteridad natrativa a la
imagen.

Por otra parte, el perro tuerce la cabeza al olfatear una presencia
nueva. Pero la direccion no es la del visitante, el hocico del perro
apunta hacia la derecha, es decir, fuera del campo delimitado de
la ldmina, como para indicarle al lector la direccién que ha de seguir
su mirada si quiere saber lo que viene después. En nuestro sistema
de lectura, el sentido de la mirada va de la izquierda a la derecha
y al llegar a la pagina de la derecha sabe el lector que tendrd que
pasar la hoja para proseguir su lectura. Algo semejante al signo en
forma de hoja de hiedra de los manuscritos por el cual se indicaba
que seguia el texto en la pagina siguiente.

El lector deletrea la imagen y luego lee, es decir, crea vinculos
entre los distintos elementos yuxtapuestos en la ldmina intentando
contestar a una serie de preguntas: ¢qué relacion puede existir entre
el hombre que se acerca y el cura arrodillado?, ¢y entre el cura
y la mujer en la tumba mas alla de la adecuacién entre el nombre
«Angela» y el hombre de iglesia?, ¢por qué estara rezando de noche?,
¢la pala y la hoz significaran acaso que cavé el cura la tumba de
la mujer? y ¢la identidad de la mujer le habra obligado a enterrarla
de noche, a hurtadillas? Forjar las respuestas constituye una manera
de adelantarse a la lectura que tendré posteriormente lugar, de ima-
ginar la lectura, pero también una forma de anticipar el contenido.
La lectura efectiva se realizard teniendo en cuenta estos elementos
previamente imaginados que resultaran acertados o equivocados.

De unas realidades invisibles

También se da el caso de que la imagen venga a ilustrar el texto,
o sea, afiadirle una traduccién iconografica, y para que la demostracién
cobre todo su significado he escogido la ilustracién de una descripcion
minuciosa sacada del Diario de un testigo de la guerra de Africa, de
Pedro Antonio de Alarcon?’. Al partir para la guerra de Marruecos
Alarcén contratd a un fotdgrafo, al que tuvo rdpidamente que renun-
ciar, de forma que las ilustraciones insertadas en su relato, en la

20 ALARCON, P. A.: Diario de un testigo de la guerra de Africa, Madrid, Gaspar
y Roig, 1861. Todas las indicaciones de pdgina seguiran esta edicion.
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primera edicion de 1861 por la editorial de Gaspar y Roig, fueron
realizadas seguramente a partir de esbozos o croquis del natural,
o de fotografias en el caso de los retratos de los oficiales y de las
personas principales, fuesen espafiolas o marroquies.

He estudiado en otra parte algunos aspectos ideoldgicos de la
representacion del «moro» a mediados del siglo xix en Espafia?!,
mas quiero volver sobre una pareja texto-iconografia en la que la
lectura de la imagen desata unas interrogantes esenciales acerca del
texto: la descripcion en la que nos detenemos se sittia en las paginas 46
y 47, que representan materialmente cada una un bloque de 25 x 17
centimetros de texto compacto repartido en dos columnas. La ilus-
tracion de la pagina siguiente del libro es de 10X 16 centimetros,
aqui reproducida, ocupa el centro exacto de un texto menos denso
por dar también cabida a la interrupcién de cambio de capitulo y
de carta, y lleva el pie de grabado: «Cadaveres moros a orillas del
mar. (De un croquis)».

En la disposicion de un texto ilustrado cobra la mayor importancia
el averiguar si la ilustracion antecede al texto descriptivo o no, en
la medida en que el lector en el primer caso pide al texto un com-
plemento de informacién, mientras que en el segundo la imagen
funciona como referente de la descripcién obedeciendo a la ley del
parecido.

El dia 26 de diciembre de 1859 reanuda Alarcén su relato en
forma de correspondencia para describir la terrible jornada del 25,
en la que se produjo la «matanza» de unos cuarenta «enemigos»
de Espafa por los cazadores de su campamento en las inmediaciones
de una playa hacia la que se encamina nuestro escritor, «sin mas
compafifa que un sordo remordimiento por la cruel curiosidad que
alli me habia llevado» (p. 46). Como muchas descripciones deci-
mononicas, el modelo de seguir es pictérico?, lo que justifica que
el escritor se haga pintor y su pluma pincel: «Una pincelada mas
y acabards de formar idea de aquel paraje. Figtrate un arenal rojizo,
estrecho y largo...» (p. 46). Mas ante estas descripciones situadas

2l «Mirar al otro/Mirar(se) como el otro», en Revista de Estudios Hispdnicos,
Washington University, en prensa.

22 Sobre el ut pictura poesis, en el siglo xx han sido publicados numerosos
estudios, entre los cuales destacaré, sin embargo, el ultimo capitulo del estudio de
Hamon, Ph.: Inmageries, littérature et image au xixe siécle, Paris, José Corti, 2001,
pp. 271-305.
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en las dos paginas del libro abierto y carentes de imagenes, el propio
lector ha de dejar de leer solamente para «ver» o «figurarse», es
decir, adoptar una postura de lector activo que participa en la ela-
boracién del texto. Como lo recuerda Philippe Hamon:

«La imagen que se ve (una foto, una pintura, un diagrama, un mapa,
una maqueta) es analdgica, continua, simultdnea, motivada, funciona median-
te una semejanza mas o menos grande con la cosa representada y requiere
ser reconocida por un espectador, mientras que la imagen que se lee (una
metéfora por ejemplo o una comparacion) estd hecha a partir de signos
discretos, linearios, discontinuos, arbitrarios, que funcionan mediante dife-
rencias internas dentro de un sistema y requiere ser entendida por un lector»
(p. 275)%.

La imagen, aqui definida, puede ser mirada sin que el espectador
esté en la obligacion de elaborar un significado, ligereza dada por
la semejanza que ahorra mas cavilaciones. En el momento de analizar
el grabado de Ortego tendremos que tener en cuenta esta anotacion,
pero antes hemos de volver al texto de Alarcon con el que se enfrenta
el lector. La cita, aunque larga, merece aparecer en toda su extension
para seguir aquellas minimas variaciones que hacen pasar al lector
de la lectura al espectaculo:

«Era el cuadro de mayor desolacién que yo he visto nunca: sobrepujaba
en horror al més angustioso naufragio (...) ¢Quiénes eran aquellos hombres?,
équién los echarfa de menos?, chacia qué sombras queridas tendieron los
brazos al tiempo de morir?».

Al empezar esta descripcion por la palabra «cuadro», el lector,
acostumbrado a esta expresion lexical, no le hace mayor caso hasta
llegar al término «naufragio», en la medida en que éste no corresponde
con el contexto que nos ha sido presentado anteriormente: una matan-
za en tierra firme, si bien a la orilla del mar. Algo aqui revela que
Alarcon compone su descripcion siguiendo un modelo pictérico que
probablemente sea el renombrado cuadro de Gericault La balsa de
la medusa, compuesto en 1818-1819, cuya disposicién y minuciosidad
en la representacién de los cuerpos demacrados, que conservan a
pesar de todo su heroicidad, sera frecuentemente imitada en la pintura

2 La traduccién es mia.
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de historia espafola decimondnica?!. Asi, a la realidad contemplada
se viene a superponer un lienzo conocido, de forma que la descripcion
es a la vez descripcién de un cuadro y de una realidad pasada por
el filtro de la composicion pictorica. La balsa de la medusa pertenece
al género de la pintura de historia, género «nacional» entre todos,
que fue respaldado y subvencionado por el Estado espafol a lo largo
del siglo XIX y que mereci6 a los artistas que lo practicaban los mayores
titulos y premios®. Mencionando el «horror» de la escena, Alarcon
integra una perspectiva roméntica, en la que importa producir un
estremecimiento en el espectador o el lector mediante el contraste
entre atraccion y repugnancia, movimientos contrarios en alternancia
que imponen su ritmo a todo el texto citado y en particular en
los cambios animicos del narrador en el parrafo siguiente:

«Te lo he dicho: al acercarme a ellos, su pobre, miserable y selvatico
aspecto me hizo desconocerles como a adversarios dignos de una nacién
hidalga; pero luego, su fatal estrella, su menguado vivir y su fin tragico
y desastroso movieron mi 4nimo a la piedad (...) Después volvi a ser cruel
con su desgracia y procuré grabar en mi imaginaciéon todos los accidentes
de aquel patético cuadro, no viendo ya en él una catastrofe natural, sino
un bello asunto para la pintura o para la estatuaria. Y he aqui las figuras
que mas vivamente me impresionaron».

La «selvatiquez» de los «moros» enfrentada a «la nacion hidalga»
expresa la herencia de unos topicos vigentes desde los textos de
Isidoro de Sevilla y que en este caso sirve para justificar la intervencion
espafola, presentada como ayuda a un pueblo «desastrado». En la
alternancia entre «piedad» y «crueldad» sentida por Alarcon, la segun-
da propicia la descripcion, al no considerar a los muertos méds que
como personajes de un cuadro, como «figuras». La expresion «grabar
en mi memoria» cobra un matiz interesante en la medida en que
Alarcon al redactar y enviar sus cartas desde Marruecos sabe que
seran publicadas en parte por Gaspar y Roig en E/ Museo Universal,
publicacién periddica abundantemente ilustrada por grabados. Los

24 Uno de los cuadros mas conocidos, expuesto en la exposicién nacional de
Bellas Artes de 1862, fue el Episodio de Trafalgar, de Joaquin Sans y Cabot, barcelonés
discipulo de Thomas Couture, que representa el naufragio del Nepzuno.

» Se pueden consultar al respecto ReVERO, C.: La pintura de historia en Espasia,
Madrid, Catedra, 1989, o Garcia MELEro, J. E.: Arte espariol de la ilustracion vy
del siglo x1x, Madrid, Ediciones Encuentro, 1998.
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elementos «grabados en la memoria» parecen poder pasar al grabado
xilografico mas directamente aun, convidando una vez mas al lector
a «ver» més alld de su lectura y a pasar sin extrafarse del «cuadro
de mayor desolacién y horror» a «un bello asunto». Al final, Alarcén
parece proponer asuntos para los pintores o los escultores de historia
que recurrian con frecuencia a fuentes escritas como las historias
de Espafia. Al lector se le pide adoptar una mirada artistica, una
mirada de artista, aunque no por completo despojada de los prejuicios
racistas de la época:

«Sorprendiéme desde luego la variedad de tipos y aun de razas que
se veia representada en cuarenta hombres segregados al acaso de un ejército
no muy numeroso. La mayor parte eran indudablemente riffefios, a juzgar
por sus pardos jaiques rayados de blanco; por sus cabezas afeitadas escru-
pulosamente, salvo un largo mechén que conservaban hacia el occipucio,
como los chinos, y por sus fornidos miembros y atlética musculatura. Recuer-
do de entre éstos a uno, joven y hermoso, cuya vestimenta, como la de
casi todos sus compafieros, se reducia al largo jaique de descomunal capucha.
Hallabase tendido en el mismo borde de las aguas: sus negrisimos ojos,
aunque nublados para siempre, miraban atn enfurecidos, y su correcta y
callosa mano, ennegrecida por la pélvora, se remontaba sobre su cabeza
como si amenazase todavia. (...) Uno de sus pies conservaba una babucha
redonda de cordovén, y el otro, completamente descalzo, ostentaba la for-
taleza del hierro y las finas proporciones de los pies del mediodia. Notdbase,
en fin, en todo aquel hombre medio desnudo, algo que recordaba los con-
tornos graciosos y acerados de los caballos 4rabes. El arte antiguo le hubiera
tomado para modelo de sus famosos gladiadores».

La descripcion, después de repasar los elementos de la vestimenta
y del peinado que permiten clasificar al «joven y hermoso», enfoca
un elemento recortado, como en esos estudios de miembros realizados
por los pintores para integrarlos en composiciones mas importantes,
el pie, un pie que corresponde a los criterios ideales de fuerza y
fineza. El parrafo acaba con dos elementos que justifican que la
mirada del narrador se haya detenido en este cadaver: «recordaba
los contornos graciosos y acerados de los caballos arabes» y «famosos
gladiadores». El hombre resulta tan interesante para la pintura como
lo es el caballo 4rabe en este siglo XIX, y ahi estan los cuadros de
Géricault una vez mds para servir de referencia. La animalizacion
del marroqui significa su accesion a un estatuto privilegiado y explica
que iotra persona haya podido fijar su mirada en él y recordarlo!
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Con el término «gladiadores» llegamos a la conclusion logica del
proceso de teatralizacion: lo que fue batalla encarnizada y sangrienta
se ha convertido en diversion publica, en juegos circenses, lo que
mantiene un vinculo con ilos caballos!

«En cambio de este elegante tipo, vi otro en quien todo era rudeza
y ferocidad. Sus mismas barbas heridas le hacian parecer mas horroroso;
pues tenia deshecha la cabeza por un bayonetazo y los dos hombros ensan-
grentados por dos balas. Era de estatura colosal; chato como un tigre; con
las rodillas mas recias y nudosas que vi nunca en ser humano (...) y presentaba
todos los perfiles y caracteres de una bestia sanguinaria. (...)

También recuerdo a un mulato, feo, cobrizo, imberbe, largo de brazos,
semejante en todo a un idolo egipcio.

(...) Alli encontré dos negtos, el uno de ellos hermoso y reluciente como
un cafre, y el otro deforme y parduzco como un hotentote: la verdadera
casta mora se manifestaba en algunos por el trazo diagonal de las cejas
y por la depresion de la nariz roma, asi como la raza arabe se revelaba
en otros por el noble perfil de sus semblantes ovalados, por la finura de
sus musculos de acero y por la esbeltez de sus delgadas cinturas. Finalmente,
segtin la opinién undnime de cuantos visitaron ayer aquel teatro de muerte,
uno de los cadaveres parecia de europeo...» (p. 47) .

Con estas descripciones centradas en los «rasgos» y «perfiles»
de algunos cadéveres vistos, Alarcén reanuda con uno de los géneros
mas «visuales» de la literatura cientifica de aquellos afios: la fisiog-
nomia, entremezclada con topicos procedentes de una cultura visual
«popular». El «mulato (...) largo de brazos» evoca en cualquier lector
de la época las muchas caricaturas realizadas para publicaciones sati-
ricas, nacidas con la guerra y desaparecidas con el final de la contienda,
como E/ Casidn Rayado, en las que los marroquies eran representados
como monos que con ayuda de sus largos miembros trepaban por
las fachadas. En cuanto al «negro hotentote» remite a los espectaculos
de ferias o de vistas y demas galerias de monstruos y prodigios tan
de moda por Europa. Recordemos a la mujer conocida como la Venus

26 Quiero dejar establecida la diferencia entre esta descripcién de Alarcén y
otra sacada del libro de Evaristo Ventosa més abiertamente insultante: «Si la magia
del colorido nos hubiera permitido completar la verdad de los expresivos rasgos
de ese dibujo, habria aparecido en toda su asquerosa fealdad el sello de la incuria
y de la desidia en la inculta y larga barba que completa el sombrio color del macilento
rostro y la mugrienta piel de las manos, provistas abundantemente de aquella materia
que sirve de arma ofensiva a ciertos cuadrapedos» (p. 134).
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hotentota que recorrié diferentes paises, vendida varias veces a dife-
rentes empresarios de circo.

Las descripciones de Alarcon solicitan tanto las representaciones
pictoricas académicas, divulgadas por la fotografia y el grabado, como
los espectaculos més populares, para que el lector espafiol consiga
«ver» lo que permanece fuera de su alcance por la distancia y que,
por su ubicacion, pertenece al exotismo. Asi es que al volver la pagi-
na 47 y encontrarse el lector con un grabado en el centro de la
siguiente, intenta reconocer al cadaver representado o averiguar entre
los diferentes descritos cudl sera. El dibujante es Francisco Ortego,
uno de los mas famosos ilustradores, cuya agudeza compite con la
pericia artistica. Crea efectivamente un dibujo para defraudar al lector
en su intento identificador: el muerto est4 representado de espaldas;
ocultado su rostro, la pregunta del lector, ¢cudl de ellos sera?, per-
manece sin respuesta. Esta estratagema de Ortego remite a uno de
los problemas de la ilustracion: sometida al texto carece de existencia
propia, la lectura de la descripcion la disuelve reduciéndola a mero
referente, por asi decirlo. Aqui la «ilustracién» se hace reacia a cual-
quier rapida asimilacion, el cadaver le «da la espalda» al espectador.
Claro que podriamos afirmar que «reconocemos» al «joven hermoso»
por la babucha, mas el dibujante entonces no sigue las indicaciones
del texto, puesto que el pie descalzo cuyas proporciones estéticas
eran enfatizadas por Alarcén pertenece aqui a un segundo plano
mal acabado. La separacion material del texto y «su» ilustracion
resulta significativa®’ de la distancia que media entre el escritor y
el dibujante, comparable a la que media entre el gran caddver y
el rostro que aflora a la superficie cual si fuese una mascara.

Esta disyuncién efectuada por el dibujante, su manera de rechazar
a las claras el «reconocimiento», puede ser interpretada como una
manera de poner en tela de juicio el texto producido por el que
se autodenomina «testigo» de la guerra de Africa y que en este
caso preciso es incapaz de mirar y describir sin interponer varios
modelos pictéricos para que resulte una escena «estética» de amena
variedad. Cada uno de los muertos descritos por Alarcén lleva una

%7 No afirmo que el escritor o el dibujante sean responsables de la ubicacién
de las ilustraciones, ya que la disposicion de éstas en el conjunto de la obra sigue
unas pautas palmarias: dos paginas ilustradas seguidas por dos paginas sin ilustracién
ritman la lectura y la vista, pero la frecuencia de las ilustraciones decae a partir
de la pagina 105. Otra constante es el grabado rodeado de un halo blanco.
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madscara o una careta: uno la de idolo egipcio, otro la de bestia
sanguinaria, ihasta lleva uno la de europeo! El intento, por parte
del dibujante, de seguir escrupulosamente la descripcién seria una
manera de caer en la trampa del «especticulo real», del «cuadro
vivo», aunque lleno de cadaveres, tramado por Alarcon a base de
«figtirate, lector». El muerto no tiene cara porque la suya ha sido
ocultada en la descripcién por otra méds conveniente y la que flota
parece la de un fantasma, casi imagen subliminal.

Leer es hablar palabras *®

El juego entablado por el dibujante con el lector presenta facetas
muy diferentes, una de las mas fascinantes consistiendo en la repre-
sentacion del momento de la lectura. Las dos ilustraciones siguientes
forman parte de una serie publicada en 1867 por Los Sucesos, periédico
ilustrado dirigido por Angel Fernandez de los Rios, en el que colabord
Francisco Ortego, reconocido buen observador del género humano
y ya afamado, como lo demuestra el tamafio de la tipografia en
la que estd impreso su nombre, caso excepcional para un dibujante.
Antes de adentrarse en las imédgenes conviene aclarar un tanto el
contexto, puesto que el titulo general de la serie, «Influencia de
los autégrafos en el sistema nervioso», remite a varias practicas de
moda por aquellos afios.

Enla década de los sesenta, las posibilidades técnicas de la impren-
ta permiten reproducir «manuscritos» para que se aprecien los dis-
tintos tipos de letra o «autdgrafos» de escritores ilustres y menos
ilustres como muestra mas directa de su genio. Las publicaciones
periddicas, por ejemplo E/ Museo Universal, La Ilustracién de Madrid,
o incluso Los Niz7ios, destinada ésta a un publico joven, multiplican,
sin que se reduzcan a las firmas, los fragmentos autdgrafos que vienen
a completar los retratos escritos y dibujados de autores y héroes
nacionales: Cervantes y Cristébal Colon son los predilectos, pero
tampoco faltan escritores coetaneos como el duque de Rivas o Zorrilla.

2 Fsta frase de Avendafio es citada por BOTREL, J.-F.: «Teorfa y practica de
lalectura en el siglo xtx: el arte de leer», en Bulletin Hispanique, t. C, 2 (julio-diciembre
de 1998), pp. 577-590.
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Por otra parte, el titulo evoca los estudios médicos, llevados a
cabo en Francia por Duchenne de Boulogne, cuyos textos fueron
traducidos por Pedro de Monlau, sobre la plasmacién en el rostro
de las emociones y la movilizacién de determinados musculos y nervios
faciales. Las experiencias del cientifico francés fueron fotografiadas
por él mismo y los clichés utilizados en la academia de Bellas Artes
para renovar los tratados de pintura de las pasiones elaborados en
el siglo xviI, y vueltos a considerar por Lavater en su tratado de
fisioghomia. Ya lo vemos, el contexto en el que aparecen estos dibujos
humoristicos es de lo més seriamente cientifico, pero a la vez artistico,
al establecer ciertas reglas de representacion del rostro humano.

El lector de Los Sucesos se halla frente a dos lectores, no de
periddicos, sino de cartas, reproducidas como autdgrafos justo debajo
como si se tratara del pie de grabado. Al adoptar este dispositivo,
Ortego invita al lector a mirar en un primer momento el dibujo
y en un segundo momento a leer para interpretar el dibujo. El primer
lector corresponde al tipo del burgués acomodado, su corpulencia,
asi como las sortijas y la vestimenta lo demuestran, de cierta edad,
que con alegria lee la carta escrita por una mujer llamada «Lola»
que encabeza su peticion con un afectuoso «Chachito mio». Este
tratamiento ya provoca una sonrisa en el lector de Los Sucesos, por
la persona a la que se aplica el diminutivo «chachito» derivado de
«muchacho». La autora de la carta no conoce la ortografia y escribe
como habla, con el acento propio de las personas del pueblo o de
los andaluces, que se puede encontrar remedado en méds de una
zarzuela o juguete teatral de la época: «Mandame beinte y sinco
duros queme asen falta para una cosa. Asta lego que te espera para
comer gaspacho tu Lola». Si «leer es hablar las palabras», se ha
de suponer aqui una lectura con acento, teniendo en cuenta los
lectores que no identifican ni las faltas de ortografia ni el acento,
por escribir y hablar ellos también como Lola. A su vez el lector
de Los Sucesos esboza una sonrisa al deletrear el autografo, adoptando
entonces la misma actitud ique el burgués del dibujo! Hemos pasado
del otro lado del espejo, puesto que mirando sélo el dibujo no vemos
el texto de la carta, pero luego el leer el texto de la carta significa
que no solamente hemos adoptado la actitud del burgués, sino que
adem4s ocupamos su lugar y puesto.

Y lo ocupamos el tiempo que nos quedemos sin elaborar el con-
texto de la pareja imagen-texto: a partir del momento en que nos
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preguntemos ¢quién serd Lola?, épor qué le pedira dinero a «Cha-
chito» si éste es su marido?, abarcamos el conjunto con la distancia
que permite apreciar la gracia de la situacién, cuyo humorismo nace
del desfase entre una situacién prosaica y un titulo solemne que
parece anunciar observaciones cientificas muy serias.

En la segunda ilustracion, un hombre sorprendido por la lectura
de la carta exclama o grita, los ojos muy abiertos; todo su cuerpo
parece estar bajo la tension del susto, lo que inmediatamente provoca
en el lector de Los Sucesos la reaccién de ir a buscar, quizd mais
rdapidamente que en el ejemplo anterior, la clave en el contenido
de la carta. Su lectura se ve dificultada por la letra del firmante,
pero conseguimos deletrear: «Caballero, es V. un farsante y necesito
beber su sangre. A las tres veran a V. mis padrinos. BSM Cascante».
El tremendismo de la carta con la perspectiva de un duelo «vam-
piresco», el tono ceremonioso y ya algo anticuado en 1867 no corres-
ponden en absoluto con la persona del lector, vestido modestamente
como un obrero. El firmante se llama «Cascante», lo que refuerza
la idea de muerte con el sentido coloquial de «cascar» o «cascarla».
Mis que de una carta parece tratarse de un fragmento de novela
situada a principios de siglo y de intriga enrevesada.

Cualquier lectura, aunque sea la de un sencillisimo billete, produce
reacciones fisicas, emocionales, intelectuales y morales, baste recordar
aqui los muchos tratados acerca del peligro que representan las nove-
las, cierto tipo de novelas, para las almas impresionables de las muje-
res. Aunque sean aqui dos hombres los lectores, por lo que vemos
también son «impresionados» por sus lecturas. El gozo del lector
de Los Sucesos es doble en cierto modo, puesto que se le brinda
la oportunidad de ocupar plenamente el lugar del lector, ofreciéndole
ademds una suerte de espejo, y el del espectador con un dibujo
y un texto, mas bien con un texto que presenta a su vez la caracteristica
de ser a un tiempo texto y dibujo. «Lola» ha creado este grafismo
que llama la atencién y provoca en el lector la sonrisa de satisfaccion
de quien reconoce las faltas de ortografia. ¢{De qué se sonreira «Cha-
chito»?, ¢de la satisfacciéon de ser llamado con ese diminutivo o
de las faltas?

Con estos viajes por los mundos de la lectura que nos han pro-
puesto tres ilustraciones he querido recalcar algunos nexos que inter-
vienen en el proceso de la lectura de un dibujo a partir del momento
en que ha sido concebido como «ilustracién» y no como elemento
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iconico yuxtapuesto al texto. O sea, una imagen que interviene e
interfiere en la elaboracién del significado del texto, intentando modi-
ficar o recalcar o anular, la lista es larga, su impacto en la mente
del lector-espectador. Se entenderi entonces que solo haya recurrido
a dibujos debidos al 14piz de grandes artistas como Mugica u Ortego,
tan integrados en las redacciones de las muchas publicaciones perio-
dicas en las que participaron que en su caso la expresion «didlogo
entre texto e imagen» cobra su maximo sentido. Pese a someterse
a las pautas dictadas por el escrito, inventan estos dibujantes un
espacio de libertad en el que la imagen exige para si misma, de
parte del lector con el que juega, una lectura.
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