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Resumen: Frente a interpretaciones dominantes hasta fechas recientes, este
articulo se centra en destacar la naturaleza imperial y, por tanto, politica
de la crisis que abre el proceso de las independencias latinoamericanas.
Desde esta posicion, se analiza el origen de la primera experiencia liberal
en la América Hispdnica y se destaca su precocidad, al ser previa a la con-
secucién de la independencia, y su intensidad, de la mano de la extensién
de la «ruralizacién de la politica». Este efecto de la crisis imperial domi-
narfa todo el siglo XIX y se vinculd, en su inicio, a la difusién de la Cons-
titucion de 1812 y a la subsiguiente apropiacién de la justicia por parte de
los nuevos ayuntamientos electivos, hasta el punto de poder considerar
que la ruptura del orden colonial estuvo provocada por la proliferacién
incontrolada de las nuevas y fortalecidas jurisdicciones municipales.
Aquella primera experiencia constitucional fue precoz, consensuada,
mayoritariamente rural y comunitaria, por lo que esos rasgos explicarian
algunos de los problemas de gobernabilidad surgidos en la regién tras la
independencia.

Palabras clave: América Latina, independencia, liberalismo, constitucio-
nalismo.

Abstract: Against prevailing interpretations these days, this article focuses on
emphasizing the imperial, and therefore, politic nature of the crisis ope-
ning the independence process in Latin America. From this position, we
analyse the origin of the first liberal experience in Latin America and
stress its precociousness, as being previous to the independence, and its
intensity, hand in hand with «ruralization of politics». This effect of impe-
rial crisis will prevail during 19th century and was linked, at the begin-
ning, to the spreading of 1812 Constitution and the following appropia-
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tion of justice by the new colective town halls, to the extent of considering
that the breaking of colonial order was provoked by the uncontrolled pro-
liferation of the new and strengthened municipal jurisdictions. That early
constitutional experience was prompt, agreed by consensus, mainly rural,
and communal. That is why these features will explain several problems of
governability in the area after the independence.

Key words: Latin America, independence, liberalism, constitutionalism.

La monarquia hispanica perdié el titulo de «imperial» con la abdi-
cacién de Carlos V; sin embargo, en la historiografia el término es
empleado con frecuencia, mucho més que el de «monarquia com-
puesta» —técnicamente mas correcto pero evidentemente menos
evocativo—. También yo he participado de esta costumbre al refle-
xionar sobre la dificil transicién de un espacio precisamente «impe-
rial», compuesto e inmenso, maritimo y terrestre, pluricultural y plu-
riétnico, a un espacio fragmentado en «naciones» de vida dificil y
precaria, Espaia incluida.

Me parece que el caso hispanico reviste de hecho una ejemplari-
dad propia. Desde el fin del imperio se difundié la conviccién de que
los problemas de gobernabilidad en las nuevas naciones resultaban
de una incompatibilidad cultural entre los actores (americanos tanto
como peninsulares) y el constitucionalismo de impronta liberal, que
condend a todo el mundo hispanico a ser percibido como una espe-
cie de anomalia gigantesca. Queda entonces un dato: espacio ex
1mper1a1 y espacio «anémalo» liberal han coincidido siempre en la
«conciencia» europea y americana, y no hay indicios de que este tipo
de sindrome desaparezca. La globalizacién hace que, de hecho, se
corra el riesgo de producir algo similar. Hoy, en buena parte del
mundo, han sido instalados gobiernos de origen liberal-democratico,
en contextos culturales obviamente muy distintos de aquellos consi-
derados «cldsicos». Esta innumerable «diversidad» ha relanzado
polémicas, juicios y prejuicios no muy distintos de aquellos que en su
momento envolvieron al mundo hispanico, sobre todo en su compo-
nente americano. En el inicio del siglo XX se encuentran las cosas en
una situacion no muy distinta de aquella del inicio del xvII: una
espectacular (y muy basta) occidentalizacion politica plantea de nue-
vo el problema de cémo valorar la diversificacion interna sin negar la
identidad originaria. Y la apuesta en juego (si asi se puede decir) es
de nuevo la posibilidad de pensar la historia de la democracia mo-
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derna con autonomia de sus categorias normativas, que atn hoy
remiten a una polis de valores universales e incluyentes pero de requi-
sitos particulares y excluyentes, un paradigma que, a propésito, fue
aplicado por primera vez al ex imperio hispanico, y con mayor fuer-
za a sus territorios americanos. Los verbosos lenguajes de aquella
Disputa del Nuevo Mundo® codificaron de una vez, desde las mis-
mas emancipaciones, la idea de que la dificil gobernabilidad de las
nuevas republicas, debida a una presunta incompatibilidad cultural,
era el fruto envenenado del «pasado colonial»; en palabras de Boli-
var, «tres siglos de despotismo que han dejado el triple yugo de la
ignorancia, la tirania y el vicio» porque «no existe buena fe en Amé-
rica, ni entre las naciones, los tratados son pedazos de papel, las
constituciones meros libros, las elecciones combate abierto, la liber-
tad anarquia y la vida un tormento»?. Y asi, en el espacio del ex
imperio, se ha usado siempre el atribuir a aquel «pasado» la respon-
sabilidad por la dificil gobernabilidad del siglo XIX, sobre la base de
la conviccién de que la independencia no habia modificado los roles
y las actitudes de los actores sociales. Una abundante literatura ha
repetido durante casi dos siglos que la «revolucién» de la indepen-
dencia consisti6 sélo en la ruptura con Espafa, sin grandes conse-
cuencias sobre el orden interno del territorio americano.

Hoy, sin embargo, se dan las condiciones para superar esta ima-
gen, y para pensar los problemas de la gobernabilidad del siglo X1x de
una forma distinta. Hoy es posible afirmar que, en el curso del proce-
so de emancipacion, las relaciones de poder entre los varios compo-
nentes de la sociedad americana cambiaron hasta el punto de hacer
dificil su reorganizacién al interior de los nuevos modelos constitu-
cionales. Esta es una tesis atin «no oficial», no del todo reconocida,
pero no falta de razon, como veremos. El punto central es que esta
tesis funciona cabalmente sdlo si se acepta la idea de que en la raiz de
las independencias americanas habia una crisis de naturaleza imzperial
que hizo convulsionar a todos los componentes territoriales, Espafia
incluida, en un Gnico proceso, y que entonces la ruptura entre los dos

! La obra fundamental sobre este tema sigue siendo la de GERBI, A.: La disputa del
Nuevo Mundo. Historia de una polémica, México, Fondo de Cultura Econémica, 1960.

% Citado en BRADING, D. A.: The First America. The Spanish Monarchy, Creole
Patriots, and the Liberal State, 1492-1867, Cambridge, Cambridge University Press,
1991, pp. 613 y 618.
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lados del Atlantico fue sélo una consecuencia de un evento més bien
de época.

Mis que decir «herencia colonial» debemos hablar, en realidad,
de una «herencia de la crisis imperial», del fin de un mundo y no sélo
de una parte de él (la americana). La diferencia con la experiencia de
las colonias del norte es casi tan profunda como para negar la aproxi-
macién comparativa implicita en el concepto de «revoluciones atlan-
ticas». La independencia de las colonias del norte de América no des-
truy6 a la metrépoli inglesa, como sucede en el caso del mundo
hispanico, y esta diferencia remueve toda semejanza entre los dos
eventos. En el norte el fin de una relacién colonial, en el sur el colap-
so de un imperio que «libera» a las colonias.

Un repaso historiografico

Antes de continuar es oportuno senalar algunas cuestiones his-
toriograficas generales que no sdlo tienen que ver con la América
Hispénica. En otras palabras, el riesgo es sugerir, mas o menos cons-
cientemente, la idea de que los casos «ajenos» y «distintos» deben
ser tratados con instrumentos «ajenos» y «distintos»; en nuestro
caso, que el estudio de la dimension normativa pueda ser interrum-
pido en tanto que haya sido mas débil (como a primera vista parece
en el caso del ex imperio espafol), mientras que deba ser manteni-
do en tanto haya sido mas fuerte (como en Norteamérica). Con
esfuerzo, pero con una fuerza dificil de contener, también para los
casos «clasicos» se abre camino la idea de que la historia de la expe-
riencia democratica se puede hacer sin recurrir a las categorias
democraticas. La obra de Francois Furet, y de quienes lo han segui-
do en la revision de la Grande Révolution, ha demostrado desde
hace tiempo que esta ruta es transitable, y que entonces la historia
de la democracia no es la de su facticidad, sino la de sus lenguajes y
sus experiencias.

También en la historiografia anglosajona ha sucedido algo seme-
jante. En 1975, un historiador inglés escribié que «las politicas libera-
les de finales del siglo XIX no eran el producto de un pensamiento
especifico, aceptado como tal, ni de una filosofia especifica legada a la
necesidad de la época [...] no se percibia la existencia de un nicleo
central de ideas y de principios que articulase las cosas que hacian los
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liberales con las reformas que les interesaban»’. Naturalmente no
todos los historiadores ingleses estaban de acuerdo, pero lo que cuen-
ta es que no se crefa inadmisible la tesis. Lo que ello anadi6 a la revi-
sién en curso en aquellos anos fue la idea de que la democracia libe-
ral del siglo XIX no tenia aquella evidencia doctrinaria coherente e
indiscutible que le habia atribuido la perspectiva normativa.
Entonces, superar la historia de la democracia como historia de su
factibilidad no atafie solamente a los casos hasta aqui considerados
«débiles». La idea de que la experiencia hispanoamericana ha sido
desastrosa nace precisamente de la conviccién de que, a partir de las
revoluciones anglosajonas y de la francesa, existe un «<modelo» demo-
cratico coherente y «fuerte», de principios bien articulados; entre
ellos: la soberania con la representacion, la justicia con los derechos,
las elecciones con la competencia libre, hasta identificar en ciertos
casos la democracia liberal con el capitalismo mismo. La América
Hispanica serfa simplemente incapaz de aplicar este «<modelo» por
ser demasiado «distinta» culturalmente a causa de su pasado colonial.
Las revisiones en curso desde hace no pocos afios nos senalan,
entonces, que hoy la distancia historiografica entre las experiencias
«clasicas» y aquellas «ajenas» se ha reducido sustancialmente, lo
que complica todo a ambas vertientes. Consideremos, por ejemplo,
el tan controvertido tema de las elecciones: es todavia comun afir-
mar que las latinoamericanas fueron siempre «corruptas» y, por lo
tanto, incapaces de consolidar la representacion y la gobernabili-
dad. Un caso legendario es el voto en el largo régimen de Porfirio
Diaz en México (1876-1910), donde el presidente escogia a los can-
didatos al congreso federal. Es también cierto que la historiografia
europea ha superado los viejos modos de considerar la «corrup-
cién» electoral en el viejo continente, pero en una perspectiva com-
parada eso no basta. El caso inglés de nuevo nos ayuda a considerar
cudn dificil seria hacer una valoracion certera del voto mexicano. Se
ha calculado que entre 1832 y 1900, en el marco de diecisiete elec-
ciones parlamentarias inglesas, en el 36,6 por 100 de los distritos se
present6 un solo candidato, segiin a una practica bien conocida en
la época y llamada uncontested elections, un término que ya no lleva
implicita la sospecha de corrupcién, al menos en la historiografia

> HAMER, D.: Liberal Politics in the Age of Gladstone and Roseberry, Oxford,
Oxford University Press, 1972, p. XII.
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reciente . Obviamente se puede sefnalar que el 30 o incluso el 50 por
100 de tal situacién es bien distinto del 90 o 100 por 100 en México.
Pero ¢cémo argumentar esta diferencia? Afirmar que en porcentaje
las elecciones inglesas eran mas competitivas y por ende mas demo-
craticas es menos fundado de lo que podria parecer. Curiosamente,
la historiografia ha ignorado una diferencia casi abismal entre la
idea de democracia del siglo XIX y aquella del XX: ningtin pensador
decimonénico teorizd jamas que, en ausencia de competencia, el
voto debia considerarse ilegitimo y «corrompido». La competencia
se considerd simplemente posible, a veces también deseable, pero
no a tal punto necesaria como para invalidar la democracia. La even-
tual competencia indicaba, en todo caso, que una comunidad estaba
dividida politicamente, un objetivo naturalmente muy ambicionado
por los partidos victorianos, pero no que fuera menos democratica
que otra en la que se hubiese presentado un solo candidato.

He aqui otra cuestién de no poca importancia. Sabemos que la
l6gica comunitaria y localista de la tradicion electoral inglesa entré en
crisis cuando fue del todo evidente que los procesos sociales y demo-
craticos emanados de la revolucién industrial habfan cambiado el
perfil del pais. No parece que este cambio representara el «triunfo»
del liberalismo, como a menudo se ha sostenido. También en este
caso se ha suprimido un dato mas bien indiscutible: el liberalismo,
con su indudable carga de modernidad politica, fue pensado original-
mente para una sociedad rural, y sélo en un segundo momento fue
forzado a adaptarse a una sociedad industrial. La percepcién fue de
un cambio necesario pero arriesgado, justo por los valores que ponia
en discusién, como por otro lado han atestiguado las mejores novelas
de la época victoriana.

Minimizar las diferencias entre la democracia liberal de una socie-
dad rural y la de una sociedad industrial, pensando que a fin de cuen-
tas se cambian las practicas politicas pero no la seméntica de valores
expresados mediante un lenguaje politico comiin, termina inevitable-
mente por ubicar las dos experiencias en campos historiograficos
contrapuestos. Y no se trata slo de la contraposicion entre la Améri-
ca Hispanica y Europa. El viejo continente ha convenido siempre en

* CAMMARANO, E: «Logiche comunitarie e associazionismo nella Gran Bretagna
tardo vittoriana», en ANNINO, A., y ROMANELLI, R.: Notabili, Elettori, Elezioni. Rap-
presentanza e controllo elletorale nell’ 800, Quaderni Storici, 69 (1989), pp. 903-923.
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que Montesquieu fue uno de los padres de la democracia moderna,
pero para convencerse ha debido reducir a un detalle biografico el
hecho de que este autor defendiera siempre a capa y espada los esta-
mentos privilegiados y la venta de los cargos, considerandolo del todo
compatible con un régimen politico a la inglesa. Se podria desde lue-
go objetar que Montesquieu comete un clamoroso error, pero seria
una salida facil: nadie en su época le reclamé este «error». En realidad
este caso, como otros, permite hoy redescubrir en el viejo mundo
algunos dilemas ignorados sélo porque superaban los procesos histé-
ricos, al contrario de lo que sucedié en otras latitudes. Montesquieu
consideraba posible conciliar los «6rdenes privilegiados» con el par-
lamentarismo, una opcién desmentida después por la revolucién. El
mundo hispanico ha experimentado algo analogo al escenario disena-
do por Montesquieu, como veremos, y queda en suspenso si fue un
fracaso o no.

La crisis imperial hispanica

No se trata, entonces, de hacer un catalogo de las diferencias y
semejanzas en el tiempo y en el espacio, ni de constatar banalmente
una desviacién entre la «norma» y la «practica», sino de reconstruir
c6mo un lenguaje politico (liberal) pudo cambiar sus significados al
legitimar experiencias también muy distintas entre si.

Si retomamos ahora nuestro tema, el dificil y «diverso» origen de la
experiencia liberal en la América Hispanica, el primer dato que sor-
prende es su extraordinaria precocidad. Cuando el imperio espafiol se
disuelve, y Bolivar emprende sus batallas militares e intelectuales, el
liberalismo era en realidad algo bastante vago, tanto desde el punto de
vista doctrinario como del politico-institucional. Entre 1808 y 1820
Europa fue ciertamente dominada por los eventos napolednicos, pero
también por un encendido debate sobre los éxitos de la Grande Revo-
lution, que vale la pena recuperar para comprender la «verdadera»
naturaleza de la experiencia liberal del siglo XIX. Benjamin Constant,
un autor predilecto de los liberales hispanoamericanos, estaba tratan-
do de entender con qué ingenieria constitucional se podia garantizar
en el futuro eso que la Revolucién no era capaz de preservar tras
haberlo prometido: la libertad politica. Madame de Staéll, la mas fina
analista de los fracasos de 1789, no daba un diagnéstico de éxito: la
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Revolucién habia fallado por haber sufrido un déplacement d’idées, las
libertades civiles habian sido subordinadas a la libertad politica, en
una dramatica inversién del camino inglés y con el surgimiento impre-
visto de dos nuevos despotismos: el jacobino de «la mayoria» y el
napolednico de «uno solo». Creo que ese diagndstico es la mds licida
radiografia de los extravios que persiguieron a los liberales decimoné-
nicos en muchos paises: perseguir el suefio inglés con instrumentos
franceses, con la inquietante conciencia de una desviacién inconmen-
surable entre la realidad y sus normas. Por fuerza debemos preguntar-
nos si la prescriptividad que atribuimos casi «naturalmente» a la
democracia no naci6 tras el fracaso francés, para exorcizar la repeti-
cién de aquel déplacement que acompané a la gran mayoria de las
experiencias liberales fuera del mundo anglosajon.

Pero fue también precoz en otro sentido. La América Hispanica
tuvo una experiencia liberal anterior a su emancipacién, una expe-
riencia del todo imperial que, sin embargo, la historiografia ha estu-
diado en funcién de lo que pasé después, como un precedente de los
Estados nacionales decimondnicos, y como una sefial reafirmante de
que el fin del imperio habia sido un logro de la independencia. Pero
ya desde 1975 Halperin Donghi habia puesto en duda esta vision pre-
guntindose si no habia sido la disolucién del imperio la que «obligd»
a la independencia como tnica manera de sobrevivir’; y Francois-
Xavier Guerra replante6 esta duda en 1992, A pesar del eco suscita-
do, las reacciones han sido tibias, no han modificado la tradicién y no
es dificil comprender las razones. Ya hemos subrayado que si se acen-
taa la naturaleza zmzperial de la crisis el contraste con las otras revolu-
ciones resulta algo disminuido en el propio catdlogo «revoluciona-
rio»; mientras que si se piensa que las independencias disolvieron el
imperio espafiol, el parragén se aviva un tanto. Pero si se invierte esta
perspectiva, la ubicacion historiografica de la América Hispanica
cambia radicalmente, y se acerca si acaso a aquella de los otros impe-
rios que en los dos tltimos siglos se han colapsado trastornando todo
su propio mundo: el austrohtingaro, el otomano, y el ruso primero y
soviético después. Si no me equivoco, no existe intento alguno de
comparar sistemdticamente la caida de todos estos imperios, muy dis-

> HALPERIN DONGHL, T.: Reforma y disolucién de los imperios ibéricos, 1750-1850,
Madrid, Alianza Editorial, 1975.
® GUERRA, E-X.: Modernidad e independencia, Madrid, MAPFRE, 1992.
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tintos pero también con no pocos rasgos en comin. En todos estos
casos, la idea de nacién divide en vez de unir, también pese a que
todo, la lengua, la religion, los «usos y costumbres», eran comunes
desde siglos, tal como en la Monarquia Catélica. Sorprende entonces
el silencio que envuelve a otro dato ya recordado: Inglaterra no se
colapsé ni antes ni después de la independencia de sus colonias nor-
teamericanas, una diferencia con Espafia que hace problemitico el
reunir a las dos emancipaciones en una experiencia «atldntica»
comun.

Pero, ¢cémo definir entonces una crisis zzzperial? El caso hispani-
co sugiere, precisamente, una primera respuesta: cuando un inmperio
colapsa nadie es el heredero legitimo de la soberania de la Corona, ni
siquiera las nuevas instituciones representativas que se apegan al princi-
pio de nacionalidad. La acefalia del todo se extiende entonces hasta la
tltima parte que se emancipa, dejando luego en herencia un serio pro-
blema de gobernabilidad.

Una comparacion con el caso francés puede tal vez aclarar mas
esta afirmacion. En 1789 la Asamblea Nacional pudo reivindicar exi-
tosamente la soberania de la nacién porque, en una paradoja sélo apa-
rente, la institucién mondrquica era atn el centro del sistema. La
monarquia francesa estaba en crisis pero no habia desaparecido stbi-
tamente como la espanola después de las famosas noches de Bayona
de marzo de 1808, cuando toda la familia Borbén abdicé en las manos
de Napoleon. Fue entonces la noche de Varennes la que cre6 una
situacién similar a la de Bayona, porque Luis X VT al huir se deshizo
voluntariamente del reino. Restiffe de la Bretone comprendié inme-
diatamente el punto cuando anot6 en su diario: «logré asistir al retor-
no del Rey, y desde ese momento lo consideré destronado» ’. El juicio
de Restiffe no era una opinién del momento, era el dictado de la
amargura de ver a un rey disfrazado de siervo intentar la fuga para
escapar a su propia responsabilidad y unirse al enemigo exterior. Esta
fuga nocturna era una cosa muy grave que minaba los fundamentos
de la institucién monarquica. La milenaria tradicion regalista europea
se habia dividido sobre muchos puntos importantes, sobre todo des-
pués de la Reforma, pero no habia siquiera puesto en discusién el
principio cardinal de la monarquia: un rey no podia deshacerse

" DE LA BRETONNE, R.: Le notti rivoluzionarie, Milan, SE, 1989, pp. 54 y ss. Ver-
sién italiana de Les Nuits de Paris, ou le Spectateur nocturne.
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voluntariamente de su propio reino sino con el acuerdo de éste. La
abdicacién no podia ser un acto unilateral, so pena de su completa
legitimidad, y éste fue precisamente el argumento que de Madrid a
Manila utilizaron las juntas locales para no aceptar los hechos de
Bayona.

Aqui termina la comparacién con Francia. En el orbe hispanico de
1808 no existia ninguna asamblea que pudiera rescatar legitimamen-
te la soberanfa de una Corona abandonada voluntariamente. A la
cesion ilegitima de la soberania correspondid, en cambio, su disper-
sién territorial en las innumerables juntas que la reivindicaron. Se
puede discutir si dicha respuesta fue o no una revolucién, pero lo
cierto es que el acto fue el mismo en todo el espacio imperial, y con tal
grado de consenso que hace pensar en un imaginario profundamente
radicado en sociedades muy distantes unas de las otras y cultural-
mente muy distintas ®, Sin duda las juntas eran, desde las Siete Part:-
das del siglo X1v, instituciones temporales previstas para casos de
«necesidad y urgencia» (como se dirfa hoy).

El dato mas nuevo y dramatico, y que da siempre qué discutir a los
historiadores, fue, en cambio, la irreversibilidad del proceso de apro-
piacion de la soberania que, sin embargo, no obedeci6 (atin) a la 16gi-
ca de la representacion «moderna», que opera en oposicion a los
poderes del monarca (en el caso francés) o de otro parlamento (en el
caso de las colonias norteamericanas). En el mundo hispanico, la
naturaleza zmperial de la crisis consistio, en cambio, en la superposi-
cién de una vacatio legis a la vacatio regis causada por las abdicacio-
nes. Se trat6 de una crisis, por asi decirlo, interna al sistema de gobier-
no de la monarquia. La abundante documentacién de las juntas,
incluso de las americanas, no deja lugar a duda: la ilegitima falta del
rey habia dejado al reino sin la garantia de justicia que le habia asegu-
rado por siglos la fidelidad y, por lo tanto, la gobernabilidad. Ademas,
la ilegitima ausencia del rey convertia en ilegitimos los actos de sus
representantes. La (nica garantia de la justicia no podia ser otra que
las juntas, titulares del poder en nombre del rey ausente y en repre-
sentacion del reino. La légica de la argumentacion remitia a una mas
que consolidada tradicién contractualista, sélidamente radicada en la
mundo hispanico, pero la destitucién consiguiente y fulminante de

8 Véase la reciente obra de PORTILLO VALDES, J.: La crisis atldntica, Madrid, Fun-
dacién Carolina-Marcial Pons, 2006.
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los representantes de la Corona en todos los territorios, y no sélo en
los americanos, destruy6 el «gobierno de los jueces» que por siglos
habia garantizado la unidad de la Monarquia Catélica.

La naturaleza de la crisis zzzperial no debe entonces ser buscada en
el evento politico (Napoledn), sino en las l6gicas institucionales que
de ahi se siguieron. Mas all4 de las diferencias de latitud, de tradicion
juridica e incluso de lengua (como habia en ciertos territorios indige-
nas), los representantes del rey perdieron su legitimidad para gober-
nar las sociedades locales. El ataque a las Audiencias no fue, entonces,
un signo de que en América existiera ya un proyecto independentista
apoyado por una amplia «opinién ptblica». La misma confrontacion,
entre los tribunales superiores y los consejos municipales y las juntas
se dio en Espafia, y con la misma intensidad®. La primera gran dife-
rencia con las «otras» revoluciones es, por lo tanto, que en la hispani-
ca fue la justicia a reubicar la soberania y no la representacion. La apro-
piacién de la justicia por parte de las juntas cred de facto una situacién
no sélo federal, sino, incluso, republicana en el sentido clasico: un
gobierno oligarquico de notables, «popular» no por elecciones, sino
por la justicia que garantiza, una representacion virtual del territorio
fundada sobre antiguas jurisdicciones reconocidas, y un vinculo
voluntario, de naturaleza contractualista, con una Corona acéfala.

Si se mira la tradicion hispanica, son pocas las dudas sobre la natu-
raleza autonomista de la revolucién acaecida en el primer bienio de la
crisis, entre 1808 y 1810. En América entonces, parecié «finalmente»
afirmar los principios de autogobierno local que los lenguajes del
contractualismo y del «consenso» habian conservado incluso bajo el
ataque borbénico de la segunda mitad del siglo xvi11. Para quienes no
creen en la lectura nacionalista, la continuacién de la crisis sigue sien-
do poco clara. Tratemos de seguir la 16gica de la crisis imperial para
mostrar como, pese a todo, termina por determinar la del primer
constitucionalismo, reproduciendo la acefalia originaria de la sobera-
nia también en los territorios americanos.

Dos datos fueron principales en este proceso. El primero es que la
revolucion autonomista consolidé la tradicional preponderancia poli-
tica de las dreas urbanas, mientras que en los afnos sucesivos la difu-
sion de la primera experiencia constitucional favorecié inesperada-

® ARTOLA, M.: Los origenes de la Esparia contemporinea, vol. 1, Madrid, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, 2000 [1959].
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mente, como se vera, las areas rurales. El segundo es que, en la Amé-
rica hispanica, el autonomismo radical estuvo circunscrito al drea rio-
platense y a la venezolana, que, en conjunto, no superaban el 15 por
100 de la poblacion. La historiografia nacionalista ha ocultado este
dato y con ello se ha perdido de vista que el 80 por 100 de la pobla-
cién americana tuvo su primera experiencia constitucional moderna
gracias a la carta elaborada en Cadiz entre 1810 y 1812, promulgada
entre 1812 y 1814, anulada durante la restauracion fernandina entre
1814 y 1820, y de nuevo vigente entre 1820 y 1823 durante el famoso
«trienio liberal». Desde hace poco sabemos que dicha Constitucién
también fue aplicada en América, contrariamente a lo que se habia
pensado siempre y que, ademds, tuvo una excepcional difusién en las
areas andina y mesoamericana. El silencio historiografico sobre todos
estos eventos fue causado, probablemente, por el origen peninsular
de la carta y por los problemas politicos que dividieron a los america-
nos y a los liberales espafoles, a partir de la gravisima disparidad
entre las dos representaciones en la sala. Los nuevos conocimientos
han delineado un escenario muy complejo, casi dos historias paralelas
que han sido estudiadas de forma separada, la de la asamblea, por una
parte, y la de la difusién de la carta en América, por otra.

El momento gaditano, de hecho, cambi6 radicalmente los equili-
brios de la sociedad hispanoamericana, segiin una légica no prevista
por los constituyentes pero del todo coherente con la de la crisis im-
perial. Entre 1808 y 1810 la justicia reubicé la soberania en las dreas
urbanas; con Cadiz este proceso fue «exportado» a las areas rurales,
invirtiendo el orden colonial y creando muchos de los escenarios poli-
ticos y sociales del siglo X1X. Es notable que la imagen mds conocida
de la realidad latinoamericana se identifique precisamente con esta,
podriamos decir, «ruralizacién de la politica», con el estereotipo de
paises donde el campo ha dictado siempre las reglas y la cultura de las
relaciones de poder, como siguiendo una suerte de «destino manifies-
to» nacido con la conquista espafiola y destinado a perdurar en el
tiempo. Siguiendo los caminos de la crisis imperial, sobre todo en la
fase que podriamos llamar «modernizadora», se llega, en cambio, a la
conclusion opuesta: la «ruralizacion de la politica», pesada herencia
del siglo X1X, es un fenémeno surgido entre 1808 y 1824, no antes. Por
lo demas, una parte de la cultura liberal ya habia comprendido este
dato: el famoso lema «civilizacion o barbarie» del argentino Sarmien-
to, acunado en 1854, fue un suceso extraordinario porque expresa
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eficazmente una percepcién comun a todas las elites del continente: el
haber perdido con la independencia la «civilidad» urbana bajo el ata-
que de la «barbarie» rural. Vale la pena senalar aqui, aunque con dis-
tancia de un siglo, cémo el colombiano Garcia Marquez daria la vuel-
ta a los valores, cantando el epos de sus coroneles, todos liberales y
todos caudillos de pequefias villas que se pierden en la «soledad» del
tiempo histérico. En realidad, Garcia Marquez sélo es el caso mas
conocido de esta transformacion: todo el siglo XIX literario latinoa-
mericano fue dominado por la idea de que la «verdadera» nacién, con
sus voces, sus muchas almas y sus luchas, estaba en el campo y no en
la ciudad. En resumen, la perspectiva imperial de la crisis de la
monarquia permite también identificar una dindmica del imaginario
continental de ritmos mucho mas discontinuos de lo que el paradig-
ma nacionalista habia permitido creer.

Ruralizacién y justicia en el primer liberalismo

Que haya sido entonces la primera experiencia liberal la que
«ruraliz» la politica puede también parecer una paradoja casi
inaceptable, sin embargo, lo interesante del caso imperial hispanico
esta precisamente en esta evidente y gigantesca «anomalia», que en
realidad consiste s6lo en una articulacion distinta (respecto a los casos
cldsicos) de algunos principios y poderes del constitucionalismo. Como
he dicho, la pérdida de poder de los espacios urbanos fue la conse-
cuencia no prevista de una nueva ubicacién de la justicia-soberania,
esta vez frente a la sociedad y comunidades rurales, y, de forma atn
mas sorprendente, el proceso fue roto en las nuevas practicas electo-
rales previstas en la carta gaditana.

Antes de detenernos en esta fase de la crisis imperial, es conve-
niente tratar de dar una definicién de «justicia», también cuestionada
y atin controvertida. Durante mucho tiempo, el estudio del llamado
«derecho indiano» ha estado dominado, de hecho, por el positivismo
juridico de clara ascendencia franquista, interesado sélo en el desem-
pefio de las instituciones de gobierno americanas (virrey, Audiencias,
intendentes, etc.), que por ser importadas de la peninsula podian
celebrarse como un nostélgico predominio de Espafia. Se anulé casi
toda reflexion constructiva sobre los valores de la costumbre y de la
fortisima tradicion autonomista (también peninsular) que el régimen
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franquista combatié por mas de medio siglo. Desde hace algunos
anos la situacién ha cambiado y se ha comenzado a considerar el
«derecho indiano» méds como una costumbre que como un sistema
normativo formal, mds una sélida construccién casuistica que la
expresion concreta de la voluntad de la Corona, con la ventaja de
incorporar a la historia del derecho también los conocimientos ofre-
cidos por los estudios de antropologia histérica '°.

Una de las mayores dificultades es el momento de definir «qué
cosa» y «cémo» ha sido la costumbre en la América hispdnica colo-
nial. Mas no es aventurado pensar que su papel haya sido mayor que
en la peninsula: baste recordar que el antiguo principio hispanico del
«consenso» '! fue practicado y garantizado en América, a fin de
cuentas, por un cuerpo muy escaso de jueces (en su mayoria criollos)
y sin la presencia siquiera de un ejército. Tres siglos de indiscutida
lealtad a la Corona sobre estas bases sugieren que la justicia fue més
la interpretacion de la sociedad local que una voluntad «centraliza-
dora» de la monarquia, como sostuvo durante decenios la historio-
grafia sobre el «derecho indiano». En realidad fue esta justicia la
que, junto a la Iglesia, doté por tres siglos de cohesion al imperio y de
autonomia a las sociedades y culturas que lo integraban. Por fuerza
mas que en Espafia, en América el autonomismo fue percibido y vivi-
do por las sociedades locales sobre la base del principio del «reco-
nocimiento», o sea, como la expresién juridica de un derecho reco-
nocido, precisamente por la Corona, a retener legalmente un orden
social que se habia construido en un tiempo relativamente breve (si
se le compara con aquellos del Viejo Mundo), y fundado sobre la
repeticion material e inmaterial de comportamientos negociados con
los representantes del monarca. Es cierto que el escenario fue mucho
mas complejo; la costumbre convivié con fuertes dosis de regalismo
«absolutista», como ocurrié durante la segunda época borbénica.
Incluso la historiografia ha iluminado desde hace tiempo sus limites

19 Sobre todo, los trabajos de TAU ANZOATEGUI, V.: Casuismo y sistema, Buenos
Aires, Instituto de Investigaciones de Historia del Derecho, 1992; La ley en América
Hispana, Buenos Aires, Academia Nacional de Historia, 1992; y E/ poder de la cos-
tumbre, Buenos Aires, SE, 2001.

! Véase, para una sintesis sobre este extenso tema, ELLIOTT, J. H.: «<Empire and
State in British and Spanish America», en GRUZINSKI, S., y WACHTEL, N.: Le Nouveau
Monde, Mondes Nouveaux, I'Expérience américaine, Paris, Editions Recherche sur les
Civilisation-Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, 1996, pp. 365-385.
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y debilidades y, aun asf, la crisis de 1808 lo barrié definitivamente. El
dato central es que la ilegitima vacatio regis habia privado al imperio
de las garantias legadas al «reconocimiento» de los derechos y de la
libertad, dejando los ordenamientos locales abandonados a si mis-
mos, pero también totalmente libres para redefinir sus vinculos con
la autoridad superior.

Aun con todos sus limites, estos esbozos de la justicia hispanica
transocednica ayudan a comprender lo que pasé con la difusion de la
carta gaditana. Ella consolid6 mas alld de la cuenta este universo de
autonomismos locales porque les proveyd, con la difusién del voto y
sin modificar la justicia, de una nueva legitimidad dentro del nuevo
ordenamiento constitucional. Como he dicho, este resultado no fue
previsto por los constituyentes, pero no se puede decir que se haya
consumado por fuera o contra los dictados del orden constitucional.
Este es otro aspecto que pudiera parecer «anémalo» en esta crisis
imperial de l6gicas a menudo atin lejanas a las expectativas de los pro-
pios protagonistas. En este caso nos encontramos de frente con un
proyecto que busca reunificar y constitucionalizar nada menos que
todo un imperio ultramarino, pluriétnico y con decenas y decenas de
lenguas diversas, homologando sustancialmente todo en la nueva idea
de nacién espanola, comprensiva de todos los nacidos en los territo-
rios de la Corona —un proyecto sin precedentes y, por fuerza, Ginico
en su género, que se muestra de una abstraccién casi jacobina, si no
fuese, por el contrario, por que su naturaleza profunda y exclusiva-
mente catdlica lo rinde mas maleable y abierto de lo previsto, hasta
invertir sus objetivos—.

Al hablar de la naturaleza catdlica de esta famosa carta no me
refiero a la evidente y reconocida preeminencia de la Iglesia sancio-
nada por los constituyentes mediante el principio de la intolerancia
religiosa. Lo que cuenta aqui es la visién catdlica de la politica, de las
instituciones y de la sociedad, comtin a todos los constituyentes y bien
reflejada en la carta. De ninguna otra forma se explica un dato sobre
el que se ha reflexionado bastante poco: el primer experimento libe-
ral del orbe hispanico no tenia enemigos entre los pueblos, no fue
nunca percibido como un atentado contra aquellos modos comunita-
rios y «tradicionales» que durante tres siglos se habian creado por la
justicia de la Corona. No hubo aqui una Vandée, y eso es la premisa
indispensable para comprender como la «ruralizacion» de la politica
fue propiciada por la experiencia liberal.
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Para empezar, un valor crucial dividia en 1810 a los liberales gadi-
tanos de sus semejantes occidentales: la no identificacion de cuerpos
con privilegios. Para todos los stbditos de la Monarquia Catolica
incluidos los liberales, los primeros eran, de hecho, parte del orden
«natural» de un mundo jerarquico premoderno y por la misma razén
prepolitico, concebido por Dios y por ello intocable, mientras que los
segundos podian ser cambiados y también abolidos, pues habian sido
concebidos por los hombres dentro de su devenir mundano. Esta
solida raiz, cristiana temprana mas que cat6lica, por la que la familia,
la ciudad, la villa, etcetera, eran sociedades «naturales» y «perfectas»,
capaces de alcanzar el bien sin necesidad del poder politico, constitu-
y6 la frontera infranqueable del reformismo hispanico del siglo xvii,
del cual los liberales fueron hijos legitimos. La nacién de Cadiz fue en
esta cuestion declaradamente catélica y el acceso a las libertades
modernas previsto por la Constitucién fue amplio, mucho mas
amplio que en el constitucionalismo de otros paises, pero sélo porque
el requisito de base fue la reconocible identidad catdlica del ciudada-
no. El ciudadano gaditano, distinto del #atural en tanto que titular de
la nueva libertad era, sin embargo —como éste—, parte de un estado
originario y exclusivo, el de las alnzas, de individuos bautizados y, por
esta razon, en primer lugar, miembros reconocidos (y reconocibles)
del cuerpo de la Iglesia. El nuevo ciudadano, de hecho, era tal no por
ser propietario o por los impuestos que pagaba, o por un censo en
cualquier modo verificable, sino por el reconocimiento de su estado
de vecindad por parte de la comunidad parroquial en el momento de
votar. Los requisitos eran la residencia, un modo honesto de vivir, el
ser pater familias y, por consiguiente, hzjo legitimo de un matrimonio
legal, es decir, celebrado segtin el derecho canénico, el Gnico que
tenia en aquel tiempo valor civil. En suma, nada que no se pudiera
facilmente verificar en los registros parroquiales en caso de dudas '.

La comunidad local de los fieles, por lo tanto, y no el gobierno por
medio de sus representantes, tenia en sus manos y a su discrecion el
poder, en el fondo muy importante, de controlar el acceso a la ciuda-
dania, a sus derechos y a la construccion de la representacion. Po-
driamos decir que se traté de una «delegacién», pero no seria del
todo correcto; en realidad, la Constitucién reconocié a la parroquia

12 Véase CLAVERO, B.; LORENTE, M., y PORTILLO, J. M.: Pueblos, Nacién, Consti-
tucion (en torno a 1812), Madrid, Tkusager Ediciones, 2004.
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su antiguo derecho de identificar a sus propios miembros con normas
propias. En este sentido, el liberalismo fue comunitario y catdlico,
porque reconoci6 a la comunidad local el hecho de ser una sociedad
«natural», preexistente al orden politico y, por ello, radicalmente
auténoma en la persecucién de sus propios fines. También, por todo
esto, la carta gaditana abrid las puertas de la ciudadania de un modo
bastante inusual para la época. Los requisitos, como se ha visto, no
fueron ni de propiedad, ni censatarios, ni siquiera de alfabetismo.
Pero no por esto fue universal a la jacobina: podian acceder a la nue-
va libertad todos aquellos que eran parte de la sociedad organizada en
«cuerpos», como la familia, el pueblo, la ciudad y, naturalmente, la
parroquia. Estas comunidades estaban articuladas entre ellas, cada
una con una personalidad juridica, para permitir con su propio reco-
nocimiento el acceso a la nueva libertad politica. Dada esta red caté-
lica de requisitos més o menos implicitos en el concepto de vecindad,
podria no sorprendernos tanto el que la carta de Cadiz concediera
igualdad de derechos y ciudadania a los indios pero no a los afroame-
ricanos de las plantaciones esclavistas. Esta discriminacion puede
sonar un tanto extrafa, pero tiene un lejano fundamento en el si-
glo xv1, cuando los te6logos de Salamanca reconocieron la racionali-
dad de los indios pero no el uso correcto del intelecto especulativo,
algo que una adecuada educacion cristiana habria de remediar bajo el
ala paterna de la Corona . Un estatus no reconocido, en cambio, a
los africanos desde siempre considerados en Occidente como caren-
tes de racionalidad vy, por esta razon, aristotélicamente «esclavos por
naturaleza». A partir de Carlos III, y de acuerdo con la doctrina fisio-
crética, los indios ya no fueron considerados #ziserables moralmente,
sino s6lo econémicamente vy, por lo tanto, sujetos de ser ayudados
materialmente con reformas oportunas para hacerlos participar en la
produccién de riqueza agricola. Este precedente explica cémo la
inclusion del indio en el nuevo mundo de los derechos constituciona-
les, sin duda una gran novedad para la época, no ocasioné la mas
minima oposicion en las Cortes constituyentes.

De estas consideraciones emerge ya un dato muy significativo para
nuestro tema: la carta gaditana es un texto de 384 articulos, bastante
«largo» y a menudo confuso, lo que la ubicaba en la familia de las

B Véase PAGDEN, A.: The Fall of Natural Man. The American Indian and the Ori-
gins of Comparative Ethnology, Cambridge, Cambridge University Press, 1982.
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constituciones «rigidas». En realidad la «rigidez», en este caso, es mas
de forma que de sustancia, porque la carta no aspiré nunca a aquella
autonomia «abstracta» de la sociedad, a la francesa, tan criticada en la
sala. Por la inspiracién catélica que la informa, por las preocupaciones
politicas (anti-francesas) de sus redactores y por la declarada voluntad
de no romper del todo con el pasado, la Constitucién reconocié (y
consignd) a las sociedades locales gran parte de sus actos, y no sélo
aquellos por los que controlaba el acceso a la ciudadania. Su propia
promulgacion, el acto que le daba vigencia, era una consecuencia de la
publicacién y del juramento hecho por los ciudadanos reunidos en los
«cuerpos» a los que pertenecian. En términos més técnicos, Cadiz no
innové bajo el principio de la publicidad de la norma, no la reclamé
para s y, asi, la Constitucién no fue promulgada por la asamblea 7zotu
proprio, sino por los cuerpos mediante el juramento, segtin procedi-
mientos no muy distintos de aquellos que en el pasado habian regula-
do la promulgacion de las leyes de la Corona. El juramento mantuvo
su naturaleza de acto juridico que daba validez a una norma regia.

El crucial limite entre Constitucion y sociedad fue por ello bas-
tante fugaz, pues su control no fue monopolizado por la asamblea, lo
que tuvo consecuencias relevantisimas en cuanto a la «ruralizacién
politica» de la América andina y mesoamericana, comenzando desde
las formas de difusién de la carta. De hecho, nos podemos preguntar
por qué el mundo de los pueblos americanos, sobre todo de los indi-
genas, no percibi6 el arribo de la Constituciéon como un evento que
amenazaba las tradiciones locales. Pero ya el juramento nos muestra
que lo que cambié fue el objeto pero no los c6digos de comunicacion.
Las otras ceremonias de la publicacion confirman esta sustancial con-
tinuidad: al contrario de Francia, C4diz no inventd ninguna fiesta
revolucionaria, no tenfa ninguna intencién de desarraigar los imagi-
narios existentes. La tinica novedad simbélica fue la obligacién para
los pueblos y las ciudades del imperio de dar a su plaza principal el
nombre de la Constitucién. Si nos fijamos en las ceremonias de pro-
mulgacién descritas en las relaciones de las autoridades locales,
observamos que siguieron la modalidad de las fiestas religiosas, a par-
tir de aquellas de los santos patronos, que fueron replicadas con toda
su iconografia, fiestas que habian sido asi «desde tiempos inmemoria-
les» y que servian para reforzar las identidades comunitarias. Por tlti-
mo, los sacerdotes tenian el papel fundamental de agentes del nuevo
orden. No sélo por el lenguaje del juramento, sino por la obligacion

40 Ayer70/2008 (2): 23-56



Antonio Annino Imperio, Constitucion y diversidad en la América bispana

de pronunciar un sermén durante la misa a favor del nuevo texto
sagrado y por el Te Deum que debia acompanar a todas las elecciones.
En suma, la Constitucion entré en el mundo rural con el apoyo de todas
las autoridades existentes.

La municipalizacion de los pueblos

Estas caracteristicas que podriamos llamar «moderadas» de la car-
ta podrian hacer pensar que lo intentado en Cadiz fue todo menos
una revolucién. Su naturaleza profundamente catdlica no debe, sin
embargo, engafiarnos: también el reformismo ilustrado espanol lo
fue, pero no por esto fue menos combatido por amplios sectores del
clero y de la sociedad. Como en tiempos de Carlos III, la apuesta no
fue por la secularizacion de la sociedad, sino por un cambio en el régi-
men politico interno a la monarquia. C4diz fue la punta extrema (y
por fuerza tltima) de un amplio proyecto reformista que, en el medio
siglo anterior a la caida del imperio, habia pensado en la posibilidad
de modernizar la monarquia sin destruir su tradicién catélica.

Este distanciamiento entre proyecto y resultados parece remon-
tarnos a aquel cldsico entre norma y realidad, y sugiere la idea de que
el cambio que nos ocupa, y que hemos definido por comodidad como
«ruralizacién de la politica», se habia consumado fuera de la Consti-
tucion. Para superar este estereotipo debemos regresar al fluctuante
limite entre Constitucién y sociedad que era, como hemos visto, una
de las caracteristicas especificas de la experiencia gaditana. En la base
de ese limite encontramos, de hecho, un principio que no se ha hecho
explicito en el texto pero si se ha formalizado en aquella aparente
«delegacion» a las sociedades locales de la que ya he hecho mencién.
Se trata del anteriormente citado y plurisecular principio del «reco-
nocimiento», segn el cual el acto normativo de la Corona, también
cuando innovaba, no podia nunca suprimir los ordenamientos exis-
tentes, garantes de las antiguas libertades del reino. Bajo este punto,
que recuerda la fuerza del contractualismo hispanico, la constituyen-
te de 1810-1812 no siente, o no quiere, romper con el pasado, y ya
hemos visto algunas implicaciones para nada secundarias de dicha
decision, como el poder reconocido a las comunidades para regular el
acceso a la ciudadania y, en la prictica, de interpretar a discrecion la
norma constitucional. Ahora debemos considerar las implicaciones
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en el campo de la justicia porque, como lo he anticipado, es aqui don-
de nos encontramos con los mecanismos que «ruralizaron» la politica
y reprodujeron la acefalia originaria de 1808.

El dato del que partimos es que la Corona espafola nunca tuvo
éxito a la hora de definir de una vez por todas el estatus de los terri-
torios americanos dentro de la estructura del imperio. Felipe II les
habia reconocido el estatus de «reinos», anexos, sin embargo, a la
Corona de Castilla, si bien el complejo corpus de las leyes de Indias
demostré cuan distinta era América respecto a la extensa monarquia.
Pero los nuevos «reinos» estuvieron siempre privados del atributo
principal, los derechos forales, de las libertades y los privilegios terri-
toriales exclusivos que los reyes, reconociéndolos, se obligaban a
respetar. No se usé nunca, oficialmente, el término «colonia», ni
siquiera con Carlos ITI, cuando se pensd seriamente en modernizar el
imperio separando precisamente la peninsula de las «provincias de
ultramar». En suma, desde el punto de vista legal, de la legislacion
imperial, los territorios americanos no fueron nunca ni «verdaderos»
reinos, ni «verdaderas» colonias y el precio de esta identidad no
resuelta fue, como sabemos, el imperfecto derecho al autogobierno
absoluto, sélo en parte mitigado durante el reinado de Carlos III, por
la posibilidad para los criollos de acceder a los cargos de gobierno
gracias a la venta de los mismos. Lo que, en cambio, estuvo siempre
garantizado fue el reconocimiento de los privilegios corporativos y
de clase, que estructuraron la sociedad americana, a partir de las
practicas de la justicia y gracias a la amplia autonomia de la que goza-
ron los jueces. Esta construccién de una legalidad americana de anti-
guo régimen aln es tema de discusion, por estar también poco estu-
diada. Se puede afirmar, sin embargo, que fue posible precisamente
por la amplisima autonomia de los jueces locales, un atributo que los
equiparaba a los jueces que operaban en la peninsula. En el derecho
castellano originario (exportado a América tras la conquista) a los
jueces se les prohibia explicitamente la publicacion de las sentencias,
prohibicién que Carlos 11T extendié después a todo el imperio. Era
un modelo de justicia que concentraba la garantia en la persona del
juez y no en los procedimientos 4. El inico modo de proceder con-

4 Véase sobre todos estos temas el estudio de MARTINEZ PEREZ, F.: Entre con-
fianza y responsabilidad. La justicia del primer constitucionalismo espasiol (1810-1823),
Madrid, Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1999.
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tra la sentencia fue, entonces (y necesariamente), el ataque a la inte-
gridad moral del juez, practica de uso comin, en particular por par-
te de los pueblos y de las comunidades indigenas, como se puede ver
en los archivos. Esta abundante documentacion «colonial», precisa-
mente construida sobre la denuncia de presuntos intereses ilegiti-
mos, de colusiones mds o menos ocultas, de vicios y virtudes perso-
nales y de grupo, de apelacién a normas regias segiin angulos
particulares, de reivindicaciones de derechos y privilegios dudosos,
siempre, sin embargo, existentes «desde tiempo inmemorial» (como
establecia la f6rmula canénica), estuvo abierta a—e iluminada por—
los lenguajes y la retdrica que permitieron construir una legalidad
americana inventando (para bien y para mal) soluciones juridicas a
tradiciones locales fundadas todas ellas en la robusta raiz del zus
comune, difundido en América desde el principio. Pero esta docu-
mentacién muestra también una cosa sumamente importante para
nuestro tema: la autonomia del «gobierno de los jueces» americano
(compuesto en buena parte de americanos hasta las reformas de Car-
los III) a partir de las demandas sociales reconocid y construy6 una
legalidad considerada legitima por todos los actores. Eso fue posible
también gracias a la facultad del juez hispano para no aplicar una ley
del rey si la consideraba contraria a la propia conciencia o a los dere-
chos de la comunidad.

Esta practica juridica fue constante y no es dificil encontrar su ras-
tro en el archivo. Algunos casos fueron escandalosos, como ocurrié
en la conocida rebelion de Tupac Amaru que convulsioné los Andes
entre 1780y 1781. Sus aspectos étnicos, geograficos y econémicos no
han ocultado sus causas: en aquellos afios dominados por la obsesion
de «reconquistar» América para enfrentar mejor los retos globales
ingleses, Madrid decidié reformar los repartimientos de comercio, un
sistema de comercio forzoso para las comunidades indigenas, contro-
lado a nivel local por los jueces bajo comisién de las corporaciones
mercantiles de la capital. En la Nueva Espana los virreyes decidieron
no aplicar las directivas de Madrid, mientras que en Pert la decision
fue uniformar los precios de las mercancias, sustrayéndolas a los tan-
tos mecanismos tradicionales en manos de los actores locales. Las
comunidades indigenas andinas percibieron esta decision como un
atentado a su propia libertad y desencadenaron una terrible rebelién
que, en cambio, fue evitada en México.
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En otros términos, los jueces hispanicos tuvieron siempre, y en
todos niveles, la jurisdiccién de constitucionalidad de las normas
regias. Por tltimo, hay que recordar que la «ley», también aquella que
nosotros juzgariamos «constitucional», no tenia proteccion frente al
juez y que no existian instrumentos juridicos para evaluar la legalidad
de sus decisiones. No es entonces aventurado afirmar que fue el
«gobierno de los jueces», mucho més que la Corona, el que practicd
en América el principio del «reconocimiento» y, como veremos, este
precedente tuvo un peso decisivo en el rumbo que sigui6 la carta
gaditana.

Este imperio de los jueces y no de las leyes, comtn, por otro lado,
a muchos antiguos regimenes, fue mantenido por el constituyente de
1810. El lider de los liberales, Argiielles, lo afirmé explicitamente en
el famoso discurso de presentacion del proyecto de Constitucion, y
vale la pena reproducir aqui la argumentacion:

«Encargada por V. M. [la asamblea] de arreglar el proyecto de constitu-
cién para restablecer y mejorar la Antigua ley fundamental de la monarquia,
se ha abstenido [la comisién] de introducir una alteracién substancial en el
modo de administrar justicia, convencida que reformas de esta trascendencia
han de ser el fruto de la meditacién, del examen miés prolijo y detenido, Gni-
co remedio de preparar la opinién publica para que reciba sin violencia las

grandes innovaciones» .

Para evaluar en pleno esta moderacion es oportuno recordar que
el régimen revolucionario francés fallé en el intento de lanzar un cédi-
go civil y de reformar radicalmente la justicia. El excelente estudio de
Jean-Louis Halperin '® ha explicado que las razones fueron dos: la
resistencia del cuerpo judicial, mucho menos reformista que la Asam-
blea, y la oracién de la dificultad, por principio, de la necesidad de
estrategias de compromiso social que sélo Napoleén fue capaz de
concebir. De nuevo, entonces, el caso hispanico presenta profundas y
significativas diferencias con el francés. Se pueden avanzar muchas
hipétesis sobre la decision de los liberales gaditanos pero, por fuerza,
la mas razonable, a la luz del precedente francés, es precisamente
aquella propuesta por los protagonistas. Una reforma «de cédigo»

Y Discurso preliminar leido en las Cortes al presentar la Comision de Constitucion
el proyecto de ella, edicién facsimil, Sevilla, 2000.
¢ HALPERIN, J.-L.: L'imposible code civil, Paris, Editions PUF, 1992.
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habria suprimido los espacios sociales de las practicas de justicia,
identificindolas tinicamente con los tribunales, liquidando la tradi-
cién y el derecho comtin y haciendo depender la nueva legalidad del
control de las instancias superiores, bien alejadas de las comunidades
locales. Sin tomar en cuenta los fundamentos de la tesis de Halperin,
también para nuestro caso seria necesario pensar en un c6digo y en
procedimientos validos para todos los territorios de un imperio como
el hispanico, en el que habia sido precisamente «aquella» justicia la
garantia de la fidelidad a la Corona. En resumen, la «<moderacién»
con respecto a la justicia resulta de una valoracién totalmente politica
de la posibilidad de las reformas, de una bisqueda de compromisos
sociales que tuvo muy en cuenta los «excesos» de Francia.

Sin embargo, a pesar de estas preocupaciones por no chocar con
la «opinién publica», la «moderacién» no logré salvar al imperio.
Obviamente no quiero minimizar el rol de las guerras por la indepen-
dencia y de los otros acontecimientos, también internacionales. Pero
todo esto es parte de una historia événementielle al tiempo que se
intenta reconstruir una ruptura profunda y en cierto sentido silencio-
sa, que se consumoé principalmente en el mundo de los pueblos ame-
ricanos, lejos de los escenarios importantes pero que afect6 al 80 por
100 de la poblacién y que tampoco escapd, en el momento, a algunos
observadores menores. Fue una ruptura que no sacudi6 la estructura
de las sociedades americanas, pero a partir de la cual resultaron cier-
tamente més precarios los equilibrios durante buena parte del
siglo XIX.

El dato de partida es que, con la difusién de la Constitucién en
América, los nuevos municipios electivos se apropiaron de la justicia,
arrancandola literalmente de las manos del «gobierno de jueces». Las
ciudades, durante la primera parte de la crisis, habian controlado la
organizacion de la justicia en nombre de una soberania legitimamen-
te «retrovertida» a los reinos por la acefalia de la monarquia. La Cons-
titucién extendié dicho proceso al mundo rural, sustrayendo la jus-
ticia al control jurisdiccional de las dreas urbanas. La idea de
«moderar» la revolucién constitucional no tocando la justicia tuvo,
entonces, resultados completamente opuestos.

Veamos entonces como se llegé a este resultado. La constituyente
habia pensado obviamente reformar el régimen municipal, que desde
siempre habia sido uno de los pilares del autonomismo hispénico,
incluso desde Felipe IT en adelante los cargos estaban a la venta y eran
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hereditarios. Entonces, los nuevos municipios constitucionales ha-
brian sido electivos y con la propia caracteristica del voto para las
Cortes; estos antiguos y prestigiosos cuerpos habrian sumado enton-
ces dos reconocimientos: la antigua personalidad juridica que habia
consentido desde tiempos remotisimos en recurrir a la justicia en
cuanto comunidad, y la nueva personalidad constitucional, que abo-
liendo los privilegios particulares y las relativas jerarquias territoria-
les, igualaba ahora todos los municipios entre si. La Constitucion fijo
también un requisito demografico para que un pueblo pudiera trans-
formarse en municipio, alrededor de mil habitantes, y deleg6 a los
intendentes el poder de decidir sobre las demandas. Pero en América
se corrompieron de forma decisiva estos dos puntos: primero se bajé
a 500 el nimero de habitantes requeridos, para asi abolir sustancial-
mente todo requisito de este género y sustituirlo con aquel de la
«oportunidad». La segunda decisién crucial fue dejar la iniciativa
también a las comunidades, sin la opinién requerida del intendente.
Se reconoci6 entonces a todos los pueblos americanos la facultad de
decidir si adquirir o no la nueva personalidad constitucional. No es
posible conocer las razones de tal decision. La tnica razon plausible
en el momento es de naturaleza fiscal. De hecho, la cuestién munici-
pal habia sido la primera en tratarse en la sala de Cadiz por su signifi-
cado politico, casi discriminante. Los asi llamados «serviles» o
«ministeriales» habrian querido reforzar el control de estilo borbéni-
co sobre los municipios privandolos de poder fiscal. En el frente
opuesto, los «liberales» defendieron las «antiguas» libertades munici-
pales, entre las cuales estaban las fiscales, para poner un dique robus-
to a toda posible involucion «despética» en el centro de la monar-
quia. Un alto nimero de municipios electivos habria, pues,
garantizado la libertad y la fiscalizacion, sin crear una contraposicion
entre ellos, y habria también permitido un crecimiento «civil», funda-
do sobre las autonomias locales y su capacidad para «ilustrar» a la
poblacién. El proyecto en la carta no presentaba particulares proble-
mas de aplicacion en la peninsula por el elevado niimero de munici-
pios antiguos. Pero en América la situacion se presentaba del todo
distinta y mucho mas compleja. En primer lugar porque el niimero de
municipios coloniales era infinitamente menor en relacion con el
ntamero de pueblos donde vivia el 90 por 100 de la poblacién. No sélo
eso, sino que en América existian dos tipos de municipios desde el
siglo XV1, aquellos de los esparioles y aquellos de los indios naturales,
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mucho mas numerosos, aun siendo de estatus inferior, pero con una
jurisdiccidn particular que les habia garantizado autonomia material
y una forma eficaz de autogobierno. Cadiz suprimié, como hemos vis-
to, toda diferencia entre indio y no indio y, por esta misma razon, se
veia la posibilidad de que el nimero de municipios indigenas resulta-
ra mayor al de los otros.

Esta apertura posterior de la Constitucion a las sociedades locales
desencaden6 en América una verdadera y particular carrera hacia la
municipalizacién de los pueblos, un fenémeno que no habria sacudido
tanto las jerarquias territoriales si no se hubiera cruzado con la conti-
nuidad de la justicia. Me interesa sobre todo llamar la atencién sobre la
justicia «civil», aquella que resguardaba los intereses de las comunida-
des, incluso si esta definicién no es del todo exacta: también sobre la
otra justicia, aquella que llamamos «criminal», que fue siempre en bue-
na parte controlada por los pueblos de forma endégena, sobre todo en
las comunidades indigenas. En suma, la diferencia entre las dos esferas
en los pueblos americanos, donde las autoridades «superiores» estaban
normalmente muy distantes, no era muy visible en la practica.

La innovacién decisiva fue la doble legitimidad de los «alcaldes
municipales». Por una parte, la eleccién los hacia atin mas «naturales»
a su comunidad de pertenencia; por otra, los nuevos alcaldes conserva-
ban el estatus de las épocas anteriores a la Constitucién: continuaron
siendo empleados piblicos, equiparables a los otros jueces, a la alta
magistratura de las Audiencias, a los nuevos jefes politicos que sustitu-
yeron a los intendentes, en resumen, continuaron, pero en nimero
mucho mayor en América y con mayores poderes, siendo parte organi-
ca del «gobierno de los jueces» que sigui6 funcionando sin la responsa-
bilidad legal de sus miembros, pero con la extensa jurisdiccion de cons-
titucionalidad difusa que permitia a los jueces no aplicar la ley a su
discrecién. En definitiva, la justicia continué teniendo una jerarquia de
jurisdiccién pero no de responsabilidad. La ruptura del orden preexis-
tente fue desencadenada por la multiplicacién descontrolada de las
nuevas jurisdicciones municipales que crearon centenares de nuevos
jueces (los alcaldes electivos) que sustrajeron sus poderes a los jueces
del rey, moviendo el baricentro de poder hacia los nuevos municipios.

El primer dato para evaluar esta «revolucion territorial» es el pro-
pio incremento de los municipios y, por ello, de las nuevas jurisdic-
ciones. El territorio de la audiencia de Quito, buena parte del Ecua-
dor moderno, pasé de 12 a 62 municipios; el virreinato de Perd, de
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52 a 680; Yucatan, de 3 a 180; la capitania de Guatemala, la Centro-
américa moderna, de 3 a 221; y la Nueva Espafia, de 200 a 1205. Son
cifras basadas en investigacion de archivo, no definitivas por la falta
de listas oficiales de la época, pero que ya dan una primera idea de la
transformacion 7.

El segundo dato es la pérdida de poder de los «otros» jueces.
Sobre todo en el trienio 1820-1823, éstos escribieron innumerables
cartas a las autoridades superiores en las que denunciaban con verda-
dera angustia como estaban sufriendo una completa expropiacién
por parte de los municipios. Estas denuncias son una fuente preciosa
para entender cémo las comunidades de los pueblos adaptaron los
dictados constitucionales a sus propios «usos y costumbres», sobre
todo en el area indigena. De aqui se derivé una amenaza muy concre-
ta: la fisiocratica Cadiz, reteniéndole sus privilegios, pensé en abolir
las jurisdicciones particulares (en su momento concedidas por la Co-
rona) que habian permitido a las comunidades autdctonas sobrevivir
tras el trauma de la conquista y decidi6 redistribuir la tierra comuni-
taria entre los indios mismos para que, incluso con su propia ayuda,
pudiera nacer una sociedad propietaria de «libres» cultivadores. Pero
de esta forma el peligro para las comunidades era altisimo: la aboli-
cién de las franquicias territoriales y de sus «usos y costumbres» rela-
cionados habria disuelto la organizacién interna, las jerarquias, los
mecanismos de reciprocidad horizontal y vertical, la administracion
auténoma de lo sagrado, en definitiva, todo aquello que habia consti-
tuido la nueva identidad india tras el eclipse de las sociedades prehis-
panicas. El municipio constitucional en esos casos se revel6 como un
recurso estratégico para los indios porque les permitié transferir los
recursos comunitarios, con las organizaciones relacionadas, al inte-
rior de la nueva institucion, y articular las jerarquias electivas gadita-

7 Véase, para Quito, MORELLI, F.: Territorio o Nazione. Riforma e dissoluzione
dello spazio imperiale in Ecuador, 1756-1830, Catanzaro, Rubbettino, 2003; para Peru,
CHIAROMONTE, G.: Suffragio e rappresentanza nel Pera dell’800, Turin, Otto Editore,
2002; para Yucatan, BELLINGERI, M.: «Las ambigiiedades del voto en Yucatan. Repre-
sentacion y gobierno en una formacién interétnica 1812-1829», en ANNINO, A. (ed.):
Historia de las elecciones en Iberoamérica, siglo XIX, Buenos Aires, Fondo de Cultura
Econdémica, 1996, pp. 227-291; para Guatemala, ALDA MEJIAS, S.: La participacion
indigena en la construccion de la repiblica de Guatemala, siglo x1x, Madrid, UAM,
2000; para la Nueva Espana, ANNINO, A.: «Cadiz y la revolucién territorial de los pue-
blos mexicanos, 1812-1821», en ANNINO, A. (ed.): Historia de las elecciones en Ibera-
mérica, op. cit., pp. 177-227.
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nas con aquellas «viejas» de origen colonial. Naturalmente las elec-
ciones desencadenaron muchos conflictos por el acceso a los nuevos
cargos o entre los viejos y nuevos gobernadores del territorio, o tam-
bién entre los pueblos cuando uno de ellos pretendia erigirse en
municipio independiente rompiendo las ligaduras asimétricas prece-
dentes con el pueblo principal, sede de las autoridades. Estos conflic-
tos no eran nuevos, de hecho, desde siempre habian sacudido a las
comunidades indigenas coloniales; ahora, sin embargo, la Constitu-
cién, la ciudadania y los municipios, al dar a este mundo nuevos
recursos para hacer frente al fin del imperio, desencadenaron un nue-
vo ciclo de fragmentacién y reconstitucién de las comunidades que
les permitié dirigir el transito hacia el nuevo siglo. Se podria también
afirmar, sin exagerar, que la carta gaditana represent6 una tGltima eta-
pa de la occidentalizacion de la América indigena. En el pasado, no
pocos recursos de Occidente (juridicos, institucionales, legales, etc.)
habian permitido hacer frente a otros sucesos provenientes de Occi-
dente, que habian amenazado a las comunidades autdctonas. Ahora,
en plena crisis del imperio, la primera Constitucion liberal permiti6 a
las comunidades anular otro proyecto igualmente liberal, el de
implantar en todos lados una sociedad de cultivadores individuales.
La historia americana esta repleta de estas aparentes paradojas que
parecen negar los procesos que las generaron. En realidad es todo lo
contrario; s6lo que, a diferencia del Viejo Mundo, en América el cam-
bio nunca fue controlado por el «centro», sino por la «periferia». La
disolucién del imperio no cambid esta tendencia, mas bien exacerb6
la 16gica hasta sustituir una antigua «periferia» (las ciudades america-
nas) por otra (el campo).

Es asi que el voto resulta muy significativo para la «ruralizacién de
la politica» desencadenada por el momento gaditano, un proceso que,
repito, fue registrado en no pocos testimonios. Por ejemplo, en Méxi-
co los intendentes, escandalizados, informaron de que, en ciertos
municipios, el nimero de los nuevos consejeros comunales era muy
superior al previsto segiin el niimero de habitantes. En todos estos
casos se trataba de municipios que incorporaban varios pueblos, cada
uno de los cuales habia participado en el pasado de la tradicién, jamas
puesta en discusion, de enviar uno de sus representantes a los 6rganos
de gobierno comunes. El consejo del nuevo municipio ratificé esta
regla, y los intendentes, al denunciarla, nos explicaron las razones:
cada consejero electo habria (precisamente) ejercido la justicia en su
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propio pueblo. Para diluir una lectura demasiado «étnica» de este
fenémeno, sea dicho de una vez que esto se dio no sélo en los territo-
rios indios, sino también en los otros, entre los municipios de espafio-
les y entre aquellos mixtos. En ciertos casos, e independientemente de
la consistencia demografica de sus componentes, los asientos fueron
repartidos de com(n acuerdo para garantizar una tutela equitativa de
los intereses. En otros se decidi6 elegir dos consejos para el mismo
municipio, siguiendo la regla usada por las cofradias mixtas. En suma,
las fuentes nos dicen que légicas tradicionales del territorio se plasma-
ron en la Constitucion, sin duda forzandola, pero disenando también
un escenario histéricamente mucho mas complejo y movedizo de lo
que se ha pensado.

Conclusiones

Podemos ahora aventurar algunas conclusiones. Se dijo al inicio
que el caso hispanico sugiere que, cuando se colapsa un imperio,
nadie logra hacerse reconocer como el heredero legitimo de la sobe-
rania de la Corona. El problema de los nuevos centros de poder, de
las juntas a las constituyentes (como en el caso de Cadiz), fue princi-
palmente el escaso reconocimiento que tuvieron en los territorios. La
primera caracteristica de las crisis zzzperiales es entonces ésta. El an4-
lisis del momento gaditano ha permitido, sin embargo, dividir este
fendmeno en dos momentos separados por una fuerte discontinui-
dad: el primero entre 1808 y 1810, cuando las ciudades en Espana y
después particularmente en el Rio de la Plata, en Chile, en Venezuela
y en el 4rea andina de Quito, se apropiaron con éxito de la soberania
regia por medio de la juntas. Este acto logré un fuerte consenso a
nivel local porque las juntas, al sustituir al «gobierno de los jueces»,
garantizaron la continuidad de la justicia, alterando sélo la jerarquia
de las jurisdicciones a favor de los centros urbanos.

El segundo momento tiene lugar en Cadiz, que busca recuperar la
soberania en el «centro» imperial en nombre de la nacién constitu-
cional y de sus nuevas instituciones representativas, conservando, sin
embargo, la justicia original. La difusién de la Constitucién sobre
estas bases reforzé de forma inesperada a los espacios rurales, que
desde ese momento pasaron a dominar el siglo XIX. Este desplaza-
miento radical del eje politico continental fue desencadenado preci-
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samente por la multiplicacién de los municipios electivos que, en
ausencia del rey, se apropiaron de la justicia, tal como habian hecho
pocos anos antes las juntas ciudadanas. Pero, sin la experiencia cons-
titucional, este segundo momento habria resultado imposible. Fue-
ron de hecho las elecciones para los municipios las que difundieron
sin ninglin freno un nuevo «gobierno de jueces», esta vez de alcaldes,
a los que el voto y la continuidad de la justicia dotaron de una legiti-
midad jurisdiccional dificil de imaginar en la lejana Cadiz.

Por lo tanto, ya desde antes de las independencias, gran parte de
la poblacién hispanoamericana se habia visto envuelta en una expe-
riencia constitucional que sacudi6 los ordenamientos coloniales. Se
nota también que la difusion de la carta fue gestada por las autorida-
des espafiolas y no por las elites que llegaron después al poder. Todo
esto cred un reto distinto para los nuevos gobiernos «nacionales»:
mientras que en las revoluciones liberales de impronta europea-con-
tinental el problema fue extender el constitucionalismo a una socie-
dad que no lo conocia y que muy a menudo lo percibié como una
amenaza, las revoluciones liberales que siguieron a la caida del impe-
rio hispanico debieron luchar para limitar la practica, para sustraer de
las comunidades territoriales aquellos pedazos de justicia soberana
que la crisis de la monarquia les habia consignado ya antes de la inde-
pendencia. En suma, cuando ésta se llegd a proclamar (en la mayoria
de los casos después de 1820) la América hispanica no era més aque-
lla de la dltima época borbénica.

Son tanto esta transformacion como sus efectos sobre las dinami-
cas politicas y sociales del siglo XIX lo que ahora debe ser estudiado a
fondo, pero la breve historia de dos pares de palabras bien puede ayu-
dar a comprender su sentido. El primer par tiene por escenario la pro-
pia asamblea de Cidiz: cuando en septiembre de 1811 se discutia
aquel articulo del proyecto constitucional que habria debido definir la
soberania, los espafioles hicieron pasar (gracias a su niimero) la célebre
formulacién de Sieyes, segtin la cual aquella estaba «esencialmente»
en la nacién. Durante toda una jornada los diputados americanos se
batieron, en cambio, por el adverbio «originariamente» o «radical-
mente», para defender una idea de soberania no enteramente delega-
ble al «centro» del imperio *. En 1820 los americanos propusieron

8 Diario de sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias, Madrid, vol. 1,330
(1870), pp. 1714-1717.
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incluso instituir tres Cortes en América: en la ciudad de México, en
Lima y en Buenos Aires, y pidieron a la asamblea mandar a uno de los
infantes de la monarquia a América. Una idea en el fondo bastante
sensata, que habria garantizado las tradicionales aspiraciones autono-
mistas-federalistas de los criollos dentro de una Comzmonwealth hispa-
nica. La propuesta fue rechazada duramente por los liberales de la
peninsula, y vale la pena indagar las razones de este rechazo tan obsti-
nado. Mi sospecha es que si la propuesta criolla hubiera pasado, los
vascos y los catalanes (por citar sélo los casos mas probables) habrian
pedido lo mismo, destruyendo en su nacimiento la idea de nacién
espafiola acufiada por el constituyente de 1810-1812 en términos libe-
rales, pero, también, heredera legitima de aquella de Carlos III que
pretendia abolir todos los fueros territoriales de la peninsula y trans-
formar los «reinos» americanos en «provincias de ultramar». Es decir,
la nacién por una parte y sus colonias por otra, un proyecto que se per-
sigui6 hasta 1808 sin despegar nunca y que reapareci6 en Cadiz.

Los liberales intentaron en pocas palabras constitucionalizar el
imperio sofiado por los Borbones, mientras que los americanos bus-
caron la constitucionalizacion del imperio Habsburgo del siglo xvir,
«compuesto» y, de facto, federal. Pero el punto es que el choque
entre los dos permiti6 la entrada en escena de una historia mucho
mas amplia que con sus dilemas marcé el camino del Estado moder-
no. La postura americana no era, de hecho, nueva: el adverbio «ori-
ginariamente» tenfa un pasado ilustre, desde la primera escolastica
del siglo x1v hasta la segunda (de Salamanca) del siglo xvi1, pero la
encontramos también en las grandes disputas del iusnaturalismo
protestante, que de Grocio a Puffendorf y a Altusio, se habian divi-
dido entre la defensa de la soberania del rey o de los reinos. Sieyes
habia cortado este nudo gordiano con un adverbio suficientemente
ambiguo como para permitir a la Asamblea Nacional avocarse la
soberania regia, que mantenia asi su naturaleza unitaria e insepara-
ble, muy distinta de aquella «doble» o «repartida» establecida con el
federalismo norteamericano.

La crisis del imperio hispanico, con la virtual desaparicion de la
soberania regia, habia reintroducido el dilema de su ubicacién, en el
rey o los reinos, y frente al reto «neoborbénico» de Cadiz los ameri-
canos revaluaron su naturaleza «originaria» (los reinos), apoyado en
esto por la tradicion del iusnaturalismo catélico, con el cual Cadiz
rompi6 en este punto decisivo. Pero habiamos visto que el dilema no
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se resolvié con las independencias y no se resolvié jamas: no sélo en
las constituciones decimondnicas, sino también en muchas de las
actuales, encontramos la frase «la soberania reside esencial y origina-
riamente en la nacién».

La apuesta de este dificil compromiso entre dos lenguajes politi-
cos distintos atendié siempre a las relaciones entre los territorios y
los gobiernos centrales. A primera vista, esta tensién parece remitir a
una fisiologia de tipo federal; en realidad, los dilemas fueron los mis-
mos tanto en los regimenes federales como en los «centralistas». En
todos los paises nos encontramos, de hecho, a la otra pareja lingiiis-
tica: «Soberania del Pueblo» y «Soberanias de los Pueblos», donde
la segunda acepcidn, de origen antiquisimo, indicaba actores concre-
tos, cuerpos comunitarios o territoriales, en tanto que sujetos «natu-
rales» prepoliticos de la tradicion catdlica que incluso (y no acaso) en
la lengua espafiola definia también a los pueblos. La singularidad de
estos dualismos lingiiisticos es equivalente a su difusién y a su
empleo constante a lo largo de todo el siglo X1X. A falta de otra expli-
cacion, creo de momento que aqui nos encontramos de frente con la
herencia de la crisis imperial, esto es, a la distancia nunca superada
entre la soberania entendida como justicia en manos de las comunida-
des, y la soberania entendida como representacion «nacional» en
manos de las elites.

La razon de tal escision esta (de nuevo) en la continuidad de la jus-
ticia colonial: durante casi todo el siglo, particularmente en los paises
«gaditanos», se mantuvieron en vigor las Leyes de Indias y el «gobier-
no de los jueces», junto con la no publicidad de las sentencias y con
todas las otras facultades de jurisdiccién constitucional de los enzplea-
dos piblicos. Que esta distinta articulacién entre los principios del
constitucionalismo moderno fuera concebida como un problema de
gobernabilidad lo muestran la gran cantidad de leyes sobre los orde-
namientos municipales que los parlamentos de muchos paises elabo-
raron continuamente, y sin ningiin éxito. Los silencios de la historio-
grafia sobre todos estos aspectos han contribuido, sin duda, a
reproducir esa imagen fallida de la experiencia constitucional en
América Latina que he mencionado al principio, un fracaso unay otra
vez atribuido a la cultura de los actores politicos y sociales, a condi-
cionamientos externos, o también a la subsistencia de condiciones
econdmicas atrasadas. Ninguna de estas tesis logra, sin embargo,
explicar dos datos en apariencia contradictorios: el consenso genera-
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lizado de que goza el constitucionalismo liberal, y el igualmente fuer-
te consenso que conservo el ordenamiento legal de la colonia.

Pero aquellas que a los ojos de los liberales «clasicos» parecieron
como gigantescas «anomalias» fueron en realidad expresiones menos
contradictorias de lo que pudiera parecer. Hemos visto cémo la natu-
raleza policéntrica e imperial de la crisis que descoyuntd la plurisecu-
lar monarquia hispanica habia puesto en el centro de los escenarios
que se sucedieron durante los veinte afos posteriores a 1808 a la
soberania y sus relaciones con la justicia mas que con la representa-
cién. Esta l6gica simplemente no desaparece con las independencias
y nos queda por comprender las razones. Pero, como los lenguajes,
también en ciertos comportamientos se pueden descubrir indicios
significativos. Llama la atencion el que en un continente y en un siglo
marcados por las continuas luchas sociales por la tierra, ni los latifun-
dios ni sus adversarios histéricos, las comunidades de los pueblos (in-
dios y no indios), buscaran una reforma de la justicia y de sus practi-
cas, ni pretendieran la institucién de catastros que pudieran favorecer
la consolidacion del principio de la «terceridad» del juez y consolidar
la tan declamada «propiedad privada». El juez también podia ser
designado por el centro, pero no por esto su responsabilidad era acre-
centada respecto a la época colonial. La falta de una jerarquia legal
entre los jueces continué asegurandoles una amplia discrecionalidad
en la interpretacion y aplicacién de la ley, y lo mismo puede decirse de
su actitud frente a la tradicion. La Gnica forma de control sobre los
jueces continué siendo de naturaleza constitucional, esto es, su com-
portamiento. En la época colonial este sistema habia ya generado
fisiolégicamente conflictos a nivel local, pero el poder moderador del
monarca y de sus jueces no habia limitado su capacidad, salvo en
algunos casos como la gran rebelion de Tupac Amaru. Pero en la
republica, la falta de un poder moderador transformé la naturaleza de
la justicia, rindiéndola zout court politica: sin el monarca, la tutela de
los derechos, de la naturaleza que fueran, depende del comporta-
miento de la autoridad que, mas alld de la forma en que habia sido
designada, fue por fuerza de los cambios, bastante inestable, y tam-
bién muy a menudo en conflicto entre ellas. En la reptblica la justicia
amplificd su propia «politizacién», y adquiere aquella faz directa-
mente partidista (el sefior presidente) y «corrupta» (el juez local) que
ha originado aquella imagen del continente que conocemos.
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El recurrente tema de «corrupcién», difundido en el siglo XIX no
menos que en los anteriores, fue sobre todo un arma retdrica utiliza-
da con plena conciencia de estar recurriendo a un recurso ofrecido
por el sistema. Por esto la «corrupcién» debe ser estudiada no con
relacion a las leyes, sino a los procesos jurisdiccionales preparados
por los actores. El dato «fuerte» es comunicado por el consenso co-
lectivo respecto a este tipo de justicia por parte de todas las clases
sociales, también cuando se encontraban en conflicto entre ellas.

¢En qué medida, entonces, la caida del imperio hispanico repre-
senta un precedente (til para pensar la «diversidad» en la historia del
constitucionalismo liberal? Me parece que aqui hay por lo menos dos
aspectos que encontramos también en otros tiempos y otras latitudes:
el consenso y la legitimidad de los cuales goz6 la primera experiencia
constitucional en el mundo hispanoamericano se han consolidado
precozmente en un espacio politico, el rural y comunitario, que en la
vieja Europa (con excepcion de Inglaterra) ha sido siempre extraio,
si no contrario, al constitucionalismo moderno. No sélo eso, sino que
estos espacios rurales hispanoamericanos no eran mas seculares que
comunitarios, sus identidades continuaron siendo intensamente reli-
giosas, y de una religiosidad en gran parte experimentada a través de
recursos materiales e inmateriales auténomos. En este mundo que
contenia al 80 por 100 de la poblacién, el constitucionalismo liberal
nunca fue percibido como una amenaza y este dato, nada secundario,
se explica en buena parte mediante la continuidad de la justicia his-
pano-colonial. Ella no conservé del pasado ni la organizacién ni el
personal, y ni siquiera los sentidos de lealtad respecto a una autoridad
suprema (el rey) que ya no existia, pero si su vocacién contractualista,
sus procedimientos, sus reconocimientos, los roles de los actores
involucrados y su autonomia, su tipo de sociabilidades, en suma, todo
aquello que desde siempre habia convertido la justicia en algo apro-
piado para las diferentes culturas territoriales.

El segundo aspecto de la «ejemplaridad» hispanoamericana es
que la relacién que se formé entre Constitucion y justicia impidié
aquella neutralidad del territorio «nacional» que el lenguaje de la
soberania liberal exigia de la nueva ciudadania. De ahi que el princi-
pio de la representacion se legitimase mucho mas a nivel local, de
municipio, por todo aquello que podia dar a las comunidades, que a
nivel «nacional», creando obviamente grandes problemas de gober-
nabilidad. El dilema que el fin del imperio legé a las jovenes republi-
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cas y que les persiguié por buena parte del siglo, fue distinto de los
casos que han hecho escuela: 7o la tension entre el principio de sobe-
rania y el de representacion sino aquella entre soberania y justicia.

Es dificil, por esta razén, creer que el dualismo canénico moder-
nidad/tradicién ayude a encuadrar el siglo XX hispanoamericano.
Civilizacion y barbarie fue una férmula eficaz para describir el gran
cambio acaecido con la disolucién del imperio, pero de ahi se expul-
s6 a los términos atribuyendo a los dos espacios (el rural y el urbano)
roles ficticios y contrapuestos, negandoles la matriz constitucional
comiin, como si se tratase de dos mundos distantes y, por ello, irre-
conciliables. No es casualidad que el gran modelo de todos aquellos
que, comenzando por Bolivar, escribieron sobre el declive de la «civi-
lizacién» fuera Gibbon. La «diferencia» hispanoamericana fue prin-
cipalmente una invencién de las elites liberales del continente, que
ignoraron o negaron la fuerte patina de legitimidad y consenso que
tuvo el nuevo orden constitucional entre todos los actores sociales, un
orden que no fue ni tan «oligarquico» ni tan excluyente: la apertura y
los reconocimientos de la carta gaditana fueron recuperados en las
constituciones republicanas y todo intento de «cerrar» el acceso a los
derechos politicos estuvo destinado al fracaso. En este sentido, la
herencia de la crisis imperial fue irreversible.
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