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«History, Stephen said, is a nightmare
from which I am trying to awake».

James Jovcg, Ulises (1922)

El presente monografico explora las implicaciones y aspectos
mas relevantes de la guerra en la contemporaneidad a nivel glo-
bal por medio de cinco casos de estudio que abarcan desde el si-
glo xvin hasta la segunda mitad del xx. Para nosotros era funda-
mental conseguir un equilibrio y una coherencia claras entre las
diferentes contribuciones, con un conjunto que fuera lo mas plural
posible en el arco temporal y los espacios cubiertos. Consideraba-
mos que dicho enfoque favorece una visién mas ajustada, integrada
y compleja de la contemporaneidad como periodo y de la guerra
como acontecimiento social de alcance global. Finalmente, aspira-
bamos a un didlogo efectivo entre los trabajos que integran el mo-
nografico, algo favorecido por la adscripcion de las autoras y auto-
res a los debates y perspectivas mds avanzadas de la historia social
y cultural de la guerra. De hecho, las propuestas se encuentran in-
timamente unidas por un deseo manifiesto y compartido de diluci-
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dar qué hay de universal en lo local, qué y quién pone en conexion
escenarios a menudo distantes o cémo resuena lo concreto en un
mundo global.

Las guerras constituyen el acontecimiento social por excelen-
cia, por las confluencias que generan entre realidades hasta enton-
ces distantes y por las rupturas que traen consigo; por cémo se de-
jan sentir en la esfera piblica y privada, hasta lo mas intimo del
ser; por su impacto radical sobre las relaciones sociales y de poder,
pero también sobre el 4mbito de las percepciones y de la vida co-
tidiana, en lo que tiene de experiencia y lucha por la superviven-
cia. También son uno de los acontecimientos mas extremos y ex-
cepcionales: apenas nada ni nadie puede escapar a las lgicas y
procesos que los conflictos ponen en marcha, con el agravante de
que su evolucién y resultado final son imprevisibles para los civi-
les y combatientes contemporaneos a los hechos. Unos y otros se
ven obligados a actuar y a tomar decisiones en medio de la incer-
tidumbre y la precariedad, pero también frente a las oportunida-
des que van surgiendo ante ellos. Esta forma de entender la gue-
rra parte del reconocimiento de la agencia del individuo y hace de
él un sujeto de estudio protagonista e intérprete de su tiempo. Lo
es mediante multitud de fuentes como la correspondencia privada,
las memorias, los diarios, las entrevistas orales, las solicitudes y pe-
ticiones oficiales o el relato familiar. Llegar hasta ese individuo y
situarlo en su contexto supone un reto maydsculo para la comu-
nidad historiografica y una oportunidad inmejorable para conectar
con un publico avido de lecturas complejas del pasado con rostros
humanos reconocibles.

Concebimos este trabajo colectivo como un momento culmi-
nante dentro de la agenda historiogrifica que venimos promo-
viendo en esta dltima década. Esta pasa por contribuir a la consoli-
dacién de la historia sociocultural de la guerra como un ambito de
referencia dentro de la historiografia hispanohablante, pero tam-
bién como un espacio donde conectar tradiciones académicas di-
versas que debaten sobre problemas particulares y compartidos.
Pese a los prejuicios que atin puedan existir, lo que se espera del
historiador de la guerra no difiere de lo que se exige a quienes tra-
bajan en otros campos: amplias visiones comparadas; el cultivo de
una microhistoria valiosa por lo que tiene de extrapolable a lo ge-
neral y universal; la reivindicacion del individuo como agente hist6-
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rico central y socialmente contextualizado; y, por supuesto, el estu-
dio de la realidad como algo dindmico, cambiante e interconectado
por lo transnacional y lo global.

Por ende, la historia social y cultural de la guerra debe contri-
buir a la transferencia efectiva de conocimientos y experiencias en-
tre los ambitos de la investigacidn, la docencia y la divulgacién. No
es casual que lo bélico y lo militar ocupen espacios piblicos muy
amplios mediante las politicas publicas de memoria y patrimonia-
les, en las identidades colectivas, en infinidad de publicaciones di-
vulgativas, documentales, filmes y series, en las redes sociales, en la
recreacion histérica o en los videojuegos. La comunidad historio-
grafica no puede renunciar a ocupar esos espacios con propuestas
atractivas y socialmente responsables, capaces de retar al gran pu-
blico desde la investigacién avanzada y las visiones complejas del
pasado, especialmente en un tema tan sensible como el de las gue-
rras y las violencias que los acompanan. Este campo de estudio e
investigacion proporciona una oportunidad para repensarnos en
todo lo que implica y afecta a nuestro oficio, incluso en cémo ha-
cernos Gtiles y necesarios como profesionales dentro de nuestras so-
ciedades. El amplisimo y sugerente abanico de temas esperando a
ser abiertos o reabiertos hacen que el nuestro sea un ambito con in-
finidad de posibilidades y con un futuro muy prometedor.

No obstante, las inquietudes que nos movieron a impulsar este
proyecto estan en plena consonancia con la propia evolucién de
la historiografia espafola. Nuestra trayectoria y nuestros temas de
estudio se engarzan con el trabajo y las perspectivas abiertas por
los estudios de la violencia en el marco de la guerra civil espa-
nola de 1936-1939, que tan buenas investigaciones nos han brin-
dado desde los afios noventa del pasado siglo. Somos hijos de los
esfuerzos de esa historiografia mas activa y comprometida que hace
ya muchos afos rompié con la supuesta excepcionalidad de la his-
toria espafola, subrayando sus conexiones transnacionales y globa-
les. Asi, nuestras propias inquietudes nos han llevado a trabajar en
diversos proyectos de alcance internacional, a coordinar diferen-
tes trabajos colectivos en forma de libros y monograficos o a edi-
tar desde 2015 la Revista Universitaria de Historia Militar, revista
con vocacion transatlantica. En contacto con este tltimo proyecto
es donde hemos tomado conciencia de la necesidad de romper con
la creciente compartimentacion e hiperespecializacién que afectan a
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los contemporaneistas, sobre todo a los que se ocupan del siglo xx.
Por eso, no solo se trataba de dialogar con casos de estudio ex-
traeuropeos, sino también con colegas dedicados a los origenes de
la contemporaneidad y al siglo x1x.

Dado que la historia transnacional y la historia global estan
brindando tantos y tan brillantes resultados, nos parecia que un
monografico que partiera de estas coordenadas analiticas, con la
historia sociocultural de la guerra como foco, constituia una opor-
tunidad 6ptima para reivindicar sus multiples posibilidades. Asi, la
contribucién de Rafael Torres-Sanchez y Alberto Angulo-Morales
que abre el monografico se sitia en plena Edad Moderna, ha-
ciendo nuestra esa periodizacién més operativa del mundo acadé-
mico angloestadounidense, que se remonté a los siglos Xv-XVIII en
busca de respuestas para dos de los grandes temas de la historio-
grafia: los origenes del capitalismo y del Estado moderno. Los au-
tores se sumergen en este proteico debate abordando varias cues-
tiones basicas: hasta qué punto el desarrollo del Estado fiscal
respondié a las crecientes exigencias econémicas planteadas por
los conflictos armados del periodo moderno, si el éxito o fracaso
de los beligerantes dependié de su capacidad o incapacidad para
adoptar este modelo o cémo se consiguieron los recursos y tecno-
logias necesarios para la guerra.

En una reivindicacién de la historia desde abajo, los autores re-
futan multitud de tépicos, critican las visiones mecanicistas de la
sociologia historica y sefialan la necesidad de poner fin a la posi-
cién del Estado como sujeto central de los analisis. Proponen un
fresco mucho més amplio y dindmico, donde la contratacién y ges-
tién de los recursos para la guerra implicé a multitud de intereses
publicos y privados con agentes procedentes de todas las escalas so-
ciales. Estos quedaron frecuentemente encarnados por individuos
corrientes que, atendiendo a sus calculos de costes-beneficios, deci-
dieron aprovechar las oportunidades brindadas por la movilizacion
de recursos bélicos, estimulando ese mercado y generando nuevas
praxis e innovaciones. Todo ello acabaria originando una vastisima
red de contactos con multitud de ramificaciones tejidas desde los
entornos locales-comarcales hasta una escala imperial y global. Es
mis, los autores subrayan la necesidad de no reducir las motivacio-
nes de los implicados al mero afan de lucro, integrando en sus ex-
plicaciones otras lealtades y valores de tipo politico y cultural. Asf,
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el Estado moderno y las guerras del periodo fueron el resultado
de la contingencia, de la bisqueda de oportunidades para maximi-
zar la movilizacién de recursos y de un proceso de «negociacion» a
muchas bandas, donde la propia iniciativa privada percibié que do-
tar de fuerza a un poder publico sélido podia ser la mejor forma de
defender sus intereses.

Centrandose en la guerra civil Taiping, en la China del periodo
1850-1864, Tobie Meyer-Fong también propone desplazar a los
prohombres y al Estado como principales sujetos del analisis histo-
rico. Solo asi podremos acercarnos a la naturaleza de la guerra con-
temporanea, con la multitud de experiencias que la conforman y
confluyen en ella, al tiempo que dicho enfoque arrojara luz sobre su
alcance global y sus dimensiones transnacionales. Hablamos de una
guerra total de aniquilacién del enemigo entre las mas cruentas de
la contemporaneidad, con el empleo de métodos como el despla-
zamiento forzoso de civiles o su sometimiento por medio del ham-
bre. El contexto se caracterizé por la disoluciéon del Estado impe-
rial chino y una crisis generalizada, con multitud de agentes locales
y escenarios, varios conflictos solapados, fuerzas regulares e irregu-
lares con gran movilidad sobre el terreno y unas praxis que hacfan
dificil distinguir el ejercicio de la guerra de las formas de crimina-
lidad convencional, a veces Gltimo recurso para sobrevivir. De he-
cho, el conflicto se acabaria convirtiendo en el marco propiciatorio
para la intervencién de potencias extranjeras y supuestos expertos
militares de todo el globo venidos por iniciativa propia, en ambos
casos con el deseo de sacar el maximo provecho de la situacion.

En medio de aquel caos, los contemporaneos trataron de enten-
der y dar sentido a sus vivencias mediante sus categorias morales
y marcos de referencia, también como forma de simplificar acon-
tecimientos y horrores que se sucedian tan cadtica e imprevisible-
mente que dificultaban un posicionamiento. Asi, lo que en China
constituyé un auténtico cataclismo social que produjo entre veinte
y treinta millones de muertos, en los paises occidentales fue un
conflicto consumido en forma de noticias internacionales publica-
das junto con las de ambito doméstico con un mes de desfase. Esto
nos sitta ante la emergencia de la opinién publica como un factor
determinante en la conformaciéon de actitudes sociales y politicas,
pero también de unas sociedades de masas abiertas al mundo ex-
terior, si bien con limitaciones como las impuestas por el tamiz del
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exotismo y el racismo. Esto explica que la guerra civil Taiping fuera
narrada por analogia con las cambiantes problematicas propias de
cada pais y del mundo internacional, quedando los posicionamien-
tos condicionados a las agendas politicas y econémicas acogidas por
las cabeceras de prensa y los periodistas. Tampoco es casual que el
seguimiento informativo se intensificara con el estallido de la Se-
gunda Guerra del Opio (1856-1860), en plena guerra civil, dado el
interés y la necesidad que los comerciantes tenian de contar con in-
formacion de primera mano para la toma de decisiones.

El tercer articulo, firmado por Michelle Gordon, se enmarca
en un estadio posterior de la larga crisis politica china, concreta-
mente en el llamado levantamiento de los béxers de 1900-1901,
que buscé acabar con la influencia y los intereses occidentales en
el pais. Este movimiento surgido en el norte de China fue una res-
puesta popular ante diversas crisis concurrentes: la creciente inje-
rencia extranjera, encarnada por los misioneros cristianos; el fra-
caso de los intentos de modernizacién segin el modelo occidental,
la incapacidad del Estado imperial para defender su soberania, que
habia culminado cinco afios antes con una derrota a manos de Ja-
pén; sin olvidar las devastadoras inundaciones seguidas por una
prolongada sequia en los afos precedentes. Asi, Gordon se cen-
tra en analizar los origenes, caracteristicas y posibles particularida-
des del repertorio de practicas desplegado por las unidades milita-
res britanicas desplazadas alli para acabar con la rebelion armada
y preservar sus intereses en China, siempre en colaboracién con las
fuerzas de otras siete potencias.

La autora se sirve de su caso de estudio como una atalaya pri-
vilegiada para abordar de forma conectada problemas y realidades
globales en un momento de gran densidad histérica, con la con-
fluencia critica de multitud de rebeliones y guerras coloniales por
todo el orbe. Todas ellas se caracterizaron por la asimetria en me-
dios tecnoldgicos y bajas humanas, pero también por enfrentar a un
enemigo amparado en su conocimiento de un territorio hostil. Los
propios agentes imperiales tenfan una visién histérica y global muy
clara segtin la cual las crisis coloniales propias y ajenas, pasadas y
presentes, se retroalimentarian entre si conformando una reserva de
experiencias y praxis a la que recurrian siempre que lo crefan ne-
cesario. La imposibilidad de monitorizar el curso de los conflictos
desde las metrépolis, que en todo caso ampararian la ejecucion de
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brutales castigos colectivos ejemplarizantes, explica el alto grado de
autonomia con que operaron los oficiales y unidades sobre el te-
rreno. Todo ello lleva a Gordon a plantear varias cuestiones: todas
las potencias implicadas en la represion del levantamiento de los
béxers, incluidos los britanicos, emplearon métodos muy similares;
las operaciones militares derivaron casi siempre en el uso discre-
cional de la fuerza bruta contra civiles, por considerarlos un apoyo
real o potencial de los rebeldes, preventivamente o solo para resta-
blecer el prestigio occidental; los discursos legitimadores de estas
practicas se basaban en la conviccion de estar haciendo la guerra
contra un enemigo incivilizado, pero el abundante despliegue de
fuerzas imperiales indigenas permitié sefialar a otros sujetos subal-
ternos como culpables de los posibles excesos.

Sin salir de Asia, Kelly Maddox propone dos casos de estudio
centrados en las politicas de ocupacién japonesas en Singapur y en
la isla filipina de Panay durante la Segunda Guerra Mundial, anali-
zando las 16gicas existentes tras unos repertorios de violencia bas-
tante similares en todo el Sudeste Asiatico bajo control nipén. El
terror fue un elemento central dentro de la estrategia de las auto-
ridades imperiales, cuyo objetivo era explotar al maximo los recur-
sos locales para sostener su esfuerzo bélico con el despliegue de un
contingente lo mas pequefio posible, especialmente en un conflicto
que se libraba en multiples frentes y donde el bienestar de las po-
blaciones sometidas jamas constituyé una prioridad. No obstante,
entre las elites militares niponas destinadas a cada escenario convi-
vian concepciones diferentes de cémo garantizar la paz social para
conseguir esos objetivos. Se trataba de administrar unas politicas de
la violencia tenidas por racionales, cientificas y eficientes, al tiempo
que se condenaban y castigaban duramente los excesos aislados e
individuales protagonizados por combatientes, dado el peligro que
suponian para el mantenimiento del orden. Evidentemente, las con-
cepciones de lo racional y lo eficiente dependian de cada oficial al
mando, y eso explica parcialmente lo ocurrido.

Igualmente, el elemento local, transnacional y global aparece de
forma constante en el articulo. En unos casos se observa en el peso
de la contingencia y las particularidades del terreno, en otros su
importancia se revela en la invocacion de experiencias contrainsur-
gentes previas, como la japonesa en China desde 1937. Todos es-
tos factores desempenaron un papel clave en Panay durante la se-

Ayer 134/2024 (2): 13-21 19



David Alegre Lorenz y Miguel Alonso lbarra Presentacion. La historia global...

gunda mitad de 1943, donde el curso cada vez mas desfavorable
de la guerra unido al deseo de liberar recursos militares de escena-
rios periféricos llevd a los militares a aplicar enfoques radicales en
la lucha contra las guerrillas. No resulté menos importante la pro-
pia presion que la cultura militar y las mds altas jerarquias impo-
nian sobre los mandos al cargo, de quienes se esperaban resultados
tangibles, viéndose forzados a actuar segin su interpretacion de las
expectativas que pesaban sobre ellos. Las operaciones a gran escala
apenas dieron frutos, y la falta de medios tampoco ayudé a afrontar
con garantias el problema insurgente, asi que la estrategia nipona se
acab6 basando en el despliegue de un repertorio de politicas dirigi-
das contra los civiles por su supuesto apoyo a los rebeldes.

En la contribucion que firmamos los coordinadores, centrada
en las guerras civiles que estallaron en Africa Central al calor de
la descolonizacion, las dimensiones locales y globales vuelven a en-
trecruzarse constantemente en los grupos de mercenarios blancos
que operaron en la region. Estos escenarios de transicion politica
y disolucién imperial son precursores de conflictos armados por-
que abren la puerta a injerencias externas y nuevos repartos del po-
der a nivel local y regional. En este caso, las politicas neocoloniales
estuvieron dirigidas a mantener bajo control los recursos natura-
les africanos garantizando una descolonizacién favorable a los in-
tereses occidentales, empleando para ello medios militares, técni-
cos, politicos y culturales de todo tipo. Y aunque todo esto tuvo
lugar en medio de una interacciéon entre gran cantidad de agen-
tes que operaban sobre el terreno, uno de los mds importantes fue-
ron los mercenarios procedentes de Europa, Norteamérica y los re-
ductos blancos de Rodesia y Sudafrica. Financiados y equipados
con la complicidad o el apoyo directo de Estados y corporaciones
occidentales, las estrategias encubiertas para favorecer la creacion,
sostenimiento y actuacion de las unidades en las que se integraron
también nos revelan las cambiantes concepciones de lo politica-
mente correcto.

En este sentido, los lideres mercenarios y los asesores militares
debieron su existencia a los patronos africanos y occidentales que
apostaron por ellos, y que tedricamente estaban por encima en tér-
minos de poder e influencia, algo que no les impidié perseguir sus
propias agendas politicas e intereses privados. Su principal baza
fueron los contactos y la experiencia atesorados durante su partici-
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pacion en enfrentamientos armados previos, desde la Segunda Gue-
rra Mundial hasta los conflictos coloniales de posguerra. Esto hizo
que no pocos de ellos pudieran presentarse como reputados exper-
tos en la aplicaciéon de métodos contrainsurgentes a priori efica-
ces, o cuanto menos Utiles, en el marco de los conflictos irregulares
que asolaron regiones africanas enteras en la segunda mitad del si-
glo xx. En dltima instancia, supieron hacerse necesarios por vias di-
versas, y su capacidad para cuestionar la autoridad de sus patronos
africanos, o incluso para escapar puntualmente al control de sus
promotores europeos, no eran sino una muestra de la debilidad de
unos y otros frente a la voluntad de actuar de este mercenariado,
cuyos conocimientos precisaban y temian, algo que hacia atin ma-
yor la autonomia e impunidad de la que disfrutaron.

La confesion que James Joyce hizo por boca de Stephen Deda-
lus en su célebre Ulises, que encabeza este texto, cobra una dimen-
sion mas clara y evidente al calor de la actualidad, pero también pa-
ralelamente a la preparacion de este monografico. Quizas la mejor
muestra de ello sean las brutales praxis violentas del Estado israeli
contra la poblacién palestina de Gaza y Cisjordania, so pretexto
de combatir la amenaza insurgente encarnada por Hamas, o el re-
ciente conflicto en el Alto Karabaj, que volvié a estallar mientras es-
cribiamos estas lineas. En este sentido, siempre habri quien quiera
la guerra o vea la posibilidad de adaptarse a ella y sacarle prove-
cho, dada la multitud de intereses que confluyen en todo enfrenta-
miento armado. Sin embargo, comprenderla como acontecimiento
social en toda su complejidad nos ensefia las complicidades sobre
las que se hace posible, nos devuelve la medida de la responsabili-
dad del individuo a todos los niveles y, por tanto, nos aporta herra-
mientas de analisis para repudiarla. Aun a riesgo de sus vidas, son
muchos los hombres y mujeres que a lo largo de la contemporanei-
dad se han negado a ejercer la violencia contra sus congéneres pese
a la presién grupal o la obediencia debida. Tampoco podemos olvi-
dar a quienes, incluso poniéndose en peligro, se siguen oponiendo
a la conscripcién, al ejercicio de la brutalidad institucionalizada y a
la guerra por medios diversos, tanto a titulo personal como colec-
tivo y organizadamente. Asi pues, queremos subrayar que la histo-
ria no solo es una pesadilla, sino también un suefio en el mejor sen-
tido de la palabra, el de aquellos que reivindicamos los Derechos
Humanos como la base para construir una vida mejor en comun.
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