La construccion de una memoria
colectiva del éxodo infantil vasco .

Jestis J. Alonso Carballés

Si hay un acontecimiento histérico que ha marcado el devenir de
la historia y de la sociedad espafiola a lo largo del siglo XX, ése ha
sido sin duda alguna la guerra civil. A nivel histérico, a lo largo de
lo Ultimos sesenta afios han sido miles los profesionales que se han
ocupado de estudiar laguerraen sus multiples vertientes. Lasublevacion,
el desarrollo de las operaciones bélicas, la intervencién internacional,
o la dictadura de Franco surgida de la guerra entre otros, han sido
objeto de cientos de libros y articulos. Sin embargo no ha sido hasta
hace poco tiempo, practicamente a partir de la transiciéon, cuando los
historiadores hemos empezado a interesarnos, a través de las fuentes
orales, por la memoriade los protagonistas de |os hechos. A este respecto
existen numerosas obras que han recopilado las experiencias vividas
por los combatientes, los politicos, o los hombres y mujeres de a pie
de uno y otro lado... No obstante y pese a esta abundante bibliografia,
pocas obras se han ocupado verdaderamente de estudiar la formacion,
laevolucion o latrascendencia que hatenido la memoria de esavivencia
para sus protagonistas; muy pocas obras han analizado la construccion
0 reconstrucioén de los hechos vividos por los protagonistas en funcion
de laidentidad que trataban de crear. En definitiva, pocos historiadores

| Este breve trabajo presenta algunas de las conclusiones de la tesis realizada,
con la direccién de la profesora Josefina Cursra, en la Universidad de Salamanca con
el titulo de Historia y memoria de un éxodo infantil. La memoria colectiva de los nifios
refugiados en Francia y Bélgica, 1936-1940, Salamanca, abril de 1998. Publicada bajo
el titulo: Nifios vascos evacuados a Francia y Bélgica. Historia y memoria de un éxodo
ir!fantil. 1936-/940. Bilbao, Asociacion de Nifios Evacuados del 37, 1998.
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se han interesado por las relaciones existentes entre lo vivido y lo
contado, entre la historiay la memoria.

Tradicionalmente erala historiaescritalaque configuraba unacierta
memoria de la colectividad, hoy el proceso habitual de acceso a la
memoria colectiva del pasado se hainvertido y la memoria se ha situado
en la raiz de una «nueva» historia, aunque sus origenes se remonten
dos mil afios atrés 2. Esta nueva realidad ha cohrado un enorme interés
en la historiografia reciente, ha abierto nuevos campos a la investigacion
histérica y en definitiva ha hecho de la memoria un ohjeto de historia.

En el amhito de la guerracivil son muchas las memorias que pueden
ser ohjeto de historia, desde la «memoria oficial» de los vencedores,
hasta la «memoria de los grupos», de los actores que tomaron parte
en laguerra, de los sindicatos, de los partidos politicos o de los exiliados;
desde la «memoria sabia» de los historiadores hasta la «memoria publi-
ca» 0 «difusa» del conjunto de la sociedad espafiola:\

En este amplio espectro nuestro interés se ha centrado en lamemoria
colectiva de un grupo concreto, representativo y particular dentro del
conjunto del exilio provocado por la guerra civil: los nifios vascos 4.
Nuestro objetivo fundamental con este trabajo es la realizacion de un

2 Desde Tucidides y César que escribieron los acontecimientos acaecidos en su
propia época, hasta autores del siglo xix como Tocqueville, Michelet o Marx. J. Cuksta,
Historia del Presente, Madrid, Eudema, 1993, p. 4.

1 Dentro de este ambito los recientes trabajos de Paloma AcullAR han supuesto
un importante paso hacia adelante al ocuparse de la trascendencia que tuvo el recuerdo
de la guerracivil parael conjunto de la sociedad espafiola en el periodo de la transicion,
P. Acuiar, La memoria histérica de la guerra civil espaiiola (1936-/939): Un proceso
de aprendizaje politico, Madrid, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones,
1995. Posteriormente ha aparecido una version mas reducida de la primera obra que
recogia de forma integra su tesis: Memoria y olvido de la guerra civil espafiola, Madrid,
Alianza, 1996.

4 El éxodo de los nifios vascos se inicié como consecuenciade la ofensiva franquista
sobre el Pais Vasco y de los numerosos bombardeos que sufi'ieron las poblaciones
vascas por la Legion Céndor en 1937, que alcanzaron su punto algido el 26 de abril
cuando Guernica quedd practicamente arrasada. Entre los meses de marzo y octubre
de 1937 el Gobierno Vasco, con el apoyo de las autoridades francesas y de la armada
britanica, organiz6 el éxodo por via maritima de mas de 32.000 nifios vascos con destino
a diferentes paises de Europa. A Gran Bretaila llegaron casi 4.000, a la Unién Soviética
1.610, a Bélgica 3.278 y a Francia unos 22.800, aunque a finales de 1937 el ndmero
de nifios vascos presentes en Francia se situé en torno a 11.000. Los nifios vascos
que llegaron a Francia y Bélgica, grupo objeto de nuestro estudio, fueron acogidos
en coloniasy refugios, aunque lamayor parte convivieron con familias adoptivas francesas,
belgas, y también familias espafiolas residentes en ambos paises. En 1939 los nifios
vascos llevaban ya casi dos afios instalados en ambos paises, la mayor parte de ellos
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estudio cuasi-arqueolégico que trata de exponer las distintas etapas
de la construccién de la memoria colectiva para comprender mejor
como aparecen hoy en el recuerdo de los protagonistas sus vivencias
infantiles ?. El tiempo existente entre el acontecimiento vivido y el relato
actual es el campo de estudio de las representaciones del pasado que
se observan dentro del propio grupo de personas del Pais Vasco que
en su infancia estuvieron refugiadas en Franciay Bélgica, que presentan
un caracter recurrente y repetitivo, y que tienen algun tipo de influencia
dentro de ese grupo portador de memoria.

Para ahondar en esta linea de trabajo nos hemos acercado a la
historiografia existente sobre este tema, hemos consultado obras muy
diversas en torno a la memoria de otros grupos historicos concretos
y a las relaciones mantenidas por los mismos con su historia. Entre
los que més se ha estudiado, reflexionado y escrito respecto a su memoria,
y a las relaciones que mantiene con su historia, es sin duda alguna
el pueblojudio. Fundamentalmente tras las persecuciones y el genocidio
perpretado por los nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Todos
estos estudios coinciden en sefialar como la memoria colectiva de los
judios tiende a reafirmar su historia como pueblo y a recuperar un
pasado no contado, o0 a veces contado pero no escuchado s.

En un ambito paralelo, podemos sefialar que la memoria colectiva
de los nifios vascos del exilio trata de hacerse un hueco en la historia
del exilio espafiol en general y vasco en particular. Podriamos hablar,
si cabe la expresion, de una memoria de autoafirmacion que les permita
situar en el tiempo y en el espacio, en definitiva en la historia, su
experiencia vivida. Pero lo mas importante es la funcién sincrénica
de esta memoria que tiende a sacar del olvido al grupo y busca su
ubicacién y su representatividad dentro de la sociedad actual. En funcion

se habian integrado en laescuelay muchos se encontraban también plenamente integrados
en las familias y en la sociedad.

’ Para lograr este objetivo hemos analizado las numerosas conversaciones y refle-
xiones personales de los protagonistas, de los sujetos portadores de la memoria en
definitiva, realizadas a lo largo de méas de 70 entrevistas y hemos estudiado |la formacion
de un grupo organizado que reline a buena parte de los supervivientes y sus intentos
de contribuir a la construccién de una determinada memoria publica.

« N. Larierie, Le silence de le mémoire. A la recherche des Juifs de Plock, Paris,
Ploll, 1989. C. VEicH, le ne lui ai pas dit au revoir. Des enfants de déportés parlent,
Paris, Gallimard, ]979. A. Wikviorka, Déportation et génocide. Entre la mémoire et
I'oubli, Paris, Plon, 1992. Los tres son trabajos referidos al estudio de la historia y
la memoria de los judios en relacion a la deportacion durante la Segunda Guerra Mundial.
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de ese anhelo, de esa necesidad de integracion, tanto como grupo como
a nivel individual, se ha construido la memoria colectiva del exilio
infantil vasco.

A lo largo de nuestra investigacion hemos visto como la percepcioén
de los protagonistas de su propia historia y la importancia que ellos
han otorgado a esa experiencia no ha sido la misma durante estos
sesenta afos. Por tanto, es necesario en primer lugar exponer una apro-
ximacion a la evolucion del peso de la memoria del exilio en sus pro-
tagonistas a través de una periodizacion que relacione la memoria de
lo vivido con la historia.

I. Tiempo desilencio (1939-1945)

Una primera etapa en la evolucién de la memoria se extiende entre
1939y 1945, afios en los cuales la mayor parte de los nifios refugiados,
casi 9.000 desde Francia, y més 2.200 desde Bélgica, retornaron al
Pai's Vasco.

El retorno de los nifios al Pais Vasco supuso, en muchos casos,
el reencuentro con una familia con grandes dificultades econdémicas,
con miembros en lacéarcel y con una penuriay una miseriageneralizadas.
Una realidad que contrastaba enormemente con el mundo de libertad
en el que se habian desenvuelto durante su estancia en el extranjero.

Inmersos en una dura posguerra, el recuerdo del exilio permaneci6
muy presente en la vida privada de muchas personas como un espacio
de evasion imaginario -mientras en Europa alcanzaba su apogeo la
guerra-, en el que se rememoraba la vida con la familia de acogida,
los comparieros de exilio, los profesores franceses y belgas. En los
testimonios referidos a la posguerra aparece con mucha frecuencia esa
mirada atras, al periodo del exilio, en claro contrastre con la tragica
realidad de |a Espafia de los cuarenta.

«La estancia en Bélgica la recordaba con mucha afioranza, eso indu-
dablemente, porque como habia estado bien. Lafamilia porque se habian
portado muy bien conmigo Jf la recordaba, la escuela, vestir bien, comer
bien, toda esa buena vida que has tenido alli, que igual alli no te
das cuenta. Te das cuenta, como todo, cuando lo pierdes» 7.

En este contexto tan cerrado tiene su desarrollo el primer proceso
de construccion de la memoria del que habla Namer en su obra sobre

7 Nieves M. T. Entrevista realizada en Bilbao. Fecha: 17 de diciembre de 1993.
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los deportados durante la Segunda Guerra Mundial: «la construction
sociale d'une mémoire individuelle» . Esta construccién estaria fun-
damentada en los recuerdos y en las iméagenes de la reciente presencia
en el extranjero, imagenes y experiencias que son imposibles de olvidar
pero a la vez muy dificiles de expresar. Las dificultades para la reme-
moracion del exilio en este tiempo corto vienen definidas por la carga
tragica de la experiencia vivida desde su salida hasta su retorno, por
la muerte del padre, de la madre o de ambos, pero también por el
nuevo contexto de temor, opresidn y sospecha social generalizada en
el que se desarrollaron los primeros afios de la posguerra en el Pais
Vasco. La experiencia del nifio exiliado en este primer periodo del
retorno se expresa como una vivencia personal, interior, y raramente
compartida, pero nunca ausente en la vida de estas personas. Se impone
el silencio, pero no el olvido.

Durante este periodo, se produce el mismo proceso del recuerdo
y la misma postura de interiorizacion de la experiencia vivida; y, por
tanto, de las evocaciones que se guardan de la misma, tanto entre
las personas repatriadas como en las que permanecen en sus paises
de acogida o pasan a América. La memoria de esta vivencia durante
los primeros afios de posguerra por los dos grupos, el «repatriado»
yel «persistente», segun el testimonio de algunas personas, esta siempre
presente en el circulo mas proximo; aunque de forma consensuada,
tacitamente, o impuesta, no se recurre nunca a él. En palabras de
un protagonista, la actitud vivida en la posguerra en el seno de la
familia en relacion al exilio podria equipararse a «la presencia de un
cadaver en la habitacion de al lado, del que todo e mundo conoce
su existencia, pero del que nadie se atreve a hablar» o.

En definitiva, condicionantes externosy silencios propios se unieron
en esta etapa de dificiles contrastres y futuro incierto, tanto para el
grupo de los que regresaron al Pais Vasco como para los que per-
manecieron en Francia y Bélgica o se dirigieron hacia otros paises.

¥ (. NaMER, Mémoire el 8ociété, Paris, Meridiens Klincsieck, 1987, pp. 142-156.
Namekr habla de la existencia de dos procesos diferentes de configuracién de la memoria
en relacion a la sociedad en la que se inscriben los deportados: la «construction sociale
d'une mémoire individuelle» y «la mise en place des mémoires collectives». Ambos
procesos pueden observarse en nuestro grupo de estudio, como vamos a tener ocasion
de comprobar.

( Testimonio de José Antonio Pedregal realizado en el Congreso Los Nifios de
la Guerra. organizado por la Universidad de Salamancay la UGT, y celebrado en Sala-
mancaentre ellOy el 12 de mayo de 1995.



168 Jesus]. Alonso Carballés

2. Tiempo deintegracion. Lamemoriaoculta (1946-1967)

Este segundo periodo cronolégico viene enmarcado, en su inicio,
por el final de la segunda guerra mundial, coincidente con el estreno
de la mayoria de edad de la mayor parte de «los nifios del exilio»
y, en su final, por la aparicién en 1967 de la obra literaria El otro
arbol de Guernica de Luis de Castresana, que reflejaba de forma novelada
sus vivencias como nifio refugiado en Bélgica durante la guerra civil,
treinta afios antes.

Este periodo se caracterizd, en el plano vital de los sujetos de
nuestro estudio, por el proceso de integracién y adaptacion a la nueva
sociedad franquista surgida de la guerra civil, fundamentalmente por
medio del trabajo y de la formacién de una familia, mientras continué
la interiorizacion del recuerdo de la experiencia vivida como nifio
exiliado.

Para otros muchos, concluido el conflicto europeo, estos afios vienen
determinados por una huida hacia adelante y, aunque el cierre de la
frontera impide la salida de muchos jovenes, algunos la cruzan de forma
clandestina y arriesgan sus vidas para huir de la pesadilla franquista
y alcanzar de nuevo el hogar acogedor que habian tenido durante el
periodo de exilio 10. Otros, menos osados, vuelven al extranjero con
la- imaginacion. La memoria de su experiencia se mantiene presente
aunque de un modo intimo y personal, al que no es ajeno la desconfianza
social imperante. Un ejemplo un tanto extremo de esta interiorizacion
de los recuerdos nos lo ofrecen varios matrimonios, que no supieron
hasta muchos afios después de casados, que él, o ella, en algunas
ocasiones ambos, habian estado refugiados en su nifiez en diversos
paises de Europa. El siguiente fragmento corresponde a Hermenegildo,
«Herme», un «nifio» que estuvo refugiado en Francia, cuyo testimonio
es confirmado por Enrique, un amigo que estuvo también exiliado en
Bélgica, presente en la conversacion. «Herme. -NoO, no sabiamos, en

o Ademas de los testimonios orales recogidos en este mismo sentido, en los archivos
del Ministére des Affaires Etrangéres en Paris, aparecen comunicaciones entre el Ministro
de Asuntos Exteriores y el Embajador de Francia en Espafia relacionadas con la fuga
de jévenes de quince o dieciséis afos del territorio espafiol, algunos de ellos abatidos
en el intento por las fuerzas militares franquistas. En algunos casos se hace constar
que se trata de nifios que anteriormente habian estado refugiados en Francia o Bélgica
y que habian sido repatriados a Espafia. AMAE. Serie Z Europe. Espagne 188.
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aquel tiempo no habldbamos. Yo no sabia que Pepita, que mi mujer,
habia estado en Inglaterra hasta mucho méas tarde de casarnos, no sabia.
Enrique. -Como muchos otros. Herme. - A este asunto le hemos dado
importancia muchisimo tiempo mas tarde» .

Hemos encontrado otros ejemplos similares entre amigos cuyas rela-
ciones de amistad han sido siempre muy estrechas y no han conocido
esos detalles de su vida hasta muchos afios después, en algunos casos
hasta finales de los afios ochenta o principios de los noventa. La expe-
riencia del exilio que permanecia en el ambito de la intimidad, nunca
presente en las conversaciones de |os amigos, haadquirido trascendencia
social recientemente. «Ha sido en estos Ultimos afios cuando |le hemos
dado importancia. Antes ni lo hablabas con nadie ni lo comentabamos.
Hemos estado muchas veces conviviendo con personas que han estado
exiliadas sin saberlo unos de otros, no se comentaba. Yo he conocido
personas durante muchos afios y no he sabido que habian estado exi-
liados» 12,

En otros casos ese silencio arraigado estaba motivado por temor
a rechazos, a complicaciones o a la represion de las autoridades fran-
guistas. «Habia mucha desconfianza, no se hablaba nada. A no ser
.que tuvieras mucha amistad, le conocieras antes bien, no contabas tu
vida a nadie. Y s aparecia alguno nuevo en la familia tampoco» '*.

Paralelamente a este ausencia de comunicacion del protagonista,
més arraigada en unas personas que en otras, existe una incapacidad
manifiesta de la sociedad en la que se integraron para la recepcion
de ese mensaje. Por un lado la sociedad espariola durante el franquismo
no estuvo dispuesta a escuchar testimonios que recordaran continua-
mente la guerra y sus consecuencias antes de haber curado la herida
abierta por la misma, y mucho menos si estos testimonios provenian
de los vencidos y méas concretamente de los hijos de los «rojos-
separatistas», aquellos que habian abandonado la patria para huir de
laguerra 14.

1 Hermenegildo C. P. y Enrique U. P. Entrevista realizada en Bilbao. Fecha: 29
de enero de ]993. Este testimonio es revelador de ese silencio pero también de la
limitada trascendencia que se otorga en estos afios a la experiencia infantil del exilio.

12 Antonio M. B. Entrevista realizada en Bilbao. Fecha: 27 de enero de 1993

11 Julian G. T. Entrevistarealizada en Bilbao. Fecha: 17 de marzo de 1994.

14 Muchos han sido testigos, a lo largo de su vida y fundamentalmente en su
instmccién militar, de la impOltancia que las autoridades militares franquistas dieron
a estos hechos. Varias personas me han confirmado en las entrevistas como en sus
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Pero esta interiorizacion de los recuerdos y el silencio con que
se rodea la experiencia no implica necesariamente el olvido ni mucho
menos, como resulta evidente en algun testimonio anterior; mas bien
estamos ante la prolongada presencia de un recuerdo latente, nunca
ausente, pero si silenciado y postergado en aras de una mejor integracion.
Una de las explicaciones que encontramos a este silencio tan prolongado,
lejos de los condicionantes externos mencionados con anterioridad, es
sin duda el aislamiento, la inconsciencia de cada individuo de ser
participe de una historia compartida por muchas otras personas cuyas
vivencias se mantienen igualmente en secreto pero nunca se olvidan.
La ausencia de un modelo de narracién socialmente establecido impide
laformulacién de una determinada memoriaindividual y la construccién
de una memoria colectiva, imposible en estas condiciones. En esta
etapa existen fundamentalmente recuerdos aislados, desarticulados en
el fuero interno, ya que no hay posibilidad de relatarlos y, por tanto,
de articularlos, aunque el valor de la experiencia vivida sigue presente
en una parte importante de los protagonistas de esta historia.

En nuestra investigacion hemos percibido la existencia de un grupo
muy reducido de personas, en torno a 20, que comienzan a reunirse,
a finales de los afios cincuenta, cerca de Bilbao en torno a una mesa,
y cuyo nexo de unidn es la vivencia comun de la experiencia infantil
del exilio en la colonia vasca de Saint-Jean-Pied-de-Port, en Francia.
Mas alla de los vinculos de amistad y afinidades politicas que unen
alos miembros del grupo, son las experiencias compartidas en la colonia
las que se manifiestan como el motivo principal de la celebracion de
una comida de hermandad, una férmula de sociabilidad muy vasca,
que de forma periddica se repetiria durante muchos afios el dia del
Corpus Christi. Sin embargo, esta primera experiencia comunitaria no
tiene trascendencia mas alla de las personas que conforman ese grupo,
ya que no existe una intencion de ampliar ese acto o de incluir en
él a otras personas exiliadas en otros lugares. A ello no son ajenas
las dificultades de reunién que existen en ese momento, pero la falta
de vision colectiva del exilio, de experiencia comun compartida, es
todavia muy evidente si tenemos en cuenta el hecho de que incluso
las mujeres que compartieron con ellos la vida infantil en la colonia
no son incluidas en esos actos conmerativos.

fichas militares aparecia consignado el hecho de haber sido expatriado al extranjero
durante laguerra, lo cual equivaliade inmediato a hijo de «rojo-separatista» y conllevaba
la separacion de ciertos destinos o de cargos de responsabilidad.
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Un ejemplo més del interés de la experiencia infantil para sus
protagonistas en esta época, lo constituye el hecho de que fueron muy
numerosas las personas que intentaron restablecer las comunicaciones
con los padres de acogida, sus familiares y amigos del exilio, que en
muchos casos habian sido interrumpidas durante la guerra mundial.
Algunos lograron contactar de nuevo y continuar unas relaciones ini-
ciadas con su llegada, pero otros muchos ya no las recuperaron jamas,
ya que fueron numerosos los que perdieron a los que habian sido sus
padres adoptivos en la guerra, bien como soldados, bien como con-
secuencia de los bombardeos o como miembros de la resistencia !’
Los que consiguieron restablecer estos lazos fueron capaces de mantener
una estrecha relacion con los padres adoptivos a lo largo de los afios
siguientes, relaciones que aun perviven hoy, cuando éstos viven todavia,
y con los hijosy otros familiares si ya han fallecido 1e.

Otro indicador de la relevancia que en el plano afectivo tiene el
recuerdo de la experiencia del exilio viene marcado, a lo largo de
los afos cincuenta y sesenta, por el inicio de los viajes particulares
alos lugares de acogida, especial mente por aquellos nifios que estuvieron
acogidos en familias adoptivas. Una buena muestra de ello fue el vige
que algunas personas realizaron a Bélgica con motivo, mas bien con
la excusa, de la Exposicion Internacional de Bruselas de 1956, que
en buena medida fue aprovechado para volver a recorrer los lugares
de exilio. Otros muchos volvieron para celebrar encuentros con las
familias adoptivas con la disculpa de la celebracion de la boda, algun
bautizo, comuniones o con motivos menos alegres como los fallecimientos
de los padres adoptivos. Estos viajes de retorno, auténticos trayectos
de rememoracién al lugar y al hogar de acogida, que fueron realizados

% No es exlrafio que muchas personas que acogieron a los nifios vascos pasaran
a formar parte de la resistencia en su condicion, previa a la guerra, de miembros
activos, representantes politicos o sindicales de partidos de izquierda. En este sentido
hay historias verdaderamente draméticas como lade Joséph L'Hoir, alcalde de lalocalidad
belga de Gouy-lez-Pieton de 1921 a 1940 y que acogi6 a un nifia vasca en 1937.
Con la invasién alemana, pasé a formar parte de la resistencia, fue detenido y enterrado
vivo en estiércol por los nazis. Estahistoriay otras muchas similares han sido incorporadas
al relato de los protagonistas corno una parte de su historia y de su memoria, de la
cual en muchas ocasiones sus «hijos» han sido fieles seguidores.

' A'lo largo de las entrevistas son muy numerosas las referencias a este intercambio
de cartas y noticias, asi como al envio, a lo largo de estos afios cincuenta, por parte
de familias francesas y belgas de acogida de numerosos paquetes con comida, ropas
o dinero, que ayudaron en buena medida a aliviar las penurias sufridas durante los
peores afnos de la dictadura.
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en estaépocapor 17 de las personas entrevistadas, se vieron en ocasiones
correspondidos con el viaje al Pais Vasco de aquellas familias que
acogieron a los nifios afios atréds y que volvieron para celebrar acon-
tecimientos familiares o simplemente para visitar a los que durante
més de dos afios fueron sus verdaderos «hijos».

A finales de los cuarenta y principios de los cincuenta algunos
de estos «nifios de la guerra» volvieron a sus paises de acogida no
como turistas, sino con la mente puesta en la busqueda de mejores
perspectivas sociales que las que ofrecia una sociedad franquista, vuelta
sobre si misma y practicamente aislada internacionalmente. Al menos
siete de los entrevistados cruzaron la frontera de forma ilegal, y otros
ocho esperaron los papeles que tardaron meses, incluso afos en llegar,
pero casi todos tenian un destino ya fijado de antemano, la casa de
sus padres adoptivos. Después de un salto en el tiempo de diez o
quince afios se produce un reencuentro revelador de la trascendencia
que para ambas partes ha tenido la experiencia vivida afios atras. Los
que retornan se encuentran de nuevo con sus padres como si de un
hijo prédigo se tratara, y los padres reciben a sus «hijos pequefios»,
a sus «nifios» algo creciditos. El rencuentro supone el inicio de una
nueva relaciéon pero sobre todo sirve como fenomenal escenario de un
«flash-back» en el que se rememora |la experiencia pasada. La bicicleta
prometida afios atras por unos padres de acogida temerosos entonces
del impetu juvenil del nifio, aparece ahora ante sus o0jos, como un
obsequio de bienvenida, pero sobre todo como el ejemplo més palpable
de la importante presencia del pasado, del recuerdo de sus «hijos»
en la viviencia cotidiana de los padres adoptivos, en definitiva en la
memoria familiar compartida de una experiencia excepcional.

3. Losprimerosdestellos de una memoriaal etargada
(1967-1975)

A finales de los afios sesenta se produce un salto cualitativo en
lo que se refiere a las relaciones entre la experiencia vivida en el
exilio y el recuerdo de la misma. El aflo 1967 supuso un hito en estas
relaciones al producirse el primer intento de proyectar la memoria de
esta experiencia a conjunto de la sociedad vasca y espafiola, y fun-
damentalmente a los propios protagonistas. El «nifio» refugiado Luis
de Castresana, convertido ahoraen escritor, publico, treinta afios después
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de los acontecimientos, una de sus obras més representativas y mas
personal: El otro arbol de Guernica 17. Se trata de una accién novelada,
basada en su experiencia personal, dominada por una proyeccion interior
de la vivencia del exilio que, pese a estar relatada en tercera persona,
es la historia personal del autor. Una historia articulada en torno al
sentimiento de desarraigo que provocOd en él el éxodo hacia Francia
y Bélgica, y enmarcada por el deseo permanente de volver a Espafia,
aVizcaya, asu casa '8,

Esta obra tiene una doble importancia dentro de nuestro estudio.
En primer lugar como obra en si misma, como Unicay primera expresion
de una memoria del exilio infantil publica y publicada en los «afios
de apertura» de la dictadura franquista, como un intento del autor
de generalizar un relato como el suyo, casi histérico, al conjunto de
los nifios vascos evacuados durante la guerra civil. En el prélogo de
la primera edicion de la obra quedaba patente el intento que perseguia
el autor a proponerla como un lugar de encuentro de aquellos que
compartieron la experiencia de la evacuacion con él, y un acercamiento
a esta historia parael resto de la sociedad al insistir de forma vehemente
en la veracidad de los sucesos relatados.

«Este no es un libro de restas, sino de sumas y ha sido escrito con
la serenidad y la melancolia de lo que ayer fue dolor en carne viva
y hoyes historia, con el desasimiento de mas de un cuarto de siglo

17 L. ok Castresana, El otro &rbol de Guernica, Bilbao, EI Arenal, 1967, y Madrid,
Prensa Espafiola, 1967. Utilizaremos en nuestras citas la edicion de La Gran Enciclopedia
Vasca realizada en Bilbao en 1980. Para incidir en la relevancia de la obra conviene
no olvidar que desde su publicacion, hace ahora treinta afios, la obra ha sido reeditada
en mas de 30 ocasiones, y ha sido traducida a diversos idiomas, inglés, francés, aleman
e incluso al japonés, por lo que no cabe duda que ha tenido una importante acogida
en el conjunto de la sociedad vasca y espafiola, asi como en esos otros paises, donde
también ha sido editada.

18 L. bk CasrrESANA formé parte de la primera expedicién organizada por el Gobierno
de Euzkadi en marzo de 1937 que parti6 del puerto de Bermeo hacia la costa francesa.
El viaje estaba compuesto por un grupo de unos 450 nifios, de los cuales hemos entre-
vistado al menos a tres de ellos. Durante los primeros meses de su exilio pasd por
diversas colonias como la «Maison Heureuse» de la isla de Oléron (Francia), y el
«Home Emile Vandervelde» en Oostduinkerke (Bélgica). Finalmente fue destinado a
Bruselas donde fue acogido por una familia acomodada en la que no llegd a integrarse
bien debido a excesivo deseo de sus padres adoptivos de que el nifio acogido tem-
poralmente ocupara el lugar del hijo que no pudieron tener. Debido a esa falta de
entendimiento se vio obligado a abandonar a esa familia y fue acogido en un internado
de Bruselas, el Fleury, junto con otros nifios vascos, catalanes y de otras regiones
de Esparia refugiados alli.
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de distancia y con la esperanza de o que uney no con la pasion
de lo que separa' [..j. Creo que debo subrayar que ésta es una
novela testimonial, un documento real. He afiadido algun personaje,
he desfigurado nombres y siluetas y he inventado aqui y alla, alguna
escena; pero todos los sucesos y personajes principales son -incluidos
algunos episodios que pueden asombrar un tanto al lector- absolu-
tamente veridicos» zo.

En segundo lugar la importancia de la obra viene determinada por
la influencia que la misma ha ejercido o haya podido ejercer como
vector y como impulsor de la emergencia de una determinada memoria
colectiva dentro del grupo del exilio infantil vasco y, por extensién,
del resto de nifios evacuados durante la guerra civil. No cabe duda
que su publicacion supuso un cambio relevante, al menos en lo que
se refiere al conocimiento de este fendmeno en la sociedad espafiola,
de unos hechos que hasta entonces eran practicamente desconocidos
y que habian sido olvidados. También las autoridades franquistas habian
ocultado o minimizado siempre el exilio provocado por la guerra civil,
un exilio al que, finalmente, apenas se le prestaba entonces ninguna
atencioén. Por ello ala gran repercusion literaria que tuvo, ya que recibié
el Premio Nacional de Literatura de 1967 y su gran difusién posterior
-hasido reeditada en 31 ocasiones- hay que afiadirle su repercusion
sobre el conjunto de la sociedad. En efecto, con esta publicacion saltaba
el tema a la actualidad e impactaba, fundamentalmente, al propio grupo,
ya que a partir de entonces los protagonistas contaron con esta obra
como referente inmediato de su propia historia.

Muchos conocian por primera vez que habia otras personas que
habian estado refugiadas como ellas durante la guerra en diferentes
paises de Europay comenzaban a comentar en un circulo menos redu-
cido, en ocasiones no sin algo de orgullo, sus vivencias de una expe-
riencia similar en su nifiez. Castresana con esta novela habia encontrado
el camino de una cierta rehabilitacion de este grupo ante la sociedad
espafiolay sus autoridades, al plantear |as evacuaciones infantiles como
algo tragico, y al resaltar, por encima de todo, el deseo constante de
retornar a su casa, a la vez que, a 10 largo de la obra, mostraba un

1) Esta es precisamente una de las funciones sociales elementales de la memoria
colectiva la de unificar al grupo y la de desechar todo aquello que pueda producir
disension o division.

20 1. pe CasTRESANA, El otro &rbol de Guernica, op. cit, (1980), pp. 13-14.



La construccion de una memoria colectiva del éxodo infantil vasco 175

sentimiento patriotico muy elevado, referido en la novela a Vizcaya
y asimilable a Espafia en su conjunto.

No cabe duda que la obra tuvo una gran repercusion entre aquellas
personas que, como Luis de Castresana, fueron victimas de la guerra.
Las menciones a El otro arbol de Guemica, suelen ser muy habituales
en las entrevistas y gracias a ellas podemos descubrir su importancia
para el grupo. La presenciadel libro es muy frecuente en las bibliotecas
de los protagonistas y la mayor parte de los entrevistados lo han leido
0 cuanto menos han oido hablar de él y conocen la historia que cuenta.

Entre los rastros de la influencia ejercida por la obra de Castresana
sobre el grupo tenemos que sefialar la aparicién de una primera cons-
ciencia de grupo, la mas importante, aunque finalmente no determindé
la constituciéon de un grupo como tal. No cabe duda de que Castresana
tuvo en el pasado una gran trascendecia al ser reconocido por muchos
como la primera persona en ocuparse del tema de |os nifios evacuados ..
Situada justo en el ecuador de nuestro periodo de estudio, se cumplen
exactamente treinta afios desde su publicacion y otros treinta méas desde
que ocurrieron los hechos, la memoria del exilio de Castresana, puesta
de manifiesto en esta obra, aparece hoy muy alejada de la memoria

.colectivadel exilioinfantil vasco. Larememoracién tragica de Castresana
representa el periodo del exilio como una experiencia dramatica pro-
vocada por la separacién de los padres, una dificil integracion en la
familia belga de acogida y un deseo perenne de retorno. Frente a esta
vision, en las personas entrevistadas aparece hoy una memoria colectiva
definida por la evocacion de una experiencia enormemente positiva
ante un hecho inevitable como la evacuacion y el exilio, una fé&cil
integracién en las familias de acogida y en las colonias, y un retorno
que es concebido por la mayoria de los protagonistas como la verdadera
tragedia del exilio de los nifios vascos 2.

21 A esta obra se sumaron, en poco tiempo, una pelicula basada en el libro del
mismo titulo bajo la direcciéon del realizador Mas6, que no tuvo tanto éxito como el
libro; y una nueva obra cuyo significativo titulo La verdad sobre el otro arbol de Guernica,
reclamaba la necesidad por parte del autor de dar una mayor validez real a la primera
obra, diseccionando en esa segunda sobre el mismo tema, entre lo realmente sucedido,
() recordado, y lo inventado, para proyectar mejor la historia de lo sucedido. La pelicula
y este segundo libro son practicamente desconocidos para la mayor parte de las personas
entrevistadas, por o que consideramos que su repercusion para el grupo ha sido minima.

22 En un plano formal, su novela ejercié una gran influencia en los momentos
iniciales de la constitucién de la Asociacion de Nifios Evacuados el 37 en 1986 como
veremos mas adelante, al ser préacticamente el Unico referente comudn reconocido por



176 Jesus]. Alonso Carballés

Treinta afios después de la aparicién de la obra, su influencia sobre
el grupo aparece muy mitigada y no va mas alla de aspectos formales
y simbodlicos manifiestos. Hoy resulta evidente que el tiempo trans-
currido, laevolucion de la sociedad espafiolay, sobre todo, el surgimiento
de un grupo organizado en torno a los supervivientes de la experiencia
han eliminado practicamente la vigencia de la vision del exilio infantil
ofrecida en la novela. Las alusiones realizadas en las entrevistas, y
muchas veces una vez acabada la misma, son para lamentar, cuando
no criticar abiertamente, la negativa vision del exilio y de la acogida
de las familias belgas que se deduce de la lectura de la obra. «Tiene
poco que ver con la realidad, aunque en efecto unos tuvieron mas suerte
gue otros, muchos no cuajaron en las familias y algunos se adaptaron
perfectamente, pero no nos sentimos en absoluto identificados con €l libro.
Ninguno era tan puro ni selectivo como para rechazar una bicicleta
por no tener que |lamar padres a los que no lo eran» 23,

«Yo era de la misma opinién que Castresana, pero no, luego cambié
de opinidén» 24,

Curiosamente esta obra emblematica tiene hoy una mayor acogida
entre el grupo de nifios exiliados que no fueron repatriados, ya que
ven en ese deseo constante de retorno y de amor a la patria dejada
atras, tan presente en el libro, el reflejo de su vida y de su propia
identidad, al no haber podido regresar y sentirse alejados de la tierra
que les vio nacer, tierra que aparece hoy mas presente que nunca
en su memoria. Es el efecto de la nostalgia, inherente a la memoria.

En un plano social latrascendenciade |a obrade Castresanatambién
viene seflalada al proyectar, a la sociedad vasca y a la espafiola en
su conjunto, la existencia de un exilio infantil hacia tierras europeas,

todos. Por ello no debe extrafiamos laeleccion del anagrama que identificaalaAsociacion,
una representacion de varios nifios cogidos de la mano en tomo a un arbol con varias
raices. EI emblema inicial confeccionado por el dibujante Jesse, basado en un dibujo
del propio Castresana aparecido en la edicion de la Gran Enciclopedia Vasca de 1980,
encamaba de fonna gréfica la idea que trasmitia una lectura particular de la obra,
donde aparecialavivenciacomun del exilio, y la presencia permanente de un sentimiento
de amor por lo vasco, representado por el arbol en tomo al cual se retinen los nifios,
transposicion del arbol de Guemicay de toda su simbologia.

23 Femando B. A. Entrevista realizada en San Sebastian y publicada en El Diario
Vasco,2 de junio 1990.

2+ Manuel P. G. Entrevistarealizada en Bilbao.
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y en concreto hacia Bélgica, algo que hasta entonces era préeticamente
desconocido por el gran publico 2.

4. Ellento caminar (1975-1986)

Con la llegada de los setenta, sobre todo después de la muerte
de Franco, y durante el periodo de la transicion se ech6 de nuevo
la vista atras en busca de lo que fue la esperanza republicana y la
legitimidad democréatica como camino para superar el franquismo. El
recuerdo de la guerra civil se instalé con fuerza en la sociedad espafiola
como un enfrentamiento social a evitar durante el proceso que se abrid,
limitando las aspiraciones mas extremas de unos y de otros, lo que
dio lugar al tan aclamado consenso 26. Pero también supuso una mirada
atrés de aquellos que vivieron la guerra en sus multiples vertientes,
y los protagonistas del exilio no fueron ajenos a ese rememoracion
colectiva en torno a la guerracivil.

En esta etapa son muchos los sujetos, especialmente entre aquellos
que estuvieron en familias de acogida, que vuelven los ojos hacia su
experiencia infantil de forma individual o familiar, pero sin mayor tras-
cendencia, mientras que otros que estuvieron en colonias comienzan
areunirse de forma esporadica pararecordar juntos la experienciacomun
del exilio gracias al nuevo ambiente de libertad. ElI grupo de
Saint-Jean-Pied-de-Port, al que aludiamos con anterioridad, se consolida
y en este periodo son ya mas de cincuenta las personas que participan
en la celebracion que rememora aquellos afios infantiles vividos al otro
lado de la «<muga».

En el plano politico la aprobacién de la nueva Constitucién espafiola
el 6 de diciembre de 1978 significa la restauracién de las libertades

25 A nivel personal, y lejos de cualquier cientificidad, aunque sin duda repre-
sentativo, he podido comprobar cémo a lo largo de mi trabajo y de mi vida cotidiana
en conversaciones informales sobre el tema de estudio han sido muchas las personas
que han manifestado conocer este exilio de los «nifios de la guerra» por la lectura
de la obra de Castresana. Su ineiusian durante los afios setenta dentro de los programas
de lectura de algunos colegios también ayud6 a una mayor difusién de la obra y de
la historia que en ella se relata.

26 P, Acuiar, La memoria histérica de la Guerra Civil espafiola (1936-1939): un
proceso de aprendizaje politico, Madrid, Instituto Juan March de Estudios e Investigaciones,
1995. En el capitulo 3, «La memoria histérica de la Guerra Civil en la transicion
esparfiola», se demuestra la importancia que tuvo € recuerdo de la tragedia de la guerra
civil en e proceso de latransicion, pp. 251-454.
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conculcadas durante la dictadura franquista, y la reinstauracion del
Gobierno Vasco (1979) que recuperd algunas de las atribuciones que
habiatenido en laRepublica. A nivel simbdlico se encadend laexistencia
de ese nuevo Gobierno con aquel primer Gobierno de Euskadi presidido
por Aguirre, a través del «Lendakari Zarra», Jesius Maria Leizaola, que
habia sucedido a Aguirre en 1960 tras la muerte de éste, y que habia
mantenido la Ilama del Gobierno Vasco en el exilio hasta la llegada
de lademocracia. En la sociedad vasca esta nuevarealidad fue percibida
con esperanza después de la larga dictadura de Franco. En la memoria
publica se instal6 con fuerza la presencia de ese primer Gobierno Vasco
y fueron muy numerosas las obras que en este periodo se ocuparon
de él y de la labor realizada durante su vigencia entre 1936 y 1937 2.

En lo referente a nuestro grupo es también en este periodo, en
la primera mitad de los afios ochenta, cuando se producen los primeros
acercamientos serios, de caracter historico, a la experiencia de las eva-
cuaciones de los nifios vascos a los diversos paises europeos donde
fueron acogidos #®. Sin embargo, la aparicién de estas obras solo tuvo
una influencia muy secundaria para los propios protagonistas. No sig-
nifican importantes vectores de la memoria colectiva -segun los plan-
teamientos de H. Rousso-, ya que ninguna de estas obras ejercio
alguna influencia sobre el grupo, ni sobre el conjunto de la sociedad
vasca, mas alla de un reducido circulo, ya que ambas pasaron prac-
ticamente inadvertidas, al menos en ese primer momento.

27 sin duda seria un trabajo interesante realizar el estudio de la presencia de
la memoria del primer Gobierno de Euzkadi en e periodo de la transicion en el Pais
Vasco y su influencia en la constitucion del primer Gobierno Vasco en el periodo
democraético tras la muerte de Franco.

# Se trata de las obras de G. ArmikN, La generacion del exilio. Génesis de las
escuelas vascas y las colonias escolares, 1932-1940, Bilbao, Onura, 1983, y de D. LEGARRE-
TA, The Guemica Generation. Basque refugee children of the Spanish Civil War, Reno,
University of Nevada Press, 1984. Esta atencion de dos autores, el primero vasco y
la segunda vasco-americana, cuyas investigaciones paralelas se desarrollan a miles de
kilémetros sobre el mismo tema no deja de ser un buen sintoma del interés que el
periodo de la guelTa, y en concreto el tema del exilio infantil, empezaba a despertar
en los aflos ochenta. Con anterioridad tan sélo la evacuacién de nifios hacia Gran
Bretafiay €l papel de la Royal Navy en el éxito de dicha evacuacién habian interesado
a los historiadores, especialmente a los britanicos.
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5. Unadécadaprodigiosa. El triunfo dela memoria colectiva
(1986-1997)

En 1986, la rememoraClOn del cincuentenario de la guerra civil
alcanzd una repercusion enorme en toda la sociedad espafiola. Con
el Partido Socialista instalado en el poder, consolidada la democracia,
y alejado el peligro de un nuevo conflicto entre espafoles, la reme-
moracion de la guerra dejé de tener el contenido didactico e instructivo
que habia predominado a lo largo de la transicion, como algo a evitar,
y pasO a tener una funcion reivindicativa de los vencidos, olvidados
y marginados por el régimen anterior. Desde la perspectiva historio-
grafica, este cincuentenario supuso la presencia masiva en kioskos y
librerias de monografias dedicadas a la guerra civil que en numerosos
casos ofrecian unas visiones mas profundas y novedosas con el estudio
de temas como la cultura, lajusticia, el papel de la mujer, la represion,
y con lainvestigacién del conflicto a nivel local, provincial y regional.
Se celebraron infinidad de congresos, se estrenaron peliculas y docu-
mentales sobre el mismo tema y las televisiones, tanto la espafiola
como las autonémicas, dedicaron programas a diversos acontecimientos,
y hubo numerosos encuentros relacionados con los sucesos de la guerra
civil, cada uno desde un punto de vista. Practicamente todos los perio-
dicos y revistas ofrecieron a sus lectores un coleccionable sobre el
conflicto iniciado en 1936 °. En definitiva, podemos afirmar que entre
1986 y 1989 la historia de la guerra civil adquirié carta de naturaleza
en el conjunto de la sociedad y ocup6 un lugar destacado en la memoria
publica de esos afios. Esta omnipresencia de la memoria de la guerra
implicé una mayor concienciacion del conjunto de los «vencidos» y
de los excluidos por el régimen anterior, que reivindicaron entonces
su lugar en la historia, reclamacion alaque no fueron ajenos los exiliados
de la guerra en su conjunto. Es en este periodo cuando toma todo

2 Entre los periodicos podemos destacar a nivel nacional el coleccionable de El
Pais, y en el Pais Vasco los editados por Deia y El Correo Espafiol. Entre las revistas
de historia hay que destacar sin duda el empefio puesto por Historia 16 en recuperar
la historia del conflicto bélico a través de la obra La Guerra Civil compuesta por 24
volimenes, en los que coloboraron un nutrido grupo de grandes historiadores y espe-
cialistas a nivel nacional e internacional.
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su significado la tesis de Nora de que «la fin de I'histoire-mémoire
a multipliéles mémoiresparticulieres qui reclament leur propre histoire» *.

El cincuentenario de la guerra civil y sus numerosas conmemo-
raciones aumentaron en los supervivientes de aquel éxodo infantil la
conciencia de que ellos también formaron parte importante de aquellos
hechos, de aquella guerra, y que ellos mismos, por su experiencia
vivida en el extranjero, eran una consecuencia directa de la misma.
Este periodo aparece definido para nuestro grupo por el cambio que
se produce tanto en las relaciones entre el individuo y el recuerdo
de su historia, como en las relaciones entre el individuo y el resto
del grupo. Este cambio, iniciado en 1986, vino producido por lacreacion
y consolidacion de una asociacion que podemos definir, segun la ter-
minologia de Namer, como organizacion de «mémoire-message»,
denominacion que comprende las asociaciones que poseen un regla-
mento, cuya existencia esta regulada por ley y cuya finalidad ultima
eslade conservar, mantener y difundir unamemoriay de hacer participe
de esa memoria al conjunto de la sociedad. A mediados de 1986
nacié en el Pais Vasco la «Asociacion de Nifios Evacuados el
37/37’an Atzerriraturiko Haurren Elkartea» que emprendi6 su
andadura con el objetivo de aglutinar en su seno a personas del
Pais Vasco, evacuadas en su nifiez durante la guerra. El objetivo
era permitir el contacto y la comunicacion entre aquellos que vivieron
experiencias comunes, guiados por el deseo de revivir juntos sus
recuerdos con el horizonte de conmemorar, en 1987, el cincuenta
aniversario de las evacuaciones infantiles organizadas por el Gobierno
Vasco, para pasar con posterioridad a difundir y dar a conocer su
historia fuera de su circulo. Se convierte, por tanto, en un «deposito
de memoria» que debe ser estudiado, ya que consideramos que su
labor ha sido fundamental como constructor y modelador de una deter-
minada identidad y de una determinada memoria colectiva del exilio
infantil vasco.

120 P. Nora, «Entre Mémoire et Histoire. La problématique des lieux», en P. Nora
(dir.), Les lieux de mémoire, vol. 1, La République, Paris, Gallimard, 1984, pp. V-XLII.
Este articulo de Nora es, sin duda, uno de los mas interesantes a la hora de analizar
las relaciones entre la historia y la memoria, y el pilar basico sobre el que se apoyan
los numerosos volumenes de la coleccidn Les lieux de mémoire. Es igualmente una
referencia indispensable en cualquier trabajo sobre la memoria desde el punto de vista
historico.
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Con la aparicion de esta asociacion se inicia el proceso que Namer
habia descrito, en su trabajo sobre los deportados de la segunda guerra
mundial, como «lamise en place des mémoires collectives» 3.

5.1. La «Asociaciéon de Nifios Evacuados el 37».
«37'an Atzerriraturiko Haurren Elkartea»

No debe extrafiarnos que después de cincuenta afios de silencios
y memorias aletargadas sea precisamente al calor del cincuentenario
de la guerra civil cuando nazca esta asociacién. Segln declaraciones
de uno de los fundadores y primer presidente: «La asociaciénfue creada
al observar que en las conmemoraciones de la guerra civil se estaba
olvidando un hecho tan importante como la evacuacion de centenares
de nifios de sus hogares» *2, El autor de esas palabras no era otro que
Gregorio Arrien, verdadero catalizador que cumplié con su empuje una
funcion de emergencia. Fue precisamente ese peligro del olvido, del
paso arrollador e inconsciente del tiempo y de la sociedad sobre su
historia, o que provocé el nacimiento de la Asociacion 3,

El nucleo organizador de esta Asociacién estuvo formado por varios
protagonistas supervivientes de esta historia, exiliados en su nifiez en
los diferentes paises de acogida, y también por la figura destacada
de Gregorio Arrien quien, a pesar de no ser una persona evacuada,
tenia una estrecha relacién con los hechos al tratarse de uno de los
primeros historiadores de las evacuaciones infantiles.

Laconstitucion definitiva de la Asociacién y su presentacion publica
a la sociedad vasca y a las personas protagonistas de este éxodo, tuvo

1 G. Namkr, op. cit. (1987) p. 142.

*2 Diario Vasco, 23 de mayo de 1987.

% sy acta fundacional data del 7 de agosto de ] 986, y entre las finalidades iniciales
de la asociacién destacaban dos: la promocién del conocimiento de la historia del exilio,
el fomento y la difusion del mismo, y la constitucién de la Asociacion como lugar
de encuentro comin para todos los exiliados. En su redaccion original puede leerse:
«a) Promover la cultura en general, primordialmente la vasca, haciendo especial hincapié
en el conocimiento de la historiadel exilio, yen elfomentoy difusién del mismo. b) Fomentar
los principios de amistad, comprension, y colaboracion entre los miembros, y servir de
lazo de union e informacién a cuantas agrupaciones o personas exiliadas deseen o soliciten
nuestra ayuda y colaboracion.»
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lugar el 31 de octubre del afio 1986 en Bilbao®. La participacion
en ese acto del antiguo Consejero y Lehendakari Leizaola elevaba la
categoria del mismo a la vez que proyectaba una imagen que le unia
estrechamente a las evacuaciones infantiles **, Todo ello ha dado lugar
a uno de los mitos que mas ha calado en la memoria colectiva de
los nifios vascos evacuados: la organizacién de las evacuaciones infan-
tiles por el Gobierno Vasco estuvo a cargo del Consejero Leizaola.
Este hecho no es cierto mas que en una pequefia parte, puesto que
su departamento se encargd de la designacién de los profesores y ande-
refios y de una pequefia expedicion realizada desde Santander, com-
puesta por los nifios de las ikastolas que fueron destinados a la «ci-
tadelle» de St-Jean-Pied-de-Port. Esta vinculacion derivaba en gran
medida de la insistencia de los medios nacionalistas en asociar ambas
realidades mediante documentales histéricos para la television, prensa
y la propia historia; cara a grupo su figura se veia reforzada como
consecuencia de su presencia. Esta suplantacion fue también posible
gracias alapersonalidad y ala pronta desaparicion del verdadero artifice
y principal organizador de las evacuaciones de la poblacion civil y
de las evacuaciones infantiles, Juan Gracia Coléas, Consejero socialista
de Asistencia Social del Gobierno Vasco *°,

** El acto de presentacion tuvo una gran audiencia, en su mayor parte personas
evacuadas en su nifiez, y conté con la presencia sefialada del «Lendakari Zana», Jesls
Maria Leizaola, sucesor de Aguirre como Lehendakari y antiguo Consejero de Justicia
y Culturadel primer Gobiell1o Vasco, quien pronuncié unaconferencia sobre «El Gobiell1o
Vasco y las evacuaciones». Esta presentacion tuvo un importante reflejo en la prensa
vasca que en los dias previos recogia la convocatoria de la misma, asi como una pequefia
alusion alahistoriadelas evacuaciones que cifraban en 38.000 los nifios vascos evacuados
durante la guerra civil. La Gaceta del Norte 23 de octubre 1986: «Los abuelos "nifios
del 37" vuelven a reunirse para recordar su exilio». Deia, 22 de octubre 1986 y 1
de noviembre de 1986. El Correo Espafiol, 22 de octubre de 1986. «Los "nifios" evacuados
en 1937 inician los actos de celebracion del 50 aniversario». Dcia, 30 de octubre
de 1986 «Nuevo encuentro en Bilbao de los nifios evacuados en 1937».

» A ello ha contribuido en gran manera la propia Asociacion, y la difusién que
ha tenido a través de los medios de comunicaién. El propio Gregorio Arrien, historiador
y primer presidente de la «Asociacion de Nifios Evacuados el 37» indicaba al Correo
Espafol, 22 de octubre de 1986: «Jesis Maria Leizaola era en aquellos dias de la
evacuacion el Consejero de Cultura del Gobielllo Vasco. El conoce, quizd, més que
nadie como se realizo el exilio y cdmo fue la vida posterior de aquellos nifios. Por
eso hemos querido que sea Leizaola el que abra los actos de nuestro cincuentenario.»

% sy labor siempre callada y su esfuerzo en la sombra no alcanzaron nunca el
relumbrén de otros miembros del Gobielllo Vasco, pese a que la mayor parte de los
historiadores reconocen su labor como una de las méas destacadas del primer Gobielllo
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Tras su presentacion publica, las actividades de la Asociacion se
encaminaron a contactar con el mayor nimero posible de personas refu-
giadas y a difundir la historia de las evacuaciones. Entre finales de
1986 y los primeros meses de 1987 la Asociacién celebré una serie
de conferencias referidas a diversas materias, siempre relacionadas con
las evacuaciones infantiles, a lo largo y ancho de la geografia vasca,
que ofrecian una visién histérica de las evacuaciones a las asistentes,
en su mayoria personas que habian sido evacuadas. Algunas contaron
con la proyeccién de la pelicula «Guernica», rodada por Nemesio Sobre-
vila en 1937, que recoge imagenes de la evacuacién de los nifios y
de la vida cotidiana de diversas colonias establecidas en Francia, Gran
Bretafia y Bélgica, 1o cual suponia una vuelta a los origenes y permitia
a los protagonistas contemplar su experiencia en la pantalla cincuenta
afios después.

A la altura del mes de mayo de 1987 toda esta labor, difusora
y receptora a la vez, habia dado como fruto que estuvieran asociadas
un total de 655 personas evacuadas y refugiadas en la infancia, cifra
que aumentaria en los afios siguientes hasta sobrepasar el nimero de
1.000%". Igualmente gracias a las conferencias y a la presencia, cada
vez con mayor asiduidad, en la prensay en los medios de comunicacioén,
con su influencia directa sobre la sociedad, se habia conseguido sen-
sibilizar a la misma en tomo al episodio, hasta entonces poco conocido,
de las evacuaciones infantiles provocadas por la guerracivil.

La Asociaciéon se convirtié de este modo en un verdadero grupo
de referencia y en un lugar de encuentro para todos los «nifios del
exilio» empefiada en conservar, mantener y difundir su memoria, lo
que nos permite hablar de una finalidad y una intencionalidad de la
memoria colectiva del exilio infantil vasco *,

Vasco. Su escasa presencia publica —ha sido casi imposible encontrar fotos suyas
aparte de la foto oficial como miembro del Gobierno Vasco-- y su temprana muerte
en el Paris ocupado por los alemanes en 1941 han hecho que su figura haya sido
practicamente olvidada y ni siquiera ha sido reclamada por sus propios comparieros,
corno la del resto de consejeros socialistas o no nacionalistas, de tal modo que tanto
Leizaola corno el propio Lehendakari Aguirre aparecen en la memoria colectiva corno
los verdaderos artifices de esta evacuacion infantil.

37 Memoria 1987, Asociacion de nifios evacuados el 37.

8 Corno afirma Nameg, «c’est donc seulement quand apparait un groupe organisateur
de mémoire que I'on peur parla d'une finalité de la mémoire collective», G. NaMER,
Mémoire et Societé, Paris, Meridiens Kilncksieck, 1987, p. 232.
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5.2. Laconmemoracioén del cincuentenario de un exilio
organizado

El aflo 1987 supuso un verdadero hito histérico para la memoria
colectiva del exilio infantil vasco. Toda la labor realizada con ante-
rioridad estuvo encaminada precisamente ala consecucién de un objetivo
primordial en 1987: la celebracion multitudinaria del cincuentenario
de las evacuaciones, concebida como un magno reencuentro entre todas
aquellas personas que cincuenta afios antes se habian visto obligadas
a abandonar el Pais Vasco para huir de la guerra.

El dia 24 de mayo de 1987, en los locales de la ikastola Lauaxeta,
en la localidad vizcaina de Euba, se celebraron los actos centrales
de la conmemoracién del cincuentenario de las evacuaciones, a la que
acudieron un nimero aproximado de mil personas, «nifios del exilio»
en su mayor parte, ademas de algunas maestras y auxiliares que se
ocuparon de su cuidado. También acudieron representantes del Gobierno
Vasco y los representantes consulares de los paises de acogida, cuyas
banderas ondeaban junta a la ikurrifia en la fachada del edificio de
la ikastola. La celebracion consistio en un recibimiento de los orga-
nizadores, una misa homenaje en recuerdo de los fallecidos, a la que
siguieron diversas intervenciones de los representantes de las insti-
tuciones, de laasociacion y de los llegados desde fuera que rememoraron
los aflos del exilio, y agradecieron el reencuentro con latierra de origen.
Con posterioridad todos los participantes se reunieron en una comida.
Todo ello tuvo lugar en un ambiente de fiesta, amenizado por «txistularis»
y «trikitixas». «Los nifios» ocuparon buena parte de su tiempo en la
busqueda de antiguos compafieros de las colonias o de los pueblos
donde habian estado refugiados, provistos de viejas fotos y con el nombre
del pueblo o de su colonia prendido en algun lugar visible de la ropa.
Algunos pudieron reencontrarse después de cincuenta afios con las pro-
fesoras que les ensefiaron francés, matematicas o euskera, con las auxi-
liares que cuidaron de ellos cuando tuvieron lasarna, con los compafieros
de juegos o del grupo de baile con el que hacian giras para conseguir
fondos, o con aquella nifia que estuvo acogida en el mismo pueblo.

La conmemoracién se constituyd en definitiva en un escenario para
el reencuentro con la historia y con la memoria de una experiencia
compartida, que si bien hasta entonces habia tenido importancia a nivel
individual, ahora pasaba a tener una trascendencia y una dimension
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colectivay social e, incluso, politica. Encuentros emocionados, abrazos
después de medio siglo, fotografias antiguas, viejos carnets y etiquetas
sirvieron para reavivar la memoria de una experiencia guardada hasta
entonces en el desvan *,

Debemos considerar estas celebraciones del cincuentenario de las
evacuaciones infantiles organizadas por el Gobierno Vasco como un
verdadero hito que marca un antesy un después en la vivencia personal,
en la memoria de los afios del exilio. Un hito que permitié que los
recuerdos que hasta entonces habian mantenido los protagonistas de
forma latente, aletargados u ocultos, se activaran al contacto con el
grupo. Es a partir de este encuentro, a lo largo de 1987, cuando toma
carta de naturaleza y surge esa conciencia de pertenencia a un grupo
histérico, social y real, reconocido como tal por los miembros que lo
componen, pero también por €l resto de |a sociedad; es cuando comienza
a fraguarse el carécter colectivo de la memoria del exilio infantil vasco.
Una memoria colectiva posibilitada por la pervivencia de ese recuerdo
personal, sentido y vivido por sus protagonistas y presente a lo largo
de estos cincuenta afios. El éxito del encuentro sirvié también para
el reconocimiento, por los protagonistas participantes, de la «Asociacién
de Nifios Evacuados € 37» y de Gregorio Arrien, como su primer Pre-
sidente, como notable-ordennateur y officiant de las conmemora-
ciones respectivamente *, La institucionalizacion y el éxito de estas
celebraciones conmemorativas, en las que suelen participar mas de

% Esta celebracién también tuvo una influencia destacada a nivel social con una
presencia notoria y masiva en los medios de comunicacion escritos, con la inclusién
de numerosas fotos que recogian diversas escenas de la fiesta conmemorativa, asi como
estampas de la época de |as evacuaciones. Ese mismo dia las camaras de Euskal Telebista,
a través de su informativo Teleberri, recogian la celebracién del cincuenta aniversario
y también TV3, la television publica de Catalufia, se hizo eco del evento. El lunes
25 este encuentro tuvo una importante presencia en los medios de comunicacién escritos:
El Correo Espafiol, 25 de mayo de 1987, «Los nifios de la guerra. Abrazos después
de medio siglo en el encuentro de los "evacuados el 37".» Defa «Los nifios evacuados
del 37 celebraron su cincuentenario.» La Gaceta, 25 de mayo de 1987, «Los vascos
evacuados en 1937 conmemoran en Euba el Cincuentenario.» Egin, 25 de mayo de
1987, «Nifios evacuados en el 37 conmemoran en Euba el 50 aniversario.»

¥ En su estudio sobre las conmemoraciones en Francia en 1945, Namer destaca
el papel del officiant en las mismas, «L'officiant qui est I'ordonnateur de la conrn-
mérnoration actualise une rnérnoire possible, organise une féte e une thédtralisation;
il consacre e éléve la mémoire possible au niveau de rnémoire collective actuelle [...1
L'(!fficiant interprete et oriente I'émotion collective: il suggére a tous une intelligibilité
du présent et du passé. Cette intelligibilité est de I'onlre du sacré, de I'absolu, et elle
mobilise |'energie de I'actionjuture». G. NamER, op. cit. (1987), pp. 205-206.



186 Jesls ]. Alonso Carballés

quinientas personas, ha supuesto a lo largo de estos ultimos afios una
prueba més de laimportancia que paralos protagonistas tienen la memo-
ria de aquellos afios de su nifiez, y la trascendencia que ha tenido
la constitucion y la labor de la Asociacion de Nifios Evacuados el 37
al organizar, fomentar y dar continuidad a estos encuentros. Pero ademés
de estas conmemoraciones anuales a lo largo de estos Ultimos diez
afios, la Asociacion ha organizado diversos vigjes de retorno a las loca-
lidades, a las colonias y a los lugares del exilio; ha montado diversas
exposiciones histoéricas en torno alaexperienciadel exilioy hapromovido
laediciéon de tres libros sobre la historia de |as evacuaciones *'.

A esta labor del grupo y a su papel en la conformacion de la
memoria colectiva, hay que afiadir también, desde principios de los
afos noventa, un activador de la memoria tan desgarrador como fue
la guerracivil en laex Yugoslavia.

6. Lamemoriacolectivay el presente: Latragedia
delos Balcanes

A lo largo de numerosas entrevistas y sobre todo una vez apagada
la grabadora, muchas personas me confirmaron cémo habian vuelto
arememorar su historiadesde |os salones de su casafrente a un televisor,
que durante varios meses no dejo de emitir imagenes del bloqueo de
Sarajevo y otras ciudades de Bosnia por las milicias servias. Las maca-
bras acciones de los francotiradores y los bombardeos de la poblacion
civil, las colas para conseguir comida y las penalidades permanentes
de una poblacién sin ayuda fueron para muchos un espejo en el que
se reflejé de nuevo su propia experiencia, su propia historia mas de
cincuenta afios después. «Cuando vemos eso de Bosnhia, que van por
la carretera asi huia la gente a Francia, no se podia ir por la carretera.
Mi madre decia, "Que sea lo que Dios quiera: de aqui no nos movemos
ya.” Carretillas, sacos y luego ibas por e monte y vefas cosas, que

' En noviembre de 1998 se ha publicado un tercer libro sobre la historia y las
experiencias vividas por los nifios vascos refugiados en Francia y Bélgica (ver nota 1).
El objetivo es completar el proyecto iniciado afios atrés con la publicacion de un altbum
fotogréfico del exilio infantil vasco: G. Arrikn, Nifios vascos evacuados en 1937. Album
histérico, Bilbao, Asociacion de Nifios Evacuados el 37, 1988; y un libro sobre los
nifios vascos refugiados en Gran Bretaiia, G. Arrikn, Nifios vascos evacuados en 1937.
Album histérico, Bilbao, Asociacién de Nifios Evacuados el 37, 1991.
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habian dejado sacos de ropa, cacharrosy otras cosas. O sea que cuando
yo veo e yo digo: "Asi, asi hemos ido nosotros'» 42.

Algunas personas mas sensibilizadas y traumatizadas por su expe-
riencia personal de la guerra afirmaban que no eran capaces de soportar
los informativos y que no podian contemplar las iméagenes de la guerra
sin estremecerse y sin dejar de llorar por los sufrimientos propios pade-
cidos durante la guerra civil espafiola. La importancia de estos hechos
como activadores de lamemoria se havisto incrementada por lapresencia
de los refugiados de Bosnia en el Pais Vasco y en el resto de Espafia,
que hapermitido a algunas personas ofrecer su ayuday su apoyo median-
te diversas actividades, como estancias de vacaciones en sus casas,
compras de libros, juguetes y ropas a los nifios o por medio de ayudas
econémicas 1. También en la conmemoracion del 56 aniversario de
las evacuaciones celebrada el 27 de junio de 1993 participaron nume-
rosos nifios bosnios, chicas y chicos, que cantaron y bailaron canciones
tradicionales vascas ante la expectacion y la sorpresa de |os presentes,
que no dejaron de recordar su propia experiencia como nifios refugiados
mas de cincuentaafios atras. Las personas refugiadas que fueron acogidas
en el extranjero se transformaban ahora en grupo acogedor de los nuevos
refugiados de otra guerra civil de gran crueldad, cerrando un circulo
vital paradéjico " .

Junto a esta guerra de los Balcanes, la presencia constante de con-
flictos hélicos en los medios de comunicacion durante estos Ultimos

2 Angeles S. S. J. Entrevista realizada en Bilbao. Fecha: 25-V1-1996. Aunque esta
entrevista fue realizada en 1996 conviene sefialar que la mayor parte de las entrevistas
fueron realizadas cuando laguerra de los Bal canes estaba en pleno auge sobre el territOl-io
de Bosnia-Herzegovina principalmente, entre 1993 y 1994, momentos en los que el
conflicto alcanzé su méaxima crudeza.

** Finalmente el ACNUR cifr6 en 1.500 personas refugiadas las destinadas al
Estado espafiol de los cuales 900 eran nifios y 600 adultos, mujeres en su mayor
parte y madres de los anteriores.

11 Yo mismo fui testigo de este encuentro excepcional entre ambos grupos, unidos
para compartir una experiencia comun: el exilio en la infancia. En los discursos, que
habitualmente tienen lugar en los momentos previos a la comida de hermandad, los
miembros de la Asociacion se refirieron a la presencia de los refugiados bosnios con
llna enorme emotividad: «Hoyes un honor para nosotros celebrar nuestra fiesta junto
a un grupo de personas con quienes queremos compartir nuestra alegria y nuestra union.
Nadie mds que nosotros puede valorar y comprender la situacion tragica de estasfamilias
bosnias, victimas del odio, elfanantismo y la persecucion indiscriminada. Con la perspectiva
del tiempo transcurrido, nosotros acertamos a ver en ellos una rememoracion
de 10 (lue tuvimos que sufrir, induciéndonos a ser receptivos, comprensivos y solidarios.
Sabernos que estan bien atendidos y que son tratados dignamente, pero nosotros, en
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anos, podemos recordar los conflictos de Chechenia, Liberia, Ruanda
0 Zaire, son vistos siempre por todas estas personas como unos acti-
vadores inmediatos y constantes de la memoria, ya que no dejan de
reflexionar sobre su propia experiencia y sobre la tragedia que supone,
que a finales del siglo XX, sesenta afios después de su éxodo, aun
existan millones de refugiados por todo el mundo.

7. Losfrutosdeunadécadahistérica

Respecto al estudio de la formacion de la memoria colectiva del
exilio infantil vasco, podemos afirmar que la creacién de esta orga-
nizacion de «memoria-mensaje» 0 «asociacion para el recuerdo», que
es laAsociacién de Nifios Evacuados el 3?, y las actividades organizadas
por ella han sido fundamentales.

Por un lado, se ha producido una concienciaciéon de pertenencia
a un grupo histérico, cuya experiencia es significativa no sélo para
los protagonistas, sino también para el resto de la sociedad. La vuelta
sobre sus propios recuerdos aislados y personales hasta ahora, y el
contacto directo y habitual con los miembros del grupo, ha influido
de forma determinante en la formacion de la memoria colectiva actual
del exilio infantil vasco. Como sefiala Halbwachs con insistencia, en
los primeros capitul os de su obra sobre la memoriacolectiva, lapresencia
y el contacto con el grupo es una referencia imprescindible en la cons-
titucion de la memoria colectiva: «Pour que notre mémoire s'aide de
celle des autres, il ne sullit pas que ceux-ci nous apportent leurs témoig-
nages: il faut encore qu'eéle n'ait pas cessé de s'accorder avec leurs
mémoires et qu'il y ait assez de points de contact entre l'une et les
autres jJOur que le souvenir qu'ils nous rappellent puisse étre reconstruit
sur un fondament commun... |l faut que cette reconstruction s'opere a
partir de données ou de notions communes qui se trouvent dans notre
esprit aussi hien que dans ceux des autres, parce qu'elles passent sans
cesse de ceux-ci a celui-la et réciproquement, ce qui n'est possible que
s'ils ont fait partie et constituent & faire partie d'une méme société» **.

La transformacién producida en las personas en la Ultima década
en relacion a su historia ha sido notable y ha supuesto una recon-

este dia de confraternidad, queremos unir nuestros corazones y nuestros pensamientos
a estas personas que necesitan sentir el calor de un apoyo moral sin [imites.»
4> M. HALBWACHS, op. Cit. (1968) p. 15.
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sideraeion de la importancia otorgada con anterioridad a su experiencia
personal. «La gentejoven siente curiosidad por nuestra odisea... En aquel
entonces no, no. No era historia en aquel entonces. Ahora si es historia» 4.

La autora de este testimonio sitla el origen de la transformacién
de su experienciay de su recuerdo en historia en el interés manifestado
por la sociedad, en la demanda de la sociedad para conocer mejor
esa historia que ha permanecido préacticamente ocultay olvidada, deman-
da que en buena medida ha sido impulsada y propiciada por la entrada
en la escena publica de la propia Asociacion y que ha supuesto el
paso del silencio al recuerdo manifiesto.

Con esta reflexion no queremos dar a entender que el grupo ha
realizado una labor de instruccion dirigida en una determinada linea,
sino que es la apariciébn de la asociacién y su propio contacto, en
el seno del grupo, con sujetos que comparten la misma experiencia
lo que provoca la configuracion de la memoria colectiva a partir de
las aportaciones de las memorias individuales de las personas que con-
forman el grupo. Paralelamente la memoria del resto del grupo ha con-
tribuido a completar o iluminar las sombras de |la memoria propia.
Halbwachs ha explicado este dificil proceso de configuracion de la
memoria colectiva como sigue: «Au reste si la mémoire collective tire
saforce et sa durée de ce qu'elle a pour support un ensemble d'hommes,
ce sont cependant des individus qui se souviennent, en tant que membres
du groupe. De cette masse de souvenirs communs, et qui s'appuient |'un
sur I'autre, ce ne sont pas les mémes qui apparattront avec leplus d'intensité
a chacun d'eux. Nous dirions volontiers que chaque mémoire individuelle
est un point de vue sur la mémoire collective, que ce point de vue change
suivant la place quj'y occupe, et que cette place elle-meme change suivant
les relations quej'entretiens avec d'autres milieux» a7.

Como muestra del papel que ha jugado el grupo como propiciador
de esa rememoracién sirva la siguiente reflexiéon de una mujer: «Era

# Charo L. G. Entrevista realizada en Bilbao. Fecha 18 de enero de 1994.

Y M. HaLswachs, La mémoire colleetive, op. cit., p. 33. Para Hatswachs el contacto
con el grupo es fundamental: «Quand nous disons qu’un témoignage ne nous rappellera
rien s'il n'est pas demeuré dans notre esprit quelque trace de I'événernent passé gu'ils
s'agit d'évoquer, nous n'entendons pas d'ailleurs que le souvenir ou qu'une de ses parties
a di subsister tel quel en nous, rnais seulement que, depuis le rnoment o nous €t les
témoins Jaisions partie d'une méme groupe et pensions en comrnun sous eertains rapports,
nous sommes demeurés en contaet avee ce groupe, et restés eapables de nous identifier
avee [ui et de conJondre notre passe avec le sien. On pourrait dire, tout aussi bien:
il faut que depuis ce moment, nous n'ayons point perdu I'habitude ni le pouvoir de
penser et de nous souvenir en tant gue membre du groupe dont ce témoin et nous-méme
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terrible. Yo voy a decir que éstas son cosas que antes hemos olvidado
mucho, pero ahora como nosotros estamos juntos, uno habla
de esto, otro habla... ya vuelven todas |las cosas» ss.

La testigo confunde en esta reflexion el olvido con el silencio, o
con un recuerdo mas o menos latente, que recupera ahora ante la pre-
sencia del otro, del grupo, que suscita su recuerdo sobre un acon-
tecimiento pasado que creia haber olvidado.

La memoria colectiva del exilio infantil vasco es, finalmente, el
resultado del encuentro producido entre las diferentes memorias indi-
viduales del exilio vasco en el seno del grupo, en el marco de la sociedad
vasca actual. La constitucién de la Asociacion de Nifios Evacuados €l
37, la celebracion del cincuenta aniversario de las evacuaciones y la
realizacion de toda una serie de actividades encaminadas a la difusién
de su experiencia son una muestra inmejorable de los objetivos de
esa memoria. La Asociacion ha sido el verdadero motor de la conciencia
de pertenencia a un grupo histérico, cuyos miembros se sienten vin-
culados a él y entre si por compartir una experiencia vital infantil
comun que hatenido una enorme repercusion en sus vidas.

Paralelamente, la integracion de los sujetos en el grupo y de éste
en la sociedad, ha provocado la aparicion de una cierta sociabilidad
delamemoria, que ha permitido el ensamblaje de |os recuerdos dispersos
de cada uno en una memoria de lo vivido en comUn, en una memoria
colectiva que aparece intimamente ligada al grupo y a la sociedad
en la que se hadesarrollado. El resultado final es una memoria colectiva
incompleta, con lagunas, en ocasiones con cierta carga de mitos, pero
que ha sido aceptada, interiorizada y asimilada como propia por los
miembros del grupo. Una de las caracteristicas fundamentales de esta
memoria es la ocultacion de aquellas desgracias personales mas graves
y de diversos acontecimientos de caréacter luctuoso de los que fueron
testigos. De forma mayoritaria estos hechos son ocultados, silenciados,
no aparecen en los relatos o lo hacen de una forma muy atenuada
para que no produzcan una distorsion muy grande con la memoria
del grupo en torno al exilio, caracterizada por el predominio de los
aspectos positivos-o

faisions partie, e'est-a-dire en rous plagant a son point de liue, et en usant de toutes
les notions glli sont commllnes & ses membres».

4 Natividad M. Entrevista realizada en Salou (Tarragona). Fecha: 24 de febrero
de 1994. Corresponde a una «nifia de la guerra» evacuada del norte que no regresd
a Espafa unavez concluida la Guerra Civil y que ha residido desde entonces en Bélgica.
En laactualidad vive en Amberes.
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Para comprender cémo aparece en la memoria de los protagonistas
la guerra y el exilio, es necesario tener muy en cuenta la evolucién
que hemos expuesto en las paginas anteriores y contemplar la memoria
actual como la Ultima capa de una superposicion de memorias que
ha tenido lugar en este extenso periodo de tiempo.

Hoy, a través de la entrevistas que hemos realizado, vislumbramos
como en la memoria de esta vivencia infantil aparecen tres épocas
bien diferenciadas aunque muy relacionados entre si: la guerra, el exilio
y la posguerra en Espafia.

El recuerdo de la guerra aparece plagado de bombardeos, de esca-
sez, de angustias y de miedos. Para las personas entrevistadas este
periodo aparece caracterizado por la pérdida de la infancia, los nifios
dejan de asistir a la escuela y se pasan el dia entre la calle y los
refugios. Es un recuerdo de lucha, de la lucha llevada a cabo por
padres y hermanos en defensa de una legalidad democratica; de heridos
y desaparecidos, de muertos y encarcelados y finalmente de huida,
una huida que aparece contemplada como algo inevitable ante el avance
de la barbarie franquista.

El segundo tiempo, el exilio, es un periodo concreto, delimitado
en el espacio, con un final preciso impuesto por su repatriacion y su
integracion en la sociedad de posguerra. En los testimonios de la mayoria
de las personas repatriadas al Pais Vasco en 1939, estos afios son
considerados como un periodo de estabilidad y de paz lejos de la pro-
visionalidad derivada de los peligros y necesidades que implicaba la
guerra. Es un tiempo ritmado por el carifio y el respeto que la mayor
parte encontré entre las familias que los adoptaron temporalmente. Una
etapa que aparece en definitiva caracterizada por la recuperacion de
la vida infantil perdida durante la guerra, con la vuelta al colegio,
las relaciones cotidianas con sus compafieros, los juegos, la vida en
las familias, o en las colonias, en un ambiente de confianza y com-
pafierismo.

Légicamente hay personas que sitlan su experiencia en el exilio
dentro de un sentimiento tragico impuesto por la guerra y sus con-
secuencias, y que no tuvieron suerte en las colonias o con las familias
de acogida, pero de forma genérica la estancia en el exilio en ambos
paises es recordada casi sesenta afios después como una experiencia
grata, una pequefia aventura, una etapa recordada con mucho carifio
y que muchos no dudan en calificar como los mejores afios de su
infancia.
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Por dltimo, la posguerra es rememorada como el periodo mas
negativo de la experiencia infantil, por su enorme dramatismo, ya que
la vida estuvo muy condicionada por el hambre y la miseria gene-
ralizadas; por familiares muertos y represaliados y por |la falta de hogar
en muchos casos y, lo que fue méas dramético aun, por la falta de
esperanza. La posguerra aparece en la memoria caracterizada por una
madurez prematura, yaque al menos un tercio de los nifios que regresaron
no volvieron a la escuela y la mayoria tuvieron que empezar a trabajar
poco tiempo después del regreso para poder ayudar a los padres a
sacar lafamilia adelante.

Para comprender la vision amable, serena y entusiasta del exilio
entre estas personas es necesario enmarcar sus viviencias entre estas
dos experiencias draméticas. De un lado la guerra con su terror, des-
truceién y sus miedos, y por otro la posguerra con su miseria y su
represion. Para la mayoria de las personas repatriadas dejar Francia
y Bélgica supuso una enorme ruptura, que les privo del carifio y del
respeto de unas familias carifiosas, para volver a un mundo tragico
y a una sociedad sin esperanza que era muy distinta a la que habian
dejado en 1937.

La experiencia vivida en el exilio aparece hoy en los relatos como
el verdadero acontecimiento-fundador de una identidad recuperada,
como el vehiculo que les ha permitido tener una forma particular de
ver las cosas, de contemplar la realidad y de conducirse por la vida
en general, que les hace ser diferentes al resto de las personas de
su generacion que vivieron la guerra pero que no estuvieron refugiados.

«Yo creo que todos los que hemos estado tenemos un algo, un algo
especial distinto al que no ha salido al extranjero en aquella época.
Si, si, yo soy bastante observador sobre eso y noto en las personas de
la edad nuestra claro. No sé si nos quedd un poco esa educacion que
aqui no habia, esaforma de ver la vida distinta, si se nota si» 49.

«La verdad es que toda esta experiencia no la quisiera para nadie.
Es triste para los padres, es triste para los nifios. Ahora, si que hemos
estado bien. En Bélgica de maravilla, tengo un buen recuerdo. Claro
que nos ha marcado esta experiencia mucho. Todos dicen lo mismo.
Todos tenemos una cosa que somos distintos, a todos nos ha marcado
en algo. Tenemos otra mentalidad» .

¥ Marcelino P. S. Entrevista realizada en Bilbao. Fecha: 1 de febrero de 1994.
" CeciliaS. R. Entrevista realizada en Bilbao por Carmen Uberuaga. Fecha: 1990.
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«En mi vida ademas me ha marcado para ser persona muy adulta
antes de tiempo, ser persona madura, y, con poco tiempo, ademas valorar
aqui cosas que no hubiera valorado. Porque tampoco me hubiera ido
a un colegio asi tan importante, o quiza no hubiera madurado tan
pronto. En fin, yo creo que ha sido muy positivo, muy positivo y muy
de agradecer a ese pais, que yo estoy muy agradecida» *'.

> Elvira B. M. Entrevista realizada eH Bilbao. Fecha: 7 de febrero de 1994.



