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Resumen: Este artículo atenderá a la ciudadanía como una práctica social 
puesta en marcha por la población civil en el Franquismo. Para ello 
trabajaremos con la Ley de Responsabilidades Políticas de febrero de 
1939 analizando el diálogo que, quienes la sufrieron, intentaron en-
tablar con la judicatura. Es en estas respuestas donde encontraremos 
ejercicios de reclamación del derecho a tener derechos. Para ello, ex-
pedientados y expedientadas partieron de los modelos de género na-
cional-católico y falangista para subrayar la incoherencia de una propa-
ganda basada en la familia y en «lo común» que en la práctica dejaba 
desprotegidos a hombres y mujeres.

Palabras clave: Prácticas de ciudadanía, género, performatividad, el de-
recho a tener derechos, negociación.

Abstract: This article will examine citizenship as a social practice embodied 
by civilians in Francoist Spain. It will analyse the attempts made by those 
subject to the Law of Political Responsibilities (February, 1939) to se-
cure their rights by pursuing a dialogue with judiciary authorities. From 
this perspective, the article will study the ways in which people claimed 
the right to have rights. The defendants used both national-Catholic and 
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Falangist gender models to highlight the contradictions between a pub-
lic discourse based on the family and on «normal behaviour», which, 
in practice, left both men and women vulnerable and unprotected.

Keywords: citizenship practices, gender, performativity, the right to 
have rights, negotiation.

Repensando la ciudadanía

En los años noventa del siglo  xx comenzó un amplio debate 
sobre la categoría de ciudadanía que sigue actualmente en mar-
cha y que quiere dar respuesta a los retos que plantean fenómenos 
como la globalización, la inmigración, el auge de la autonomía de 
los mercados, el desmantelamiento de los derechos sociales, o las 
nuevas prácticas e identidades comunitarias. Este trabajo intelec-
tual ha procedido de disciplinas como las ciencias políticas, la fi-
losofía, la educación o el Derecho. Con todo, probablemente sean 
la epistemología feminista y poscolonial las que han aportado los 
planteamientos más interesantes, desvelando los presupuestos an-
drocéntricos y etnocéntricos de la utilización clásica del término 
«ciudadanía». Destacaremos sólo algunas de las premisas que nos 
permitirán trabajar posteriormente a lo largo de este artículo li-
gando ciudadanía y género.

La primera, la necesidad de conceder importancia a los actores 
sociales en la reclamación de derechos, desterrando la perspectiva 
en la que el individuo es analizado como ciudadano ya formado, sin 
experiencia, sin lazos sociales y «salido de una especie de caja ne-
gra sociocultural, preparado para jugar su rol en democracia»  1. La 

1  La cita es de Peter Dahlgren: «Doing Citizenship: the Cultural Origins 
of Civic Agency in the Public Sphere», European Journal of Cultural Studies, 9/3 
(2006), pp. 268-269. Esta idea se destaca en los trabajos de Anthony Giddens o Da-
vid Geld, lo recuerda Manuel Pérez Ledesma: «Ciudadanos y ciudadanía. Un aná-
lisis introductorio», en Manuel Pérez Ledesma (comp.): Ciudadanía y democracia, 
Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 2000, pp.  1-35. Véase también Cristina Sánchez Mu-
ñoz: «Ciudadanía y constitución: un análisis de la ciudadanía social», en Francisco 
Laporta (ed.): Constitución y Derechos Fundamentales: 25 aniversario de la Cons­
titución Española, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales y Políticos, 2005, 
pp.  586-605. Ana Aguado aboga por reconceptualizar la ciudadanía desde el gé-
nero, Ana Aguado: «Ciudadanía, mujeres y democracia», Historia Constitucional 
(revista electrónica), 6 (2005), http://hc.rediris.es/06/index.html.
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segunda, la urgencia de volver la mirada hacia las experiencias de 
los sujetos no considerados políticos y situar lo privado y lo sub-
jetivo en primera línea de análisis, tanto las aspiraciones y dimen-
siones psicológicas del fenómeno ciudadano, como la participación 
en la vida no codificada como pública  2. En tercer lugar, desvincu-
larnos del modelo teleológico y universal que sólo reconoce como 
«político» lo instituido, atendiendo al fin y no al medio, a estrate-
gias victoriosas, a momentos-acontecimiento.

Todas estas sugerencias proponen dejar de pensar la ciudada-
nía como tendencia normalizadora hacia el progreso o los derechos 
y retomar el análisis de las prácticas que se configuran en ausencia 
de un código que certifique tal ciudadanía. Urgiría estudiar, por 
ejemplo, la participación civil en el tejido social, las articulaciones 
de proyectos desde abajo o las demandas de derechos que termi-
nan por no ser concedidas.

En la historiografía española, y a pesar del terremoto epistemo-
lógico que han traído consigo estas nuevas interpretaciones, el de-
bate ha calado sólo tangencialmente y la categoría se sigue apli-
cando a coyunturas en las que el Estado otorga derechos a su 
población civil y nunca a casos en los que el Estado no concede 
el estatus de ciudadano  3. Si nos concentramos en el periodo 1931-

2  Las paradojas que generan sujetos activos, como los inmigrantes, en contex-
tos no codificados como políticos, en Saskia Sassen: «The Repositioning of Citizen-
ship: Emergent Subjects and Spaces for Politics», Barkeley Journal of Sociology, 46 
(2002), pp.  4-25. La atención a las prácticas de ciudadanía en Sukanya Banerjee: 
Becoming Imperial Citizens: Indians in the Late-Victorian Empire, Durham, Duke 
University Press, 2010. Advierten sobre la no incorporación de la parcela privada 
Judith Butler y Gayatri Chakravorty Spivak: Who sings the nation-state?, Calcutta, 
Seagull Books, 2007, pp.  12-20. Abogan por quebrar la división público-privado 
Nira Yuval-Davis: Gender and nation, Londres, Sage, 1997, pp.  78-83, y Chantal 
Mouffe: El retorno de lo político. Comunidad, ciudadanía, pluralismo, democracia ra­
dical, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 116-117.

3  Una sencilla pesquisa en el buscador digital del CSIC muestra una eclosión 
del término ciudadanía entre 2000 y 2015, con un repunte significativo en 2006 
por el debate de la asignatura Educación para la Ciudadanía. Para su auge in-
ternacional, véase Margaret R. Somers: Genealogies of Citizenship: Markets, Sta­
telessness and the Right to Have Rights, Cambridge, Cambridge University Press, 
2008, pp. 147-148. La misma autora advierte de que las ciencias sociales han inter-
pretado tradicionalmente la ciudadanía tal y como la planteó en 1949 Thomas Mar-
shall en Citizenship and Social Class, lo que nos permite afirmar que no es éste un 
asunto exclusivo de la historiografía española, en p. 152.

        



Irene Murillo	 Aproximación a las prácticas ciudadanas en el primer...

74	 Ayer 102/2016 (2): 71-94

1975, encontramos trabajos que prestan atención a la legislación y 
concesión de derechos por parte de la Segunda República, y tras 
un salto temporal de tres décadas, trabajos que se interesan por el 
«despertar» de la conciencia política y la lucha social en los años 
sesenta y setenta, donde de nuevo vuelve a aparecer el término ciu-
dadanos. En lo concerniente al primer Franquismo, las escasas re-
ferencias a la ciudadanía abren dos vías de análisis. La primera in-
dica que en ausencia de un corpus jurídico o de una Constitución 
que otorgase derechos a la población no podemos hablar de ciuda-
danía en el Franquismo. La segunda, desarrollada sólo últimamente 
y de manera tímida, expone los modos en que sí se sentaron las ba-
ses de una ciudadanía social en la dictadura  4.

Esta interpretación hace evidente la fusión que ha existido en 
los análisis clásicos de ciudadanía entre la tradición liberal de «de-
rechos» (inalienables y no vinculados a ninguna institución), y la 
tradición republicana de ciudadanía (un privilegio concedido por el 
cuerpo político de la nación). Lo afirmaban Jiménez de Asúa y Ál-
varo de Albornoz al presentar la Constitución española de 1931: los 
derechos, sin anclarlos a un Estado que los garantice, no son sino 
papel mojado  5. También Hannah Arendt, dos décadas más tarde, 
exponía una idea que posteriormente ha sido retomada por varios 
pensadores y pensadoras: el derecho a tener derechos emana del 
Estado. Al expulsar a los judíos (pero también a otros colectivos) 
de la comunidad política del Tercer Reich alemán, éstos se conver-
tían en apátridas. Y sin Estado y sin derechos, estas personas eran 
reducidas a vidas biológicas, «entidades superfluas», poco más que 
«la escoria de la Tierra». Puesto que ya no eran ciudadanos les ha-
bía sido arrebatado lo que la pensadora entendía como el primer y 
más importante derecho: el de pertenencia. Habían sido pues des-
pojados de su derecho a tener derechos  6. En este artículo nos servi-

4  En la primera dirección apunta el artículo de Marcello Caprarella: «La ciu-
dadanía secuestrada. La etapa franquista», en Manuel Pérez Ledesma (ed.): De 
súbditos a ciudadanos. La construcción de la ciudadanía en España, Madrid, UAM-
Marcial Pons, 2005, pp.  311-341. Sobre ciudadanía social, este dosier es un buen 
ejemplo de la apuesta teórica desde el género.

5  Joaquín Varela Suanzes-Carpegna: «Los derechos fundamentales en la Es-
paña del siglo  xx», Teoría y realidad constitucional, 20 (2007), pp.  473-493, esp. 
pp. 483 y 485.

6  Hannah Arendt: The origins of totalitarism, Cleveland, Meridian Books, 
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remos de esta vinculación entre derechos y concesiones para explo-
rar un terreno híbrido que, creemos, nos facilita la comprensión de 
esa zona de grises que está siendo explorada en el estudio de las ac-
titudes sociales ante el Franquismo  7.

Muchos fueron los instrumentos que le sirvieron al Franquismo 
para implantar un estado de excepción permanente que radicó 
tanto en la propia instauración del régimen, conquistado mediante 
la violencia, como en el mantenimiento del mismo mediante una 
represión multifacética que militarizó la vida cotidiana y convir-
tió el país en un enorme cementerio de «muertos civiles». De en-
tre todas las maquinarias, consideramos que el estudio de las leyes 
es primordial. En este artículo trabajaremos con una de las princi-
pales jurisdicciones especiales de la dictadura, la Ley de Responsa-
bilidades Políticas de 1939 (en adelante, LRP)  8, cuyo alcance fue 

1962, pp. 267-302. Véanse también Giorgio Agamben: Homo sacer I. El poder sobe­
rano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, 1998; Margaret R. Somers: Genealogies of 
Citizenship..., pp. 118-127; Sheila Benhabib: The Rights of Others: Aliens, Residents, 
and Citizens, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 50, y Judith Butler 
y Gayatri Chakravorty Spivak: Who sings...

7  Por el espacio, citamos únicamente algunos de los títulos que han trabajado 
sobre las zonas grises, aunque consideramos que esta es una denominación (prove-
niente de Primo Levi) que conceptualizada de otros modos ha sido igualmente tra-
bajada por otros autores y autoras. Ismael Saz: «Entre la hostilidad y el consenti-
miento. Valencia en la posguerra», en Ismael Saz y Alberto Gómez Roda (eds.): El 
Franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valen-
cia, Episteme, 1999, de forma explícita en las conclusiones, pp. 34-35; Óscar Rodrí-
guez Barreira: «Miseria, consentimientos y disconformidades. Actitudes y prácticas 
de jóvenes y menores durante la posguerra», en Óscar Rodríguez Barreira (ed.): El 
Franquismo desde los márgenes: Campesinos, mujeres, delatores, menores..., Lleida, 
Espai-Temps, 2013, pp. 178 y ss.; Claudio Hernández Burgos: Franquismo a ras de 
suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Gra-
nada, Editorial Universidad de Granada, 2013, pp.  134 y ss., y Miguel Ángel del 
Arco Blanco et al.: No sólo miedo. Actitudes políticas y opinión popular bajo la dic­
tadura franquista (1936-1977), Granada, Comares Historia, 2013.

8  La Ley de Responsabilidades Políticas de 9 de febrero de 1939 (BOE, 44, 
13 febrero) demuestra la enrevesada estructura represiva que la dictadura puso en 
marcha para el control de los vencidos, así como los principales objetivos de la de-
nominada cultura de la victoria. Por ejemplo: la legitimación del golpe de Estado 
contra el gobierno legítimo de la Segunda República mediante la incorporación de 
la sublevación al campo jurídico; la financiación del Nuevo Estado a partir de las 
multas, embargos, incautaciones, subastas y administración de los bienes de las per-
sonas procesadas, y el despojo material de los vencidos como castigo ejemplarizante 
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además mucho más elevado de aquello que indicaban los cálcu
los iniciales. Si en 2006 Manuel Álvaro Dueñas daba la cifra de 
114.382  expedientes incoados para el conjunto de España, de los 
cuales 3.948 procedían del Tribunal Regional de Responsabilida-
des Políticas de Zaragoza (en adelante, TRRPZ), los nuevos re-
sultados obtenidos por el equipo aragonés, que elevan la cifra a 
13.422  personas expedientadas en la comunidad, pueden condu-
cirnos a aventurar una cifra muy superior para toda la península. 
De hecho, creemos que los datos estatales podrían, por lo menos, 
cuadriplicarse. No menos de 400.000 expedientes, un 1,5 por 100 
de la población total del país, o 15 de cada 1.000 habitantes, ha-
brían sido sometidos a un proceso de responsabilidad política. No 
obstante, a la vista de que no pocos expedientes eran colectivos y 
podían implicar a más de dos personas, esta cifra podría todavía 
seguir ampliándose  9.

La documentación generada por la LRP debe considerarse, 
tanto por el alcance procesal y las ambiciones de la misma, como 
por lo valioso de los testimonios en primera persona a través de 
declaraciones y pliegos de descargo, una fuente de primer orden 
a la hora de conocer el contexto del primer Franquismo. En este 
trabajo concederemos importancia a su vertiente performativa, 
esto es, a la relación de las víctimas con la Ley. Por ello, partimos 
de una premisa metodológica básica: analizar a los sujetos históri-
cos no como seres pasivos sino como sujetos con capacidad de ac-
ción. Esta perspectiva nos permitirá no re-victimizar a las víctimas 
y tratar como objeto de estudio aquellas prácticas sociales y cultu-

y público, que en último lugar perseguiría la inhibición y el aplastamiento de la 
protesta. Una selección de los análisis más detallados sobre la LRP serían Conxita 
Mir et al.: Repressió econòmica i franquisme: l actuació del Tribunal de Responsabili­
tats Polítiques a la província de Lleida, Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Mon-
serrat, 1997; Manuel Álvaro Dueñas: «Por ministerio de la ley y voluntad del Cau­
dillo». La Jurisdicción Especial de Responsabilidades Políticas (1939-1945), Madrid, 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2006, y Julián Casanova y Ángela 
Cenarro (eds.): Pagar las culpas. La represión económica en Aragón, 1936-1945, Bar-
celona, Crítica, 2014.

9  Manuel Álvaro Dueñas: «Por ministerio de la ley...», anexos p.  273, y Es-
tefanía Langarita, Nacho Moreno e Irene Murillo: «Las víctimas de la repre-
sión económica en Aragón», en Julián Casanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar 
las culpas. La represión económica en Aragón, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2014, 
pp. 41-96.
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rales, cambiantes y no siempre victoriosas ni emancipadoras, lleva-
das a cabo por quienes estaban siendo sometidos directa o indirec-
tamente a procesos punitivos  10.

De entre el repertorio de acciones que buscaron ponerle freno 
a la acción represora de la LRP nos vamos a centrar en dos. La 
primera parte del texto estudiará cómo la exigencia de que el Es-
tado no se comportara como el enemigo, apeló a una justicia mo-
ral, con la reclamación de unos principios jurídicos vinculados a 
un Estado de derecho que, a saber, no era respetado por la dicta-
dura  11. Puesto que apelar al derecho personal o al derecho humano 
a no ser maltratado prometía tener poco éxito, estas personas intu-
yeron que la legitimidad reclamada necesitaba encontrarse, siquiera 
discursivamente, con la legalidad concertada. De ahí la segunda es-
trategia de defensa, la que nos muestra cómo las víctimas, ajenas 
al pensamiento intelectual de Arendt, comprendieron de una ma-
nera cuanto menos sagaz que defenderse de la acción de la Ley re-
quería un registro propio. En este sentido, los procesados buscaron 
tanto los intersticios del discurso de la dictadura como la poten-
cialidad de los modelos de género y de familia. Puesto que lo más 
cercano a la ciudadanía que concebía la filosofía del derecho fran-
quista era una visión orgánica que por nación entendía un cuerpo 
vivo donde en términos biológicos cada miembro desarrollaba su 

10  Ha criticado con acierto la filosofía que sustenta las ideas de emancipación y 
libertad, Saba Mahmood: Politics of piety. The Islamic revival and the feminist sub­
ject, Princeton, Princeton University Press, 2005, pp. 1-39.

11  Barajamos la idea de que estos principios del Estado de derecho fueran co-
nocidos por la reciente experiencia histórica de la Segunda República. Como se ha 
destacado para otros casos, la posibilidad de imaginar una relación mejor con el 
Estado venía vinculada a la propia Historia. Véanse Auli Harju: «Citizen partici-
pation and local public spheres: an agency and identity focussed approach to the 
Tampere postal services conflict», en Bart Cammaerts y Nico Carpentier (eds.): Re­
claiming the Media. Communication Rights and Democratic Media Roles, Chicago, 
Chicago University Press, 2007, pp.  92-106, esp. p.  98; Margaret R. Somers: «Ci-
tizenship and the place of the public sphere: law, community and political culture 
in the transition to democracy», American Sociological Review, 58 (1993), pp. 587-
620, y Ana Cabana: «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad rural en Ga-
licia durante el primer Franquismo», Ayer, 61 (2006), pp.  267-288, esp. p.  277. 
Sobre las ideas de justicia subyacentes a toda forma de protesta, James C. Scott: 
Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance, Yale, Yale University 
Press, 1985, p. 37.
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función, las reclamaciones se sirvieron de los tres grandes pilares 
del poder y del ceremonial colectivo del Nuevo Estado: la Fami-
lia, el Partido, el Municipio  12. Ambos recursos nos desvelan cómo 
las prácticas de ciudadanía se manifestaron como una negociación 
conflictiva, desde lo local, de aquello que define las relaciones en-
tre personas y Estados  13.

El Derecho franquista contestado

La LRP contempló la persecución por criterios ideológicos, la 
doble sanción, la vulneración de la presunción de inocencia, la apli-
cación de sanciones con carácter retroactivo o la penalización a per-
sonas ya fallecidas. Además, fue un mecanismo puesto a disposición 
del discurso del odio y de la «militancia de la antirreconciliación» 
que convirtió en prácticas corrientes (de las que se derivaban sen-
tencias firmes de desahucio, multas e incluso destierros) vendettas 
personales, informes calcados en papel de carbón, insultos deni-
grantes, acusaciones sin pruebas fehacientes, contradicciones, va-
guedades y un largo etcétera  14. Ante tal maltrato, los procesados y 

12  Sobre la visión organicista del Estado, Sebastián Balfour: Abrazo mortal. De 
la guerra colonial a la guerra civil en España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Edi-
ciones Península, 2002; Michael Richards: Un tiempo de silencio. La Guerra Civil y 
la cultura de la represión en la España de Franco, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 1999, 
y Claudio Hernández Burgos: Franquismo a ras..., p. 62. La tríada Familia, Munici-
pio, Sindicato en Marcello Caprarella: «La ciudadanía secuestrada...», pp. 311-341.

13  Me acerco a las definiciones de Ruth Lister: «Citizenship: towards a feminist 
synthesis», Feminist Review, 57 (1997), pp. 29-33; Margaret R. Somers: «Citizenship 
and the place...», p. 589; íd.: «Rights, Relationality and Membership: Rethinking the 
Making and Meaning of Citizenship», Law & Social Inquiry, 19/1 (1994), pp. 63-112 ; 
Kathleen Canning y Sonia O. Rose: Gender, citizenships and subjectivities, Oxford, 
Blackwell Publishing, 2002, e íd.: «Gender, Citizenship and Subjectivity: Some His-
torical and Theoretical Considerations», Gender & History, 13 (2001), pp. 427-443.

14  La militancia de la antirreconciliación en Peter Anderson: «¿Amigo o ene-
migo? La construcción de la verdad franquista sobre el pasado en guerra tras la 
ocupación», en Óscar Rodríguez Barreira (ed.): El Franquismo desde los márgenes: 
Campesinos, mujeres, delatores, menores..., Lleida, Espai-Temps, 2013, pp.  77-91. 
Los procedimientos e irregularidades de estos expedientes en Nacho Moreno Me-
dina: «Por el bien de la Patria y la Justicia. Denuncias e informes de las autorida-
des aragonesas», en Julián Casanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar las culpas. La 
represión económica en Aragón, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2014, pp.  119-142. 
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procesadas, como ciudadanos de un Estado que les señalaba como 
enemigos y ponía toda la fuerza de la Ley en desterrarles de la na-
ción, respondieron de diversas maneras. Mientras algunas de ellas 
eran abiertas resistencias al régimen, muy entroncadas con militan-
cias previas, otras muchas sugieren un intento de diálogo de la po-
blación con las autoridades.

Este diálogo, no exento de herramientas calificadas como ar-
mas del débil, partía de la denuncia de situaciones descritas como 
una ruptura unilateral del contrato social de convivencia. El labra-
dor Gregorio Ciria, de setenta y tres años, se quejaba de la senten-
cia que le condenaba al pago de 300 pesetas basándose en el testi-
monio de uno de los testigos de cargo que «ha escuchado que su 
casa era la posada de todos los dirigentes [y que] dio comidas [...] 
el testigo no ha afirmado nada en concreto solamente “ha oído”. 
Por qué pues no se recibe declaración a otro testigo que en lugar 
de “haber oído” “haya visto”»  15. El turolense José Mateo también 
escribió a las autoridades protestando por el procedimiento judi-
cial al que era sometido, señalando que «fácil es incluir a uno o 
varios inculpados en una relación, pero lo que ya no resulta tan 
explícito es señalar hechos concretos como realizados por el encar-
tado y de esto es lo que carece este expediente». Mateo, informado 
de estar acusado de los supuestos de responsabilidad c), e) y l), los 
iba examinando uno por uno:

«apartado c) [afiliación] El compareciente estima no estar comprendido 
en él por cuanto si bien es cierto que en los informes de las autoridades lo-
cales se hace constar que era de izquierdas, éstos ni concretan ni se refie-

Sobre la colaboración civil en la represión véanse Ángela Cenarro: «Matar, vigi-
lar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la posguerra en Es-
paña (1936-1948)», Historia Social, 44 (2002), pp.  65-86; Francisco Cobo Romero 
y Teresa Ortega: «No sólo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al ré-
gimen franquista y la composición de los poderes locales. Andalucía, 1936-1948», 
Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71, y Estefanía Langarita: «“Si no hay castigo, la 
España Nueva no se hará nunca”. La colaboración ciudadana con las autoridades 
franquistas», en Julián Casanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar las culpas. La re­
presión económica en Aragón, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2014, pp. 145-173. El 
discurso del odio en Judith Butler: Excitable speech. The politics of the performa­
tive, Nueva York, Routledge, 1997.

15  Archivo Histórico Provincial de Huesca, Fondo Responsabilidades Políticas, 
exp. 5621/2167 (en adelante, AHPH, FRP, exp.).
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ren a un partido determinado, ni hacen referencia a la época de inscrip-
ción [...] apartado  l) comprende a quienes se opusieron de manera activa 
al Movimiento Nacional, ésta es una cuestión que ni siquiera ha sido men-
cionada en el expediente [...] apartado e) [propaganda o colaboración con 
el Frente Popular] al amparo de la gran convulsión sufrida, de la ignoran-
cia de las gentes, muchos dan un significado distinto a la forma de sentir y 
de pensar y creen que el ser republicano de orden es materia delictiva»  16.

Las víctimas percibían tanto el descrédito judicial que rodeaba 
la normativa como las pretensiones totalitarias de la misma, que en 
aras de una mayor punición llegaba a procesar expedientes por cau-
sas que ni siquiera se contemplaban en sus diecisiete supuestos de 
responsabilidad. Ante la duplicidad de sanciones (moneda común 
principalmente atendiendo al artículo  35, sanción militar), las res-
puestas de los expedientados eran en ocasiones de pura increduli-
dad, llegando a considerarlo un equívoco, pues «se me ha juzgado 
con error en primer lugar aplicándome una doble sanción por el 
mismo hecho, toda vez que ello se opone al principio jurídico de 
que nadie debe ser condenado dos veces por la misma causa»  17. Un 
auxiliar administrativo de la capital turolense, al incoársele expe-
diente exponía:

«ha creído el firmante, y es una doctrina admitida por todos los trata-
distas penales, que por un delito no puede ser sancionado dos veces, y si 
esta opinión es una realidad en el campo del derecho todavía será más di-
fícil de comprender cómo puede seguírsele y ser condenado en este expe-
diente, como fue condenado por un Consejo de Guerra, cuando no come-
tió delito alguno»  18.

Pero las realidades en el campo del derecho, o el propio Es-
tado de derecho, estaban fuera del ordenamiento legal del Fran-
quismo  19. Una poderosa imagen fija de estas vejaciones nos la 

16  Archivo Histórico Provincial de Teruel, Fondo Responsabilidades Políticas, 
exp. 211/20 (en adelante, AHPT, FRP, exp.).

17  AHPH, FRP, exp. 5564/2.
18  AHPT, FRP, exp. 249/12. La cursiva es mía.
19  La insistencia en recuperar el «derecho tradicional» que habría sido des-

truido por la Segunda República configuró un aparato jurídico basado sobre el de-
recho represivo que nunca llegaría a alcanzar un Estado de derecho. Julio Arós-
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ofrece el artículo 15 de la Ley, por el cual incluso los muertos po-
dían ser sometidos a expediente. El Franquismo consideraba que 
el cuerpo dañado tras la guerra era el cuerpo político de la nación, 
despreciando los cuerpos individuales del colectivo republicano y 
convirtiendo a los muertos nacionales en «muertos vigilantes», y a 
sus vivos, en «vivos vigilantes»  20. En estos casos, el pasado oculto 
que el Franquismo quería dar por desaparecido, como querían 
darse por desaparecidos los cuerpos de las víctimas de su violen-
cia, fue reivindicado por familiares. Fueron principalmente viudas 
quienes ejercieron a un tiempo el derecho a recordar y la recla-
mación, mediante lo que Martha Nussbaum define como «conoci-
miento mediante el sufrimiento», de las vidas que el Estado con-
sideraba no dignas  21. Eloisa Adán, viuda del labrador Antonio 
Adán, exigía al Tribunal:

«Ilmo. Sr. un poco de caridad para los difuntos y un poco de respeto 
por parte de todos a quien si algún pecado cometiera a esta hora estará 
purgando por imperativo divino del Señor, quien es quien en definitiva es 
el dueño y señor de todos nosotros y quien sólo puede castigar el hecho 
de tener una idea que con ella jamás perjudicó a nadie y que nadie puede 
afirmar y muchísimo menos probar en esta vida»  22.

tegui: «Coerción, violencia, exclusión. La dictadura de Franco como sistema 
represivo», en Julio Aróstegui (coord.): Franco: la represión como sistema, Barce-
lona, Flor del Viento ediciones, 2012, p. 30.

20  Sobre esta teodicea franquista véase Zira Box: España, año cero: la construc­
ción simbólica del Franquismo, Madrid, Alianza Editorial, 2010, pp. 121-122. Sobre 
comunidades de dolor abocadas a ser comunidades de resentimiento, Irene Mu-
rillo: «Comunidades de dolor. Narrar lo ocurrido, o conservarlo en el cuerpo», 
en Juan Carlos Colomer Rubio, Javier Esteve Martí y Mélanie Ibáñez Domingo 
(coords.): Ayer y hoy. Debates, historiografía y didáctica de la historia, Valencia, Aso-
ciación de Historia Contemporánea-Universitat de València, 2015, pp. 89-92.

21  En Martha Nussbaum: The fragility of goodness: luck and ethics in Greek tra­
gedy and philosophy, Londres, Cambridge University Press, 1986, p. 46. El Estado 
como poder que decide qué muertes se deben o no llorar, estableciendo así su lega-
lidad mediante la prohibición del duelo por el Otro, en Veena Das: Life and words. 
Violence and descent into the ordinary, Oxford, Oxford University Press, 2006 , y 
Judith Butler: Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidós, 2010. El luto 
como resistencia política en Irene Murillo: En defensa de mi hogar y mi pan. Es­
trategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra, 1936-
1945, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2013.

22  AHPT, FRP, exp. 236/18.
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Miguela Pardillos, hija de otro fusilado por los insurgentes, es-
cribía que si acaso el Tribunal creía que «el fusilamiento sería una 
pena insuficiente, que exigiese un complemento o suplemento con 
la pérdida de sus escasos bienes. No creo, pues, que mi desgra-
ciado padre —que Dios haya perdonado— merezca, además del 
castigo que recibió en vida, el de una multa a su cadáver»  23. Esta 
esfera de exigencias éticas y de justicia iba de la mano con un te-
rreno abiertamente material: era clave rehacerse económicamente 
para asegurarse una supervivencia menos mísera. En una posgue-
rra sumida en una brutal recesión, en la que los costes de alimen-
tación (que podían suponer el 60-65 por 100 del presupuesto fa-
miliar) y vestido se habían duplicado para 1940 y los salarios 
habían descendido entre un 25 y un 40 por 100  24, el secuestro de 
bienes, la externalización de la administración de propiedades a 
manos de agentes afines a la dictadura, o las sanciones pecuniarias 
suponían el agravante que sumía a estas unidades familiares en la 
indigencia. En este sentido, demostrar ante el Tribunal la injusti-
cia del artículo  15 de la Ley era el campo de batalla para la su-
pervivencia de muchas familias en las que la viuda era la cabeza 
de familia.

Lo justo y lo injusto aparecen en no pocos testimonios haciendo 
referencia a un sentido de justicia más atemporal, no vinculado a la 
política sino a la vida  25. Por ejemplo, Mariana Puertas, comerciante, 
declaraba que «no sería justo que unos señores tímida y débilmente 
para dar satisfacción a sus mezquinas pasiones y con el deliberado 
propósito de dañar a la firmante más en su honra, atribuyan a la in-
culpada [con sus respectivas consecuencias] actitudes y modos de 
pensar que le son ajenos»  26. Braulio Edo, jornalero de cuarenta y 
cinco años, pedía «sustituir las sanciones impuestas por otras más 
benignas: es justo»  27. José Ramón Clemente, peón caminero de se-
senta y un años, casado y con cinco hijos, «ha contribuido con su 

23  AHPH, FRP, exp. 5589/399, y AHPZ, Fondo Juzgado del Pilar, exp. 2458/2.
24  Luis Germán Zubero: Historia económica del Aragón contemporáneo, Zara-

goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012, pp. 303-306.
25  Didier Fassin: «Ethics of survival. A democratic approach to the politics of 

life», Humanity: An International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and 
Development, 1/1 (2010), pp. 81-95.

26  AHPH, FRP, exp. 5598/681.
27  AHPZ, FRP, exp. 5991/12.
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humilde pobreza a todas las cargas que se me han impuesto, por 
tanto todo lo que se me ha impuesto lo considera ilegal e injusto 
por las razones que quedan relacionadas»  28.

Hay todavía otro aspecto de estas expresiones que nos inclina 
a considerarlas como prácticas ciudadanas. Ya comentamos más 
arriba cómo esta esfera de exigencias éticas estaba directamente 
relacionada con aspectos materiales, hasta el punto de que sería 
probablemente imposible deslindar unas demandas de las otras. Y 
es que los escritos no se detienen en la denuncia del maltrato por 
parte del Estado a sus ciudadanos, o en señalar la ruptura del pacto 
social de convivencia. La identidad bajo la cual se presentaban es-
tas personas en los pliegos de descargo plasmaba primero esa per-
cepción de ser objeto de ultraje para a continuación trascenderla 
y vincularse con otra autoconciencia, la de «superviviente»  29. En 
tanto que supervivientes, los sucesos previos a la guerra son revi-
sitados para darles un matiz apolítico. Como supervivientes se re-
claman las tierras para poder contribuir a la «economía nacional». 
Sentimiento de supervivencia esgrimen las mujeres que, desde pri-
sión, deben hacer alusión a su carácter de madres y esposas y a su 
necesidad de estar presentes en el seno del hogar. En tanto que su-
pervivientes, el diálogo que se emprendía con el régimen tenía mu-
cho de una audaz estrategia de negociación cuyo eje de rotación 
eran los propios artículos de la Ley y sus fisuras. Esta apelación al 
discurso público del régimen, como en un blanco sobre negro, en-
frentaba a las autoridades con la «contradicción performativa» en 
la que incurría su propio régimen en contraste con las realidades 
vividas por los expedientados y expedientadas.

En esta línea se encuentra el testimonio de María Lascuevas, 
quien, fusilados su esposo y su hijo, suplicaba «que ya que no tiene 
reparación el verme privada de mis seres más queridos, al menos, 
me sea levantado el embargo que pesa sobre mis bienes, para que 

28  AHPZ, FRP, exp. 5659/8.
29  Irene Murillo: «Dignidad, supervivencia y luto. Agencias y resistencias 

de mujeres aragonesas de Guerra y Posguerra», en Mercedes Yusta e Ignacio 
Peiró (coords.): Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias femeninas 
en la España moderna y contemporánea, Zaragoza, Institución Fernando el Cató-
lico, 2015, pp. 149-174, y Ángela Cenarro: Los niños del Auxilio Social, Barce-
lona, Espasa, 2009.
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con ello pueda atender a las necesidades más perentorias de la vida, 
pues privados de ellos, me vería en la miseria»  30. Otra viuda, Asun-
ción Querol, se enfrentaba al criterio del régimen de que su ma-
rido, una vez ejecutado, volviera a ser penalizado en la figura de su 
esposa. Querol escribía «que si alguna responsabilidad pudo con-
traer [Adrián Subías] la tiene sobradamente satisfecha con el ma-
yor patrimonio de que dispone el hombre, que es la vida misma», 
para a continuación traer su situación personal a primera línea del 
relato, recordándole a la dictadura que la pena recaería sobre ella 
y sus cinco hijos, «en la mayor orfandad y desamparo con deudas 
muy superiores al capital atribuible a la sociedad conyugal»  31.

Tras investigar los expedientes de depuración al magisterio, 
Francisco Moreno señalaba, hace casi veinte años, algunas de las 
estrategias defensivas que se daban en los pliegos de descargos de 
maestros y maestras y que encontramos también en los procesos 
por responsabilidades políticas: alardes de adhesión, utilización del 
lenguaje vencedor, apoliticismo, rechazo del ambiente revolucio-
nario, ayuda a personas de orden, apelación a la religión católica, 
etc.  32 Lo que sugieren estas similitudes es que, al defenderse de las 
políticas de miseria y represión a las que eran condenados los ven-
cidos y vencidas, no se perdía de vista la necesidad de formular las 
reclamaciones en términos no vindicativos, apareciendo ante las au-
toridades como ciudadanos inofensivos. A continuación veremos 
una de las prácticas de ciudadanía más utilizadas para argumentar 
la idoneidad del «perdón» de Franco en orden a no perder el «de-
recho a tener derechos»: la apelación a la primera de las institucio-
nes del régimen, «la paz de su hogar y su familia»  33.

30  AHPZ, FRP, exp. 2516/12.
31  AHPH, FRP, exp. 5589/388. Casos de testimonios secundarios (sobre 

otros, hombres) convertidos en primarios en Fiona C. Ross: «Speech and silence. 
Women’s testimony in the first five weeks of public hearings of the South African 
Truth and Reconciliation Commission», en Veena Das et al.: Remaking a world. 
Violence, social suffering and recovery, Berkeley, University of California Press, 
2001, pp.  250-279; Mamphela Ramphele: «Political widowhood in South Africa: 
the embodiment of ambiguity», Daedalus, 125/1 (1996), pp. 99-117, y Veena Das: 
Life and words..., capítulo cuatro.

32  Francisco Morente: La Escuela y el Estado Nuevo. La depuración del magiste­
rio nacional (1936-1943), Valladolid, Ámbito Ediciones, 1997, pp. 258-261 y 288-294.

33  AHPZ, FRP, exp. 5891/5.

        



Ayer 102/2016 (2): 71-94	 85

Irene Murillo	 Aproximación a las prácticas ciudadanas en el primer...

 
En la paz de su hogar y su familia

En la familia, la primera de las instituciones del régimen, debía 
encarnarse la unión entre regeneración moral y regeneración nacio-
nal. Esta idea de familia estaría a su vez directamente relacionada 
con una restricción moral y sexual, con valores de propiedad pri-
vada, religiosidad y trabajo, y con la heteronormatividad y el auto-
ritarismo vinculados al patriarcado. No obstante, una vez más, las 
fuentes nos revelan que tanto la apelación a la familia como los mo-
delos de género fueron performativizados en las dos acepciones en 
que comprendemos la performatividad. La primera sería la repeti-
ción, en los propios cuerpos y lenguajes de los sujetos históricos, de 
los códigos culturales y explicaciones de los modelos hegemónicos. 
En este sentido, al aplicarlo al género, vemos cómo la formación de 
los sujetos viene determinada por la inscripción, en las almas y en 
los cuerpos (en esto la autora sigue a Foucault) de esos lenguajes y 
esos códigos hegemónicos que configuran el mundo. La segunda, la 
posibilidad de que, en esa utilización de los modelos hegemónicos 
se ejecutase una estrategia camaleónica intencionada que, en tanto 
que herramienta del débil, permitiera a las clases subalternas, y en 
especial a quienes habían tenido alguna vinculación con las culturas 
políticas republicanas, pasar desapercibidas en el Nuevo Estado y 
reapropiarse de una situación terriblemente desfavorable.

Así, mediante la agencia y la acción humana, encontramos es-
tos modelos recodificados para ponerse al servicio de los intereses 
particulares. Esto es, en la utilización de estos códigos se negociaba 
con el poder con el objetivo de reducir, en lo posible, el impacto 
del control y la represión del régimen en sus vidas. Al escribir, estas 
personas recordaban a las autoridades que sólo en el desempeño de 
sus verdaderos roles, el hombre ganapán y la mujer cuidadora, po-
drían las familias redimirse y desenvolverse en el territorio del ho-
gar, microcosmos de la sociedad y espacio donde se debían repro-
ducir los modelos de jerarquía y patriarcado del Nuevo Estado  34. En 

34  Giuliana Di Febo: «“Nuevo Estado”, nacionalcatolicismo y género», en Glo-
ria Nielfa Cristóbal (coord.): Mujeres y hombres en la España franquista: sociedad, 
economía, política, cultura, Madrid, Universidad Complutense, 2003 pp. 19-44, esp. 
p. 32.
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esta pirámide organizativa, a Franco se le exigía que se comportase 
como el cabeza de familia estatal, correspondiendo, por lo tanto, en 
el aprovisionamiento de su prole. En caso contrario y como plas-
maba un labrador en febrero de 1937, «no podré alimentar a mis hi-
jos, quedando convertido de productor para nuestra amada Patria, 
en un parásito»  35.

El modelo femenino, proveniente en buena parte del canon de 
mujer decimonónico basado en la división de espacios, esto es, en 
la diferencia sexual y no en la igualdad de género, confinaba a la 
mujer al mundo pequeño del hogar y limitaba su rol a madre y es-
posa, sumida en una mística del sacrificio y la abnegación  36. Las 
mujeres procesadas por responsabilidad política supieron lo que 
de ellas esperaba el Nuevo Estado. Tomasa Dueso, acusada de co-
munista y «propagandista peligrosa, conducta personal mala, tiene 
a su cargo su esposo, también encartado y dos hijos menores», se 
defendía diciendo que había sido «coaccionada», pues no sabía el 
daño que podía causar a España, pero «que mis sentimientos han 
sido nobles, dignos, y propios de la mujer religiosa y nunca se ha 
ocupado de otra cosa que de mi esposo, mis hijos y mi casa»  37. 
Pilar Serrano, de cuarenta y un años y cuya profesión declarada 
fue «sus labores», reconocía desde prisión que efectivamente pro-
cesaba ideología izquierdista. Con todo, defendía que su pensa-
miento era independiente, que no había estado afiliada a ningún 
partido u organización, así como que «mi actuación no ha sido 
otra que trabajar onradamente [sic] antes y después del Glorioso 
Movimiento para atender a las necesidades sujestionadas [sic] que 
cada hoghar [sic] requiere»  38.

El modelo de masculinidad del Franquismo adaptado al con-
texto de paz armada se alejaría de los valores pasionales exalta-
dos durante la guerra redefiniendo tanto la paternidad como el lu-
gar del varón en el mundo. Mediante el paternalismo, asociado a 

35  AHPZ, FRP, exp. 5793/7.
36  Carmen Molinero: «Mujer, represión y antifranquismo», Historia del Pre­

sente, 4 (2004), pp. 9-12, y Mónica Moreno Seco: «La dictadura franquista y la re-
presión de las mujeres», en Mary Nash (ed.): Represión, resistencias, memoria. Las 
mujeres bajo la dictadura franquista, Granada, Comares, 2013, pp. 1-21.

37  AHPH, FRP, exp. 5625/2622.
38  AHPT, FRP, exp. 461/8.
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valores de constricción y obediencia a las jerarquías, se aseguraba 
la autoridad del hombre dentro de la familia y su disciplina como 
ciudadano-súbdito del Estado  39. Miguel Júlvez condensaba esta vir-
tud del recogimiento diciendo dedicarse «exclusivamente a sus ne-
gocios particulares, y al cumplimiento de sus obligaciones y debe-
res familiares, no teniendo otro centro de reunión ni otros ideales, 
que su hogar y su amor a su familia y a sus hijos, a los cuales educó 
recta y cristianamente»  40. Julián Cortés, en su pliego de descargo, 
se sorprendía, sin acertar a comprender haber sido acusado de pro-
pagandista, pues dada «mi avanzadísima edad, mis limitadas facul-
tades personales, mi ninguna acometividad y además porque soy 
hombre correcto y callado, con espíritu disciplinado [...] vivo reti-
rado en absoluto de la vida mundana, cultivando sólo viejas y hon-
radas relaciones de amistad y de familia»  41.

Los testimonios engarzaban moralidad personal con servicio al 
régimen, exaltando un catolicismo practicante que ocupaba los es-
pacios públicos y estructuraba los privados como garantía de re-
cogimiento y constricción, de mesura y «no significación». En-
contramos a los hombres como «hijo de buenos padres católicos, 
cristiano y buen católico he sido siempre y seré, no habría una 
persona que pueda demostrar haya faltado nunca a oír la Santa 
Misa y al fiel cumplimiento de todos los preceptos y deberes cris-
tianos, como así toda la familia»  42; «persona laboriosa y honrada, 
de buena conducta pública y privada, social y política, de ideas 
religiosas, católico practicante [y] que frecuenta la Iglesia»  43; o 
«el que suscribe siempre se destacó por su catolicismo, por sus 
ideas de orden [...] como católico de siempre cumplió sus obliga-
ciones de cristiano oyendo la santa misa»  44. Las mujeres se des-

39  Mary Vincent: «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada fran-
quista», Cuadernos de Historia Contemporánea, vol. 28 (2006), pp. 147-151. Los va-
lores masculinos de posguerra en Inmaculada Blasco: «Género y Nación durante 
el Franquismo», en Stéphane Michonneau y Xosé M. Núñez seixas (comps.): Ima­
ginarios y representaciones de España durante el Franquismo, Madrid, Casa de Ve-
lázquez, 2014, pp. 49-72, esp. p. 63.

40  AHPZ, FRP, exp. 5571/8.
41  AHPZ, FRP, exp. 5619/8.
42  AHPT, FRP, exp. 209/28.
43  AHPZ, FRP, exp. 5968/1.
44  AHPZ, FRP, exp. 5598/655.
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cribían como personas de «sentimientos arraigadamente católicos 
y de orden, de absoluta moralidad, de sencillez rayana en la ino-
cencia, protectora de la Iglesia hasta el extremo de tener oratorio 
particular en su casa», y afirmaban: «amo la Justicia más que al-
gunos de los que la cantan a todas horas, amo la Religión como 
pueda amarla el Sr.  juez municipal, y a la Familia como pueda 
amarla otra mujer por esto he de querer a la Patria y a cuanto 
esta representa»  45.

Junto con el catolicismo, encontramos la apelación al trabajo. 
Estos valores de trabajo, como sabemos vinculados también a la 
tradición socialista, fueron durante los años que siguieron a la de-
rrota del republicanismo disociados de su procedencia política y 
reubicados identitariamente bajo la marca de un fuerte apoliticismo 
que se hace patente en buena parte de los escritos y que se adere-
zaba con valores «de orden». Resulta interesante pensar, como se-
ñala Carme Molinero, que la primera ley fundamental del autode-
nominado Movimiento fuese el Fuero del Trabajo, una ley que de 
una parte definía claramente los modelos de género y de otra plas-
maba la comprensión de los sublevados de «lo social» y de «lo po-
lítico» en su vinculación con el trabajo  46. Mariano Pascual, labrador 
de Ejulve, a quien le respetamos los errores ortográficos, se expre-
saba manifestando: «yo no esido politico nunca nada mas que ami-
trabajo como labrador y de muy buena fe y Dios melleva por muy 
vuen camino y asipienso continuar»  47.

Hombres y mujeres compartían los mensajes de trabajo y ho-
gar si bien la conceptualización del trabajo como aquel que implica 

45  AHPT, FRP, exp. 219/8, y AHPZ, FRP, exps. 5544/1 y 5544/5.
46  Carme Molinero: «Falange y la construcción del régimen, 1939-1945. La 

búsqueda de unas bases sociales», en Miguel Ángel Ruiz Carnicer (ed.): Las cul­
turas políticas del fascismo en la España de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institu-
ción Fernando el Católico, 2013, p.  189. Los valores de trabajo, austeridad e hi-
giene provienen también de la tradición socialista como ha estudiado Miren Llona: 
«Sobrevivir a la mina: mujeres, pobreza y cambio social», Historia, Antropolo­
gía y Fuentes orales, 34 (2005), pp.  97-112, e íd.: «La construcción de la identi-
dad de clase obrera en el País Vasco. Género y respetabilidad, dos realidades in-
separables», Vasconia, 35 (2006), pp. 287-300. Y Nerea Aresti: Médicos, donjuanes 
y mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del 
siglo xx, Bilbao, Servicio Editorial Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Uni-
bersitatea, 2001, pp. 127 y ss.

47  AHPT, FRP, exp. 224/2.
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una remuneración a cambio supuso que aquel desarrollado por las 
mujeres fuera desvalorizado, pasando a ser considerado nada más 
que «labores de su sexo», incluso cuando para tales labores ha 
sido calculada una jornada de diez horas diarias de dedicación, sin 
descanso durante los fines de semana  48. Esto suponía una notable 
subordinación económica de la mujer al hombre, acompañada de la 
naturalización e invisibilización del trabajo femenino y de la femini-
zación de la miseria de posguerra. Recordemos que, además, estas 
mujeres eran obligadas a amar a la patria. No sólo engendrando ni-
ños obedeciendo los presupuestos pronatalistas, sino también con-
tribuyendo económicamente al Plato Único o a la Ficha Azul de 
Falange. Pilar Gascón, viuda con seis hijos, era procesada a pesar 
de no encontrarla afiliada a ningún partido o sindicato del Frente 
Popular. De ella se decía que era propagandista y que mediante 
sus predicaciones había ayudado a inculcar las ideas frentepopulis-
tas. Gascón no entendía cuál era el motivo de su expediente ni de 
los embargos que sufría, pues «jamás ha pertenecido a partido po-
lítico alguno ni se ha preocupado de tales cuestiones, pues su única 
preocupación ha sido poder sacar a sus hijos adelante». Reclamaba 
a la Junta Nacional de Incautaciones

«al mismo tiempo hago constar mi situación económica, careciendo 
de lo indispensable para poder sobre vivir [sic] dos hijas y yo [...] me 
he visto en la necesidad de sacarlas de mi compañía poniéndolas a ser-
vir para que puedan ellas comer. Los pocos bienes que poseo no reportan 
lo suficiente para mi. Con todo, me comprometo a aportar que mis fuer-
zas me permitan algo para llevar adelante el Glorioso Movimiento Nacio-
nal para el bien de la patria y engrandecer nuestra España. Ruego a esta 
comisión sepa interpretar mi sentimiento y obrar mejor como les plazca 
todo por Dios y por la Patria»  49.

Como vemos, al tiempo que se utilizaba un lenguaje de mímesis, 
performativizando modelos de género, se mostraba abiertamente la 
miseria real de la población y se le recordaban al régimen sus dis-

48  Pilar Folguera: «El Franquismo. El retorno a la esfera privada (1939-
1975)», en Elisa Garrido (ed.): Historia de las Mujeres en España, Madrid, Sínte-
sis, 1997, p. 541.

49  AHPZ, FRP, exp. 5729/11.
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cursos de justicia social y caridad  50. En noviembre de 1937, Emi-
lia Clemente se dirigía al presidente de la Junta Central Adminis-
tradora de Bienes reclamando que se alzasen los embargos sobre 
sus propiedades, pues «además de ser injusto el expediente que se 
sigue a mi marido [...] su familia es muy numerosa [y] precisa de 
eso y de mucho mas para que puedan comer»  51. El jornalero Victo-
riano Soguedo afirmaba, en junio de 1943, cuando se le reclamaba 
el resto de plazos de una multa de 250 pesetas de la que sólo había 
consignado una quinta parte, «que le es imposible de todo punto 
por carecer de metálico, por ser pobre y tener cinco hijos a los que 
tiene que atender con un pequeño jornal»  52.

Conscientes de su posición subordinada en la reclamación de 
derechos a los Tribunales, estos modelos de género se convirtieron 
en una variable decisiva para poner en marcha las estrategias de au-
todefensa. En esta utilización del ideal franquista de feminidad y 
masculinidad se llevaba a cabo una transgresión. De un lado, me-
diante el discurso de lo privado, se defendían en el ámbito público; 
de otro, se discutían asuntos políticos que concernían a su trata-
miento como ciudadanos y se debatían los términos de la Ley y su 
aplicación. Además, las víctimas denunciaban que las incautacio-
nes y las multas dejaban a la población en la más absoluta miseria, 
teniendo que destinar todos sus bienes e ingresos al pago de una 
«responsabilidad» por lo demás excesiva. Esto implicaba, para los 
hombres, un duro impedimento para ser los ganapán, condenándo-
les a una economía de subsistencia que poco aportaba al régimen o 
a la Economía Nacional. Para las mujeres, estas medidas suponían 

50  Verónica Sierra Blas: «“En espera de su bondad, comprensión y piedad”. 
Cartas de súplica en los centros de reclusión de la guerra y posguerra española», en 
Antonio Castillo y Verónica Sierra Blas (coords.): Letras bajo sospecha. Escritura 
y lectura en centros de internamiento, Madrid, Trea, 2005, pp. 165-199; Irene Mu-
rillo: «“A Vuestra Excelencia con el mayor respeto y subordinación”. La negocia-
ción de la Ley “desde abajo”», en Julián Casanova y Ángela Cenarro (eds.): Pagar 
las culpas. La represión económica en Aragón, 1936-1945, Barcelona, Crítica, 2014, 
pp.  203-226, y Óscar Rodríguez Barreira: «Señor ten piedad... Discurso público, 
cultura popular y resiliencia en las cartas de los presos al Generalísimo», en Anto-
nio Míguez Macho (ed.): Ni verdugos ni víctimas. Actitudes sociales ante la violen­
cia: seis estudios de caso entre el Franquismo y la dictadura argentina, Granada, Co-
mares, 2016, en prensa.

51  AHPZ, FRP, exp. 5785/7.
52  AHPZ, FRP, exp. 5641/3.
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la imposibilidad de dedicarse a su «lugar natural» en el orden na-
cional-católico, la crianza y la casa, teniendo que trabajar en la es-
fera pública para poder sacar adelante a su familia.

Esta línea de negociación y adaptación al Estado franquista, esta 
performatividad de los modelos de género hegemónicos con el ob-
jetivo de no perder el derecho a tener derechos, acabó suponiendo, 
para las mujeres, la vuelta a un modelo de «ciudadanía de la diferen-
cia» o corriente maternalista, por la que la participación y demandas 
de la mujer se circunscribía a sus experiencias y responsabilidades en 
tanto que madres  53. Para los hombres, el modelo de masculinidad im-
plicó que, en el ámbito del trabajo, se inhibiese la lucha por la mejora 
de condiciones laborales, manteniéndose una cultura de disciplina ale-
jada de la política pero también del disenso o del conflicto en tanto 
que debate y participación en el modo de configurar la sociedad.

En consecuencia, en un contexto de anulación del individua-
lismo constitucional de matriz liberal, y en una nación profunda-
mente antidemocrática y elitista cuya idea más cercana a la ciu-
dadanía era «una ciudadanía católica, desde una concepción 
confesional del individuo que lo conecta con la visión organicista 
del Estado y del Derecho»  54, las estrategias para suavizar o deste-
rrar el conflicto a la hora de demandar al Estado garantías y dere-
chos fueron las que tuvieron unas consecuencias de mayor menos-
cabo y degradación para las propias prácticas de ciudadanía.

Conclusiones

Si ampliamos el término ciudadanía para dar cabida a las prácti-
cas que ejercitan los actores sociales en relación con el Estado, pres-
tando atención a lo privado y lo subjetivo y huyendo de la estrategia 
victoriosa o emancipadora como única clave para estudiar este fenó-
meno, podremos resituar y comprender con mayor profundidad la 

53  Temma Kaplan: Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la 
Barcelona de Picasso (1888-1939), Barcelona, Península, 2003, e íd.: «Conciencia fe-
menina y acción colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918», en James Amelang y 
Mary Nash (coords.): Historia y género: las mujeres en la Europa Moderna y Con­
temporánea, Valencia, Edicions Alfons el Magnànim, 1990, pp. 267-295.

54  Ignacio Tébar Rubio-Manzanares: «El “derecho penal del enemigo”: de la 
teoría actual a la práctica represiva del “Nuevo Estado” franquista», Pasado y Me­
moria. Revista de Historia Contemporánea, 13 (2014), pp. 227-250, esp. p. 243.
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participación de la sociedad civil en modelos de Estado que les con-
sideran súbditos. Para ello, es clave analizar la violencia (también la 
inmanente a la Ley) no únicamente en el contexto en que destroza 
un mundo, sino con la mirada puesta en cómo se rehace ese mundo 
por parte de los supervivientes y cómo se construyen las relaciones 
con el Estado así como entre los propios ciudadanos. Las víctimas 
de la dictadura no admitieron las condiciones de maltrato a las que 
eran condenadas, ni tampoco permanecieron esperando, languide-
ciendo «en la sala de espera de la historia»  55, a que llegasen tiem-
pos más amables en los que formularse como sujetos de derechos. 
Bien al contrario, al régimen se le recriminó el arrebato de las garan-
tías procesales, el maltrato a los muertos o la indigencia económica 
en la que quedaban las familias, planteando para ello nociones de 
justicia y de economía moral, pero también colándose por las grie-
tas de su discurso público y sus modelos de género. Así, las deman-
das de derechos y la necesidad de aparecer como miembros váli-
dos ante quien tenía el poder de arrebatar el derecho a los derechos 
conformaron y modularon tanto las prácticas de ciudadanía como a 
los propios ciudadanos en aspectos decisivos: en su construcción de 
identidades, en sus modos de concebir la acción política, al Estado o 
sus propias capacidades y ejercicios dentro de la sociedad.

Abordar el primer Franquismo bajo este paraguas teórico nos 
conduce a algunas conclusiones interesantes que aportan luz al de-
bate sobre las actitudes sociales y políticas ante el régimen. En pri-
mer lugar, sus demandas vinculaban la esfera social, económica, 
cultural, política y ética con lo legal. Excluidas del cuerpo social, 
despreciadas como individuos y perseguidas como enemigos, estas 
personas combatían tanto la desposesión material de su patrimo-
nio, como la desposesión inmaterial de sus recuerdos, experiencias 
e identidades complejas. El hecho de que en estas reclamaciones lo 
privado y lo público carecieran de líneas divisorias nos lleva a abor-
dar la cuestión de la percepción de los derechos desde una concep-
ción de la vida que unía lo material y lo inmaterial, la parcela bio-
lógica con la política, el cuidado de la casa y de la familia con el 
derecho a la justicia y la dignidad  56. Mediante argumentos y len-

55  Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe: Postcolonial Thought and His­
torical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 8.

56  Miren Llona elabora un análisis similar al incorporar a la noción de derecho 
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guajes de naturaleza religiosa y nacionalista, los vecinos llevaron 
a cabo protestas y peticiones de derechos durante décadas, defen-
diendo los intereses de sus familias y, también, de sus comunida-
des  57. Puede ser interesante plantear la línea genealógica que uniría 
esta sociedad civil con aquella descrita por Pamela Radcliff en su 
estudio sobre las asociaciones de vecinos en la España de la década 
de los sesenta y setenta  58.

En segundo lugar, la performatividad de los modelos, incluso 
si pudo suponer una herramienta para denunciar el despojo al que 
les sometía la dictadura, afectó a las prácticas y las identidades. No 
podemos perder de vista que estas personas actuaron poniendo en 
marcha una agencia que no opera sobre el vacío, sino que «está in-
serta en una relación dialéctica con estructuras sociales e incrus-
tada en relaciones sociales»  59. Como práctica plenamente histórica, 
esta agencia está vinculada, y habitada, por el contexto de poder 
del que surge, hasta el punto de que la resistencia o las prácticas 
de «posibilidad» no se articulan «fuera» de ese poder. Esta subje-
tivación del sujeto, a su vez sujeto de acción y sujeto al poder, no 
significa, en nuestra opinión, que la población derrotada en la gue-
rra estuviera dispuesta a participar de la idea de «nación» que el 
Franquismo proponía. Sí en cambio encontramos que el terror a las 
consecuencias de la LRP, con la necesidad de los ciudadanos ven-
cidos de no ser desterrados de la comunidad y de no perder el de-

social cuestiones que atañen a las condiciones de vida, considerando que la idea de 
biopolítica alcanza a comprender más y mejor la agencia de las mujeres en el pri-
mer tercio del siglo xx. Miren Llona: «Los significados de la ciudadanía social para 
las mujeres trabajadoras», en Miguel Ángel Cabrera (coord.): La ciudadanía social 
en España: los orígenes históricos, Santander, Universidad de Cantabria, Servicio de 
Publicaciones, 2013, pp. 193-230. Sobre la vida concebida como un todo, materiali-
dad e inmaterialidad, véase Veena Das: «State, citizen and the Urban poor», Citizen 
Studies, 15 (2011), pp. 319-333, y Didier Fassin: «Ethics of survival...».

57  Óscar Rodríguez Barreira: «Miseria, consentimientos...», pp. 184-185.
58  Pamela Radcliff: Making democratic citizens in Spain: civil society and the 

popular origins of the Transition, 1960-1978, Houndsmills-Nueva York, Palgrave 
Macmillan, 2011.

59  Cita de Ruth Lister: Citizenship: feminist perspectives, Nueva York, Macmi-
llan, 2003, p. 38. Véanse también Judith Butler: Cuerpos que importan. Sobre los lí­
mites materiales y discursivos del sexo, Buenos Aires, Paidós, 2002, p. 38, y Judith 
Butler y Athena Athanasiou: Dispossession: the performative in the political, Cam-
bridge, Polity, 2013, pp. 1-37 y 126-130.
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recho a tener derechos, adaptó sus prácticas de ciudadanía, suavi-
zando las estrategias de negociación y desterrando el conflicto.

En este sentido, el estudio de las prácticas de ciudadanía nos 
habla de la recepción y calado, desde abajo, de las culturas políti-
cas vencedoras en la guerra, nacionalcatólica y falangista. En lo que 
concierne al género, creemos que el nacionalcatolicismo encontró 
un modelo que imitar mucho más cómodo que el falangismo, con 
sus deseos de movilización social. Si del nacionalcatolicismo caló 
principalmente la vuelta a la esfera privada y el modelo de género 
femenino, creemos que del falangismo se tomó la ética del trabajo 
capitalista y apolítica que, en fin, penetró más en los modelos de 
masculinidad  60.

Precisamente la performatividad de estos modelos conservado-
res, en absoluto emancipadores personal o colectivamente, acabó 
grabándose en los cuerpos, lenguajes y modos de actuación de los 
ciudadanos. Lo que había sido una herramienta de defensa para los 
ciudadanos sin ciudadanía se convirtió en un arma aliada del Es-
tado franquista. Como consecuencia, lo que acabó imponiéndose 
fue lo que había sido necesario aprehender dada la coyuntura. Unas 
prácticas de ciudadanía formuladas sin sentido de utopía, sin solu-
ción de emancipación personal o colectiva y donde se desterraba el 
disenso o la conflictividad en lo concerniente al modo en que el Es-
tado trataba a sus ciudadanos. En cuanto al género, comprobamos 
la erradicación casi total de aquel sustrato sembrado por las cultu-
ras políticas democráticas que, vinculadas con el laicismo y el fe-
minismo, comenzaban en el primer cuarto del siglo xx español, de 
manera tímida pero relevante, a avanzar en leyes y en espacios pú-
blicos hacia la construcción de una ciudadanía sensiblemente más 
justa en cuanto a igualdad de sexos   61.

60  Sobre el recogimiento y la vuelta a la familia como foco conocido y prote-
gido, véase Óscar Rodríguez Barrera: «Señor ten piedad...».

61  Ana Aguado: «Identidades de género y culturas políticas en la segunda Re-
pública», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, 7 (2008), pp. 123-
141, y María Dolores Ramos: «La república de las librepensadoras (1890-1914): lai-
cismo, emancipismo, clericalismo», Ayer, 60 (2005), pp. 45-74.

        


