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Resumen: Este articulo atenderz a la ciudadania como una practica social
puesta en marcha por la poblacién civil en el Franquismo. Para ello
trabajaremos con la Ley de Responsabilidades Politicas de febrero de
1939 analizando el didlogo que, quienes la sufrieron, intentaron en-
tablar con la judicatura. Es en estas respuestas donde encontraremos
ejercicios de reclamacién del derecho a tener derechos. Para ello, ex-
pedientados y expedientadas partieron de los modelos de género na-
cional-catélico y falangista para subrayar la incoherencia de una propa-
ganda basada en la familia y en «lo comtin» que en la practica dejaba
desprotegidos a hombres y mujeres.

Palabras clave: Practicas de ciudadania, género, performatividad, el de-
recho a tener derechos, negociacion.

Abstract: This article will examine citizenship as a social practice embodied
by civilians in Francoist Spain. It will analyse the attempts made by those
subject to the Law of Political Responsibilities (February, 1939) to se-
cure their rights by pursuing a dialogue with judiciary authorities. From
this perspective, the article will study the ways in which people claimed
the right to have rights. The defendants used both national-Catholic and
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rreira su lectura y certeros comentarios. Los desaciertos son mios.
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Falangist gender models to highlight the contradictions between a pub-
lic discourse based on the family and on «normal behaviour», which,
in practice, left both men and women vulnerable and unprotected.

Keywords: citizenship practices, gender, performativity, the right to
have rights, negotiation.

Repensando la ciudadania

En los afos noventa del siglo XX comenzé un amplio debate
sobre la categoria de ciudadania que sigue actualmente en mar-
cha y que quiere dar respuesta a los retos que plantean fenémenos
como la globalizacién, la inmigracién, el auge de la autonomia de
los mercados, el desmantelamiento de los derechos sociales, o las
nuevas practicas e identidades comunitarias. Este trabajo intelec-
tual ha procedido de disciplinas como las ciencias politicas, la fi-
losofia, la educacion o el Derecho. Con todo, probablemente sean
la epistemologia feminista y poscolonial las que han aportado los
planteamientos mas interesantes, desvelando los presupuestos an-
drocéntricos y etnocéntricos de la utilizacion clasica del término
«ciudadania». Destacaremos sélo algunas de las premisas que nos
permitirdn trabajar posteriormente a lo largo de este articulo li-
gando ciudadania y género.

La primera, la necesidad de conceder importancia a los actores
sociales en la reclamacion de derechos, desterrando la perspectiva
en la que el individuo es analizado como ciudadano ya formado, sin
experiencia, sin lazos sociales y «salido de una especie de caja ne-
gra sociocultural, preparado para jugar su rol en democracia»'. La

! La cita es de Peter DAHLGREN: «Doing Citizenship: the Cultural Origins
of Civic Agency in the Public Sphere», European Journal of Cultural Studies, 9/3
(2006), pp. 268-269. Esta idea se destaca en los trabajos de Anthony Giddens o Da-
vid Geld, lo recuerda Manuel PErez LEDESMA: «Ciudadanos y ciudadania. Un ana-
lisis introductorio», en Manuel PEREZ LEDESMA (comp.): Ciudadania y democracia,
Madrid, Ed. Pablo Iglesias, 2000, pp. 1-35. Véase también Cristina SANCHEZ Mu-
Noz: «Ciudadania y constitucién: un andlisis de la ciudadania social», en Francisco
Laprorta (ed.): Constitucién y Derechos Fundamentales: 25 aniversario de la Cons-
titucién Espariola, Madrid, Centro de Estudios Constitucionales y Politicos, 2005,
pp. 586-605. Ana Aguado aboga por reconceptualizar la ciudadania desde el gé-
nero, Ana AGuapo: «Ciudadania, mujeres y democracia», Historia Constitucional
(revista electronica), 6 (2005), http://hc.rediris.es/06/index.html.
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segunda, la urgencia de volver la mirada hacia las experiencias de
los sujetos no considerados politicos y situar lo privado y lo sub-
jetivo en primera linea de analisis, tanto las aspiraciones y dimen-
siones psicolégicas del fenémeno ciudadano, como la participacion
en la vida no codificada como publica®. En tercer lugar, desvincu-
larnos del modelo teleolégico y universal que sélo reconoce como
«politico» lo instituido, atendiendo al fin y no al medio, a estrate-
gias victoriosas, a momentos-acontecimiento.

Todas estas sugerencias proponen dejar de pensar la ciudada-
nia como tendencia normalizadora hacia el progreso o los derechos
y retomar el andlisis de las practicas que se configuran en ausencia
de un cédigo que certifique tal ciudadania. Urgiria estudiar, por
ejemplo, la participacién civil en el tejido social, las articulaciones
de proyectos desde abajo o las demandas de derechos que termi-
nan por no ser concedidas.

En la historiografia espafola, y a pesar del terremoto epistemo-
légico que han traido consigo estas nuevas interpretaciones, el de-
bate ha calado s6lo tangencialmente y la categoria se sigue apli-
cando a coyunturas en las que el Estado otorga derechos a su
poblacién civil y nunca a casos en los que el Estado no concede
el estatus de ciudadano’. Si nos concentramos en el periodo 1931-

2 Las paradojas que generan sujetos activos, como los inmigrantes, en contex-
tos no codificados como politicos, en Saskia SassEN: «The Repositioning of Citizen-
ship: Emergent Subjects and Spaces for Politics», Barkeley Journal of Sociology, 46
(2002), pp. 4-25. La atencién a las practicas de ciudadania en Sukanya BANERJEE:
Becoming Imperial Citizens: Indians in the Late-Victorian Empire, Durham, Duke
University Press, 2010. Advierten sobre la no incorporacién de la parcela privada
Judith ButLER y Gayatri Chakravorty Spivak: Who sings the nation-state?, Calcutta,
Seagull Books, 2007, pp. 12-20. Abogan por quebrar la divisién publico-privado
Nira Yuvar-Davis: Gender and nation, Londres, Sage, 1997, pp. 78-83, y Chantal
Mourrke: El retorno de lo politico. Comunidad, ciudadania, pluralismo, democracia ra-
dical, Barcelona, Paidés, 1999, pp. 116-117.

’ Una sencilla pesquisa en el buscador digital del CSIC muestra una eclosién
del término ciudadania entre 2000 y 2015, con un repunte significativo en 2006
por el debate de la asignatura Educacién para la Ciudadania. Para su auge in-
ternacional, véase Margaret R. SomeRrs: Genealogies of Citizenship: Markets, Sta-
telessness and the Right to Have Rights, Cambridge, Cambridge University Press,
2008, pp. 147-148. La misma autora advierte de que las ciencias sociales han inter-
pretado tradicionalmente la ciudadania tal y como la planteé en 1949 Thomas Mar-
shall en Citizenship and Social Class, lo que nos permite afirmar que no es éste un
asunto exclusivo de la historiografia espafiola, en p. 152.
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1975, encontramos trabajos que prestan atencion a la legislacion y
concesion de derechos por parte de la Segunda Republica, y tras
un salto temporal de tres décadas, trabajos que se interesan por el
«despertar» de la conciencia politica y la lucha social en los afios
sesenta y setenta, donde de nuevo vuelve a aparecer el término ciu-
dadanos. En lo concerniente al primer Franquismo, las escasas re-
ferencias a la ciudadania abren dos vias de analisis. La primera in-
dica que en ausencia de un corpus juridico o de una Constitucion
que otorgase derechos a la poblacién no podemos hablar de ciuda-
dania en el Franquismo. La segunda, desarrollada sélo Gltimamente
y de manera timida, expone los modos en que si se sentaron las ba-
ses de una ciudadania social en la dictadura®.

Esta interpretacion hace evidente la fusion que ha existido en
los analisis clasicos de ciudadania entre la tradicion liberal de «de-
rechos» (inalienables y no vinculados a ninguna institucién), y la
tradicién republicana de ciudadania (un privilegio concedido por el
cuerpo politico de la nacién). Lo afirmaban Jiménez de Asta y Al-
varo de Albornoz al presentar la Constitucién espafola de 1931: los
derechos, sin anclarlos a un Estado que los garantice, no son sino
papel mojado’. También Hannah Arendt, dos décadas mas tarde,
exponia una idea que posteriormente ha sido retomada por varios
pensadores y pensadoras: el derecho a tener derechos emana del
Estado. Al expulsar a los judios (pero también a otros colectivos)
de la comunidad politica del Tercer Reich aleman, éstos se conver-
tian en apatridas. Y sin Estado y sin derechos, estas personas eran
reducidas a vidas bioldgicas, «entidades superfluas», poco mas que
«la escoria de la Tierra». Puesto que ya no eran ciudadanos les ha-
bia sido arrebatado lo que la pensadora entendia como el primer y
mas importante derecho: el de pertenencia. Habian sido pues des-
pojados de su derecho a tener derechos®. En este articulo nos servi-

* En la primera direccién apunta el articulo de Marcello CAPRARELLA: «La ciu-
dadania secuestrada. La etapa franquista», en Manuel PEreEz LEDESMA (ed.): De
stibditos a ciudadanos. La construccion de la ciudadania en Espana, Madrid, UAM-
Marcial Pons, 2005, pp. 311-341. Sobre ciudadania social, este dosier es un buen
ejemplo de la apuesta tedrica desde el género.

> Joaquin VARELA SUANZES-CARPEGNA: «Los derechos fundamentales en la Es-
pana del siglo xx», Teoria y realidad constitucional, 20 (2007), pp. 473-493, esp.
pp. 483 y 485.

¢ Hannah ARenDT: The origins of totalitarism, Cleveland, Meridian Books,
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remos de esta vinculacion entre derechos y concesiones para explo-
rar un terreno hibrido que, creemos, nos facilita la comprension de
esa zona de grises que esta siendo explorada en el estudio de las ac-
titudes sociales ante el Franquismo’.

Muchos fueron los instrumentos que le sirvieron al Franquismo
para implantar un estado de excepcién permanente que radicd
tanto en la propia instauracién del régimen, conquistado mediante
la violencia, como en el mantenimiento del mismo mediante una
represion multifacética que militarizé la vida cotidiana y convir-
ti6 el pais en un enorme cementerio de «muertos civiles». De en-
tre todas las maquinarias, consideramos que el estudio de las leyes
es primordial. En este articulo trabajaremos con una de las princi-
pales jurisdicciones especiales de la dictadura, la Ley de Responsa-
bilidades Politicas de 1939 (en adelante, LRP)?, cuyo alcance fue

1962, pp. 267-302. Véanse también Giorgio AGAMBEN: Homzo sacer 1. El poder sobe-
rano y la nuda vida, Valencia, Pre-textos, 1998; Margaret R. SoMERs: Genealogies of
Citizenship..., pp. 118-127; Sheila BENHABIB: The Rights of Others: Aliens, Residents,
and Citizens, Cambridge, Cambridge University Press, 2004, p. 50, y Judith BUTLER
y Gayatri Chakravorty Spivak: Who sings...

7 Por el espacio, citamos tinicamente algunos de los titulos que han trabajado
sobre las zonas grises, aunque consideramos que esta es una denominacién (prove-
niente de Primo Levi) que conceptualizada de otros modos ha sido igualmente tra-
bajada por otros autores y autoras. Ismael Saz: «Entre la hostilidad y el consenti-
miento. Valencia en la posguerra», en Ismael Saz y Alberto GOMEZ Ropa (eds.): E/
Franquismo en Valencia. Formas de vida y actitudes sociales en la posguerra, Valen-
cia, Episteme, 1999, de forma explicita en las conclusiones, pp. 34-35; Oscar RODRI-
GUEZ BARREIRA: «Miseria, consentimientos y disconformidades. Actitudes y practicas
de j6venes y menores durante la posguerra», en Oscar RODRIGUEZ BARREIRA (ed.): E/
Franquismo desde los mdrgenes: Campesinos, mujeres, delatores, menores..., Lleida,
Espai-Temps, 2013, pp. 178 y ss.; Claudio HERNANDEZ BURGOS: Franguismo a ras de
suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura (1936-1976), Gra-
nada, Editorial Universidad de Granada, 2013, pp. 134 y ss., y Miguel Angel DEL
Arco BLANCO et al.: No sélo miedo. Actitudes politicas y opinion popular bajo la dic-
tadura franquista (1936-1977), Granada, Comares Historia, 2013.

8 La Ley de Responsabilidades Politicas de 9 de febrero de 1939 (BOE, 44,
13 febrero) demuestra la enrevesada estructura represiva que la dictadura puso en
marcha para el control de los vencidos, asi como los principales objetivos de la de-
nominada cultura de la victoria. Por ejemplo: la legitimacién del golpe de Estado
contra el gobierno legitimo de la Segunda Reptiblica mediante la incorporacién de
la sublevacién al campo juridico; la financiacién del Nuevo Estado a partir de las
multas, embargos, incautaciones, subastas y administracién de los bienes de las per-
sonas procesadas, y el despojo material de los vencidos como castigo ejemplarizante
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ademas mucho mas elevado de aquello que indicaban los calcu-
los iniciales. Si en 2006 Manuel Alvaro Duefias daba la cifra de
114.382 expedientes incoados para el conjunto de Espafa, de los
cuales 3.948 procedian del Tribunal Regional de Responsabilida-
des Politicas de Zaragoza (en adelante, TRRPZ), los nuevos re-
sultados obtenidos por el equipo aragonés, que elevan la cifra a
13.422 personas expedientadas en la comunidad, pueden condu-
cirnos a aventurar una cifra muy superior para toda la peninsula.
De hecho, creemos que los datos estatales podrian, por lo menos,
cuadriplicarse. No menos de 400.000 expedientes, un 1,5 por 100
de la poblacion total del pais, o 15 de cada 1.000 habitantes, ha-
brian sido sometidos a un proceso de responsabilidad politica. No
obstante, a la vista de que no pocos expedientes eran colectivos y
podian implicar a mds de dos personas, esta cifra podria todavia
seguir ampliandose”’.

La documentacion generada por la LRP debe considerarse,
tanto por el alcance procesal y las ambiciones de la misma, como
por lo valioso de los testimonios en primera persona a través de
declaraciones y pliegos de descargo, una fuente de primer orden
a la hora de conocer el contexto del primer Franquismo. En este
trabajo concederemos importancia a su vertiente performativa,
esto es, a la relacién de las victimas con la Ley. Por ello, partimos
de una premisa metodoldgica basica: analizar a los sujetos histori-
COs NO como seres pasivos sino como sujetos con capacidad de ac-
cién. Esta perspectiva nos permitird no re-victimizar a las victimas
y tratar como objeto de estudio aquellas practicas sociales y cultu-

y publico, que en tltimo lugar perseguirfa la inhibicién y el aplastamiento de la
protesta. Una seleccién de los andlisis mas detallados sobre la LRP serfan Conxita
MR et al.: Repressié economica i franquisme: [ actuacié del Tribunal de Responsabili-
tats Politiques a la provincia de Lleida, Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Mon-
serrat, 1997; Manuel ALvarRO DUENAS: «Por ministerio de la ley y voluntad del Cau-
dillo». La Jurisdiccion Especial de Responsabilidades Politicas (1939-1945), Madrid,
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 2006, y Julidn CasaNovA y Angela
CENARRO (eds.): Pagar las culpas. La represion econdmica en Aragon, 1936-1945, Bar-
celona, Critica, 2014,

° Manuel Arvaro DuENAs: «Por ministerio de la ley...», anexos p. 273, y Es-
tefania LANGARITA, Nacho MORENO e Irene MurILLO: «Las victimas de la repre-
sién econémica en Aragén», en Julidn Casanova y Angela CENARRO (eds.): Pagar
las culpas. La represion econdmica en Aragon, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2014,
pp. 41-96.
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rales, cambiantes y no siempre victoriosas ni emancipadoras, lleva-
das a cabo por quienes estaban siendo sometidos directa o indirec-
tamente a procesos punitivos®.

De entre el repertorio de acciones que buscaron ponerle freno
a la accion represora de la LRP nos vamos a centrar en dos. La
primera parte del texto estudiara como la exigencia de que el Es-
tado no se comportara como el enemigo, apelé a una justicia mo-
ral, con la reclamacién de unos principios juridicos vinculados a
un Estado de derecho que, a saber, no era respetado por la dicta-
dura'. Puesto que apelar al derecho personal o al derecho humano
a no ser maltratado prometia tener poco éxito, estas personas intu-
yeron que la legitimidad reclamada necesitaba encontrarse, siquiera
discursivamente, con la legalidad concertada. De ahi la segunda es-
trategia de defensa, la que nos muestra cémo las victimas, ajenas
al pensamiento intelectual de Arendt, comprendieron de una ma-
nera cuanto menos sagaz que defenderse de la accién de la Ley re-
queria un registro propio. En este sentido, los procesados buscaron
tanto los intersticios del discurso de la dictadura como la poten-
cialidad de los modelos de género y de familia. Puesto que lo mas
cercano a la ciudadania que concebia la filosofia del derecho fran-
quista era una visién orgdnica que por nacién entendia un cuerpo
vivo donde en términos biolégicos cada miembro desarrollaba su

10 Ha criticado con acierto la filosofia que sustenta las ideas de emancipacién y
libertad, Saba ManmooD: Politics of piety. The Islamic revival and the feminist sub-
Jject, Princeton, Princeton University Press, 2005, pp. 1-39.

' Barajamos la idea de que estos principios del Estado de derecho fueran co-
nocidos por la reciente experiencia histérica de la Segunda Repiblica. Como se ha
destacado para otros casos, la posibilidad de imaginar una relacién mejor con el
Estado venia vinculada a la propia Historia. Véanse Auli Harju: «Citizen partici-
pation and local public spheres: an agency and identity focussed approach to the
Tampere postal services conflict», en Bart CAMMAERTS y Nico CARPENTIER (eds.): Re-
claiming the Media. Communication Rights and Democratic Media Roles, Chicago,
Chicago University Press, 2007, pp. 92-106, esp. p. 98; Margaret R. SomERrs: «Ci-
tizenship and the place of the public sphere: law, community and political culture
in the transition to democracy», American Sociological Review, 58 (1993), pp. 587-
620, y Ana CaBANA: «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad rural en Ga-
licia durante el primer Franquismo», Ayer, 61 (2006), pp. 267-288, esp. p. 277.
Sobre las ideas de justicia subyacentes a toda forma de protesta, James C. Scort:
Weapons of the weak. Everyday forms of peasant resistance, Yale, Yale University
Press, 1985, p. 37.
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funcién, las reclamaciones se sirvieron de los tres grandes pilares
del poder y del ceremonial colectivo del Nuevo Estado: la Fami-
lia, el Partido, el Municipio'>. Ambos recursos nos desvelan cémo
las pricticas de ciudadania se manifestaron como una negociacion
conflictiva, desde lo local, de aquello que define las relaciones en-
tre personas y Estados®.

El Derecho franquista contestado

La LRP contemplé la persecucién por criterios ideoldgicos, la
doble sancion, la vulneracion de la presuncion de inocencia, la apli-
cacién de sanciones con caricter retroactivo o la penalizacién a per-
sonas ya fallecidas. Ademads, fue un mecanismo puesto a disposicion
del discurso del odio y de la «militancia de la antirreconciliacion»
que convirtié en practicas corrientes (de las que se derivaban sen-
tencias firmes de desahucio, multas e incluso destierros) vendettas
personales, informes calcados en papel de carbén, insultos deni-
grantes, acusaciones sin pruebas fehacientes, contradicciones, va-
guedades y un largo etcétera'®. Ante tal maltrato, los procesados y

12 Sobre la visién organicista del Estado, Sebastidn BALFOUR: Abrazo mortal. De
la guerra colonial a la guerra civil en Esparia y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Edi-
ciones Peninsula, 2002; Michael RicHARDs: Un tiempo de silencio. La Guerra Civil y
la cultura de la represion en la Espaiia de Franco, 1936-1945, Barcelona, Critica, 1999,
y Claudio HERNANDEZ BURGOS: Franguismo a ras..., p. 62. La triada Familia, Munici-
pio, Sindicato en Marcello CAPRARELLA: «La ciudadania secuestrada...», pp. 311-341.

B Me acerco a las definiciones de Ruth Lister: «Citizenship: towards a feminist
synthesis», Feminist Review, 57 (1997), pp. 29-33; Margaret R. SomERs: «Citizenship
and the place..», p. 589; iD.: «Rights, Relationality and Membership: Rethinking the
Making and Meaning of Citizenship», Law & Social Inquiry, 19/1 (1994), pp. 63-112;;
Kathleen CANNING y Sonia O. Rose: Gender, citizenships and subjectivities, Oxford,
Blackwell Publishing, 2002, e ip.: «Gender, Citizenship and Subjectivity: Some His-
torical and Theoretical Considerations», Gender & History, 13 (2001), pp. 427-443.

4 La militancia de la antirreconciliacién en Peter ANDERSON: «¢Amigo o ene-
migo? La construccion de la verdad franquista sobre el pasado en guerra tras la
ocupacién», en Oscar RODRIGUEZ BARREIRA (ed.): E/ Franquismo desde los mdrgenes:
Campesinos, mujeres, delatores, menores..., Lleida, Espai-Temps, 2013, pp. 77-91.
Los procedimientos e irregularidades de estos expedientes en Nacho MORENO ME-
DINA: «Por el bien de la Patria y la Justicia. Denuncias e informes de las autorida-
des aragonesas», en Julidn Casanova y Angela CENARRO (eds.): Pagar las culpas. La
represion econdmica en Aragén, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2014, pp. 119-142.
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procesadas, como ciudadanos de un Estado que les sefialaba como
enemigos y ponia toda la fuerza de la Ley en desterrarles de la na-
cion, respondieron de diversas maneras. Mientras algunas de ellas
eran abiertas resistencias al régimen, muy entroncadas con militan-
cias previas, otras muchas sugieren un intento de didlogo de la po-
blacién con las autoridades.

Este didlogo, no exento de herramientas calificadas como ar-
mas del débil, partia de la denuncia de situaciones descritas como
una ruptura unilateral del contrato social de convivencia. El labra-
dor Gregorio Ciria, de setenta y tres anos, se quejaba de la senten-
cia que le condenaba al pago de 300 pesetas basindose en el testi-
monio de uno de los testigos de cargo que «ha escuchado que su
casa era la posada de todos los dirigentes [y que] dio comidas [...]
el testigo no ha afirmado nada en concreto solamente “ha oido”.
Por qué pues no se recibe declaracién a otro testigo que en lugar
de “haber oido” “haya visto”»". El turolense José Mateo también
escribié a las autoridades protestando por el procedimiento judi-
cial al que era sometido, sefalando que «ficil es incluir a uno o
varios inculpados en una relacién, pero lo que ya no resulta tan
explicito es sefialar hechos concretos como realizados por el encar-
tado y de esto es lo que carece este expediente». Mateo, informado
de estar acusado de los supuestos de responsabilidad ¢), ¢) y 1), los
iba examinando uno por uno:

«apartado ¢) [afiliacién] El compareciente estima no estar comprendido
en él por cuanto si bien es cierto que en los informes de las autoridades lo-
cales se hace constar que era de izquierdas, éstos ni concretan ni se refie-

Sobre la colaboracién civil en la represion véanse Angela CENARRO: «Matar, vigi-
lar y delatar: la quiebra de la sociedad civil durante la guerra y la posguerra en Es-
pana (1936-1948)», Historia Social, 44 (2002), pp. 65-86; Francisco CoBO ROMERO
y Teresa ORTEGA: «No sélo Franco. La heterogeneidad de los apoyos sociales al ré-
gimen franquista y la composicién de los poderes locales. Andalucia, 1936-1948»,
Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71, y Estefania LANGARITA: «“Si no hay castigo, la
Espafia Nueva no se hard nunca”. La colaboracién ciudadana con las autoridades
franquistas», en Julidn CasaNova y Angela CENARRO (eds.): Pagar las culpas. La re-
presion econémica en Aragdn, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2014, pp. 145-173. El
discurso del odio en Judith BuTLER: Excitable speech. The politics of the performa-
tive, Nueva York, Routledge, 1997.

> Archivo Histérico Provincial de Huesca, Fondo Responsabilidades Politicas,
exp. 5621/2167 (en adelante, AHPH, FRP, exp.).
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ren a un partido determinado, ni hacen referencia a la época de inscrip-
cién [...] apartado /) comprende a quienes se opusieron de manera activa
al Movimiento Nacional, ésta es una cuestién que ni siquiera ha sido men-
cionada en el expediente [...] apartado e) [propaganda o colaboracién con
el Frente Popular] al amparo de la gran convulsién sufrida, de la ignoran-
cia de las gentes, muchos dan un significado distinto a la forma de sentir y
de pensar y creen que el ser republicano de orden es materia delictiva» .

Las victimas percibian tanto el descrédito judicial que rodeaba
la normativa como las pretensiones totalitarias de la misma, que en
aras de una mayor punicién llegaba a procesar expedientes por cau-
sas que ni siquiera se contemplaban en sus diecisiete supuestos de
responsabilidad. Ante la duplicidad de sanciones (moneda comtin
principalmente atendiendo al articulo 35, sancién militar), las res-
puestas de los expedientados eran en ocasiones de pura increduli-
dad, llegando a considerarlo un equivoco, pues «se me ha juzgado
con error en primer lugar aplicindome una doble sancién por el
mismo hecho, toda vez que ello se opone al principio juridico de
que nadie debe ser condenado dos veces por la misma causa»'’. Un
auxiliar administrativo de la capital turolense, al incodrsele expe-
diente exponia:

«ha creido el firmante, y es una doctrina admitida por todos los trata-
distas penales, que por un delito no puede ser sancionado dos veces, y si
esta opinién es una realidad en el campo del derecho todavia sera mas di-
ficil de comprender como puede seguirsele y ser condenado en este expe-
diente, como fue condenado por un Consejo de Guerra, cuando no come-
tié delito alguno»'.

Pero las realidades en el campo del derecho, o el propio Es-
tado de derecho, estaban fuera del ordenamiento legal del Fran-
quismo'. Una poderosa imagen fija de estas vejaciones nos la

' Archivo Histérico Provincial de Teruel, Fondo Responsabilidades Politicas,

exp. 211/20 (en adelante, AHPT, FRP, exp.).

7 AHPH, FRP, exp. 5564/2.

8 AHPT, FRP, exp. 249/12. La cursiva es mia.

¥ La insistencia en recuperar el «derecho tradicional» que habria sido des-
truido por la Segunda Reptiblica configuré un aparato juridico basado sobre el de-
recho represivo que nunca llegaria a alcanzar un Estado de derecho. Julio ArOs-
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ofrece el articulo 15 de la Ley, por el cual incluso los muertos po-
dian ser sometidos a expediente. El Franquismo consideraba que
el cuerpo danado tras la guerra era el cuerpo politico de la nacién,
despreciando los cuerpos individuales del colectivo republicano y
convirtiendo a los muertos nacionales en «muertos vigilantes», y a
sus vivos, en «vivos vigilantes»?. En estos casos, el pasado oculto
que el Franquismo queria dar por desaparecido, como querian
darse por desaparecidos los cuerpos de las victimas de su violen-
cia, fue reivindicado por familiares. Fueron principalmente viudas
quienes ejercieron a un tiempo el derecho a recordar y la recla-
macion, mediante lo que Martha Nussbaum define como «conoci-
miento mediante el sufrimiento», de las vidas que el Estado con-
sideraba no dignas?'. Eloisa Adéan, viuda del labrador Antonio
Adan, exigia al Tribunal:

«Illmo. Sr. un poco de caridad para los difuntos y un poco de respeto
por parte de todos a quien si algiin pecado cometiera a esta hora estara
purgando por imperativo divino del Sefor, quien es quien en definitiva es
el duefo y senor de todos nosotros y quien sélo puede castigar el hecho
de tener una idea que con ella jamas perjudicé a nadie y que nadie puede
afirmar y muchisimo menos probar en esta vida»*.

TEGUL: «Coercién, violencia, exclusién. La dictadura de Franco como sistema
represivo», en Julio AROSTEGUI (coord.): Franco: la represién como sistema, Barce-
lona, Flor del Viento ediciones, 2012, p. 30.

2 Sobre esta teodicea franquista véase Zira Box: Espaiia, afio cero: la construc-
cién simbdlica del Franquisno, Madrid, Alianza Editorial, 2010, pp. 121-122. Sobre
comunidades de dolor abocadas a ser comunidades de resentimiento, Irene Mu-
RILLO: «Comunidades de dolor. Narrar lo ocurrido, o conservarlo en el cuerpo»,
en Juan Carlos COLOMER RUBIO, Javier ESTEVE MARTI y Mélanie IBANEZ DOMINGO
(coords.): Ayer y hoy. Debates, historiografia y diddctica de la bistoria, Valencia, Aso-
ciacién de Historia Contemporanea-Universitat de Valéncia, 2015, pp. 89-92.

2l En Martha Nussaum: The fragility of goodness: luck and ethics in Greek tra-
gedy and philosophy, Londres, Cambridge University Press, 1986, p. 46. El Estado
como poder que decide qué muertes se deben o no llorar, estableciendo asf su lega-
lidad mediante la prohibicién del duelo por el Otro, en Veena Das: Life and words.
Violence and descent into the ordinary, Oxford, Oxford University Press, 2006 , y
Judith BUTLER: Marcos de guerra. Las vidas lloradas, Barcelona, Paidés, 2010. El luto
como resistencia politica en Irene MURILLO: En defensa de mi hogar y mi pan. Es-
trategias femeninas de resistencia civil y cotidiana en la Zaragoza de posguerra, 1936-
1945, Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2013.

2 AHPT, FRP, exp. 236/18.
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Miguela Pardillos, hija de otro fusilado por los insurgentes, es-
cribia que si acaso el Tribunal creia que «el fusilamiento serfa una
pena insuficiente, que exigiese un complemento o suplemento con
la pérdida de sus escasos bienes. No creo, pues, que mi desgra-
ciado padre —que Dios haya perdonado— merezca, ademas del
castigo que recibi6 en vida, el de una multa a su cadaver»®. Esta
esfera de exigencias éticas y de justicia iba de la mano con un te-
rreno abiertamente material: era clave rehacerse econdmicamente
para asegurarse una supervivencia menos misera. En una posgue-
rra sumida en una brutal recesién, en la que los costes de alimen-
tacion (que podian suponer el 60-65 por 100 del presupuesto fa-
miliar) y vestido se habian duplicado para 1940 y los salarios
habian descendido entre un 25 y un 40 por 100%, el secuestro de
bienes, la externalizacién de la administracién de propiedades a
manos de agentes afines a la dictadura, o las sanciones pecuniarias
suponian el agravante que sumia a estas unidades familiares en la
indigencia. En este sentido, demostrar ante el Tribunal la injusti-
cia del articulo 15 de la Ley era el campo de batalla para la su-
pervivencia de muchas familias en las que la viuda era la cabeza
de familia.

Lo justo y lo injusto aparecen en no pocos testimonios haciendo
referencia a un sentido de justicia mas atemporal, no vinculado a la
politica sino a la vida®. Por ejemplo, Mariana Puertas, comerciante,
declaraba que «no seria justo que unos sefiores timida y débilmente
para dar satisfaccion a sus mezquinas pasiones y con el deliberado
propdsito de dafar a la firmante mas en su honra, atribuyan a la in-
culpada [con sus respectivas consecuencias] actitudes y modos de
pensar que le son ajenos»?°. Braulio Edo, jornalero de cuarenta y
cinco afnos, pedia «sustituir las sanciones impuestas por otras mas
benignas: es justo»?. José Ramén Clemente, pedn caminero de se-
senta y un anos, casado y con cinco hijos, «ha contribuido con su

» AHPH, FRP, exp. 5589/399, y AHPZ, Fondo Juzgado del Pilar, exp. 2458/2.

# Luis GERMAN ZUBERO: Historia econdmica del Aragon contempordineo, Zara-
goza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 2012, pp. 303-306.

» Didier FassiN: «Ethics of survival. A democratic approach to the politics of
life», Humanity: An International Journal of Human Rights, Humanitarianism, and
Development, 1/1 (2010), pp. 81-95.

% AHPH, FRP, exp. 5598/68]1.

2 AHPZ, FRP, exp. 5991/12.
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humilde pobreza a todas las cargas que se me han impuesto, por
tanto todo lo que se me ha impuesto lo considera ilegal e injusto
por las razones que quedan relacionadas» .

Hay todavia otro aspecto de estas expresiones que nos inclina
a considerarlas como practicas ciudadanas. Ya comentamos mas
arriba como esta esfera de exigencias éticas estaba directamente
relacionada con aspectos materiales, hasta el punto de que seria
probablemente imposible deslindar unas demandas de las otras. Y
es que los escritos no se detienen en la denuncia del maltrato por
parte del Estado a sus ciudadanos, o en sefalar la ruptura del pacto
social de convivencia. La identidad bajo la cual se presentaban es-
tas personas en los pliegos de descargo plasmaba primero esa per-
cepcién de ser objeto de ultraje para a continuacion trascenderla
y vincularse con otra autoconciencia, la de «superviviente»?. En
tanto que supervivientes, los sucesos previos a la guerra son revi-
sitados para darles un matiz apolitico. Como supervivientes se re-
claman las tierras para poder contribuir a la «economia nacional».
Sentimiento de supervivencia esgrimen las mujeres que, desde pri-
sién, deben hacer alusién a su caricter de madres y esposas y a su
necesidad de estar presentes en el seno del hogar. En tanto que su-
pervivientes, el didlogo que se emprendia con el régimen tenia mu-
cho de una audaz estrategia de negociacién cuyo eje de rotacion
eran los propios articulos de la Ley y sus fisuras. Esta apelacion al
discurso publico del régimen, como en un blanco sobre negro, en-
frentaba a las autoridades con la «contradiccién performativa» en
la que incurria su propio régimen en contraste con las realidades
vividas por los expedientados y expedientadas.

En esta linea se encuentra el testimonio de Maria Lascuevas,
quien, fusilados su esposo y su hijo, suplicaba «que ya que no tiene
reparacion el verme privada de mis seres mas queridos, al menos,
me sea levantado el embargo que pesa sobre mis bienes, para que

% AHPZ, FRP, exp. 5659/8.

» Trene MuriLLO: «Dignidad, supervivencia y luto. Agencias y resistencias
de mujeres aragonesas de Guerra y Posguerra», en Mercedes YusTa e Ignacio
PEIRO (coords.): Heterodoxas, guerrilleras y ciudadanas. Resistencias femeninas
en la Espania moderna y contempordnea, Zaragoza, Institucién Fernando el Cato-
lico, 2015, pp. 149-174, y Angela CENARRO: Los nirios del Auxilio Social, Barce-
lona, Espasa, 2009.
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con ello pueda atender a las necesidades mas perentorias de la vida,
pues privados de ellos, me verfa en la miseria»*®. Otra viuda, Asun-
cién Querol, se enfrentaba al criterio del régimen de que su ma-
rido, una vez ejecutado, volviera a ser penalizado en la figura de su
esposa. Querol escribia «que si alguna responsabilidad pudo con-
traer [Adridn Subias] la tiene sobradamente satisfecha con el ma-
yor patrimonio de que dispone el hombre, que es la vida misma»,
para a continuacion traer su situacion personal a primera linea del
relato, recordandole a la dictadura que la pena recaeria sobre ella
y sus cinco hijos, «en la mayor orfandad y desamparo con deudas
muy superiores al capital atribuible a la sociedad conyugal»’'.

Tras investigar los expedientes de depuracién al magisterio,
Francisco Moreno sefalaba, hace casi veinte afos, algunas de las
estrategias defensivas que se daban en los pliegos de descargos de
maestros y maestras y que encontramos también en los procesos
por responsabilidades politicas: alardes de adhesién, utilizacion del
lenguaje vencedor, apoliticismo, rechazo del ambiente revolucio-
nario, ayuda a personas de orden, apelacién a la religion catdlica,
etc.” Lo que sugieren estas similitudes es que, al defenderse de las
politicas de miseria y represion a las que eran condenados los ven-
cidos y vencidas, no se perdia de vista la necesidad de formular las
reclamaciones en términos no vindicativos, apareciendo ante las au-
toridades como ciudadanos inofensivos. A continuacién veremos
una de las pricticas de ciudadania més utilizadas para argumentar
la idoneidad del «perdén» de Franco en orden a no perder el «de-
recho a tener derechos»: la apelacion a la primera de las institucio-
nes del régimen, «la paz de su hogar y su familia»”.

% AHPZ, FRP, exp. 2516/12.

’L AHPH, FRP, exp. 5589/388. Casos de testimonios secundarios (sobre
otros, hombres) convertidos en primarios en Fiona C. Ross: «Speech and silence.
Women'’s testimony in the first five weeks of public hearings of the South African
Truth and Reconciliation Commission», en Veena Das et al.: Remaking a world.
Violence, social suffering and recovery, Berkeley, University of California Press,
2001, pp. 250-279; Mamphela RampHELE: «Political widowhood in South Africa:
the embodiment of ambiguity», Daedalus, 125/1 (1996), pp. 99-117, y Veena Das:
Life and words..., capitulo cuatro.

*? Francisco MORENTE: La Escuela y el Estado Nuevo. La depuracion del magiste-
rio nacional (1936-1943), Valladolid, Ambito Ediciones, 1997, pp. 258-261 y 288-294.

» AHPZ, FRP, exp. 5891/5.
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En la paz de su hogar y su familia

En la familia, la primera de las instituciones del régimen, debia
encarnarse la union entre regeneracion moral y regeneracion nacio-
nal. Esta idea de familia estarfa a su vez directamente relacionada
con una restriccion moral y sexual, con valores de propiedad pri-
vada, religiosidad y trabajo, y con la heteronormatividad y el auto-
ritarismo vinculados al patriarcado. No obstante, una vez mis, las
fuentes nos revelan que tanto la apelacién a la familia como los mo-
delos de género fueron performativizados en las dos acepciones en
que comprendemos la performatividad. La primera seria la repeti-
cién, en los propios cuerpos y lenguajes de los sujetos histéricos, de
los cédigos culturales y explicaciones de los modelos hegeménicos.
En este sentido, al aplicarlo al género, vemos cémo la formacion de
los sujetos viene determinada por la inscripcion, en las almas y en
los cuerpos (en esto la autora sigue a Foucault) de esos lenguajes y
esos codigos hegemonicos que configuran el mundo. La segunda, la
posibilidad de que, en esa utilizacién de los modelos hegemdnicos
se ejecutase una estrategia camalednica intencionada que, en tanto
que herramienta del débil, permitiera a las clases subalternas, y en
especial a quienes habian tenido alguna vinculacién con las culturas
politicas republicanas, pasar desapercibidas en el Nuevo Estado y
reapropiarse de una situacion terriblemente desfavorable.

Asi, mediante la agencia y la accién humana, encontramos es-
tos modelos recodificados para ponerse al servicio de los intereses
particulares. Esto es, en la utilizacién de estos codigos se negociaba
con el poder con el objetivo de reducir, en lo posible, el impacto
del control y la represion del régimen en sus vidas. Al escribir, estas
personas recordaban a las autoridades que s6lo en el desempefno de
sus verdaderos roles, el hombre ganapan y la mujer cuidadora, po-
drian las familias redimirse y desenvolverse en el territorio del ho-
gar, microcosmos de la sociedad y espacio donde se debian repro-
ducir los modelos de jerarquia y patriarcado del Nuevo Estado®®. En

* Giuliana D1 Feo: «“Nuevo Estado”, nacionalcatolicismo y género», en Glo-
ria NIELFA CRISTOBAL (coord.): Mujeres y hombres en la Esparia franquista: sociedad,
economia, politica, cultura, Madrid, Universidad Complutense, 2003 pp. 19-44, esp.
p. 32.
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esta piramide organizativa, a Franco se le exigia que se comportase
como el cabeza de familia estatal, correspondiendo, por lo tanto, en
el aprovisionamiento de su prole. En caso contrario y como plas-
maba un labrador en febrero de 1937, «no podré alimentar a mis hi-
jos, quedando convertido de productor para nuestra amada Patria,
en un parasito»”.

El modelo femenino, proveniente en buena parte del canon de
mujer decimondnico basado en la division de espacios, esto es, en
la diferencia sexual y no en la igualdad de género, confinaba a la
mujer al mundo pequeno del hogar y limitaba su rol a madre y es-
posa, sumida en una mistica del sacrificio y la abnegacién’®. Las
mujeres procesadas por responsabilidad politica supieron lo que
de ellas esperaba el Nuevo Estado. Tomasa Dueso, acusada de co-
munista y «propagandista peligrosa, conducta personal mala, tiene
a su cargo su esposo, también encartado y dos hijos menores», se
defendia diciendo que habia sido «coaccionada», pues no sabia el
dano que podia causar a Espafa, pero «que mis sentimientos han
sido nobles, dignos, y propios de la mujer religiosa y nunca se ha
ocupado de otra cosa que de mi esposo, mis hijos y mi casa»”’.
Pilar Serrano, de cuarenta y un aflos y cuya profesion declarada
fue «sus labores», reconocia desde prisién que efectivamente pro-
cesaba ideologia izquierdista. Con todo, defendia que su pensa-
miento era independiente, que no habia estado afiliada a ningin
partido u organizacién, asi como que «mi actuacién no ha sido
otra que trabajar onradamente [sic] antes y después del Glorioso
Movimiento para atender a las necesidades sujestionadas [sic] que
cada hoghar [sic] requiere»’®.

El modelo de masculinidad del Franquismo adaptado al con-
texto de paz armada se alejaria de los valores pasionales exalta-
dos durante la guerra redefiniendo tanto la paternidad como el lu-
gar del varon en el mundo. Mediante el paternalismo, asociado a

5 AHPZ, FRP, exp. 5793/7.

’¢ Carmen MOLINERO: «Mujer, represion y antifranquismo», Historia del Pre-
sente, 4 (2004), pp. 9-12, y Ménica MORENO SECO: «La dictadura franquista y la re-
presion de las mujeres», en Mary NasH (ed.): Represion, resistencias, memoria. Las
mugeres bajo la dictadura franquista, Granada, Comares, 2013, pp. 1-21.

5 AHPH, FRP, exp. 5625/2622.

% AHPT, FRP, exp. 461/8.
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valores de constriccion y obediencia a las jerarquias, se aseguraba
la autoridad del hombre dentro de la familia y su disciplina como
ciudadano-stbdito del Estado®”. Miguel Julvez condensaba esta vir-
tud del recogimiento diciendo dedicarse «exclusivamente a sus ne-
gocios particulares, y al cumplimiento de sus obligaciones y debe-
res familiares, no teniendo otro centro de reunién ni otros ideales,
que su hogar y su amor a su familia y a sus hijos, a los cuales educé
recta y cristianamente»*’. Julidn Cortés, en su pliego de descargo,
se sorprendia, sin acertar a comprender haber sido acusado de pro-
pagandista, pues dada «mi avanzadisima edad, mis limitadas facul-
tades personales, mi ninguna acometividad y ademas porque soy
hombre correcto y callado, con espiritu disciplinado [...] vivo reti-
rado en absoluto de la vida mundana, cultivando sélo viejas y hon-
radas relaciones de amistad y de familia»*'.

Los testimonios engarzaban moralidad personal con servicio al
régimen, exaltando un catolicismo practicante que ocupaba los es-
pacios publicos y estructuraba los privados como garantia de re-
cogimiento y constriccion, de mesura y «no significacién». En-
contramos a los hombres como «hijo de buenos padres catélicos,
cristiano y buen catélico he sido siempre y seré, no habria una
persona que pueda demostrar haya faltado nunca a oir la Santa
Misa y al fiel cumplimiento de todos los preceptos y deberes cris-
tianos, como asi toda la familia»**; «persona laboriosa y honrada,
de buena conducta publica y privada, social y politica, de ideas
religiosas, catdlico practicante [y] que frecuenta la Iglesia»®; o
«el que suscribe siempre se destacé por su catolicismo, por sus
ideas de orden [...] como catélico de siempre cumpli6 sus obliga-
ciones de cristiano oyendo la santa misa»*. Las mujeres se des-

 Mary VINCENT: «La reafirmacién de la masculinidad en la cruzada fran-
quista», Cuadernos de Historia Contempordnea, vol. 28 (2006), pp. 147-151. Los va-
lores masculinos de posguerra en Inmaculada BLasco: «Género y Nacién durante
el Franquismo», en Stéphane MICHONNEAU y Xosé M. NUNEZ SEIXAS (comps.): Ir7za-
ginarios y representaciones de Esparna durante el Franquismo, Madrid, Casa de Ve-
lazquez, 2014, pp. 49-72, esp. p. 63.

# AHPZ, FRP, exp. 5571/8.

. AHPZ, FRP, exp. 5619/8.

2 AHPT, FRP, exp. 209/28.

¥ AHPZ, FRP, exp. 5968/1.

“ AHPZ, FRP, exp. 5598/655.
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cribian como personas de «sentimientos arraigadamente catélicos
y de orden, de absoluta moralidad, de sencillez rayana en la ino-
cencia, protectora de la Iglesia hasta el extremo de tener oratorio
particular en su casa», y afirmaban: «amo la Justicia mds que al-
gunos de los que la cantan a todas horas, amo la Religion como
pueda amarla el Sr. juez municipal, y a la Familia como pueda
amarla otra mujer por esto he de querer a la Patria y a cuanto
esta representa» ¥,

Junto con el catolicismo, encontramos la apelacion al trabajo.
Estos valores de trabajo, como sabemos vinculados también a la
tradicién socialista, fueron durante los afios que siguieron a la de-
rrota del republicanismo disociados de su procedencia politica y
reubicados identitariamente bajo la marca de un fuerte apoliticismo
que se hace patente en buena parte de los escritos y que se adere-
zaba con valores «de orden». Resulta interesante pensar, como se-
fiala Carme Molinero, que la primera ley fundamental del autode-
nominado Movimiento fuese el Fuero del Trabajo, una ley que de
una parte definia claramente los modelos de género y de otra plas-
maba la comprensién de los sublevados de «lo social» y de «lo po-
litico» en su vinculacién con el trabajo*. Mariano Pascual, labrador
de Ejulve, a quien le respetamos los errores ortograficos, se expre-
saba manifestando: «yo no esido politico nunca nada mas que ami-
trabajo como labrador y de muy buena fe y Dios melleva por muy
vuen camino y asipienso continuar»®.

Hombres y mujeres compartian los mensajes de trabajo y ho-
gar si bien la conceptualizacién del trabajo como aquel que implica

% AHPT, FRP, exp. 219/8, y AHPZ, FRP, exps. 5544/1 y 5544/5.

# Carme MOLINERO: «Falange y la construccion del régimen, 1939-1945. La
busqueda de unas bases sociales», en Miguel Angel Ruiz CARNICER (ed.): Las cul-
turas politicas del fascismo en la Espaiia de Franco (1936-1975), Zaragoza, Institu-
cién Fernando el Catélico, 2013, p. 189. Los valores de trabajo, austeridad e hi-
giene provienen también de la tradicién socialista como ha estudiado Miren LLONA:
«Sobrevivir a la mina: mujeres, pobreza y cambio social», Historia, Antropolo-
gia y Fuentes orales, 34 (2005), pp. 97-112, e ip.: «La construccién de la identi-
dad de clase obrera en el Pais Vasco. Género y respetabilidad, dos realidades in-
separables», Vasconia, 35 (2006), pp. 287-300. Y Nerea AREST:: Médicos, donjuanes
y mugeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del
siglo xx, Bilbao, Servicio Editorial Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Uni-
bersitatea, 2001, pp. 127 y ss.

4 AHPT, FRP, exp. 224/2.
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una remuneracién a cambio supuso que aquel desarrollado por las
mujeres fuera desvalorizado, pasando a ser considerado nada mas
que «labores de su sexo», incluso cuando para tales labores ha
sido calculada una jornada de diez horas diarias de dedicacién, sin
descanso durante los fines de semana®, Esto suponia una notable
subordinacién econémica de la mujer al hombre, acompanada de la
naturalizacion e invisibilizacion del trabajo femenino y de la femini-
zacién de la miseria de posguerra. Recordemos que, ademas, estas
mujeres eran obligadas a amar a la patria. No s6lo engendrando ni-
fios obedeciendo los presupuestos pronatalistas, sino también con-
tribuyendo econdémicamente al Plato Unico o a la Ficha Azul de
Falange. Pilar Gascén, viuda con seis hijos, era procesada a pesar
de no encontrarla afiliada a ningtin partido o sindicato del Frente
Popular. De ella se decia que era propagandista y que mediante
sus predicaciones habia ayudado a inculcar las ideas frentepopulis-
tas. Gascon no entendia cudl era el motivo de su expediente ni de
los embargos que sufria, pues «jamas ha pertenecido a partido po-
litico alguno ni se ha preocupado de tales cuestiones, pues su Gnica
preocupacién ha sido poder sacar a sus hijos adelante». Reclamaba
a la Junta Nacional de Incautaciones

«al mismo tiempo hago constar mi situacién econémica, careciendo
de lo indispensable para poder sobre vivir [sic] dos hijas y yo [...] me
he visto en la necesidad de sacarlas de mi compafia poniéndolas a ser-
vir para que puedan ellas comer. Los pocos bienes que poseo no reportan
lo suficiente para mi. Con todo, me comprometo a aportar que mis fuer-
zas me permitan algo para llevar adelante el Glorioso Movimiento Nacio-
nal para el bien de la patria y engrandecer nuestra Espana. Ruego a esta
comision sepa interpretar mi sentimiento y obrar mejor como les plazca
todo por Dios y por la Patria»*.

Como vemos, al tiempo que se utilizaba un lenguaje de mimesis,
performativizando modelos de género, se mostraba abiertamente la
miseria real de la poblacién y se le recordaban al régimen sus dis-

4 Pilar FoLGuera: «El Franquismo. El retorno a la esfera privada (1939-
1975)», en Elisa GARRIDO (ed.): Historia de las Mujeres en Espaia, Madrid, Sinte-
sis, 1997, p. 541.

¥ AHPZ, FRP, exp. 5729/11.
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cursos de justicia social y caridad®®. En noviembre de 1937, Emi-
lia Clemente se dirigia al presidente de la Junta Central Adminis-
tradora de Bienes reclamando que se alzasen los embargos sobre
sus propiedades, pues «ademds de ser injusto el expediente que se
sigue a mi marido [...] su familia es muy numerosa [y] precisa de
eso y de mucho mas para que puedan comer»’'. El jornalero Victo-
riano Soguedo afirmaba, en junio de 1943, cuando se le reclamaba
el resto de plazos de una multa de 250 pesetas de la que s6lo habia
consignado una quinta parte, «que le es imposible de todo punto
por carecer de metalico, por ser pobre y tener cinco hijos a los que
tiene que atender con un pequefio jornal»2.

Conscientes de su posicién subordinada en la reclamacién de
derechos a los Tribunales, estos modelos de género se convirtieron
en una variable decisiva para poner en marcha las estrategias de au-
todefensa. En esta utilizacion del ideal franquista de feminidad y
masculinidad se llevaba a cabo una transgresién. De un lado, me-
diante el discurso de lo privado, se defendian en el dambito publico;
de otro, se discutian asuntos politicos que concernian a su trata-
miento como ciudadanos y se debatian los términos de la Ley y su
aplicacion. Ademds, las victimas denunciaban que las incautacio-
nes y las multas dejaban a la poblacién en la més absoluta miseria,
teniendo que destinar todos sus bienes e ingresos al pago de una
«responsabilidad» por lo demas excesiva. Esto implicaba, para los
hombres, un duro impedimento para ser los ganapan, condenando-
les a una economia de subsistencia que poco aportaba al régimen o
a la Economia Nacional. Para las mujeres, estas medidas suponian

°0 Verénica SIERRA BLas: «“En espera de su bondad, comprensién y piedad”.
Cartas de stplica en los centros de reclusion de la guerra y posguerra espafiola», en
Antonio CASTILLO y Verdnica SIERRA BLaS (coords.): Letras bajo sospecha. Escritura
y lectura en centros de internamiento, Madrid, Trea, 2005, pp. 165-199; Irene Mu-
RILLO: «“A Vuestra Excelencia con el mayor respeto y subordinacion”. La negocia-
cién de la Ley “desde abajo”», en Julian Casanova y Angela CENARRO (eds.): Pagar
las culpas. La represion econdmica en Aragén, 1936-1945, Barcelona, Critica, 2014,
pp. 203-226, y Oscar RODRIGUEZ BARREIRA: «Serior ten piedad... Discurso publico,
cultura popular y resiliencia en las cartas de los presos al Generalisimo», en Anto-
nio MiGUEZ MacHO (ed.): N7 verdugos ni victimas. Actitudes sociales ante la violen-
cia: seis estudios de caso entre el Franquismo y la dictadura argentina, Granada, Co-
mares, 2016, en prensa.

5" AHPZ, FRP, exp. 5785/7.

2. AHPZ, FRP, exp. 5641/3.
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la imposibilidad de dedicarse a su «lugar natural» en el orden na-
cional-catélico, la crianza y la casa, teniendo que trabajar en la es-
fera pablica para poder sacar adelante a su familia.

Esta linea de negociacion y adaptacion al Estado franquista, esta
performatividad de los modelos de género hegeménicos con el ob-
jetivo de no perder el derecho a tener derechos, acabé suponiendo,
para las mujeres, la vuelta a un modelo de «ciudadania de la diferen-
cia» o corriente mzaternalista, por la que la participacion y demandas
de la mujer se circunscribia a sus experiencias y responsabilidades en
tanto que madres”. Para los hombres, el modelo de masculinidad im-
plicé que, en el ambito del trabajo, se inhibiese la lucha por la mejora
de condiciones laborales, manteniéndose una cultura de disciplina ale-
jada de la politica pero también del disenso o del conflicto en tanto
que debate y participacion en el modo de configurar la sociedad.

En consecuencia, en un contexto de anulaciéon del individua-
lismo constitucional de matriz liberal, y en una nacién profunda-
mente antidemocratica y elitista cuya idea mas cercana a la ciu-
dadania era «una ciudadania catdlica, desde una concepcién
confesional del individuo que lo conecta con la visién organicista
del Estado y del Derecho»’, las estrategias para suavizar o deste-
rrar el conflicto a la hora de demandar al Estado garantias y dere-
chos fueron las que tuvieron unas consecuencias de mayor menos-
cabo y degradacién para las propias practicas de ciudadania.

Conclusiones

Si ampliamos el término ciudadania para dar cabida a las practi-
cas que ejercitan los actores sociales en relacion con el Estado, pres-
tando atencién a lo privado y lo subjetivo y huyendo de la estrategia
victoriosa o emancipadora como tnica clave para estudiar este fend-
meno, podremos resituar y comprender con mayor profundidad la

» Temma KapLaN: Ciudad roja, periodo azul. Los movimientos sociales en la
Barcelona de Picasso (1888-1939), Barcelona, Peninsula, 2003, e ip.: «Conciencia fe-
menina y accion colectiva: el caso de Barcelona, 1910-1918», en James AMELANG y
Mary NasH (coords.): Historia y género: las mujeres en la Europa Moderna y Con-
tempordnea, Valencia, Edicions Alfons el Magnanim, 1990, pp. 267-295.

> Tgnacio TEBAR RuBlO-MANZANARES: «El “derecho penal del enemigo”: de la
teorfa actual a la practica represiva del “Nuevo Estado” franquista», Pasado y Me-
moria. Revista de Historia Contemporinea, 13 (2014), pp. 227-250, esp. p. 243.
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participacion de la sociedad civil en modelos de Estado que les con-
sideran stbditos. Para ello, es clave analizar la violencia (también la
inmanente a la Ley) no tGnicamente en el contexto en que destroza
un mundo, sino con la mirada puesta en cémo se rehace ese mundo
por parte de los supervivientes y cémo se construyen las relaciones
con el Estado asi como entre los propios ciudadanos. Las victimas
de la dictadura no admitieron las condiciones de maltrato a las que
eran condenadas, ni tampoco permanecieron esperando, languide-
ciendo «en la sala de espera de la historia»”, a que llegasen tiem-
pos mds amables en los que formularse como sujetos de derechos.
Bien al contrario, al régimen se le recriminé el arrebato de las garan-
tias procesales, el maltrato a los muertos o la indigencia econémica
en la que quedaban las familias, planteando para ello nociones de
justicia y de economia moral, pero también colandose por las grie-
tas de su discurso publico y sus modelos de género. Asi, las deman-
das de derechos y la necesidad de aparecer como miembros vali-
dos ante quien tenia el poder de arrebatar el derecho a los derechos
conformaron y modularon tanto las pricticas de ciudadania como a
los propios ciudadanos en aspectos decisivos: en su construccién de
identidades, en sus modos de concebir la accién politica, al Estado o
sus propias capacidades y ejercicios dentro de la sociedad.

Abordar el primer Franquismo bajo este paraguas tedrico nos
conduce a algunas conclusiones interesantes que aportan luz al de-
bate sobre las actitudes sociales y politicas ante el régimen. En pri-
mer lugar, sus demandas vinculaban la esfera social, econémica,
cultural, politica y ética con lo legal. Excluidas del cuerpo social,
despreciadas como individuos y perseguidas como enemigos, estas
personas combatian tanto la desposesion material de su patrimo-
nio, como la desposesion inmaterial de sus recuerdos, experiencias
e identidades complejas. El hecho de que en estas reclamaciones lo
privado y lo publico carecieran de lineas divisorias nos lleva a abor-
dar la cuestion de la percepcion de los derechos desde una concep-
cién de la vida que unia lo material y lo inmaterial, la parcela bio-
l6gica con la politica, el cuidado de la casa y de la familia con el
derecho a la justicia y la dignidad®®. Mediante argumentos y len-

> Dipesh CHAKRABARTY: Provincializing Europe: Postcolonial Thought and His-
torical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2009, p. 8.
°¢ Miren Llona elabora un analisis similar al incorporar a la nocién de derecho
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guajes de naturaleza religiosa y nacionalista, los vecinos llevaron
a cabo protestas y peticiones de derechos durante décadas, defen-
diendo los intereses de sus familias y, también, de sus comunida-
des””. Puede ser interesante plantear la linea genealdgica que uniria
esta sociedad civil con aquella descrita por Pamela Radcliff en su
estudio sobre las asociaciones de vecinos en la Espafia de la década
de los sesenta y setenta™,

En segundo lugar, la performatividad de los modelos, incluso
si pudo suponer una herramienta para denunciar el despojo al que
les sometia la dictadura, afectd a las practicas y las identidades. No
podemos perder de vista que estas personas actuaron poniendo en
marcha una agencia que no opera sobre el vacio, sino que «est4 in-
serta en una relacion dialéctica con estructuras sociales e incrus-
tada en relaciones sociales»”. Como préctica plenamente historica,
esta agencia esta vinculada, y habitada, por el contexto de poder
del que surge, hasta el punto de que la resistencia o las practicas
de «posibilidad» no se articulan «fuera» de ese poder. Esta subje-
tivacion del sujeto, a su vez sujeto de accion y sujeto al poder, no
significa, en nuestra opinion, que la poblacion derrotada en la gue-
rra estuviera dispuesta a participar de la idea de «nacién» que el
Franquismo proponia. Si en cambio encontramos que el terror a las
consecuencias de la LRP, con la necesidad de los ciudadanos ven-
cidos de no ser desterrados de la comunidad y de no perder el de-

social cuestiones que atafien a las condiciones de vida, considerando que la idea de
biopolitica alcanza a comprender més y mejor la agencia de las mujeres en el pri-
mer tercio del siglo xx. Miren LLONA: «Los significados de la ciudadania social para
las mujeres trabajadoras», en Miguel Angel CABRERA (coord.): La ciudadania social
en Espaiia: los origenes histéricos, Santander, Universidad de Cantabria, Servicio de
Publicaciones, 2013, pp. 193-230. Sobre la vida concebida como un todo, materiali-
dad e inmaterialidad, véase Veena Das: «State, citizen and the Urban poor», Citizen
Studies, 15 (2011), pp. 319-333, y Didier FassiN: «Ethics of survival...».

°7 Oscar RODRIGUEZ BARREIRA: «Miseria, consentimientos...», pp. 184-185.

°8 Pamela RADCLIFF: Making democratic citizens in Spain: civil society and the
popular origins of the Transition, 1960-1978, Houndsmills-Nueva York, Palgrave
Macmillan, 2011.

** Cita de Ruth Lister: Citizenship: feminist perspectives, Nueva York, Macmi-
llan, 2003, p. 38. Véanse también Judith BUTLER: Cuerpos que importan. Sobre los li-
mites materiales y discursivos del sexo, Buenos Aires, Paidés, 2002, p. 38, y Judith
ButLER y Athena ATHANASIOU: Dispossession: the performative in the political, Cam-
bridge, Polity, 2013, pp. 1-37 y 126-130.
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recho a tener derechos, adapt6 sus practicas de ciudadania, suavi-
zando las estrategias de negociacion y desterrando el conflicto.

En este sentido, el estudio de las practicas de ciudadania nos
habla de la recepcion y calado, desde abajo, de las culturas politi-
cas vencedoras en la guerra, nacionalcatélica y falangista. En lo que
concierne al género, creemos que el nacionalcatolicismo encontrd
un modelo que imitar mucho méas cémodo que el falangismo, con
sus deseos de movilizaciéon social. Si del nacionalcatolicismo cal6
principalmente la vuelta a la esfera privada y el modelo de género
femenino, creemos que del falangismo se tomé la ética del trabajo
capitalista y apolitica que, en fin, penetré mas en los modelos de
masculinidad .

Precisamente la performatividad de estos modelos conservado-
res, en absoluto emancipadores personal o colectivamente, acabé
grabandose en los cuerpos, lenguajes y modos de actuacién de los
ciudadanos. Lo que habia sido una herramienta de defensa para los
ciudadanos sin ciudadania se convirtié en un arma aliada del Es-
tado franquista. Como consecuencia, lo que acabé imponiéndose
fue lo que habia sido necesario aprehender dada la coyuntura. Unas
practicas de ciudadania formuladas sin sentido de utopia, sin solu-
cién de emancipacion personal o colectiva y donde se desterraba el
disenso o la conflictividad en lo concerniente al modo en que el Es-
tado trataba a sus ciudadanos. En cuanto al género, comprobamos
la erradicacién casi total de aquel sustrato sembrado por las cultu-
ras politicas democriticas que, vinculadas con el laicismo y el fe-
minismo, comenzaban en el primer cuarto del siglo Xx espafol, de
manera timida pero relevante, a avanzar en leyes y en espacios p-
blicos hacia la construccién de una ciudadania sensiblemente mas
justa en cuanto a igualdad de sexos °.

% Sobre el recogimiento y la vuelta a la familia como foco conocido y prote-
gido, véase Oscar RODRIGUEZ BARRERA: «Serior ten piedad...».

' Ana AGuapo: «Identidades de género y culturas politicas en la segunda Re-
publica», Pasado y Memoria. Revista de Historia Contempordnea, 7 (2008), pp. 123-
141, y Maria Dolores Ramos: «La reptiblica de las librepensadoras (1890-1914): lai-
cismo, emancipismo, clericalismo», Ayer, 60 (2005), pp. 45-74.
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