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Elsecreto del consenso
en el régimen franquista:
cultura de lavictoria,
represiony hambre
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Resumen: El franquismo fue un régimen parafascista inserto en la Europa de
entreguerras. No alcanzé grados de consenso y adhesién comparables al
nazismo aleman o al fascismo italiano, pero lo cierto es que, a pesar de las
amenazas que hicieron peligrar su estabilidad durante los afios cuarenta,
permanecié incélume y estable. El franquismo logré un cierto consenso
entre sus apoyos sociales, mientras que exclufa a los vencidos de su pro-
yecto politico. Tres fueron las claves para que fuese asi: una «cultura de
la victoria» que legitimaba la situacién, la represién sobre los vencidos y
la gestién de la miseria.
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represion.

Abstract: The Franco regime displayed many of aspects of the fascism that
marked interwar Europe. Although Francoism did not achieve the same
degree of consensus and support enjoyed by its Nazis and Fascist coun-
terparts, it did command enthusiasm among its grassroots supporters.
Accordingly, it proved able to withstand a number of serious challenges
in the 1940s, while continuing to push those from the defeated side in the
Spanish Civil War of 1936-139 to the margins of social and political life.
Three key factors explain this success: a victory culture that bestowed
legitimacy on the regime; the repression of the defeated and the accom-
panying exploitation of shortages and hunger in everyday life.

Keywords: Spanish Civil War, Francoism, fascism, consensus, culture,
repression.
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El Franquismo, un régimen parafascista
en la Europa de entreguerras

El nacimiento del régimen franquista no puede concebirse como
algo ajeno a la Europa de entreguerras. Esta sujeto a sus problemas, a
sus tendencias y a sus contradicciones. Por tanto, comparte tiempo y es-
pacio con un continente en el que liberalismo, socialdemocracia y auto-
ritarismo luchan por imponer su proyecto politico'. El fascismo propo-
ne un modelo politico inédito, surgido de las trincheras de la Primera
Guerra Mundial y que toma pleno cuerpo a partir de la década de los
veinte en las diversas naciones de la vieja Europa®. Un modelo que, en
algunos casos, logra alcanzar el poder —como en Alemania o Italia—
y, en otros, da lugar a la configuracién de regimenes «parafascistas».

Siguiendo a Aristotle Kallis, los regimenes parafascistas serfan
aquellos que habiendo adaptado o imitado caracteristicas formales y
organizativas del fascismo, no compartian sus componentes y aspira-
ciones revolucionarios’. Sin embargo, este mismo autor ha demostra-
do cudn liquida es la caracterizacién de un régimen como «fascista» o
«parafascista»?. Si en el plano intelectual es relativamente sencillo
identificar las diferencias, cuando extendemos nuestro analisis a la
realidad econémica, politica y social de cada caso de estudio, la con-
ceptualizacién se hace a la vez compleja y terriblemente flexible. Asi,
en la propia configuracién del fascismo italiano o aleman habria una
influencia e interaccién entre los componentes mads puramente fascis-
tas y los de las derechas conservadoras’.

En Espana, las interpretaciones que caracterizaban el franquis-
mo como un régimen autoritario tradicional han quedado arrincona-

! LUEBBERT, G. M.: Liberalismo, fascismo o socialdemocracia. Clases sociales y ori-
genes politicos de los regimenes de la Europa de entreguerras, Zaragoza, Publicaciones
de la Universidad de Zaragoza, 1997, p. 537.

2 MORGAN, P.: Fascism in Europe, 1919-1945, Londres-Nueva York, Routledge,
2003, pp. 29-31.

> KALLIS, A. A.: «The Regime-Model of Fascism: A Typology», European History
Quarterly, vol. 30, 1 (2000), pp. 77-104.

* Para la caracterizacion del «fascismo genérico», véase GRIFFIN, R.: The nature of
Jascism, Londres-Nueva York, Routledge, 1993.

> KALLIS, A. A.: «“Fascism”, “Para-Fascism” and “Fascistization”: On the Simi-
larities of Three Conceptual Categories», European History Quarterly, vol. 33, 2
(2003), pp. 219-249 (especialmente, p. 245).
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das®. Parece imponerse la interpretacién, abanderada por los trabajos
de Ismael Saz, que califica al «Nuevo Estado» como un régimen
«parafascista» o «fascistizado» 7. Como en otros paises de Europa, en
la Espana de entreguerras existiria una interaccion entre fascismo y
derechas tradicionales que, en esos afos, se influirian y convivirian,
estableciendo alianzas para acabar con la democracia. El primer epi-
sodio seria la Dictadura de Primo de Rivera, un régimen autoritario
que incluia elementos «modernos» y pretendia, desde arriba, la defi-
nitiva nacionalizacién de Espafa y la creacion de un partido de
masas ®. Durante la Segunda Reptblica, ya en plena politica de masas,
asistimos a la aparicién de partidos genuinamente fascistas vy, al mis-
mo tiempo, a la fascistizacién de algunos partidos de derechas. Las
derechas espafolas, al igual que otras europeas, caminaban por la
senda de la fascistizacién cuando el sistema no les era favorable®.

La Guerra Civil marcara un antes y un después. Seguramente fue
entonces cuando Espafa estuvo mas cerca de tener un régimen fas-
cista. La innegable movilizacién en la zona rebelde, el surgimiento de
discursos miticos sobre la regeneracién de la patria y la interpretacién
de la «Cruzada», la implantacién y el nacimiento de simbolos, la orga-
nizacién de desfiles, ceremonias o actos, o la conformacién de Falan-
ge como un partido de masas, pueden abonar esta afirmacion '°.

¢ Algunas de estas visiones: ELORZA, A.: «Le radici ideologiche del franchismo»,
en CASALL L.: Per una definizione della dittadura franchista, Milan, Franco Angeli,
1990, pp. 71-75; PEREZ LEDESMA, M.: «Una dictadura “por la gracia de Dios”», His-
toria Social, 20 (1994), pp. 173-193.

" SAZ, 1.: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2004, p. 253.

8 QUIROGA, A.: Haciendo espaiioles: la nacionalizacion de las masas en la Dictadu-
ra de Primo de Rivera (1923-1930), Madrid, CEC, 2008.

? BLINKHORN, M.: «Conservatism, traditionalism and fascism in Spain, 1898-
1937», en BLINKHORN, M. (ed.): Fascists and Conservatives. The radical right and the
establishment in twentieth-century Europe, Londres, Unwin Hyman, 1990, p. 118.

0 GIL ANDRES, C.: Lejos del frente. La guerra civil en la Rioja Alta, Barcelona, Cri-
tica, 2006 (caps. 3-5); COBO ROMERO, E,, y ORTEGA LOPEZ, T.: «Pensamiento mitico y
energias movilizadoras: la vivencia alegérica y ritualizada de la guerra civil en la reta-
guardia rebelde andaluza, 1936-1939», Historia y Politica, 16 (2006), pp. 131-158;
Cruz, R.: «Old symbols, new meanings: mobilising the rebellion in the summer of
1936», en EALHAM, C., y RICHARDS, M.: The Splintering of Spain. Cultural History and
the Spanish Civil War, 1936-1939, Cambridge, Cambridge University Press, 2005,
pp. 159-176; THOMAS, J. M.*: La Falange de Franco. Fascismo y fascistizacion en el régi-
men franquista (1937-1945), Barcelona, Plaza y Janés, 2001, p. 36.
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Los primeros afios cuarenta son el canto de cisne del fascismo en
Espafia. Falange se conforma con vestir al régimen, al menos en sus
primeros anos, ostentando importantes parcelas de poder, pero sin
imponer su proyecto politico ni intelectual. Aun asi, el régimen fran-
quista de los afios cuarenta, especialmente en su primera mitad, sera
algo nuevo. Porque si bien no ser4, por supuesto, un régimen fascis-
ta en el sentido estricto, tampoco es «una derecha exactamente
igual» a aquella existente antes de comenzar a relacionarse e interac-
cionar con la ideologia fascista. Habia nacido un régimen parafascis-
ta, que combinaba ciertos elementos del fascismo con otros de la
derecha tradicional ',

Podriamos plantearnos qué elementos eran o no fascistas en el
caso espafol. Sin embargo, el objeto de este articulo no es responder
a esta pregunta. Nuestra intencién es reflexionar sobre una de las
caracteristicas que mas puramente definié los regimenes fascistas y
que, también, estuvo presente en los regimenes parafascistas: la exis-
tencia de un consenso, de una aceptaciéon por una parte importante
de la poblacién. El franquismo salié indemne de los crudos afios de
posguerra, en que la penosa situacién socioeconémica o el aislamien-
to internacional pudieron hacerlo sucumbir. Sin embargo, no fue asi:
permaneci6 estable e inc6lume. No hubiese sido posible si no hubie-
se mantenido el favor de sus partidarios. Partiendo de una definicién
flexible de «consenso», pretendemos poner al franquismo en movi-
miento y, sobre la escena de la cultura, la represion y el hambre, trata-
remos de exponer cémo los apoyos sociales del «Nuevo Estado»
siguieron confiando en él y aseguraron su supervivencia.

El consenso en el régimen franquista

No hubo ningtin régimen de entreguerras que careciese del apoyo
de las masas . Esta afirmacion parece ser extensiva al régimen del
general Franco. La mayoria de la historiografia espafnola admite,
finalmente, que el franquismo tuvo que «beneficiarse de unos apoyos
sociales y de un grado de aceptacién entre los ciudadanos que debia

" Saz, L: Fascismo..., op. cit., pp. 86 y 253; y BLINKHORN, M.: «Introduction.
Allies, rivals or antagonists? Fascists and conservatives in modern Europe», en BLIN-
KHORN, M. (ed.): Fascists..., op. cit., pp. 9-13.

12 LUEBBERT, G. M.: Liberalismo..., op. cit.,, p. 537.
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ir mas all4 del estrecho circulo de los poderes econémicos, sociales y
politicos dominantes» .

¢Es aceptable el término «consenso» cuando hablamos de dicta-
duras? Es conocido el intenso, extenso y, también, acalorado debate
desarrollado por la historiografia italiana con la progresiva publica-
cién de los trabajos de Renzo De Felice *. Finalmente, con todas las
matizaciones posibles, parece incuestionable la existencia de un con-
senso de la mayoria de la sociedad italiana hacia el régimen de Benito
Mussolini ©.

Hace algtn tiempo, Ismael Saz advirtié acertadamente sobre el
problemitico empleo del término «consenso». Aunque era partidario
de utilizarlo, aconsejaba hacerlo de forma flexible, huyendo de plan-
teamientos dicotémicos y rigidos entre consenso y disenso (diferen-
ciaba asi entre «consenso activo» y «pasivo») '°. Compartimos esta
idea: las actitudes individuales de los espafioles de aquellos afios ten-
drian las mas variadas escalas de colores y matices: desde la adhesion
incondicional a la adhesién con algiin tipo de divergencia, al consen-
timiento o la indiferencia aprobatoria, al acomodamiento, a la des-
movilizacion social, al exilio interior o, por supuesto, a la oposicién al
régimen . Actitudes que tampoco serian inméviles ni «quedarian
congeladas» en julio de 1936, sino que cambiarian, se transformarian
y se adaptarian a los tiempos ',

No tiene sentido hablar de consenso o disenso en el régimen de
Franco mediante estudios generales. Debemos acercarnos al marco de
lo local, a las actitudes individuales para comprender la complejidad

B ORrT1Z HERAS, M.: «Historia social en la dictadura franquista: apoyos sociales y
actitudes de los espafioles», Spagna Contemporinea, 28 (2005), p. 173.

Y DE FELICE, R.: Mussolini il duce. Gli anni del consenso (1929-1936), Turin,
Einaudi, 1996. Un ejemplo del «acalorado» debate, en respuesta a la publicacién de
este volumen, en SANTOMASSIMO, G.: «Il fascismo degli anni trenta», Stud: Storici, 1
(1975), pp. 102-125.

> Ni los articulos més feroces de aquellos afios contra De Felice se atrevieron a
negar la existencia de un consenso, véase PALLA, M.: «Mussolini il fascista numero
uno», Studi Storici, 1 (1982), pp. 23-49.

16.SAz, 1.: «Introduccién: entre la hostilidad y el consentimiento. Valencia en la
posguerra», en SAZ, 1., y GOMEZ RODA, J. A.: El franquismo en Valencia. Formas de
vida y actitudes sociales en la posguerra, Valencia, Episteme, 1999, pp. 9-35.

" FONT, J.: jArriba el campo!: primer franquisme i actituds politiques en I'dmbit
rural nord-catald, Girona, Diputacié de Girona, 2001, p. 53.

18 CAZORLA, A.: «Sobre el primer franquismo y la extensién de su apoyo popu-
lar», Historia y politica, 8 (2002), p. 312.
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del fenémeno y encontrar los polos de consenso y disenso frente al
régimen y, entre ambos, las distintas tonalidades de adhesién y oposi-
cién al «Nuevo Estado». Comprobaremos asi que, con todos los mati-
ces, el consenso convivié con el disenso. Los partidarios del franquis-
mo no dudaron en participar en sus instituciones y abrazar una cultura
comun. Pero no por ello dejé de existir la protesta, manifestada ahora
de forma individual y fragmentada **. Sin embargo, la existencia de un
disenso, reflejo de una sociedad quebrada en vencedores y vencidos,
no invalida la adhesion de una parte suficientemente importante de la
poblacién como para mantener al régimen con vida®’.

Aunque existié consenso, el franquismo no logré cotas compara-
bles al fascismo italiano o al nazismo aleman. No consiguié integrar
en su proyecto politico a tan ingente niimero de ciudadanos, ni a una
gama tan heterogénea de apoyos sociales. Pero no por eso renuncié a
ello: puso en marcha una propaganda y una politica social para
lograrlo, y obtuvo algunos resultados, si bien mas por medio de la
asistencia paternalista que por el convencimiento pleno?.

¢Quiénes apoyaron al régimen de Franco? Ademas de las clases
altas y acomodadas, un heterogéneo grupo de clases medias. El fran-
quismo comulgd en este aspecto con los regimenes fascistas . Estu-
dios regionales demuestran que, ya desde 1933, se produjo un reali-
neamiento de las clases medias rurales, que acabaron apoyando
soluciones autoritarias al conflicto socioecondmico, politico y cultural
de los anos treinta?. Serian también estas heterogéneas clases medias-

19 CABANA, A.: «Minar la paz social. Retrato de la conflictividad en Galicia duran-
te el primer franquismo», Ayer, 61 (2006), pp. 267-288. Véase, también, RODRIGUEZ
BARREIRA, O. J.: Migas con miedo. Pricticas de resistencia al primer franquismo, 1939-
1953, Almeria, Universidad de Almeria, 2008. Sin olvidar la oposicién directa al régi-
men, véase AROSTEGUL, J., y MARCO, J. (eds.): El dltimo frente. La resistencia armada
antifranquista en Espasia, 1939-1952, Madrid, Libros de la Catarata, 2008.

20 También en los casos aleman e italiano se ha detectado el disenso. Para Alema-
nia, KERSHAW, L.: Popular opinion and political dissent in the Third Reich: Bavaria 1933-
1945, Oxford, Clarendon, 1983, pp. 33-65; para Italia, TRANFAGLIA, N.: Labirinto ita-
liano. 1l fascismo, lantifascismo, gli storici, Florencia, Nuova Italia, 1989, pp. 55-56.

2l MOLINERO, C.: La captacién de las masas. Politica social y propaganda en el régi-
men, Madrid, Catedra, 2006, pp. 28-32.

22 MORENO, R., y SEVILLANO, F.: «Los origenes sociales del franquismo», Hispa-
nia, 205 (2000), pp. 703-724. Esta reflexién para el fascismo italiano, en GENTILE, E..:
«Fascim in Italian historiography: in search of an individual historial identity», Jour-
nal of Contemporary History, vol. 21, 2 (1986), p. 194.

B CoBO ROMERO, E.: De campesinos a electores. Modernizacion agraria en Andalu-
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bajas, medias y medias-altas rurales las que en la Guerra Civil enterra-
rian por la fuerza de las armas la Repiblica y, tras la victoria, construi-
rian el franquismo. Hombres nuevos, sin mas experiencia politica que
la de la sangre y las balas en la Guerra Civil, de una relativa juventud y
pertenecientes a unas clases medias nada aristocraticas. Hombres que
se coaligarian en los poderes locales con las elites tradicionales, defen-
diendo ahora en tiempos de paz los intereses de todos ellos .

Para encontrar el secreto de la estabilidad del franquismo es nece-
sario mirar al corazén de sus apoyos sociales. Nos acercaremos, asi, a
los actores que fueron incluidos en el proyecto franquista y a los que
quedaron fuera de él. Entenderemos quiénes y por qué abrazaron una
«cultura de la victoria», de la que otros quedaban excluidos. Quién
fue castigado por la represion pero, también, quién y por qué la llevo
a cabo. Y, por supuesto, quién logré escapar al hambre o sacar prove-
cho de él, mientras que los que habian perdido la guerra reflejaban su
derrota en sus cuerpos desnutridos. Entraremos, asi, en el secreto de
la perpetuacion del régimen de Franco.

La «cultura de la victoria»

Ya a mediados de los afios sesenta, George L. Mosse advirti6 la
importancia de la cultura en el proyecto revolucionario fascista: por
delante de la revolucién econémica y politica, se encontraba la trans-
formacion que los nuevos regimenes fascistas pretendian operar en la
sociedad . Aunque los regimenes parafascistas no ostentasen fines
tan revolucionarios, tan palingenésicos, ni pretendiesen crear un

cta, politizacién campesina y derechizacion de los pequerios propietarios y arrendatarios.
El caso de la provincia de Jaén, 1931-1936, Madrid, Biblioteca Nueva, 2003, p. 335.

24 SANZ HOYA, J.: El primer franquismo en Cantabria. Falange, instituciones y per-
sonal politico (1937-1951), tesis doctoral, Santander, 2003, pp. 684-685; COBO ROME-
RO, F,, y ORTEGA LOPEZ, T.: «No sélo Franco. La heterogeneidad de los apoyos so-
ciales al régimen franquista y la composicién de los poderes locales. Andalucia,
1936-1948», Historia Social, 51 (2005), pp. 49-71; DEL ARCO BLANCO, M. A.: «“Hom-
bres nuevos”: el personal politico del primer franquismo en el mundo rural del sures-
te espanol (1936-1951)», Ayer, 65 (2007), pp. 237-267. Algo similar sucederia en el
régimen soviético, véase FIGES, O.: Peasant Russia, Civil War. The Volga Countryside
in Revolution (1917-1921), Londres, Phoenix, 2001, p. 231.

» MOosSE, G. L.: «Introduction: The Genesis of Fascism», Journal of Contenpo-
rary History, vol. 1, 1 (1966), pp. 21-22.
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«hombre nuevo» que reformulase la sociedad constituida, también en
ellos la cultura es un elemento que se debe tener en cuenta para refle-
xionar sobre el consenso y el apoyo que las sociedades les prestaron %,

Los regimenes dictatoriales de entreguerras, fascistas o contami-
nados por el fascismo, ostentaron una ideologia, un significado, un
lenguaje y unos simbolos. Sin negar la importancia de la coercién o la
represion, cada vez es més evidente que la cultura de regimenes como
el franquista no fue una mera pantalla vacia de contenido, sin ningtn
poder de atraccién, que no escondia mds que los intereses socioeco-
némicos de unos pocos. Como afirma Zunino para el caso italiano, la
ideologia es el canal por el cual el Estado dialoga con la sociedad: es
el momento de contacto y compenetracion entre la fuerza y el con-
senso, entre la imposicién desde arriba y la aceptaciéon desde abajo.
En la ideologia, en los valores y en la cultura se legitiman el nuevo
régimen, sus instituciones, gobernantes y gobernados; es en la ideolo-
gia donde se encuentran las raices de las creencias y de los valores de
los que no puede prescindir ningtin poder?’.

Ademis, el estudio y la valoracién de la cultura pueden ayudarnos
a dejar de concebir las instituciones y el poder constituido como algo
estatico o meramente impuesto desde arriba. Debemos dirigir nuestra
atencion al comportamiento individual, a la participacion de los hom-
bres y mujeres en las instituciones soberanas y a las politicas que éstas
ejercen sobre sus cuerpos. Y en esa interrelacion es clave el papel del
discurso, de la cultura como plasma y elemento principal, al condi-
cionar la percepcion y actuacion de los sujetos histéricos **.

El franquismo impuso una «cultura de la victoria» en la que se
bafiarian los vencedores y de la que quedarian excluidos los vencidos.
Cultura que veria su definitivo nacimiento y conformacién en la reta-
guardia rebelde durante la Guerra Civil pero que, al igual que suce-
diese con los regimenes fascistas, integraria también tradiciones cultu-

26 GRIFFIN, R.: «The primacy of culture: the current growth (or manufacture) of
consensus within fascist studies», Journal of Contemporary History, vol. 37, 1 (2002),
pp. 24-25.

2 ZUNINO, P. G.: L'ideologia del fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizza-
zione del regime, Bolonia, Il Mulino, 1985, p. 18.

2 ELEY, G.: «What is Cultural History?», New German Critique, 65 (1995), p. 32.
Nuestra reflexion esta influida por los trabajos de Foucault. Véase FoucaurT, M.: Las
palabras y las cosas. Una arqueologia de las ciencias humanas, Madrid, Siglo XXT, 1978;
e ID.: Hay que defender la sociedad, Madrid, Akal, 2004, pp. 205-224.
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rales propias y europeas precedentes. Asi, seria producto de una larga
tradicién derechista que, arrancando del siglo X1X, sufriria diversas
transformaciones, aderezdndose con ingredientes «modernos» duran-
te la Dictadura de Primo de Rivera y potencidndose y radicalizindose
durante la Segunda Republica®. El culmen de este proceso fue la
Guerra Civil, en que las espadas y las mentes de las derechas alcanza-
ron su pleno apogeo, su mayor fascistizacion al calor de la activa movi-
lizacion de las masas. La «cultura de la victoria» no seria una manifes-
tacién de un reducido grupo de mentes desequilibradas, sino de toda
una parte de la sociedad espanola que abanderaba y defendia un hete-
rogéneo corpus de ideas que ansiaban acabar con la democracia.

Segtin la naciente —y probablemente heterogénea— «cultura de
la victoria», Espafia habia desempefiado un papel clave en la historia
universal. No obstante, llevaba mas de doscientos afos de larga deca-
dencia, iniciada a finales del siglo XvI1, continuada con la afrancesada
Ilustracion, seguida por el pernicioso liberalismo del siglo X1x, plas-
mada en el «Desastre del 98» y que tocaria fondo en la fatidica Segun-
da Republica. El falangismo compartiria esta vision. Ramiro Ledes-
ma lo habia dejado claro con una frase lapidaria: «Espana lleva
doscientos o mas afios ensayando el mejor modo de morir»*'.

Pero lleg6 la Guerra Civil para hacer girar la historia de Espania;
ese acontecimiento decisivo, palingenésico y sanador del cuerpo de la
nacién. Como en los casos de los fascismos italiano y aleman, la vio-
lencia se convertia en una fuerza creadora. La guerra liquidaria los
problemas que amenazaban Espafia: el materialismo, el atefsmo, el
parlamentarismo, lo extranjero, el liberalismo, la masoneria, lo judio,
el marxismo, la modernidad... Como afirmaria Onésimo Redondo en
julio de 1936, «del cuerpo sangrante de la lucha civil de estos dias,
alumbramos el ser de una Espafa nueva, en la que habra de nuevo
pan y alegria familiar y cristiana» *2.

Las experiencias bélicas son claves en el surgimiento y la forma-
cién de simbolos, mitos y ritos nacionales. Sila Primera Guerra Mun-

¥ QUIROGA, A.: Los origenes del nacionalcatolicismo. José Pemartin y la Dictadura
de Primo de Rivera, Granada, Comares, 2007.

30 GARCIA MORENTE, M.: Idea de la Hispanidad, Madrid, Espasa-Calpe, 1947,
pp. 12-50.

! LEDESMA RAMOS, R.: Discurso a las Juventudes de Esparia, Madrid, F. E., 1935,
p. 31

2 «Discurso de Onésimo Redondo», El Norte de Castilla, 21 de julio de 1936.
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dial fue crucial en la formacién del fascismo italiano y en la elabora-
cién de sus mitos, la Guerra Civil lo seria en el caso espafol. La «Cru-
zada» aporté nuevos materiales y experiencias para la construccién
de mitologias, ritos y simbolos que, aunque tenian una tradicién deri-
vada de las derechas tradicionales decimonénicas y de principios de
siglo, fueron plenamente cimentados y adquirieron nuevos significa-
dos en las trincheras y en la retaguardia rebelde. El franquismo, como
otros regimenes de la politica de masas, también erigia sus mitos, y los
emplearia como un instrumento mas en la accién politica, en la con-
formacién de mentalidad y actitudes de una sociedad que los com-
partia e incluso, en ocasiones, los habia creado”

Desde los primeros dias del alzamiento, los sublevados empeza-
ron a emplear una serie de ritos y simbolos, ahora con un nuevo sig-
nificado: la reposicién de la bandera y el himno monarquico, la ce-
lebracién de actos de desagravio, la vuelta de los crucifijos a las
escuelas, los discursos, las arengas y las concentraciones, las misas y
las procesiones®*. Todos estos elementos simbdlicos y rituales serian
reflejo de unas construcciones tedricas y de unos valores determina-
dos: serfan verdaderas «energias movilizadoras» para la poblacion,
que generarian adhesiones en la zona nacionalista®

Pero enfrente estaba el futuro. ¢Cémo seria la «Nueva Espana»?
Deberia ser «nueva» y, para ello, era necesario limpiarla de «cuantas
lacras pustulaban el cuerpo espafiol en los tiempos condenables».
Francisco Franco acaudillaria la operacién, «con el calculo de quien
se opera a si mismo, hundiendo el filo del bisturi en carne que duele
al propio cirujano»’¢. Habia que asegurar la resurreccién y la conti-
nuidad histérica de Espana, «ligando las arterias rotas e injertando el
fresco tallo en el viejo esqueje»’

» GENTILE, E.: I/ culto de Littorio, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 29; e ID.: I mito
dello Stato nuevo, Roma-Bari, Laterza, 1999, pp. 270-276.

% CrUz, R.: En el nombre del pueblo: Repiiblica, rebelion y guerra en la Espaia de
1936, Madrid, Siglo XXI, 2006; CASPISTEGUI, F. ].: «“Spain’s Vendée”: Carlist identity
in Navarre as a mobilising model», en EALHAM, C., y RICHARDS, M.: The Splintering...,
op. cit., pp. 177-195;

> CoBO ROMERO, F,, y ORTEGA LOPEZ, T.: «Pensamiento mitico...», op. cit.

3¢ GARCIA MERCADAL, J.: Ideario del Generalisimo, Zaragoza, Tip. La Académica,
1937, pp. 7y 9.

" MUGUETA, J.: Los valores de la raza. Victor Pradera, Ramiro de Maextu, José Cal-
vo Sotelo y José Antonio Primo de Rivera, San Sebastidn, Navarro y del Teso, 1938,
p- 24.

254 Ayer76/2009 (4): 245-268



Miguel Angel del Arco El secreto del consenso en el régimen franquista

Hasta hace poco, la autarquia era concebida sélo como un siste-
ma econdmico que aspiraba a alcanzar la independencia econdémica
del pais forzando la industrializacién, renunciando a las importacio-
nes y obteniendo una balanza de pagos favorable. Pero la nueva poli-
tica perseguia también fines politico-culturales, en sintonia con la
ideologia franquista. Era la via para construir una «Nueva Espanax»:
el liberalismo, la democracia, la ciudad, el laicismo y otros males
habian debilitado la nacién; el cuerpo de la degenerada «Patria»
necesitaba un tratamiento, volverse sobre si misma, cerrarse al exte-
rior y reencontrarse con los «posos espirituales» que, en un tiempo,
la hicieron grande. Era necesaria una «cuarentena»: la autarquia ais-
larz a la sociedad espafiola econémicamente pero, también, politica y
culturalmente, de los peligros exteriores de modernizacién, demo-
cracia y liberalismo*®.

La regeneracion del cuerpo de la nacién, el renacimiento de Espa-
fa, habia comenzado con la Guerra Civil. La juventud habia sido su
artifice: habia dado un paso al frente y habia puesto su sangre a dis-
posicion de la patria. Los jovenes marchan a los frentes para «servir a
Espana», reviviendo las «gestas antiguas», conduciéndose «ciega-
mente al heroismo y al martirio»*’. El resto, los que quedaban en la
retaguardia, sus mayores, «tendremos que descubrirnos recatada-
mente y dejar paso a la juventud, porque ella nos salvé del derrumba-
miento definitivo. Espafa est4 salvada, y son ellos, los jovenes, los que
la han salvado» *.

Volvia Espafia. Y volvia personificada en esos «verdaderos espa-
foles» que habian arriesgado su vida por ella: héroes y martires de la
«Cruzada», ejemplo en la resurreccion de Espafa. Seran la plasma-
cién de ese «nuevo tipo de hombre espafiol» que requeria el pais para
guiar sus destinos *'; serdn simbolos de una raza cultural fraguada a lo
largo de la historia de Espafia, «caballeros cristianos» imbuidos del
inefable «estilo espafol»: portadores de cualidades como el honor, la
fe, la valentia, el sacrificio, el desprecio a la muerte o la justicia *.

38 RICHARDS, M.: A Time of Silence. Civil War and the Culture of Repression in
Franco’s Spain, 1936-1945, Cambridge, Cambridge University Press, 1998, pp. 2-23.

** DE Cossto, E: Manolo, Valladolid, Santarén, 1937, p. 95.

4 «Paso a la juventud», El Norte de Castilla, 1 de agosto de 1936.

1 ORTEGA Y GASSET, ].: Espasia invertebrada, Madrid, Alianza, 1998, p. 116.

2 MOREIRAS, C.: «War, Post-War and the Fascist Fabrication of Identity», en
VALIS, N.: Teaching Representations of the Spanish Civil War, Nueva York, MLA, 2007.
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Los martires no debian ser olvidados. Sus familiares y las institu-
ciones franquistas seguirian ahi, recordando una y otra vez su sacrifi-
cio, y haciendo pagar a los culpables de su muerte: «para los mértires,
la Gloria eterna. Para sus verdugos (...) el oprobio, la vergiienza, el
castigo implacable» **. El providencial acontecimiento de la Guerra
Civil une a la patria, da fuerza y coherencia a la comunidad nacional,
desprendiéndola de sus despojos y desdibujando la linea de la vida y
la muerte: en Espafia «los muertos mandan», y los que combaten
«sienten dentro de su carne todo el espiritu de los que han muerto» *.

El mito de la experiencia de la Guerra Civil sera clave para la per-
petuacién del franquismo. La memoria de la guerra se construird en
torno a la concepcion de una experiencia sagrada que llenaba a Espa-
fia con un nuevo y profundo sentimiento religioso. Y en ese escenario,
el culto a los soldados caidos se convertiria en uno de los elementos
mas importantes de la «cultura de la victoria» tras la guerra®.

Asi pues, la «Nueva Espafa» nacera de la Guerra Civil. También
sus hombres nuevos, aquellos que dirigiran los destinos del franquis-
mo, portardn en los afios cuarenta los valores defendidos durante la
contienda y por las derechas durante el periodo republicano. Suyos
seran los valores de los soldados, tales como la masculinidad, la juven-
tud, la valentia, el heroismo... pero también los de los sacerdotes y
martires, como la abnegacidn, la fe, la pureza, la castidad y, por
supuesto, el martirio. Ellos serdn los héroes, los excombatientes, los
que apoyaron al franquismo de forma decidida y fueron ejemplo para
el resto de la sociedad de los vencedores. También seran ellos los
garantes de la memoria de los martires, para llevar a cabo la misién
que a éstos les vet6 la muerte *.

Se delimitaba Espafia, se delimitaba la comunidad nacional, la
sociedad de los vencedores. El franquismo recibia la influencia del
fascismo también en la concepcién de la nacion ideal que parecia
dibujar: estaria constituida por una entidad social bien definida (los
«verdaderos espafnoles» que habian participado en la «Cruzada» con-

¥ PEREZ DE OLAGUER, A.: El terror rojo en Andalucia, Burgos, Ediciones Anti-
sectarias, 1938, p. 46.

# «Castilla en la aventura romantica de la guerra», Unidad, 6 de octubre de 1937.

¥ MOsSE, G. L.: Fallen Soldiers. Reshaping the Memory of the World Wars, Nue-
va York-Oxford, Oxford University Press, 1990, p. 7.

4 VINCENT, M.: «The Martyrs and the Saints: masculinity and the construction of
the Francoist Crusade», History Workshop Journal, 44 (1999), pp. 68-98.
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tra las «hordas marxistas» en defensa de la «civilizaciéon occidental»);
la nacién estaria unida a un suelo determinado, ocupando un territo-
rio mitico, vinculado a un pasado imperial; y tendria una misién bien
determinada: ser purificada, regenerada y alcanzar un destino tam-
bién imperial ¥'.

La existencia del «otro» serd bésica en la «cultura de la victoria».
Deshumanizando al enemigo republicano, apelando a la monstruosi-
dad de su comportamiento, de su aspecto e incluso de sus olores, se
marcaban las fronteras entre «ellos» y «nosotros», entre la «anti-Espa-
fla» y «Espana» *®. Esta distincion, sostenida en los afios de posguerra,
sera clave para mantener la tensién dentro de esta mitica comunidad
nacional de «verdaderos espafioles». La persistente idea de un enemi-
go que acechaba, del peligro de la patria, de la necesidad de regenera-
cién, de que la Historia podia volver atras y de que lo ganado podia ser
perdido daba coherencia y fortaleza a la comunidad de los vencedores.

No era admisible el olvido. Los héroes y los martires debian estar
presentes en la vida de posguerra. La «Cruzada» sera constantemente
recordada, concebida como un acontecimiento purificador y capital
en la Historia de Espana; pero también sera un elemento traumatico,
catastréfico, que nunca deberia volver a repetirse*’. El franquismo
justificara su presencia y se construird en torno a su recuerdo, recu-
rriendo sistematicamente a una memoria deformada para justificar el
pasado, el presente y el futuro. Continuaria avivando el «espiritu de la
Cruzada» y afirmando la existencia de «dos Espafias», de vencedores
y vencidos, imposibilitando la reconciliacién o el perdén ™.

La Guerra Civil lo cubrira todo. Tanto que los afios cuarenta pare-
ceran su prolongacién. Se implantaba una «cultura de la victoria»,
diseminando los valores que afirmaban que la «Cruzada» no habia
terminado, salpicando los dias del calendario con actos religiosos, dis-

47 Esta tipologia de «nacién ideal» en KALLIS, A. A.: «To Expand or Not to
Expand? Territory, Generic Fascism and the Quest for an “Ideal Fatherland”», Jour-
nal of Contemporary History, vol. 38, 2 (2003), pp. 245-246.

* CASARES, F.: Azaria y ellos. Cincuenta semblanzas rojas, Granada, Editorial y
Libreria Prieto, 1939; SEVILLANO, F.: Rojos. La representacion del enemigo en la guerra
civil, Madrid, Alianza, 2007, pp. 169-174.

# AGUILAR, P.: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola, Madrid, Alianza,
1996, p. 57.

*% RICHARDS, M.: «El régimen de Franco y la politica de memoria de la guerra civil
espafiola», en AROSTEGUL, J., y GODICHEAU, F.: Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid,
Marcial Pons, 2006, pp. 167-200.
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cursos politicos, conmemoraciones de héroes, martires, profusion de
simbolos y fechas... Celebraciones y conmemoraciones daran lugar a
una atmésfera en la que, por un lado, la comunidad de los vencedores
continuari unida y, por otro, los derrotados se veran culpabilizados y
reprimidos. La Guerra Civil entrara en las aulas, serd irradiada a dia-
rio en los medios de comunicacién, en las salas de cine, en los altares
y confesionarios. Instituciones como Auxilio Social, Seccién Femeni-
na o el Frente de Juventudes difundirin sin cesar la cultura y los ser-
vicios de la victoria. La memoria y la cultura serian, entonces, armas
politicas: la Guerra Civil produciria una ruptura entre pasado y futu-
ro, dando lugar a una crisis psicoldgica y politica, fortaleciendo el sen-
timiento de resignacién sobre las perspectivas de cambio’'.

Valorar la cultura como instrumento de consenso nos plantea el
problema de medir su verdadera recepcion por parte de la sociedad,
la participacién de hombres y mujeres en la misma. Desgraciadamen-
te, nos es imposible penetrar en las mentes y creencias de los sujetos
histéricos. Pero no por ello debemos dejar de intentarlo o desistir de
tenerlo en cuenta: la historia «postsocial» ha afirmado que la forma en
que los seres humanos experimentan la realidad y reaccionan ante ella
no esta sélo determinada por la realidad misma, sino por la forma en
que ésta es configurada y aprehendida a través de las categorias de un
imaginario determinado **.

Hay que ser precavidos: es cierto que las teorias de la «religion
politica», impulsadas por la historiografia italiana, no encajan en la
fisonomia del franquismo”. Pero no debemos dejar de tenerlas en

>1 CENARRO, A.: «Los dias de la “Nueva Espafia”: entre la “Revolucién Nacional”
y el peso de la tradicién», Ayer, 51 (2003), pp. 115-134; CLARET, J.: El atroz desmoche:
la destruccion de la universidad espasiola por el franquismo, 1936-1945, Barcelona, Cri-
tica, 2006; MOLINERO, C.: La captacion..., op. cit.; CENARRO, A.: La sonrisa de Falange:
Ausxailio Social en la guerra civil y en la posguerra, Barcelona, Critica, 2005; SEVILLA-
NO, E: Propaganda y medios de comunicacion en el franquismo (1936-1951), Alicante,
Universidad de Alicante, 1998; EVANS, P.: «Cifesa: Cinema and Authoritarian Aesthe-
tics», en GRAHAM, H., y LABANYI, J.: Spanish cultural studies. An introduction, Nueva
York, Oxford University Press, 1995, pp. 215-222; RICHARDS, M.: «From War Cultu-
re to Civil Society. Francoism, Social Change and Memories of the Spanish Civil
War», History and Memory, 14 (2002), pp. 93-120.

72 CABRERA, M. A., y SANTANA, A.: «De la historia social a la historia de lo social»,
Apyer, 62 (2006), p. 188.

> ELORZA, A.: «El franquismo, un proyecto de religién politica», en TUSELL, J.,
et al.: Fascismo y franquismo. Cara a cara. Una perspectiva histérica, Madrid, Bibliote-
ca Nueva, 2004, pp. 69-82.
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cuenta: pese a que en Espafa no se configurase una religion politica, la
importancia de las ceremonias, homenajes, celebraciones, representa-
ciones y rituales de la victoria tuvo un valor, una simbologia y un signi-
ficado para los que participaban o quedaban apartados de ellos**.

Son necesarios mas estudios locales que ahonden en la recepcién
de la cultura por parte de las bases sociales del franquismo. Sin
embargo, algunos trabajos ya han puesto de manifiesto o han
comenzado a sugerir la participacién de esa «sociedad de vencedo-
res» en celebraciones, actos y conmemoraciones. Se ha sefialado, por
ejemplo, el papel vital de la Iglesia en la conmemoraciéon de la «Vic-
toria» y en la organizacién de la vida de posguerra: conviviria sin
problemas con FET y de las JONS en las celebraciones locales que,
durante la posguerra, agruparan bajo sus simbolos y ritos a la co-
munidad de vencedores, legitimando el franquismo”. También se
han hecho incursiones en el campo de la participacién de las clases
populares en la ereccién de simbolos franquistas: las cruces de los
caidos fueron impulsadas, en muchas ocasiones, por los vecinos ven-
cedores de los pueblos espanoles; empleaban para ello suscripciones
populares para honrar a sus familiares «caidos por Dios y por Espa-
fa». Los martires y «el recuerdo de la sangre se habian convertido ya
en elementos insoslayables de la memoria colectiva» y de la «cultura
de la victoria»*°.

En definitiva, también en sus ropajes culturales, todo apunta a que
el franquismo fue mucho més que un régimen arcaico y tradicional.
Su proyecto politico contenia una cultura que dialogaba con la socie-
dad, que era compartida por la sociedad de los vencedores, y que los
persuadia de la existencia de unos fines comunes miés alld de meros
intereses econémicos’’. Una «cultura de la victoria» que coadyuvara
a mantener el consenso y la unién de la sociedad de los vencedores. Y

** GENTILE, E.: «Il fascismo come religione politica», Storia Contemporanea, 6
(1990), pp. 1079-1106.

> PavA LOPEZ, P.: «Violencia, legitimidad y poder local. La construccién simbé-
lica de la dictadura franquista en una comarca alicantina. El Vinalop6é medio, 1939-
1948», Pasado y Memoria, 1 (2002), pp. 197-222.

’¢ LEDESMA VERA, J. L., y RODRIGO, J.: «Caidos por Espafa, martires de la liber-
tad: victimas y conmemoracién de la Guerra Civil en la Espaiia postbélica (1936-
2006)», Ayer, 63 (2006), p. 244.

°" DE GRAZIA, V.: The culture of consent. Mass organization of leisure in fascist
Italy, Nueva York, Cambridge University Press, 1981.
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una cultura, en fin, que sera coherente y se manifestara en el terreno
de la represion y en la gestion de la miseria de la posguerra espafiola.

La represion: la «Justicia de Franco» y el «castigo a los vencidos»

No podemos comprender el franquismo sin la represién y la vio-
lencia, auténticas bases del «Nuevo Estado» ’%. Seran fenémenos mul-
tiformes, que irdn desde el terreno cultural, al de la represion socio-
econdmica y, por supuesto, al de la més brutal represion fisica.

La violencia del franquismo hacia los propios espafioles no tiene
precedentes. Ni en otros regimenes fascistas o parafascistas: los Esta-
dos autoritarios de Alemania, Italia, Portugal o Austria reprimieron a
los disidentes pero, en ningtin caso, en las proporciones de la Espana
franquista. Como ha asegurado Ismael Saz, los nimeros que arroja la
represion franquista dejarian boquiabierto al mismo Himmler . Fue
una represion sistemadtica, fria y continua durante todos los afnos de
posguerra, ejercida de forma abierta, como especticulo publico o
encubierta en forma de coaccién. Una represion que impediria cual-
quier conato de oposicion abierta al régimen: los posibles disidentes
fueron eliminados o marcharon al exilio aterrorizados, y los que no lo
fueron quedarian paralizados por el miedo. La represién, ademés de
por sus efectos inmediatos, tiene que ser valorada por la paralizaciéon
que el terror generd en la poblacién, que no tuvo mas remedio que
adaptarse a las circunstancias y recluirse en la esfera de lo privado y en
el silencio .

Una represion que comenzé en las horas que siguieron a la suble-
vacion de julio de 1936, mediante sacas, paseos, fusilamientos y con-
sejos de guerra sin la menor garantia juridica. Una represion que fue
arrastrada con la misma intensidad durante todos los anos que duré
la Guerra Civil, segando las vidas de los enemigos del naciente fran-
quismo. Y una represion asimétrica, que no tuvo parangén ni en
ndmero, ni en intensidad con la violencia republicana: entre 1936 y
1939 se estiman en mas de 100.000 las victimas de la represion fran-

8 CENARRO, A.: «Muerte y subordinacién en la Espafia franquista: el imperio de
la violencia como base del “Nuevo Estado”», Historia Social, 30 (1998), pp. 5-22.

% Saz, 1.: Fascismo..., op. cit., p. 179.

€ MIRr, C.: «Violencia politica, coaccién legal y oposicién interior», Ayer, 33
(1999), pp. 115-145.
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quista®. Pero la sangre derramada no parecio ser suficiente. Los tlti-
mos dias de la guerra anunciaban que, paradéjicamente, las balas
seguirfan golpeando el cuerpo de los derrotados después del 1 de
abril de 1939: en febrero se constituyeron los Tribunales de Respon-
sabilidades Politicas en todas las provincias espafiolas y se procedié a
la confiscacién del patrimonio y los bienes de los encausados, asi
como a la imposicién de penas de prisiéon o de muerte por el delito de
«rebelion». El «Nuevo Estado» emple6 mas instrumentos represivos
para prevenir cualquier disidencia: Tribunales Militares, los de la
Causa General, los de Represion de la Masoneria y el Comunismo, la
Ley de Seguridad Interior del Estado o la de represion del Bandidaje
y el Terrorismo. El entramado represivo del franquismo lanzé unas
cifras cargadas de sangre: se estima que unas 50.000 personas fueron
ejecutadas en la posguerra ®.

A esta maquinaria brutal habria que sumar las carceles y los cam-
pos de concentracién que salpicaron la geografia espanola durante los
afos cuarenta, concebidos como centros purificadores de los cuerpos
enfermos y degenerados de la patria®. Espana se convirtié en «una
inmensa prision»: hasta 1947 pervivieron los campos de concentracion
y los campos de trabajo. Las circeles estaban abarrotadas, los maltra-
tos eran frecuentes y las condiciones de vida, terrorificas. Se acometie-
ron incluso experimentos eugenésicos sobre algunos reclusos *.

Los campos de concentracion y las circeles se erigieron en simbo-
lo del «estado de excepcién» perpetuo fijado por un Estado que lo
controlaba todo®. Las circeles y el resto del pais eran una misma
dualidad represiva. El sistema penitenciario franquista no sélo perse-

°! Las cifras de la represién franquista durante la guerra y la posguerra en JuU-
LIA, S. (coord.): Victimas de la Guerra Civil, Madrid, Temas de Hoy, 1999, p. 410.

© RODRIGO, J.: Hasta la raiz. Violencia durante la guerra civil y la dictadura fran-
quista, Madrid, Alianza, 2008, p. 164.

& Por ejemplo, TORRENT, M.: ; Qué me dice usted de los presos?, Alcala de Hena-
res, Talleres Penitenciarios, 1942, p. 134.

% MOLINERO, C.; SALA, M., y SOBREQUES, J. (eds.): Una inmensa prision: los cam-
pos de concentracién y las prisiones durante la guerra civil y el franquismo, Barcelona,
Critica, 2003. RODRIGO, J.: Cautivos. Campos de concentracion en la Espasia franquista
(1936-1947), Barcelona, Critica, 2005; RICHARDS, M.: «Morality and biology in the
Spanish Civil War: psychiatrists, revolution and women prisoners in Malaga», Con-
temporary European History, 10 (2001), pp. 395-421.

® AGAMBEN, G.: Homo Sacer. El poder soberano y la nuda vida, Pre-Textos, Valen-
cia, 2006, pp. 30-32.
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guia castigar a los «enemigos de Espana», sino que, mediante el escar-
miento, la purificacién y la reeducacion moral, pretendia reinsertarlos
en el sistema. Mientras no estuviesen «sanados», era conveniente
mantenerlos separados de la multitud. Los muros de las prisiones no
marcaban la frontera entre la reclusién y la libertad: como pondremos
de manifiesto al analizar las situaciones de miseria, la salida de la car-
cel era sélo el principio de una espiral de represién y de control social
al que, al volver a su pueblo o ciudad, el vencido se veria sometido.
Dentro y fuera de los muros de las carceles, el franquismo reproducia
las mismas tendencias represivas y reproductoras del sistema: como
otros regimenes, el franquismo utilizé la biopolitica, el control de los
cuerpos y el estado de excepcidn para alcanzar sus objetivos ®.

La represion tuvo efectos paralizadores en los posibles opositores
al régimen franquista. Pero debemos aprender a mirar el empleo de la
violencia y de la soberania en otro sentido. La concepcién de la Gue-
rra Civil y el surgimiento de la «cultura de la victoria», a la que ya alu-
dimos, se muestra fundamental aqui. La guerra era ese momento cru-
cial y mitico en el que la sangre y el valor de los verdaderos espafnoles
habian salvado a la patria. Unos dias en los que la violencia politica
republicana se habia desatado sobre los que ahora apoyaban al fran-
quismo, condicionando sus percepciones y actitudes para siempre®’.
Espafia no habria aprendido nada si no honraba la figura de sus mar-
tires, si no encendia «los cirios de su amor en el Panteén, donde re-
posan sus genios inmortales» ®. Para el resurgir «de la nueva Espana
imperial y cat6lica» era necesario «aniquilar» a los «enemigos encar-
nizados de la civilizacién cristiana»®. La propaganda franquista y la
literatura de la retaguardia habian dado buena prueba de sus horri-
bles crimenes, robandoles su condiciéon de humanos y, por supuesto,
de espafioles: «¢Es posible que fueran espafioles aquellos energii-
menos? No. Ni eran hombres siquiera. Eran diablos escapados del
infierno. Eran posesos, borrachos de lujuria. Eran bestias rabiosas.

% MaTtos, E.: «Biopolitica carcelaria en “La voz dormida” de Dulce Chacén: la
carcel como nicleo de la sociedad franquista», Universidad de Michigan (articulo
inédito).

¢7 Esta idea aparece sugerida en LEDESMA VERA, J. L.: Los dias de llamas de la
revolucion. Violencia y politica en la retaguardia republicana de Zaragoza durante la gue-
rra civil, Zaragoza, Institucién Fernando el Catélico, 2004, p. 149.

% MUGUETA, ].: Los valores..., op. cit., p. 25.

® El Norte de Castilla, <Héroes inmortales», 29 de noviembre de 1936.
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Eran furias del averno». Por ello, eran necesarios la «justicia y el cas-
tigo para los culpables de tanto horror y barbarie» 7. La «Justicia de
Franco», la muerte de estos culpables, purificaria Espana, honrando
a los martires y compensando a sus familiares "', La represién queda-
ba legitimada, dando sentido a la maquinaria represiva del franquis-
mo y cohesionando al cuerpo de los vencedores.

Es dificil calibrar hasta qué grado estos imaginarios impregnaron
a los partidarios del franquismo. Sin embargo, el pionero estudio de
Peter Anderson sobre la comunidad rural del Valle de los Pedroches
(Cérdoba) muestra hasta qué punto fue asi. Fue esta creencia en la
«Justicia de Franco», en la maldad del vencido y en la necesidad de
una compensacion por el sufrimiento o la pérdida de un familiar, lo
que llevé a muchos a denunciar y a testificar en consejos de guerra
contra sus vecinos de toda la vida’. Anderson demuestra que el
franquismo también se construy6 desde la represiéon. Una represion
que no fue algo impuesto desde las altas esferas del «Nuevo Estado»:
la complicidad y la participacién «desde abajo» de la sociedad de los
vencedores fue vital, y los comprometié severamente con la cons-
truccién del Estado franquista y, también, con la responsabilidad de
la represion .

¢Por qué llevar a la muerte a un vecino, por qué denunciar a un
conocido asegurandole la muerte? Es evidente que no podemos des-
cartar intereses personales o econémicos, rencillas sempiternas en el
estrecho mundo de lo rural o razones que se esconden al ojo del his-
toriador. Pero es evidente también que el compromiso de algunos
hombres y mujeres con el sistema represivo franquista respondia a
una conviccion: la necesidad de la «justicia de Franco», vengar la san-
gre derramada de los martires y asegurar la limpieza de Espafa de ele-
mentos perniciosos para su salud. Su compromiso con la represion no
se limitd a la participacién y colaboracidn en procesos judiciales: gran

7% PEREZ DE OLAGUER, A.: El zerror..., op. cit., pp. 90y 83.

"1 ANDERSON, P., y DEL ARCO BLANCO, M. A.: «Construyendo el franquismo: vio-
lencia y represion en el campo andaluz de posguerra», IX Congreso de la Asociacion de
Historia Contempordnea, Murcia, 2008.

2. ANDERSON, P.: «Singling Out Victims: Denunciation and Collusion in the Post-
Civil War Francoist Repression in Spain, 1939-1945», European History Quarterly, 39
(2009), pp. 7-26.

”» ANDERSON, P.: Making Francoism: repression and complicity in Los Pedroches
(Cérdoba), 1939-1953, tesis doctoral inédita, Royal Holloway, Universidad de Lon-
dres, 2006.
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parte de las bases sociales del franquismo se convirtieron en vigilantes
y delatores de las conductas y los comportamientos morales, politicos
y sociales durante los afios cuarenta’®. Tampoco en esto, en cuanto al
comportamiento de algunos de sus ciudadanos, el régimen franquista
se distancié demasiado de la Alemania nazi y de la Italia fascista”.

La violencia directa e indirecta del régimen franquista paralizaria
a la poblacién. El miedo seria el companero cotidiano de muchos
espanoles: miedo a una delacion, a ser detenido, a ser castigado, a ser
privado de libertad. Los que no estaban con el régimen fueron lanza-
dos a una reclusion interior perpetua, concienciados de que, en el
franquismo, «vivir no era mas que sobrevivir» ’°. Mientras tanto, los
vencedores estaban unidos por un corpus de ideas que justificaban la
represion y, en algunos casos, les hacian participar en el ejercicio de la
violencia y en el control social, fortaleciendo su identidad de vence-
dores y vigorizando al régimen franquista del que eran parte”’.

Vencedores y vencidos entre hambre y miseria

Hablar de los primeros afos del franquismo es hablar de hambre,
de miseria y de una situacién socioeconémica extrema. A la vista de la
«cultura de guerra» compartida por los vencedores y su implicacion
en la represion y el control social de los vencidos, el paisaje de la
penosa posguerra era suficiente para inquietar a los que habian per-
dido la guerra.

Las condiciones socioeconémicas de aquellos afos fueron otro
elemento decisivo para la estabilidad del régimen franquista. En esos
dias, los grupos sociales mas humildes se vieron sometidos a situacio-
nes limite. Los niveles de produccién de preguerra no se alcanzaron

74 RODRIGUEZ BARREIRA, O. J.: «“Cuando lleguen los amigos de Negrin...”. Acti-
tudes individuales y opinién publica ante la Segunda Guerra Mundial en una provin-
cia del Sur. Almeria, 1939-1945%», Historia y Politica, 18 (2007), pp. 309-315.

" GELLATELY, R.: The Gestapo and German Society: Enforcing Racial Policy 1933-
1945, Oxford, Clarendon Press, 1990; EBNER, M.: «The political police and denun-
ciation during Fascism: a review of recent historical literature», Journal of Modern Ita-
lian Studies, vol. 11, 2 (2006), pp. 209-226.

76 MIR, C.: Vivir es sobrevivir. Justicia, orden y marginacion en la Catalusia rural de
posguerra, Lérida, Milenio, 2000.

7 BARTOV, O.: Mirrors of destruction. War, Genocide and Modern 1dentity, Nueva
York, Oxford University Press, 2000, p. 6.
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hasta 1952, los rendimientos agricolas decrecieron, la industrializa-
cién se frend, el paro se extendid, el coste de vida se elevd exponen-
cialmente y se impusieron unos salarios de miseria.

No es necesario insistir sobre el alcance de la catastrofe. Las muer-
tes por inanicién no fueron pocas, las enfermedades azotaron con
virulencia a los mas desfavorecidos, la escasez de viviendas se poten-
cié y muchos espafioles acabaron viviendo hacinados en cuevas o en
espacios insalubres ®. El hambre lo inund6 todo. La desesperacion de
un estémago vacio, de una familia que alimentar, llevé a que los mas
humildes tratasen de sobrevivir a cualquier precio, recurriendo al
ingenio, al robo o al estraperlo. Muchos, desesperados, llegaron
incluso al suicidio ”°.

Con este panorama, ¢cémo afirmar que el hambre y la miseria se
convirtieron en aliados del régimen de Franco? Seria en este paisaje
donde, otra vez, se proyectaria la sombra de la Guerra Civil. Vence-
dores y vencidos gozaran de distinto destino. Las heterogéneas clases
medias y altas, bases sociales del «Nuevo Estado», sortearan la critica
situacion o incluso sacardn partido de ella. Las clases bajas, desplaza-
das del poder e identificadas con los vencidos, sufrirdn la miseria con
toda su dureza.

La politica autarquica se convertird en un arma sin precedentes en
manos de las autoridades franquistas. Los ayuntamientos, los poderes
locales, ahora copados por esos hombres nuevos, excombatientes
representantes de esa «cultura de la victoria», gozaran de unas
amplias prerrogativas para «ordenar» la vida de posguerra. Decidiran
sobre la aplicacién de la politica agraria, sobre el funcionamiento de
las industrias, sobre el abastecimiento, sobre la comercializacién y
venta de productos... y, por supuesto, gestionaran las cartillas de
racionamiento. Gestionaran el hambre.

En la Espania del hambre también habri vencedores y vencidos.
Algunos estudios han demostrado que la politica autirquica fue un
instrumento mds para premiar a los vencedores y castigar a los derro-
tados. La gestion real de la autarquia en algunos pueblos espafoles

8 Reconocido por el embajador britanico Sir Samuel Hoare en su visita a Anda-
lucia. The National Archives, PRO, FO 371/34752, Informe del 15 de marzo de 1943.

7 DEL ARCO BLANCO, M. A.: «“Morir de hambre”. Autarquia, escasez y enfer-
medad en la Espafia del primer franquismo», Pasado y Memoria, 5 (2006), pp. 241-
258; MIR, C.: «La violencia contra uno mismo: el suicidio en el contexto represivo del
franquismo», Ayer, 38 (2000), pp. 187-210.
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beneficié a los apoyos sociales del régimen franquista. El estraperlo y
el destino de unos y otros hombres en su practica fueron el mejor
espejo de la sociedad quebrada: mientras que los partidarios del
«Nuevo Estado» lo realizaban con impunidad, el pequefo estraperlo
de los mas humildes era castigado severamente con multas, prision o
el confinamiento en un campo de trabajadores *.

Econémicamente, el sistema autirquico fue un desastre para el
pais... pero no tanto para el fin del franquismo: perpetuarse. Las cla-
ses altas, medias-altas y medias-bajas, los apoyos sociales del régimen,
consiguieron vencer a la miseria o, incluso, se enriquecieron. Algunos
de aquellos humildes propietarios rurales que lucharon por el fran-
quismo, a finales de los afios cuarenta habian incrementado sus pro-
piedades de forma destacada. Ellos disponian de los medios de pro-
duccién y de los recursos necesarios para hacer estraperlo y ser
tolerados por el régimen. En cambio, las clases bajas, los obreros, los
jornaleros, los mds humildes, aquellos que el propio franquismo con-
sideré en su ideologia como enemigos... sufrieron una represion eco-
némica sin precedentes. Asi pues, la politica autarquica desempend
una doble funcién: por un lado, unié en sus intereses a los vencedo-
res, siendo un elemento fundamental de consenso para asegurar la
continuidad del franquismo, y, por otro, fue un arma de represién sin
precedentes, asegurando la desmovilizacién, la despolitizacién y la
extenuacion de los vencidos ®.

Exhaustos, cansados, desesperados, acorralados por la represion,
tras una Guerra Civil y por efecto de una memoria que la concebia
como la lucha del Bien contra el Mal y los sefialaba como culpables...
¢qué remedio quedaba a los vencidos? El caracter del régimen, su
represion politica, moral y socioeconémica dejaban poco espacio
para la oposicién abierta, y era imposible reconstruir los sindicatos o
los partidos politicos. Muchos se retiraron a un exilio interior, en unas
comunidades pequenas y cerradas, donde el control social de sus
vecinos era tan aplastante como la amenaza del hambre %,

% GOMEZ OLIVER, M., y DEL ARCO BLANCO, M. A.: «El estraperlo: forma de
resistencia y arma de represion en el primer franquismos, Studia Histdrica. Historia
Contempordnea, 23 (2005), pp. 179199,

81 DEL ARCO BLANCO, M. A.: Hambre de siglos. Mundo rural y apoyos sociales del
Sfranguismo en Andalucia Oriental (1936-1951), Granada, Comares, 2007. Algunos
casos de enriquecimiento en pp. 183-187.

8 MR, C.: Vivir es sobrevivir..., op. cit.
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La oposicién abierta era imposible. Asi, los hombres y mujeres
que habian perdido la guerra mostraron su disidencia y su discon-
formidad al régimen dentro de él: en el aumento desproporcionado
de los robos para subsistir, en el pequeno estraperlo, en los trucos
con las cartillas de racionamiento para obtener mas comida, en no
entregar las cosechas producidas o, incluso, en chistes, rumores o
canciones populares. Todas estas manifestaciones simbolizaban la
resistencia, las pequefas rupturas de aquellos que no tenfan voz®.
Acorralados por los muros de la miseria, los vencidos dirigieron sus
esfuerzos a sobrevivir, olvidando —o posponiendo— lejanas preten-
siones de redencion.

Se ha afirmado que el franquismo no quiso, en ning(in momento,
castigar con la miseria a los vencidos, resaltando la preocupacion del
régimen por la situacion socioecondmica, asi como los intentos que
puso en marcha para mitigarla®. A nuestro juicio, estos planteamien-
tos obvian la interaccion de los hombres con las instituciones fran-
quistas: una interaccién marcada por una «cultura de la victoria» que
legitima y justifica el premio al vencedor y el castigo al vencido. Y una
accion que también es coherente con la «eficiencia social» de la politi-
ca autirquica hacia aquellos que apoyaban al franquismo. Debemos
explicar la adopcién de una politica determinada en regimenes autori-
tarios de entreguerras aplicando y conjuntando los conceptos de
«intencién» y «estructura» ®. Es cierto que la intencion deliberada de
los hombres de Franco no fue llevar a la inanicién a parte de la socie-
dad espanola, tal como pone de manifiesto su preocupacién por sol-
ventar los problemas del hambre. Pero también es cierto que la «es-
tructura» del régimen franquista era coherente con esta situacion:
mediante la aplicacion del intervencionismo autirquico, las bases
sociales del régimen, identificadas con los vencedores en la «Cruza-
da», escaparon del hambre o incluso progresaron econémicamente; al
mismo tiempo, los que habian perdido la guerra fueron lanzados con-
tra el muro del hambre, las enfermedades y la represion socioecono-
mica. Que los vencidos muriesen de hambre no estaba en el «progra-
ma politico» del «Nuevo Estado»: pero la realidad de los penosos afnos

® CABANA, A.: «Minar...», op. cit.; RODRIGUEZ BARREIRA, O. J.: Migas... op. cit.

8 MOLINERO, C., e YSAS, P.: «El malestar popular por las condiciones de vida.
¢Un problema politico para el régimen franquista? », Ayer, 52 (2003), pp. 255-280.

& KERSHAW, L.: The nazi dictatorship. Problems and perspectives of interpretation,
Londres, Arnold, 1985, p. 80.
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cuarenta dibujé un triste mundo de vencedores y vencidos, coherente
con la «cultura de la victoria» y con la satisfaccién de las expectativas
de los grupos sociales que apoyaron el golpe de julio de 1936.

Conclusién

El franquismo no fue un régimen fascista. Sin embargo, adquiri6
muchos elementos que lo fascistizaron y lo alejaron de ser un régimen
tradicional. No sé6lo nos referimos a la existencia de un partido tnico,
la adopcidn de insignias y uniformes, o la creacion de diversas institu-
ciones con ecos en los regimenes alemdn e italiano. El franquismo tam-
bién gozd, como ellos, de un consenso. No fue un consenso activo e
incondicional, sino un apoyo liquido y flexible, que iria desde la adhe-
sién plena hasta la indiferencia hacia el régimen. Hubo igualmente
oposicién y disenso: oposicion circunscrita a unos partidos politicos
que fue imposible reconstruir y a una guerrilla que plant6 cara al fran-
quismo durante m4s de una década; y un disenso mostrado de forma
individual y atomizada, dirigido a asegurar la supervivencia.

Con todas esas matizaciones, el régimen del general Franco estu-
vo sustentado por una comunidad de vencedores, una extensa y varia-
da gama de clases medias y altas que, afo tras afo y a pesar de las cri-
ticas circunstancias de posguerra, le siguieron prestando su apoyo.
Fue una comunidad nacional unida por una «cultura de la victoria»
que le daba coherencia, delimitando entre buenos y malos espafoles.
Una cultura en la que bafiaban sus acciones, legitimadas y explicadas
por ella, participando activamente en el castigo al vencido mediante
la represion fisica, moral y socioeconémica, a la vez que saciaban sus
intereses gestionando la politica autdrquica en su propio beneficio.
Mientras tanto, la oposicién frontal al régimen habia quedado desac-
tivada por los fusilamientos, las ejecuciones, las prisiones, los campos
de concentracion, el aislamiento social, el hambre y la miseria. La
«Justicia de Franco» se habia hecho efectiva.
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