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El título de este coloquio -La mirada del otro- implica eviden­
temente visiones de la historia de España a través de culturas y tra­
diciones historiográficas distintas a la española. Tener que analizar
la visión de uno de los «otros» -la británica- me obliga a girar
la lente o el espejo a través del cual los historiadores británicos hemos
observado la historia de España hacia nosotros. Y esto entraña no sólo
intentar hacer una pequeña historia de la manera en que volvimos
los ojos hacia este país en primer lugar, sino también hacer una síntesis
de nuestras diferentes interpretaciones de su historia y explicar, además,
los motivos, las teorías y las metodologías que las han condicionado.
En esta tarea me han ayudado, además de las reflexiones de otros
connacionales, los trabajos de dos historiadores españoles que han escrito
sobre el tema del hispanismo británico, Enrique Moradiellos y Ángela
Cenarro; en este caso ha sido la mirada del «otro» al «otro».

Pero antes de abordar el asunto, quisiera hacer una reflexión, que
casi nunca se ha hecho en todos estos análisis, sobre la influencia
del mercado editorial en el Reino Unido en el trabajo de los hispanistas.
Hasta la Guerra Civil, la demanda de libros sobre España se enfocó
sobre todo en aspectos de su civilización, o sea menos en su historia
y más en amplias generalizaciones --el conjunto de su cultura, arte,
geografía, costumbres etc.-. Durante la Guerra Civil emergió un público
más amplio para libros sobre la historia española contemporánea debido
a la percepción de que esa historia formaba parte central de la gran
lucha europea entre el fascismo y el comunismo o, por otra parte, entre
fascismo y democracia. Y con la expansión masiva y la reestructuración
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de las universidades en los años sesenta, la demanda para estudios
históricos sobre España se multiplicó. A medida que el número de
especialistas sobre España creció en las universidades, las revistas aca­
démicas abrieron sus páginas cada vez más al estudio de este país.
Sin embargo, el interés en la historia de España ha sido mucho menor
que el interés en la historia de Francia o Alemania inter alia, o, como
era previsible, en la de los Estados Unidos. Esto se debe evidentemente
a la mayor importancia comercial, política y cultural que tienen estos
países en Gran Bretaña.

Además, en contraste con lo que pasa en España, en el Reino
Unido hay una falta notable de instituciones públicas y privadas para
financiar las publicaciones académicas, al menos en las humanidades
y ciencias sociales. El resultado es que, por regla general, los his­
toriadores británicos que se especializan en la historia de España han
tenido que adoptar un enfoque bastante amplio en términos temáticos
o en cuanto a la periodización se refiere para poder responder a las
demandas de las editoriales, cuyo mercado principal para tales publi­
caciones es el de los estudiantes universitarios y un público espe­
cializado, aparte de obras sobre temas de un especial interés tradicional
en el país, como la Guerra Civil. Incluso al nivel de las revistas aca­
démicas de historia, se tienden a publicar aquellos artículos que tienen
un enfoque restringido temática o geográficamente en razón sobre todo
de su aportación teórica o de su valor comparativo. Las revistas aca­
démicas del hispanismo británico, por otra parte, han sido dominadas
por los estudios literarios, lingüísticos y culturales. Las consecuencias
de tales planteamientos no son necesariamente negativas, ni van contra
los intereses de la investigación o las estrategias de historiadores indi­
viduales. De hecho, como sostendré más adelante, las metahistorias
o narrativas de largo alcance forman parte de una fuerte tradición his­
toriográfica en Gran Bretaña.

Por el contrario, la existencia en España de fondos para la inves­
tigación histórica, sobre todo a escala regional y local, puede tener
desventajas. El enfoque en un tema, lugar o período histórico, porque
coincida con los intereses de la institución que patrocina el proyecto,
no significa que necesariamente suponga una contribución importante
a la historiografía. Por el contrario, la proliferación de tales estudios
puede conducir a la fragmentación o al puro empirismo. La selección
del tema debería determinarse por su relativa importancia en la teoría
o en la interpretación de amplios procesos históricos; o sea, por su
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idoneidad como modelo o su contribución a la acumulación de pruebas
que conduce o sostiene una hipótesis.

Claro está que, por otra parte, las interpretaciones de largo alcance
típicas en la tradición historiográfica británica pueden conducir a gene­
ralizaciones que resulten difícil verificar apropiadamente con datos empí­
ricos y en las que más fácilmente el punto de partida ideológico del
historiador pueda tener una influencia deformadora. Ésta es sin duda
una característica común entre algunos de los primeros análisis de la
historia española hechos por académicos británicos en el siglo xx. Sin
una fuerte base empírica, éstos revelan los prejuicios de sus autores,
prejuicios políticos e induso raciales, derivados del residuo del pater­
nalismo imperial británico o del liberalismo conservador y anglicano
del siglo XIX.

Un breve repaso de la historia de la historiografía británica de
las primeras décadas del siglo demuestra, en contraste con su equivalente
europeo, el desarrollo tardío de perspectivas y metodologías basadas
en la revolución intelectual de las ciencias humanas en la segunda
mitad del siglo pasado que se produjo bajo el impulso primero de
Marx y luego de Freud, Weber, Durkheim, Croce y otros. Los círculos
académicos británicos no sólo no habían participado en esta renovación
científica sino que se habían quedado más bien aislados en una autarquía
intelectual casi impermeable, caracterizada por el positivismo meto­
dológico y el liberalismo tradicional. No habían faltado críticos de este
continuismo desde la derecha y la izquierda tales como Carlyle, Ruskin
y Morris l. Pero la relativa estabilidad política en Gran Bretaña y la
consecuente ausencia de grandes movimientos sociales revolucionarios
habían impedido el desarrollo tanto del antiliberalismo conservador como
de la sociología marxista o marxisant.

Sólo con el socialismo cristiano de R. H. Tawney y la creación
de su revista Economic History Review empezaron a penetrar en la
torre de marfil británico aires intelectuales de Europa 2. Sin embargo,
no se desarrolló una historiografía multidisciplinar informada por con­
sideraciones teóricas. Por el contrario, predominaba una fragmentación
de las subdisciplinas historiográficas en las cuales se infiltró la sociología
pero sobre las cuales la tradicional historia política y constitucional

I Gareth Sn:DMAN JONES, «History: the Poverty of Empiricism», en Robin BLACKBUHN

(ed.), ldeology and Social Science.
2 Entre" las obras más de"staeadas de TAWNEY figura su Religion and the Rise 01

Capitalism, London, 1926.
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mantenía todavía su hegemonía. Lejos de la metanarrativa o el deter­
minismo social de la tradición marxista, este liberalismo británico insistía
en la autonomía del individuo y el papel de la suerte y de la inde­
terminación en el devenir de la historia. La radicalización ideológica
de los años treinta despertó un gran interés en el marxismo entre los
intelectuales británicos, pero no condujo a una seria reestructuración
teórica de la historiografía sino simplemente al mayor desarrollo de
investigaciones sobre la historia social y del movimiento obrero.

Veamos ahora el lugar que ocupó el hispanismo historiográfico en
este contexto académico. En contraste con su equivalente francés, el
hispanismo académico británico sólo empezó a desarrollarse después
de la primera guerra mundial. Hasta la Guerra Civil, su enfoque principal
y casi exelusivo fue la literatura, el arte y la lingüística. Al menos
en estos campos, mucho se hizo para desterrar la tradicional leyenda
negra y los mitos románticos sobre España que habían dominado las
percepciones británicas. Éstos derivaron sobre todo, como ha señalado
Enrique Moradiellos, de las relaciones históricas hispanobritánicas :~.

La Leyenda Negra, que pintaba a la nación española como la per­
sonificación de la crueldad y de la ignorancia, fue en realidad la expre­
sión británica de la rivalidad colonial y religiosa entre los dos países
en los siglos XVI y XVIII. El mito romántico, por otra parte, tenía su
origen en parte en el cambio de estas relaciones cuando el pueblo
español se alzó contra Napoleón en 1808, colocando a España dentro
de la red internacional antirrevolucionaria británica. Pero correspondía
también al nuevo gusto por el exotismo en la Europa en vías de desarrollo.
La visión de la España romántica en Gran Bretaña no distaba mucho
de las imágenes de los escritores y músicos franceses como Merimée
y Bizet. El carácter español, en este mito, se definía por su individualismo
y heroísmo y el supuesto colorido de su entorno, tan distinto de las
ciudades grises llenas de niebla tóxica de la Europa del norte en las
cuales la industria y la burocracia iban imponiendo su ritmo. Ineluso
a los escritores británicos con más interés en conocer la España «pro­
funda», como George Borrow y Richard Ford, no les faltó una visión
distorsionada de las realidades españolas 4.

;¡ Enrique MOHAllIELLOS, «El espejo distante: Espaiia en el hispanismo británico
contemporaneísta», Revista de Extremadura, núm. 24, septiembre-diciembre 1997,
pp. 7-:3-

~ Para una apreciación reciente de estos dos escritores, véase Antonio GIM~:NEZ
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En el período posterior a la primera guerra mundial, el hispanismo
británico tomó un cierto auge gracias a la labor del catedrático de
estudios españoles de la Universidad de Liverpool, Edgar Alison Peers,
que fundó en 1923 la primera revista británica dedicada al estudio
de España, el Bulletin 01 Spanish Studies (que posteriormente se tituló
Bulletin 01 Hispanic Studies). Sin embargo, el enfoque de la revista
era casi exclusivamente literario y lingüístico y se mantuvo esta tendencia
hasta los aüos setenta. De hecho, según Ángela Cenarro, tan sólo 25
artículos sobre la historia de Espaüa aparecieron en las páginas de
la revista en todo este período S, de los cuales sólo algunos versaron
sobre la España contemporánea, aunque casi siempre contenía un resu­
men de los acontecimientos políticos, al menos bajo la dirección de
Alison Peers. Esta relativa falta de interés en el ámbito universitario
por la historia contemporánea de Espaüa se reflejó también en la escasez
de trabajos de investigación en las revistas británicas de historia; el
Bulletin 01 the Institute 01 Historical Research de la Universidad de
Londres, por ejemplo, sólo dedicó un artículo a la historia de España
del siglo xx entre 1923 (cuando también se fundó) y 1952 6

• El contraste
con el hispanismo francés no podía ser más llamativo.

Fue sobre todo la Guerra Civil lo que transformó el hispanismo
en el Reino Unido. Durante y después del conflicto, se despertó en
este país un enorme interés por Espaüa. Este interés puede atribuirse
a distintos motivos. Uno era la percepción generalizada de que el con­
flicto era una guerra civil europea en miniatura, o una guerra entre
la democracia y el fascismo, según algunos, o entre el comunismo y
la tradición, el orden y la religión, según la derecha. Evidentemente,
estas visiones pecaban de un cierto reduccionismo, ignorando las rea­
lidades específicas del conflicto espaüol. Pero el instinto político de
los que se lanzaron a defender la República en las Brigadas Inter­
nacionales o detrás de las líneas o en las páginas de los periódicos
era mejor que los políticos británicos y la burocracia sindical, para
quienes Espaüa y luego Checoslovaquia eran «países lejanos». Por el
contrario, para los primeros, el desenlace del conflicto era de una impor-

CHUZ, ¡Cosas de los ingleses! La España vivida y soñada en la correspondencia entre
Ceorge Borrow y Richard Ford, Madrid, ] 977.

-; Ángela CENAHlW, «DeIs viatges en Calessa a l'academia. Origens i consolidació
de la historiografía angloamericana sobre I'Espanya eontemporania», El Contemporani,
11-12 (gener-agost, 1997), pp. 61-68.

{¡ [bid., p. 67, nota 6.



168 Sebastian Balfour

tancia vital para el futuro del continente europeo. El compromiso de
varios intelectuales británicos con la causa de la República es bien
conocido y las opiniones del pueblo inglés que se reflejaban en las
encuestas durante la segunda mitad de la Guerra Civil sugieren que
la mayoría apoyaba a la República y sólo una pequeñísima minoría
sentía lo propio hacia los nacionalistas. Según el British Institute of
Public Opinion en 1939, el 72 por 100 de los encuestados apoyaba
a la República y tan sólo el 9 por 100 a los Nacionales, quedando
un 19 por 100 sin opinión 7, Además, en un momento en que la demo­
cracia liberal en Europa estaba siendo amenazada por todos los frentes,
la brevedad y la supuesta incapacidad de la democracia parlamentaria
en España para mantener un consenso político y social estimularon
el debate sobre la historia española como paradigma o, en caso contrario,
como excepción.

El interés en el Reino Unido por la Guerra Civil no terminó con
el franquismo y la Segunda Guerra Mundial. Las conferencias y semi­
narios sobre los años treinta en España continúan despertando fas­
cinación y polémica. Se ha reavivado una fuerte polémica sobre la
participación del escritor inglés Laurie Lee en la Guerra Civil, no en
las páginas del hispanismo académico, sino, lo que es significativo,
en las columnas de las revistas y periódicos, La controversia gira en
torno a las afirmaciones del autor, muerto hace un año, en su libro
A Moment of War, de haber tomado parte en las filas de la Brigada
Internacional británica en la batalla de Teruel 8. En la revista The Spec­
tator de enero de este año, el veterano comandante de la Brigada,
Bill Alexander, autor también de un libro sobre la experiencia de esta
Brigada '\ negó tajantemente que Lee estuviera en Teruel y describió
sus afirmaciones como «pura fantasía». Un artículo reciente del diario
The Guardian, en cambio, consagró dos páginas defendiendo a Lee
y afirmando que podría haber participado a pesar de haber reconstruido
sus movimientos en sus memorias de forma demasiado rudimentaria 10.

Volviendo al tema de las interpretaciones sobre la Guerra Civil,
los escritores y académicos británicos encontraron distintas explica-

7 Tom BUCHANAN, «A Far Away Country of Which We Know Nothing. Perceptions

of Spain and its Civil War in Britain, 1931-1939», Twentieth-Century British History,
vol. 4, núm. 1, 1993, pp. 1-24.

II Laurie LEE, A Mornent l?f War, London, 1991.
<) Bill AU:XANIlEH, British VolunteersJor Liberty, London, 1982.
lO Michael EAUIlE, «Fighter offakf'r», The Guardian, 13 de mayo de 1998.
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ciones a la derrota de la República. La posición de los intelectuales
que tomaron parte en la guerra, como fue el caso de George Orwell
y de Arthur Koestler, es bien conocida 1]. El abanico de opiniones
entre los académicos está ilustrado en el trabajo de Allison Peers, por
una parte, y el catedrático de música J. B. Trend, por otra. El primero
reflejaba la percepción de los conservadores en el Reino Unido de
que la República fracasó debido al extremismo de la izquierda, la supues­
ta falta de un líder carismático entre las filas republicanas y la ineptitud
de los liberales progresistas 12. En consonancia con el elitismo pater­
nalista típico del liberalismo tradicional, Allison Peers estimó, en vís­
peras de la Guerra Civil, que España sólo podría salvarse si surgiera
un gran líder «capaz de gobernar con moderación y prudencia, de superar
los objetivos recriminatorios de la política de los partidos» 1:\. Siendo
católico, le hirió especialmente la violencia contra la propiedad de
la Iglesia en las primeras semanas de la Guerra Civil. Sin distinguir
entre este brote de violencia espontánea y momentánea en las filas
republicanas y la violencia sistemática y oficial de los Nacionales contra
la sociedad civil, terminó condenando a los dos bandos en igual medida
por las atrocidades. Su falta de entendimiento de la naturaleza del
franquismo, compartida por muchos otros conservadores y católicos,
quedó bien demostrada en la creencia de que el gobierno de Franco
iba a ser, tal y como él escribió durante la Guerra Civil «un gobierno
suave en el que todos los españoles pacíficos podrán vivir satisfechos}} 14.

I1 George OKWELL, Homage to Catalonia, London, 19:38; Arthur KOESTLEK, Spanish
Testament, London, 1937. No es el lugar aquí para enumerar la enorme cantidad de
libros de autores británicos, testigos, participantes o comentaristas de la GuelTa Civil,
ya que el enfoque principal de este artículo es el mundo académico.

12 Además de artículos, Alison PEEHS publicó cinco libros sobre los acontecimientos
en España tan sólo en seis años: E. Alison PEEKS, The Spanish Tragedy, 1930-1936:
Dictatorship, Republic, Chaos, London, 1936; Catalonia lnfelix, London, 1937; The Church
in Spain, London, 1938; The Spanish Dilemma, London, 1940; Spain in Eclipse,
19:37-1943; A Sequel to The Spanish Tragedy, London, 1943.

J:l The Spanish Tragedy, p. 222. Esta actitud había sido compartida por los círculos
diplomáticos británicos. En un informe al Primer Ministro Sir Edward Grey el 24 de
octubre 1909 sobre la Semana Trágica, el Embajador en España, E. Grant Duff, escribe:
«Desgraciadamente, faltan en este país, ahora como siempre, hombres que combinen
la moderación con el sentido común. Todo el mundo tiende a ser o un Torquemada
o un Ferrer... Hasta que un estadista surja que tenga el poder y el coraje de purificar
la administración y contener la Iglesia dentro de sus debidos límites, España continuará
siendo una perfecta y nefasta demostración para el resto de Europa», British Docurnents,
part 1, vol. 28, Doc. 34, núm. 39721, p. 74.

14 Catalonia lnfelix, op. cit., p. 297.
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Alison Peers ignoraba completamente, por ejemplo, el odio de los Nacio­
nales contra el regionalismo, que él apoyaba con entusiasmo, enten­
diendo Catalunya como una nación. Por el contrario, él veía a los Nacio­
nales como una amenaza menor para el regionalismo que la extrema
izquierda (la cual imaginaba que había dominado la República) y rei­
vindicaba haber visto concesiones hacia el regionalismo por parte de
Franco y Mola l.').

Trend, por el contrario, fue parte de una mayoría aplastante de
intelectuales que apoyaba la República. En su libro The Origins of
Modern Spain, que se publicó antes de la Guerra Civil, se adelantó
con explicaciones que acabarían por resultar ortodoxas en los años
venideros, argumentando que la República fue un intento de modernizar
España según las líneas propuestas originariamente por la Institución
Libre de Enseñanza 16. En un libro posterior a la Guerra Civil, The
Civilization of Spain (que fue para mí, en mis estudios secundarios
en los años cincuenta, un libro de lectura obligatoria) afirma, adoptando
explícitamente una actitud muy crítica contra Alison Peers, que el pro­
grama de reformas progresistas de la República falló a causa de la
reacción de los militares, la iglesia y la oligarquía terrateniente 17. El
hecho de que el trato académico que se ha dado a la Guerra Civil
fuese visto principalmente a través de los ojos de la disciplina de «ci­
vilización» - Trend era principalmente musicólogo, por ejemplo- ilus­
tra la escasez de historiadores profesionales de entonces especializados
en la España contemporánea.

El primer trabajo de la prolífica producción del hispanismo histórico
británico fue El laberinto español de Gerald Brenan, escrito en 1943,
unos veinte años antes de la transformación de los estudios hispánicos
en las universidades británicas 18. En The Civilization of Spain Trend
mismo elogió el libro de Brenan como el único sobre la Guerra Civil
que se podía leer con verdadero respeto. Brenan no era un académico,
sino poeta y escritor sobre temas literarios. Había sido participante
de la famosa escuela estética denominada Bloomsbury de las primeras
décadas del siglo, a la cual también habían pertenecido Virginia Woolf
y John Maynard Keynes, que se había formado en torno a la convicción

15 ¡bid.

16 J. B. TREND, The Origins ofModern Spain, London, 1934.
17 J. B. TREND, The Civilization ofSpain, London, 1944.
18 GeraId BHENAN, The Spanish Labyrinth. An Account of the Social and Political

Background ofthe Spanish Civil War, London, 1943.
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en la importancia del papel de las artes en la sociedad. Es sorprendente,
en consecuencia, que su libro sobre la problemática española rechazase
las perspectivas tradicionales de los estudios de la civilización para
enfocarse en los problemas sociales y económicos. No en vano, Brenan
había vivido en un pueblo en las Alpujarras durante casi dieciséis
años antes de la Guerra Civil y conocía de primera mano los problemas
de los labradores andaluces, además de haber estudiado las obras de
Costa, Díaz del Moral y Bernaldo de Quirós entre otros 19.

En realidad, su libro echó los cimientos de todas las serias inves­
tigaciones posteriores sobre los años treinta en España, tanto en Gran
Bretaña como en otros países. El enfoque estructural del libro permitió
conjeturar que las tensiones que dieron lugar a la GuelTa Civil tenían
sus raíces en la sociedad española y que no fueron simplemente el
resultado de la lucha entre el fascismo y la democracia. Este enfoque
particular se aleja de la historiografía británica tradicional, caracterizada
sobre todo por una preocupación por la narrativa y el estudio de la
política de partidos y la diplomacia. Sin ser tan deterministas o teleo­
lógicas como las de algunos análisis marxistas, las explicaciones de
Brenan exponen los procesos sociales y económicos a largo plazo como
la raíz de los hechos políticos, y no así las acciones de los hombres
de Estado. No es decir que algunos de los juicios de Brenan no fuesen
cuestionados por la investigación posterior. Pero, como sabemos, gran
parte de su tesis ha sido aceptada en la historiografía.

Entre los juicios de dudosa valía que se eneuentran en El laberinto
español figuran algunas variantes de los viejos estereotipos sobre el
carácter español compartidos por muchos ingleses y otros extranjeros.
Refiere en el prefacio a la segunda edición del libro de 1950 el estado
de ánimo de los españoles como «destructivo y escéptieo que viene
acompañado, muchas veces en la misma persona, por un vivo deseo
de fe y certidumbre» 20. En la primera edición, afirma que «los estratos
más profundos del pensamiento político y del sentimiento español son
orientales» 21. Trend también repite el famoso estereotipo del español
típico que aparentemente se resiste a participar en una colectividad
política por ser demasiado individualista 22. Estos tópicos sobre un

1') Jonathan GATHOBNE-HABIJY, A L~fe (ifGeraLd Brenan. The Interior Castle, London,
1994.

20 Traducción del autor, edición de I96:~, p. VIL
21 Ibid., p. XVI lJ.
22 J . B . TIH:ND, The CivilizaÚoTl, p. 182.
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supuesto carácter nacional los compartían otros escritores y periodistas
de la izquierda británica. Destacaban los estereotipos del individualismo
español, productos de la combinación de la Leyenda Negra y del roman­
ticismo, que versaban sobre la ineficiencia de los españoles, su crueldad
y violencia innatas cuya expresión más típica era la corrida, la siesta
como prototipo de la pereza española, la naturaleza subdesarrollada
y feudal de la sociedad agrícola etc. 2

:{ El poeta, W. H. Auden, tan
comprometido con la República, definió a España en un poema con
el mismo título como

«aquel cuadrado árido, aquel fragmento cortado de la caliente
África, soldado de forma tan rudimentaria a la Europa inventiva» 24

En realidad, en una época tan ligada todavía al colonialismo y
en la que las ciencias sociales todavía se habían desarrollado rela­
tivamente poco, quedaba el residuo de prejuicios raciales o nacionalistas
incluso entre los sectores que más luchaban contra el racismo de los
naZIS.

El laberinto español se convirtió en punto de referencia importante
para los hispanistas posteriores y de hecho a finales de los años cincuenta
era ya un libro de texto para estudiantes universitarios británicos e
irlandeses que empezaban la carrera de lengua y literatura española,
como yo. Brenan, sin embargo, no era el originario de estas escuelas
ni el eslabón vivo entre los viejos y nuevos enfoques del estudio de
España. No era profesor universitario y después de volver a España
en el año 53, se quedó allí hasta su muerte. De hecho, el resurgimiento
del hispanismo histórico fue algo fortuito. Siendo un joven profesor
titular de la Universidad de Oxford, Raymond Carr decidió emprender
una historia de España tras haber sido enviado a Andalucía para con­
vencer a Brenan para que la escribiese, a lo que Brenan respondió
que se sentía demasiado viejo. Según se dice, Hugh Thomas empezó
su investigación sobre la Guerra Civil como resultado de un encargo.
Sir John Elliot cuenta como un viaje por la península en el año 1950
le abrió los ojos a la posibilidad de escribir una tesis doctoral sobre
la historia de España 2;;.

2:1 BUCHANAN, «A Far Away Country».
24 Traducción del autor. En el original, " .. that arid square, that fragment nipped

off from hot Africa, soldered so crudely to inventive Europe... », "Spain», en Selected
Poerns, London, 1979, p. 53.

2:; Jolm EUJO'IT, «El Hispanismo británico», Donaire, núm. 7, diciembre 1996,
pp. 74-81.
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La investigación de la historia de España del siglo xx se enfrentó,
claro está, con enormes obstáculos durante la dictadura de Franco.
De hecho, las malas condiciones de muchos de los archivos, el acceso
difícil a la consulta de éstos y, sobre todo, el franquismo mismo desviaron
a muchos historiadores jóvenes hacia otros países europeos. Pero estos
mismos obstáculos también supusieron una ventaja crucial para el his­
panismo extranjero y en concreto para un hispanismo imbuido de las
tradiciones de la historiografía británica liberal. La imposición de la
mitología franquista en las universidades y la censura posterior en las
publicaciones hicieron que para los historiadores españoles resultase
casi imposible ejercer su profesión. E incluso la destrucción y el cierre,
o el acceso restringido a los archivos dificultó tremendamente la inves­
tigación empírica. Así, la escuela británica de historiografía que pre­
miaba la narrativa y las interpretaciones amplias y a largo plazo sin
apoyarse en la acumulación de datos, contó con una ventaja considerable.
En los años sesenta, las dos obras británicas que formaban parte de
esta tradición, la de Thomas en 1961, The Spanish Civil War y la
de Raymond Carr en 1966, Spain, 1808-1939, tuvieron una influencia
enorme, sobre todo en España, como se sabe 26. El libro de Thomas
sobre la Guerra Civil se introdujo de contrabando en España en la
traducción de Ruedo Ibérico hecha en París y cientos de copias fueron
confiscadas por la policía en las numerosas redadas contra opositores
del régimen 27. Tuvo un enorme éxito editorial en otras partes, contando
con varias ediciones y reimpresiones en diferentes idiomas.

Sin embargo, estas dos obras difieren mucho entre sí. Aunque tienen
un mismo punto de partida ideológico, el liberalismo democrático tra­
dicional de Gran Bretaña, sus actitudes ante la historia son comple­
tamente diferentes. La obra de Carr adopta unas perspectivas estruc­
turales socioeconómicas de largo alcance sin menospreciar la narrativa
ni el papel de la política en el desarrollo de la historia. Su tesis centra
la atención en el fracaso del sistema de la Restauración de llevar a
cabo una modernización política y económica de España, confrontándose
con la oposición de la oligarquía terrateniente, la Iglesia y los militares.
El libro de Thomas, en cambio, es fundamentalmente una narrativa
sin un aparato analítico muy desarrollado y, en consecuencia, minimiza
las especificidades españolas de la Guerra Civil, favoreciendo en cambio

2(, La edición del libro de CAHH es de Oxford y la de THOMAS de Londres.
2í Paul PHESTON, «The War of words: the Spanish Civil War and the historians»,

en PHESTON (ed.), Revolution and War in Spain 1931-1939, London, 1984, p. 4.
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la dimensión internacional de la contienda, el papel, por ejemplo, de
la diplomacia y de las Brigadas Internacionales.

Se ha dicho que Carr y Thomas fundaron escuelas de hispanismo,
una en Oxford y la otra en Reading 2S. Sin embargo, es importante
distinguir entre las escuelas y los núcleos de historiadores que trabajaban
en un mismo campo. Lo que entiendo por el término escuelas es un
corpus de investigación imbuido de las mismas teorías y/o metodología.
La diversidad del hispanismo británico de los setenta hacia delante
es tal que sería inexacto decir que estaba dividido en escuelas. Más
bien había núcleos importantes de individuos dentro de instituciones
o agrupados en torno a seminarios de investigación fuera de estas ins­
tituciones, o sea existían bases institucionales para el estudio de la
historia de España. La primera fue aquella formada por Raymond Carr
en Oxford en la que varios historiadores españoles distinguidos como
Romero Maura tomaron parte. Pese a que fue el primer núcleo en
Gran Bretaña que introdujo rigor intelectual y el uso de los utensilios
de la investigación histórica de la España contemporánea, no se carac­
terizó por enfoques teóricos o metodológicos similares dentro de la dis­
ciplina de la historia. Esto se dio aún menos en el núcleo de inves­
tigadores que se formó en torno a Hugh Thomas en la Universidad
de Reading en los años setenta, y que incluía a historiadores como
Paul Preston, Michael Alpert y Jill Edwards.

Es importante recordar que dentro de la historiografía británica
de los sesenta había diferentes escuelas, siendo una de las más impor­
tantes la Marxista o la escuela marxisant, cuyos exponentes más impor­
tantes fueron E. H. Carr, E. P. Thompson y Eric Hobsbawm. De hecho,
hubo una expansión extraordinaria del mundo académico en Gran Bre­
taña en los años sesenta y setenta como en otras partes de Europa,
que enriqueció las fonnas de hacer historia con la multiplicación de
metodologías y teorías de partida. La concesión de becas también per­
mitió la consulta de archivos en el extranjero. Al igual que en otros
lugares, la historia se convirtió en una actividad multidiseiplinar, que
utilizaba la sociología, antropología y en los últimos años los estudios

:m MOHADIELLOS, El espejo (pp. 32-33), utiliza el término «escuela», primero en
cursiva y luego sin cursiva. Los que estudiaron en Oxford bajo la dirección de CAHH
fueron, entre españoles y británicos, Juan Pablo Fusi, Joaquín Romero Maura, José
Yarela Ortega, Paul Preston, Martin Blinkhorn, Frances Lannon, Richard Robinson.
THOM.~S, por otra parte, tuvo como alumnos a Preston (antes de empezar su doctorado
en Oxford), Michael AIpert y JiU Edwards, entre otros.



El hispanismo británico y la historiografía contemporánea en Esparta 175

culturales como nuevas perspectivas y métodos de investigación. Así
se transformó la historiografía tradicional británica, que antes había
estado basada inter alia en la narrativa, la elegancia literaria y la función
pedagógica y moral.

El trabajo de E. H. Carr, Thompson y Hobsbawm, sobre todo, rompió
con estas tradiciones liberal-positivistas, base del concepto Whig de
la historia. La idea de que la interpretación de la historia surge de
la acumulación de datos fue puesta en tela de juicio. La nueva escuela
sostuvo que lo que se estudia, incluso los datos que el historiador
escoge estudiar, provienen de un sistema específico de valores. Los
hechos no son autónomos sino dependen de cómo se les interpretan.
y las interpretaciones, por su parte, dependen de los valores. O sea
que hacer historia es hacer teoría 29. De igual modo, se cuestionó la
suposición de la historia liberal según la cual el devenir de la historia
dependía sobre todo del individuo, del agente moral, del papel de la
suerte. De este modo, la historia social o la historia del movimiento
obrero en Gran Bretaña emergió en los años sesenta de su estrecha
especializacion para proponer la construcción de totalidades históricas
basadas en el análisis de las estructuras socioeconómicas 30.

La expansión de la historiografía hispanista en Gran Bretaña fue
en parte el resultado del auge de las universidades en los años sesenta.
Pero estaba ligada también a la llegada de una nueva generación de
investigadores cuyo interés por España provenía de su identificación
con la lucha contra Franco y su rechazo al papel jugado por la diplomacia
británica en el debilitamiento de la República. No en vano, la pro­
liferación de investigación histórica sobre España estuvo impregnada
de fuertes polémicas. Surgieron dos interpretaciones marcadamente dis­
tintas sobre la Segunda República y la Guerra Civil. Una fue prin­
cipalmente el producto del núcleo de Oxford dirigido por Raymond
Carr (pese a la contienda mantenida por dos de sus más importantes
investigadores). Denominada en 1973 por uno de sus críticos internos,
Martin Blinkhorn, como la «nueva ortodoxia conservadora» :ll, esta inter­
pretación (descodificación) de la historia española echa la culpa de
la Guerra Civil principalmente al extremismo de la organización revo­
lucionaria y al fracaso de la izquierda parlamentaria para llegar a un

:19 Edward Hallett CAHH, What is history?, Basingstoke, 1986.
:lO Stedman JONES, History, pp. 110-111.
:1I «Anglo-American Historians and the Second Spanish Republic: the Emergence

01' a New Orthodoxy», European Studies Review, vol. 3, núm. 1, 1973, pp. 81-87.
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acuerdo con sus colegas de la derecha. A estos últimos, en cambio,
se les presenta como una formación cristianodemócrata comprometida
en principio con la democracia.

Esta tesis tuvo un quasilanzamiento a comienzos de los años setenta
con la publicación de cinco libros de hispanistas británicos y nor­
teamericanos. Uno de estos libros era un volumen de ensayos, editado
por Raymond Carr y escrito por algunos de los mismos autores, al
cual el historiador más o menos oficial del régimen, Ricardo de la
Cierva, también contribuyó. De hecho, un La Cierva entusiasta acogió

esta nueva ola de publicaciones sobre la historia de España como la
legitimación del franquismo renovado por Fraga Iribarne :l:~. De los com­

ponentes británicos de esta nueva tendencia, 1. W. D. Trythall publicó
una biografía más o menos exonerativa de Franco, poco después de
dos libros casi hagiográficos sobre el dictador de dos historiadores con­
servadores británicos, George Hills y Brian Crozier :n. Les siguió Richard
A. H. Robinson con un libro que intenta demostrar que Gil Robles
y la CEDA tuvieron que renunciar a la democracia a regañadientes
por la intransigencia revolucionaria de la izquierda :14.

Estas interpretaciones, compartidas en su totalidad, o en parte, por
los historiadores conservadores norteamericanos, como Payne y Male­
fakis :15, fueron impugnadas por otros, como Romero Maura y Preston

que se propusieron demostrar que fueron las oligarquías y la CEDA
las que habían paralizado la reforma y, por tanto, creado la base de
la reacción. Lo que se esconde detrás de esta polémica no es simplemente
la interpretación de fuentes primarias, sino las diferencias ideológicas
que separaban a la izquierda de la derecha en la Gran Bretaña y en
los Estados Unidos. Sin embargo, no queda asomo de duda de que,
ideologías aparte, fueron los críticos izquierdistas de la interpretación
conservadora los que resultaron más convincentes debido a su marco
interpretativo mucho más sofisticado. Sin menospreciar el debate sobre

:\2 PHESTON, «The War ofWords», op. cit., pp. 7-8.

:\:\ J. W. D. THYTHALL, Franco: A Biography', London, 1970; George HILlÁ'i, Franco:
the Man and hio5 Nation, London, 1967; Brian CiWZIEH, A BiographicaL Hio5tory, London,

1967.

:\4 The Origino5 ofFranco 's Spain. The Right, the RepubLic and RevoLution, 1931-1936,
Newton Abbot, ] 970.

:\0; Stanley G. PAYNE, The Spanio5h RevoLution, London, 1970; Edward E. MAUYAKIS,

Agrarian Reform and Peao5ant Revolution in Spain, New Haven, ] 970.
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la política, hicieron hincapié en los antecedentes socioeconómicos como
condicionante de las tensiones que dieron lugar a la Guerra Civil :~6.

El mismo problema de contextualización ha dominado el debate
sobre de la Guerra Civil dentro del hispanismo británico. Paul Preston
ha jugado, sin duda, un papel fundamental en la elaboración de un
análisis sofisticado de los acontecimientos y los procesos del conflicto,
compartido por la mayoría de los historiadores británicos de la Guerra
Civil :n. Este análisis ha sido enriquecido por las contribuciones, entre
otras, de Blinkhorn sobre el Carlismo, Graham y Heywood sobre los
Socialistas, Frances Lannon y Mary Vincent sobre la Iglesia, Gerald
Howson sobre los problemas de compra de armamento con los que
se enfrentó la República y la monumental historia oral de Ronald Fraser
sobre la Guerra Civil :38. Pero la cuestión del papel del Partido Comunista
llegó a ser motivo de fuerte polémica después de la publicación en
Nueva York de un libro del autor galés, Burnett Bolloten, en 1961,
el cual tuvo tres ediciones, la última de las cuales apareció en España
en 1989 y en Gran Bretaña en 1991 :l9. Bolloten, quien estuvo en España
como corresponsal de United Press durante la Guerra Civil, dedicó
casi cincuenta años a desenmascarar el lado oscuro del papel de los

:\(, Paul PH ESTON, The Corning 01 the Spanish Civil War, London, 1978; Martin
BUNKHOHN, Carlisrn and the Crisis in Spain 1931-1939, Cambridge, 1975. Para la visión
crítica de las interpretaciones conservadoras Martin BUNKHOHN, «Anglo-American his­
torians and the Second Spanish Republic: the emergence of a new orthodoxy», European
Studies Review, :3, núm. 1, 1973. También la Revista Internacional de Sociología, 3-4
(julio-diciembre 1972), en la que aparece J. ROMEHO MACHA, «Unas palabras sobre
el debate historiográfico acerca de la segunda República»; José VAHELA OHTECA, «Reacción
y revolución frente a reforma», y Paul PHESTON, «El accidentalismo de la CEDA: ¿,acep­
tación o sabotaje de la República?».

:J7 Entre sus obras destacan, A Concise History 01 the Spanish Civil War, London,
1996; The Politics 01 Revenge: Fascisrn and the Military in Twentieth-Century Spain,
London, 1990, y Franco: A Biography, London, 1993.

:\g Martín BUNKHOltN, Carlisrn and Crisis in Spain, 1931-1939, Cambridge, 1975;
Helen GHAHAM, Socialisrn and War: the Spanish Socialist Party in Power aOO Crisis
1936-1939, Cambridge, 1991; Paul HEYWOOIl, Marxisrn and the Failure olOrganised
Socialisrn in Spain 1879-1936, Cambridge, 1990; Frances LANNoN, Privilege, Persecution
and Prophecy: The Catholic Church in Spain 1875-1975, Oxford, 1987; Mary VINCENT,
Catholicisrn in the SecoOO Spanish Republic: Religion and Politics in Salarnanca
1930-1936, Oxford, ]996; Gerald HOWSON, Aircrafi olthe Spanish Civil War 1936-1939,
Londres, 1990; Ronald FIlASEH, Blood 01 Spain: The Experience of War 1936-1939,
Londres, 1979.

:19 La edición española es: La guerra civil española: revolución y contrarrevolución,
Madrid, ] 989.
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comunistas en la contienda. Su afirmación de que el gobierno de Negrín
subordinó la República a las necesidades de la política exterior de
la Unión Soviética ha sido debidamente cuestionada. A pesar de lo
meticuloso de su investigación, el problema con su análisis es que
en parte ignora el contexto de la preguerra, concretamente los profundos
problemas socioeconómicos y la crisis ideológica de la izquierda. En
parte, también, omite la compleja historia interna del movimiento socia­
lista durante la guerra y subestima la necesidad de asegurar el orden
dentro de la República y mantener el suministro de armas de la Unión
Soviética 40.

Se podría decir que otra polémica, mucho menos acalorada por
cierto que las desatadas por la Guerra Civil, tuvo lugar en la inter­
pretación del franquismo y de la transición a la democracia, no sólo
entre historiadores británicos sino también entre españoles, europeos
y norteamericanos. La tendencia conservadora argumentó que, a pesar
de los excesos cometidos por el franquismo y la falta de democracia,
la dictadura fue una experiencia positiva en el sentido de que creó
las bases de la modernización de España 41. Los historiadores críticos
del franquismo, por el contrario, sostenían que el cambio de política
en 1957 fue una reacción pragmática y superficial a una serie de pro­
blemas socioeconómicos específicos y que la apertura de la economía
iba en contra de todo a lo que Franco tenía apego 42. Sin la dictadura,
la reestructuración y el despegue de la economía española podía haber
empezado una década antes. Los profranquistas también resaltaban la
voluntad de los reformistas internos de transformar la dictadura en demo­
cracia, viendo en las negociaciones de las élites y el papel del Rey
la causa principal de la transición 4:~. Otros, por el contrario, argumentan
que la presión por una reforma democrática procedía también desde
abajo, de los movimientos populares reivindicativos, de las organiza­
ciones regionales y de la oposición política al franquismo. Según este

40 Para el debate sobre la tesis de BOLLOTEN, véase Helen GHAHAM, «Spain and
Europe: the View from the Periphery», The Historical Journal, 3,1), 4, 1992, pp. 969-983;
la reseña de Herbert R. SOUTHWOHTH en ACIS Journal, 4, 2, 1991; Julio AR()SI'EGUI,
«Burnett Bolloten y la Guerra Civil Española: la persistencia del "Gran Engaño"»,
Historia contemporánea, núm. 2, 1990, Y Sebastian BALFOUR, «Burnett Bolloten, The
Spanish Civil War: Revolution and Counterrevolution», Bulletin 01 Hispanic Studies,
LXX (1993), pp. 476-477.

41 Por ejemplo, Stanley PAYNE, The Franco Regime 1936-1975, Madison, 1987.
42 PHESTON, Franco, p. 669.
4:¡ Charles T. POWELL, El piloto del cambio, Barcelona, 1991.
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análisis, el acuerdo constitucional fue el resultado de una dialéctica
entre movilización social y negociación entre élites. Sin embargo, como
yo intenté demostrar, el carácter local y diferenciado fue la fuerza de
los movimientos sociales durante el franquismo y su punto débil en
la transición porque no tenían ni expresión ni peso político 44.

Detrás de estas diferencias interpretativas se esconden las distintas
visiones en torno a la manera en que se hace la historia. Una de estas
visiones parte de una tradicional historiografía liberal británica como
hemos visto, enfatiza que la historia está gobernada hasta cierto punto
por el azar y la indeterminación y, por tanto, premia el papel del individuo
que parece tener un margen bastante amplio de autonomía. La otra,
coherente con la tradición socialista o marxista británica, enfatiza en
la dinámica de la historia moderna el papel de las estructuras socio­
económicas, los intereses enfrentados y los movimientos sociales.

No cabe duda de que entre la vasta mayoría de los historiadores
británicos que trabajan sobre España en este momento, se puede encon­
trar como base en su decisión de especializarse en historia española
un fuerte compromiso político de izquierdas. Para la generación más
vieja de los historiadores ejercientes esta decisión se originó princi­
palmente en su contacto con la lucha en contra de la dictadura franquista
durante los años sesenta y setenta. Pero detrás de este compromiso,
se encuentra una fuerte tradición antifascista en Gran Bretaña que ha
quedado expresada a través de los contactos mantenidos entre los vete­
ranos sobrevivientes de las Brigadas Internacionales y el nuevo centro
de hispanismo histórico británico creado por Paul Preston, primero en
Queen Mary College, y ahora situado en la London School of Economics.
Otro foco de interés de los historiadores de España es la transición
española a la democracia como modelo o paradigma de otras transiciones.
Ésta evocó un interés considerable en la disciplina de las ciencias
políticas y llevó a una nueva generación de estudiantes al estudio sobre
España.

Con su permiso, me detendré un momento para considerar mi propia
trayectoria, que podría servir como ejemplo de la renovación del interés

~l Sebastian B\UOUH, Diclalorship, Workers and lhe City. Labour in Greater Bar­
ce/ona siru'(' 19.'19. Oxford; R.~l.mLJH, «El movimiento obrero desde 1939», Working Papers,
Institut de Ci(\IH'ips Poli tiques i Soeials, núm. 24, Barcelona, 1990; Paul PHESTON, «Re­
cientes estudios de historia del movimiento obrero espaíioh>, Sistema, núm. 106, enero
1992, pp. 109-114; otro historiador hritánico que ha subrayado el papel de la movilización
obrera es Joe FO\\I':I{\I\FH, Mah:ing dernocracy in Spain; grassroots struggle in the south,
1955-1975, Cambridge, 1989.
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por España entre historiadores británicos. En 1968, me encontraba for­
tuitamente trabajando en París cuando se desarrollaron los aconteci­
mientos de mayo y me lancé de forma bastante vaga e intrascendental
a participar en el movimiento. Mi nuevo compromiso político continuó
en Inglaterra después y empecé a cursar estudios latinoamericanos a
nivel doctoral en consonancia con el auge del Tercer Mundo como
objeto de fascinación para los politizados de mi generación. Sin embargo,
desde el año 73 más o menos, tenía que acompañar a un grupo de
estudiantes cada año a España y como consecuencia, presencié la repre­
sión franquista y la fuerte lucha democrática de los estudiantes y los
obreros. Me chocó luego el saldo de tanta lucha en el acuerdo democrático
que se selló con el pacto de silencio y la subordinación o el olvido
de los que lucharon y sufrieron y los que torturaron durante la dictadura.
Me puse entonces, bastante tarde en cuanto a la carrera, a estudiar
el movimiento obrero en la dictadura y la transición españolas. Tuve
como director de tesis a Preston, que había sido miembro de la Junta
Democrática.

En definitiva, es claro que desde la llegada de la democracia y
la extraordinaria expansión de las universidades españolas, el hispa­
nismo extranjero ya no es tan influyente como lo fue durante la dictadura.
Se abrieron los archivos, aparecieron nuevas fuentes de ayudas eco­
nómicas y se desarrollaron en España nuevos enfoques y metodología
en la historiografía, de tal forma que se multiplicaron los estudios de
historia local, regional, económica, social etc. Sin embargo, el hispanismo
histórico británico sigue contribuyendo a la comprensión de la historia
de España del siglo xx de dos formas distintas. La primera trata de
su aportación tradicional de estudios de gran síntesis y la segunda
en su renovación de la historiografía a través de la interdisciplinariedad
y del desarrollo de las perspectivas del estudio de la cultura, asignatura
que está todavía en su infancia en España debido a la fuerte com­

partimentalización de las disciplinas. Los orígenes de esta nueva dis­
ciplina o interdisciplina en Gran Bretaña se remontan a los últimos
años cincuenta y a comienzos de la década de los sesenta cuando
Raymond Williams y Richard Hoggart ampliaron la práctica de la crítica
literaria a los fenómenos culturales y E. P. Thompson publicó su obra
maestra sobre la cultura de la clase obrera inglesa, que fue mucho
más allá de la tradicional historia social.

Desde entonces los estudios culturales han ido creciendo y asi­
milando una multitud de escuelas y disciplinas -desde la Escuela



El hispanismo británico y la historiografía contemporánea en Espaiia 181

Frankfurt y el marxismo hasta la psicología, el estructuralismo, la semió­
tica, el posmodernismo en definitiva-o Algunos de sus componentes
más radicales, como se sabe, cuestionan incluso la legitimidad de la
historiografía como tal, argumentando que es sólo un discurso entre
otros posibles discursos. El planteamiento de E. H. Carr ¿Qué es la
historia'?, ha dado paso, en esta nueva polémica, a otro: ¿,se puede
hacer historia como tal? 45 No creo, en realidad, que nos enfrentemos
a una seria crisis epistemológica sino a la necesidad de abrir la his­
toriografía a nuevos y distintos metodologías y enfoques teóricos. Aparte
de sus excesos, típicos de la juventud, los nuevos planteamientos pueden
representar un enriquecimiento de la historia. Un reflejo en el hispanismo
británico de este enriquecimiento es el libro editado por Jo Labanyi
y Helen Graham cuyo título es Spanish Cultural Studies. An Introduction,
al que han contribuido profesores británicos y españoles de diferentes
disciplinas. No dudo en absoluto que el hispanismo británico producirá
nuevas y gratas sorpresas en el futuro.

4.> Keith jENKINS, On "What is History?». Frorn Carr and Elton to Rort)· arul White,
London, 1995; Richard 1. EVANS, In Defence ofHistory, London, 1997.


