Los regimenes poscomunistas
y la memoria del tiempo presente

Karel Bartosek

La interpretacién del pasado reciente en todos los paises ex comu-
nistas esta sometida a diferentes oleadas. Después de tantos afios de
memoria amputada, no es extrafio que este pasado se constituya en
objeto de un debate apasionado y en busqueda de nuevas legitimidades
e identidades, busqueda que afecta a todas las corrientes politicas.
&No se corre el riesgo de que llegue a imponerse una nueva memoria
amputada? El ejemplo de los checos, enfermos seculares de su propia
historia, ofrece algunos elementos de respuesta.

|. Historiay memoriaen |los paises poscomunistas
1.1. El pesodelall Guerra Mundial

Puede constatarse que el pasado reciente tiene un peso especifico
en la vida de las sociedades poscomunistas. Y no solamente el pasado
de los afios comunistas, cosa que no es de extrafar, también el periodo
precedente, en particular lall GuerraMundial. Su terminacion constituye
el acontecimientofundador en la evolucién de |os paises centro-europeos
-pues esta guerra ha sido verdaderamente la matriz de los decenios
siguientes-o Incluso un observador advertido se sorprende del peso
de laguerra en las memorias que se despiertan en esta parte de Europa;
incluida la propia Austria, que ha evolucionado de diferente manera
y donde aceptar el «peso del pasado» (adhesion masiva de la poblacion
al nazismo) no es féacil, como ha recordado el austriaco B. Unfried,
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quien constata el estallido de la memona de la guerra en los afios
ochenta.

El peso de la guerra domina fuertemente y el caso extremo nos
lo proporcionalaex Yugoslavia, donde la Gltimaguerraes la prolongacion
de las luchas fratricidas de los afios 1941-1944, donde la memoria
manipulada significa uno de los factores mayores de las masacres actua-
les y donde los esquemas nacionalistas e idelégicos sobre el «otro»,
enraizados, rechazados o resucitados, se intensifican en la sangre.

Tampoco las sombras de los afios de guerra se han disipado en
otros paises, en particular en aquellos en los que regimenes «auténomos»
se aliaron a la Alemania nazi (Bulgaria, Croacia, Hungria, Eslovaquia).
En ellos se han movilizado, después de 1989, las fuerzas vencidas
en 1944-1945, de las que una parte importante habia emigrado a occi-
dente, para conseguir «rehabilitar» sus actos, sus ideas y sus héroes.
Estos nostélgicos, fascistas o «fascistoides» -segln la denominacién
dediversos autores 1__son frecuentemente marginal es, pero muy activos,
y su accion perturba a las nuevas elites politicas que con frecuencia
rehusan adoptar una posicion clara respecto a la sombra del pasado
precomunista. El calculo de los politicos tiene ciertaimportancia, porque
los sondeos sobre las tradiciones histéricas que conviene respetar y
apreciar en su justo valor arrojan un porcentaje no despreciable de
«indecisos» 0 de «no sabe/no contesta». En diversos paises, incluida
la gran Rusia, una «vision conservadora del pasado» parece haberse
convertido en «hegemonica» (M. Ferreti) 2. Pero el conservadurismo
se distingue del extremismo (de derecha o de izquierda), afirma P.
Gradvohl 3,

1 El autor alude a las comunicaciones presentadas en la mesa redonde sobre «Me-
moria de las guerras en Checoslovaquia, en Europa Central y en Francia», organizada
por el Instituto de Historia del Tiempo Presente los dias 2 y 3 de diciembre de 1993
en Paris. Ver el dossier dedicado a este tema: «Les régimes post-communistes et la
mémoire du temps présent», en La Nouvelle Alternative, nim. 32, diciembre 1993,
pp. 3-54. La presentacion de ese dossier, de Karel BaHTosEK, publicada'en el numero
citado en las pp. 3 Y 4, sirve de introduccion al presente articulo, dedicado al andlisis
de la memoria en Chequia. Agradecemos a La Nouvelle Alternative, Revue pour les
droits et les libertés démocratiques en Europe de I'Est, Paris, HTI, ¥ al autor, Karel
BAHTOSEK, la amabilidad de habernos cedido estas notas para su traduccion y publicacion
en Espafia (N. dela T.).

2 M. FERRETI, "Mémoire et histoire dans la Russie d'aujourd'hui», en La Nouvelle
Alternative, nim. 32, diciembre 1993, pp. 5-6.

\ P. gHADVOHL, «Les manuels scolaires, un enjeu politique?», en La Nouvelle Alter-
native, nim. 32, diciembre 1993, pp. 15-19.
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1.2. Una historia extremadamente politizada

La interpretacion de la historia reciente se revela como extrema-
damente politizada. Esta constatacion resulta casi banal ante la salida
de un régimen autoritario, en el momento en que nacen nuevos partidos
y movimientos que tienen necesidad de anclarse en el pasado, de encon-
trar sus antepasados y sus tradiciones. El polaco A. Paczkowski no
duda en hablar de «guerra civil» 4 (dialéctica, se sobreentiende, feliz-
mente, si se tiene en cuenta la ex Yugoslavia) respecto a la tradicion.

Individuos y grupos buscan una identidad y la memoria es uno
de sus componentes esenciales. Hemos tenido ocasion de analizar el
impacto de lalibertad de expresion sobre la interpretacion de la historia:
vuelven a emerger los acontecimientos y las figuras sepultadas, los
viejos tables ya no existen; todo esto es ciertamente estimulante. Pero
se estalejos de haber destronado una utilizacién instrumentalista, mani-
puladora del pasado; antiguos mitos y leyendas renacen, mientras apa-
recen otros nuevos ®. El mito de las cifras de las victimas merece una
atencion especial, a este respecto, porque esta presente en todas partes,
también en Francia. Segun R. Frank, la cifra representa el «simbolo-
clave» de «apariencia cientifica»: autoriza un discurso sobre la «muerte
cuantificada», permite instrumentalizar y sacralizar la muerte en masa.
Se impone en todos los paises el revisar la cuantia de las victimas
para combatir las mitologias nacionales o de grupo -esta conclusién
formulada por varios especialistas no ha sido contestada-o

La historia, politizada hasta el extremo, facilita los analisis en pro-
fundidad de la vida politica de su pais, sugiere el hingaro G. Litvan °
—ajusto titulo me parece-: la relacion con el pasado reciente nos
informa con frecuencia mucho mas sobre las diferentes corrientes poli-
ticas que su propio discurso sobre los problemas de la transicion en
marcha. En efecto, el discurso politico sobre las cuestiones econdémicas
y sociales frecuentemente se revela etéreo y ambiguo, pues casi todas

4 A. paczkowskl, «"Guerre civile" pour les traditions», en La Nouvelle Alternative,
nam. 32, diciembre 1993, pp. 20-24.

> Remitimos a la segunda parte de este articulo: «Le retour de I'Histoire, a la
tcheque», que vio la luz en La Nouvelle Alternative, nim. 26, 1993. Articulo que ha
sido ya traducido a checo, a hdngaro, al polaco, y después al inglés y a eslovaco.

( G. LmvAN, "La mémoire officielle de I'histoire du temps présent en Hongrie»,
La Nouvelle Alternative, nim. 32, diciembre 1993, pp. 13-15.
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las posturas estan a favor de la democraciay de la economia de mercado.
Sin embargo, laimprecision no puede sobrepasar ciertos limites respecto
a la tradicion histérica que invoca: si Horthy o Tiso o, incluso, el
zar Boris |l y sus comparsas forman parte de la tradicién a respetar,
si estas criaturas son dignas de lastima (pues sus «buenas» intenciones
se vieron desbordadas por Hitler), si ellos son mas aceptables que
sus adversarios de la época, las acrobacias del discurso politico se
hacen més peligrosas, si selas confronta a hechos conocidos que afectan,
por ejemplo, al genocidio de los judios. Y el conocimiento histérico
imparcial se muestra muy Util en este género de situaciones -fenémeno
que debe reconfortar a historiador-.

1.3. Memoria nacional y busqueda de identidad

Varios andlisis dedicados a las relaciones con el pasado reciente
convergen respecto a las memorias que estan en trance de (re)nacer:
proponen a la poblacién afectada el situar la historia del periodo comu-
nista «entre paréntesis» (paréntesis desgraciados, criminales -1 0s adje-
tivos no faltan-). Nada nuevo en el siglo XX, constata M. Ferretti,
recordando las palabras de Benedetto Croce sobre el «paréntesis» del
fascismo italiano. Sin embargo, todo apoya que el pasado-paréntesis
no es mas que un suefio: un periodo de setenta o de cuarenta afios
no puede ser «olvidado», rechazado, borrado; ha marcado considera-
blemente a la inmensa mayoria de los ciudadanos del pais, al espacio
urbano y rural, a todos los lugares. Esta tentativa puede explicarse
por varios fendmenos abordados en el dossier y en los debates a los
que hacemos referencia: la ausencia (o la debilidad) de una «autocritica
histérica» en los individuos, grupos y pueblos, el deseo de evitar toda
reflexidn sobre la «cul pabilidad colectiva», la presenciadel «sentimiento
del pueblo mértir» y la necesidad de declararle inocente, acompafiada
del «complejo de inocencia» que proyecta la responsabilidad sobre
elotro.

En este punto la reflexion recae sobre un fenémeno que se revela
muy importante para el porvenir del mundo poscomunista: la memoria
nacional como componente de las identidades de los diferentes pueblos.
¢Cuéles seran los héroes de los manuales y de los libros de lectura?,
se pregunta el eslovaco L. Liptak 7. La cuestion no es sdlo académica.

7 L. LwfAk, «Slovaquie: I'ombre de six années s'étend sur un demi-siecle», en
La Nouvelle Alternative, nim. 32, diciembre 1993, pp. 37-39.
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Sera preciso seguir atentamente las respuestas que van a imponerse
no sélo como tema de investigacién, sino como objeto de las grandes
preocupaciones del ciudadano europeo. Las tentativas por rehabilitar
a los colaboracionistas, |6gicamente vinculadas a los esfuerzos por «des-
legitimar» la Resistencia, deberian inquietar a las democracias occi-
dentales antafio aliadas de esta Resistencia. Los actuales consejeros
de presidentes y de otros grandes (Clinton y otros) debieran sugerir
a sus jefes el asistir en persona, en Eslovaquia, a la conmemoracion
del 50 aniversario de la Insurreccion nacional; las fuerzas verdade-
ramente democréticas tienen y tendran necesidad de un apoyo politico
y moral, que se traduzca en actos simbélicos y que alcanzarian un
amplio e incontestable eco en la opinién publicay, en este caso preciso,
no solamente eslovaca. ¢De qué servirian las inversiones en divisas
fuertes u otras formas de «ayuda» en beneficio de regimenes que podrian
deslizarse hacia el autoritarismo entre rojo y amarillento?

El porvenir inmediato habr& de responder a diversas cuestiones:
¢la Resistencia de la Il Guerra mundial -con todos sus componentes
y no solamente, o sobre todo, el comunista- puede aln caracterizar
las identidades nacionales?, ¢sera desplazada por la «resistencia anti-
comunista» del periodo posterior? (que reclama para si el término «re-
sistente»), que a veces descubre sus antecedentes en todos -los actos
cometidos contra el «bolchevismo», incluido el periodo de guerra, que
niega el papel de los comunistas reformadores o de los ex comunistas
en la oposicion al régimen autoritario o totalitario (Hungria de 1956
y Checoslovaquia de 1968, en particular).

El balgaro A. Todorov ® defiende que los paises afectados tienen
necesidad de una vision de consenso de la tradicion. Estas afirmaciones
han sido contestadas o mal comprendidas lo mismo que la nocién de
«memoria oficial». Sin embargo, existe una cierta vision comun en todas
las «memorias nacionales» y los argumentos sobre la memoria oficial
no faltan ni para Francia, ni paralos paises poscomunistas. Legisladores
y politicos eligen determinadas tradiciones para los preAmbulos de las
constituciones, paralas personalidades que figuran en los nuevos billetes
de banco, para las fiestas nacionales que se conmemoran, para las
insignias del Estado y, por supuesto, en los programas de ensefianza...

Constatamos aun un dato mas: el conocimiento se enfrenta por
doquier con la creencia, la informacién correcta tropieza con la into-

¥ A. TolloHov, «Bulgarie: I'émergence d'une nouvelle histoire officielle», en La
Nouvelle Alternative, nim. 32, diciembre 1993, pp. 9-11.
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xicacién de los medios de comunicacion, especialmente de la television,
desgraciadamente poco analizada. En todas partes el tiempo dedicado
a la reestructuracion de la memoria colectiva ha sido muy corto, como
constata el silesio M. Borak °.

La efervescencia no puede durar eternamente, los grandes ejes de
las memorias nacionales forzosamente habran de dibujarse y nos apor-
taran datos sobre cuédles son las raices de la democracia en cada pais.

2. Elretornodelahistoria, alacheca

En otro lugar he publicado un ensayo sobre «Los historiadores en
la historia» 10. Evocaba alli el destino de los historiadores (sobre todo
de la historia del tiempo presente), condenados a vivir la dura existencia
de «las prohibiciones de la profesion», trabajando como mano de obra;
y sin embargo, insumisos, contindan reflexionando y escribiendo. Recor-
daba lagenerosidad de la historia del siglo xx que ha ofrecido al pueblo
checo una cosecha de experiencias inigualables como no se habia cono-
cido en ningln otro pais de Europa: monarquia liberal y después auto-
ritaria, republica democratica parlamentaria, ocupacién alemanay tota-
litarismo nazi, republica parlamentaria socializante, régimen comunista
totalitario, tentativa de gran reforma del «socialismo real», ocupacion
soviética, régimen comunista autoritario. El ensayo se proyectaba, tam-
bién, sobre el peso de la discontinuidad, lote casi cotidiano de este
pueblo, apoyado en una memoria amputada que servia para oprimir
y para humillar. La interpretacion de la historia reciente ha servido
durante decenios para encubrir asesinatos y persecuciones politicas;
el pais haconocido al historiador-fiscal y al historiador-policiaal servicio
del Manipulador.

Me detendré aqui, sin embargo, sobre la memoria colectiva, en
tanto que componente de la identidad. Desde hace dos siglos los checos
se han ocupado y se ocupan en la intensa busqueda de su identidad.
De ahi los interrogantes regulares, ciclicos, de este pueblo sobre «el
sentido de la historia», el «caracter nacional», la «cuestion checa».
«Una busqueda tan larga y sistematica de su identidad no finalizara
tan pronto paralos checos», me arriesgaba a decir entonces.

? M. BOHAK, «Katyn dans la mémoire des Tcheques et des Polonais de Silésie»,
en La Nouvelle Altemative, nim. 32, diciembre 1993, pp. 28-3lI.
o La Nouvelle Alternative, nim. 1, Paris, IHTI".
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A fines de 1989, los checos encontraron el encanto de la libertad.
De ahoraen adelante pueden interpretar libremente su pasado y construir
su memoria colectiva. Veo frecuentemente a mis antiguos compatriotas
aunque, exiliado, mi vuelta definitiva no se ha producido aun, por
el momento. Desde el 15 de diciembre de 1989 he pasado en Praga
muchas semanas; en general, en los archivos, una verdadera mina de
oro. Pero también debatiendo con los amigos, historiadores de nuevo
«atiempo completo», nuevos gobernantes, escritores o «gente corriente»,
o leyendo, ademas, los periddicos checos -que uno no puede dejar
de leer, incluso en Paris-: se asiste alli a una gran mudanza, se
discute acerca del pasado reciente, es bonito a primera vista... A pesar
de todo el trabajo invertido y de todas las precauciones necesarias,
&yo mismo puedo captar como los checos tratan el pasado reciente?
Siempre tengo miedo de ser demasiado critico, en la distancia.

2.1. La manipulacion de la historia no ha sido destronada adn

Esreconfortante sin duda que la historia, que habia estado sepultada,
.renazca. Ya no hay tables en ella, las personas y los acontecimientos
«no existentes» tienen de ahora en adelante derecho de ciudadania.
Se habla en voz alta de las atrocidades cometidas por los checos contra
los alemanes de los Sudetes en el momento de su «traslado» entre
1945 y 1947; se habla de la gente deportada por el Ejército rojo en
1944-1945, de las victimas del terror después de 1948 y de las de
la invasion de 1968; se habla de la represion que siguiéo a 1969...

Probablemente en el dominio de la cultura y del pasado politico
es donde laresurreccién de la memoria se harevelado mas espectacul ar.
La historia se puebla de autores catélicos o judios y de representantes
de corrientes liberales, socialdemocratas o... troskistas, de Bohemia y
del mundo.

El nuevo presidente, él mismo, evoca a justo titulo un «retorno
de la historia». En realidad, como lo hace notar un articulo, asistimos
a la vuelta de' varios pasados/memorias. Limitémonos a citar una sola
prueba, que no es excepcional: después de una edicién eslovaca, los
Protocolos de los Sabios de Sén, «biblia» del antisemitismo, se han
publicado en checo, precedidos de un corto prefacio que se dice «ob-
jetivo». Se ha abierto una investigacién judicial que persigue la pro-
pagandanazi, aunque muy tardiamente y, ademas, esta bloqueada porque



112 Karel Bartosek

el «magistrado esta desbordado». La obra ha tenido, por tanto, bastante
tiempo para difundirse.

Es comprensible que en las transformaciones en curso, la inter-
pretacion del pasado reciente y la curiosidad se expresen prioritaria-
mente a través de la prensa. Esta puede y quiere, en efecto, apagar
rapidamente la sed de conocer todo lo que permanecia oculto en una
memoria amputada a lo largo de tantos afios. Hace salir a la luz los
acontecimientosy los destinos ignorados.

En nuestro mundo, se percibe por todas partes una perspectiva
«periodistica», événementielle, la carrera por lo «sensacional». Pero a
la salida del régimen autoritario y totalitario, después de tantos afios
plimbeos, el peso de esta forma de aproximacién incide mucho mas
y se manifiesta también en la actividad de los que han cambiado de
chaqueta y quieren ganar nuevos galones mediante un «radicalismo»
manifiesto. Son legién los que no respetan las reglas deontolégicas mas
elementales. Ademas las leyes que permiten perseguir a los impostores
son insuficientes, si no inexistentes. En estas condiciones, se permite
todo y se escribe cualquier cosa sobre el pasado de un individuo o
de un grupo de individuos. De tal forma que el jefe del Estado, Vaclav
Havel, puede ser condenado publicamente, ya se trate de su pasado
de opositor o de su eleccion a la presidencia de la Republica. La
historia muy reciente puede ser facilmente descrita como el resultado
de una conjuracion entre la KGB, la CIA y, claro esta, el Mossad.
y encontrar un amplio eco.

Seria interesante detenerse en el andlisis del vocabulario utilizado
en esta aproximacion «periodistica» que manipula la vision del pasado
de muy distinta manera al antiguo régimen. El vocabulario traiciona
frecuentemente y descubre la mediocridad del conocimiento histérico
y cultural. En efecto, el término de genocidio tiene dos utilizaciones
curiosas: esfrecuente, por ejemplo, disertar sobre el genocidio del pueblo
checo, fomentado por los comunistas. (En la vecina Eslovaquia se habla
sin ninguna vergiienza del genocidio del pueblo eslovaco,' que inten-
taron... los checos.)

2.2.  Una aproximacion politica instrumental del pasado

En los tiempos que corren, con el nacimiento de nuevas estructuras
politicas dentro de la gran sombra del antiguo régimen, cuyos fieles
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no estan desarmados todavia, todo politico, toda corriente que se perfila
debe necesariamente interpretar la historia reciente. Esta necesidad
es mucho mas apremiante y de mucho mayor peso que en los periodos
normales.

La coyuntura politica, las necesidades ideolégicas de los unos y
de los otros ritman la vision del tiempo presente, la eleccién de los
temas, las lecciones que hay que sacar del pasado. La historiadel tiempo
presente se convierte, en efecto, en objeto de una aproximacion ins-
trumental y utilitaria.

Los nuevos diputados, en su mayoria, han considerado necesario
votar en la Asamblea federal una mocién declarando la ilegitimidad
del régimen comunista entre el 25 de febrero de 1948 y el 17 de
noviembre de 1989: estos cuarenta afios no deben representar mas
que un paréntesis criminal en la historia 'y en la evolucion del pais.
Los que se oponian a la mocién han argumentado en vano recordando,
entre otras cosas, cOmo después de 1968, el Comité central del Partido
comunista de Checoslovaquia habia elaborado un documento sobre «las
lecciones a aprender de la evolucion de la crisis», reglamentado asi
lainterpretacion que conveniadar a la historia reciente.

El caracter instrumental y el utilitario prevalecen muy particular-
mente -y esto parece 16gico- en la interpretaciéon del comunismo.
Se apunta sobretodo no a los responsables politicos de las desgracias
infringidas después de 1968, sino alos «comunistas del 68», marginados
y a veces encarcelados durante muchos afios como opositores demo-
créticos al «régimen de normalizaciéon» y que ahora han vuelto a la
escena politica. Estos ultimos son serios concurrentes frente a los libe-
rales y su pasado lejano puede ofrecer numerosos argumentos para
comprometerles.

Pero los valientes opositores al régimen posterior a 1968, que nunca
han sido comunistas, estan cada vez mas en el candelero. El oportunista
o0 el colaborador que ayudaba o que sostenia el antiguo régimen (directa
o indirectamente con su silencio) experimenta la necesidad de rechazar
o de ocultar su pasado, a veces su vergiienza. Entonces ¢,a quién atacar?
¢a quién degradar? En conscuencia, éla accion de los opositores no
habria sido mas que un espectéaculo de frustrados, de ambiciosos, bien
pagados al parecer por €l extranjero, accién manipulada por la policia
secreta, ete.?

La coyuntura politicay los encarnizados debates actuales amplian,
en las mentalidades, el campo del pasado reciente hasta el afio 1918,
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del que los supervivientes pueden contarse ya con los dedos. La Repu-
blica federativa checa y eslovaca estaba en vias de desintegrarse. El
antiguo concepto de federacion ha sido puesto en causay no solamente
por los independientes eslovacos. La evolucion institucional de Che-
coslovaquia parecia orientarse cada vez mas hacia la constitucién de
dos Estados-nacion, uno checo y otro eslovaco 1. No es de extrafar,
pues, que el pasado reciente se remonte a 1918, fecha de la fundacién
de la Republica checo-eslovaca, en la que ambos pueblos se unieron.

Podemos observar esta ampliacion del tiempo presente también en
otros dominios. Por ejemplo, en los debates sobre la restitucion de los
bienes a los nobles y a la Iglesia catdlica. Una parte de estos bienes
fue expropiada por la nueva Republica, en el marco de la reforma
agraria, iniciadaen el periodo de 1918 a 1920, reforma que se intel Tum-
pi6, aunque se termind después de 1945. ;Ddénde deben situarse los
limites de larestitucion de los bienes confiscados en el pasado?

2.3. Seinstalala memoria oficial

En la oposicion, se puede sofiar largo tiempo con la imparcialidad,
se pueden propugnar los sentimientos mas nobles...; la practica guber-
namental es cruel y el pragmatismo de los politicos se impone a pesar
de todas las buenas voluntades. En el pais checo, como en otras partes,
el nuevo poder no puede existir sin interpretar cada dia la historia
reciente. Como siempre en circunstancias similares, debe sellar una
rupturacon el antiguo régimen, atestiguar su nuevalegitimidad historica,
delimitar su tradiciéon mediante la eleccién de acontecimientos y de
personalidades. ¢Hubiera podido prescindir de los simbolos, los ritos,
los espectaculos de conmemoracion?, ¢hubiera podido englobar en el
presente todos las huellas de la historia que persisten?

Se puede sofiar; pero hay que constatar que una nueva memoria
oficial se impone, que no siempre brilla por su sutilidad histérica.
En efecto, el nuevo poder suprime las antiguas condecoraciones y meda-
Ilas concedidas por el poder precedente para crear, en su lugar, otras
nuevas. El ritual requiere que las condecoraciones sean concedidas
habitualmente a titulo péstumo, in memoriam: ila eleccién de los con-

i1 El texto original del articulo esta publicado en francés en diciembre de 1993,
en el que estas afirmaciones estaban en presente. Nos permitimos traducirlas en pasado
y llamar la atencion sobre su cumplimiento (N. dela r.).
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decorados contribuye a constituir una memoria oficial en la que los
historiadores participan poco, muy poco! Muchos nombres olvidados,
que simbolizaban un acontecimiento, se han integrado de esta forma
en el patrimonio nacional: los héroes no comunistas dé la Resistencia,
las victimas de la represion comunista. Suceden ademas cosas curiosas.
Un amigo me cuentaque Vladislav Vancura, gran figura de la Resistencia
gjecutado por los nazis en 1942, fue propuesto para una condecoracion
nueva. Escritor poco ordinario, no podia encarnar la figura de un ver-
dadero gran héroe para la propaganda comunista, pues habia salido
del partido comunista de forma espectacular, como protesta por su bol-
chevizacion. Y sin embargo el nuevo poder no ha tenido en cuenta
su candidatura por sus simpatias comunistas de antafio...

Ademés, el pais festeja de ahora en adelante su Liberacion el 8
de mayo y no el 9, como lo hacia anteriormente y que representaba
la fecha en la que realmente se detuvo la guerra sobre el territorio
de Checoslovaquia, dia en el que Praga fue efectivamente liberada...
por los carros soviéticos. Por otra parte, el monumento erigido en 1945
para simbolizar esta Liberacion -el «primer tanque» del Ejército rojo
entrando en Praga al amanecer del 9 de mayo-- fue pintado de rosa
dos veces (la segunda vez con la ayuda de varios diputados de la
Asambleafederal) antes de ser finalmente retirado.

El nuevo poder amolda la memoria del tiempo presente, también,
mediante su legislacién. Las leyes sobre la restitucién de bienes con-
fiscados después de febrero de 1948, sobre larehabilitacion de personas
perseguidas y sobre ladepuracion, constituyen unainterpretacioén directa
del pasado reciente y afectan a la vida y a la actividad de cientos
de miles de personas. Las deliberaciones y los veredictos emanados
de los tribunal es contribuyen igualmente a lainterpretacion de la historia
que vivimos. ya se trate de procesos de rehabilitacion de personas
injustamente encarceladas o de los raros casos de intentos de procesos
contralos dignatarios comunistas.

Los historiadores del mafiana que analicen el nacimiento de una
nueva memoria oficial, tendran bastante material sobre la mesa. Sus
estudios daran cuenta, sin duda, de los cambios de toponimia después
de 1989, pues esclarecen la memoria que se abre camino y las per-
turbaciones que suscita. Numerosas calles, plazas, diversos lugares cam-
bian de nombre, lo mismo que sucedié después de 1918, después de
1938-1939, después de mayo de 1945, después de febrero de 1948
y después de los afios sesenta. Millares de concejal es, democraticamente
elegidos, practican a diario la historia del tiempo presente.
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Ladiscontinuidad define nuevamente el tiempo checo y la blsqueda
de una continuidad parece no alcanzar nunca reposo, como lo manifiesta
la historia siguiente: se discutia que una importante avenida del distrito
sexto de Praga, |lamada avenida Lenin, tomara el nombre de un gran
personaje del pais: Edvard Benes, presidente de la Republica de Che-
coslovaquia de 1935 a 1948. Después de un largo debate, el consistorio
municipal no considerd conveniente que llevara este nombre, pues Benes
habria facilitado la toma del poder por los comunistas en 1948. La
avenida en cuestion se llama, pues, Evropska. Otros concejales-
historiadores han sido mas indulgentes: en Praga hayal menos una
calle Edvard Benes...

24. ¢ylos historiadores?

El historiador, supuesto gerente de lamemoria académica, correctora
de manipulaciones coyunturales, voluntarias o accidental es, parece tener
poco peso en todas estas tormentas.

No olvidemos, en primer lugar, que la verdadera historiografia del
tiempo presente renace de sus cenizas. Es una rama de las ciencias
sociales particularmente maltratada por el régimen derrocado, por las
purgas que siguieron a 1968 y por el servilismo ante la propaganda
oficial. Una gran parte de los historiadores perseguidos, y rehabilitados
después de 1989, se ha incorporado a las instituciones de investigacion.
Pero son ya mayores y deben consagrarse fundamental mente a tareas
de organizacién para poner en pie |las nuevas estructuras 12.

Esverdad que en laprensaaparecen de vez en cuando contribuciones
de historiadores cualificados. Algunos reciben el encargo de escribir
nuevos manuales y Frantisek Smahel, nuevo director del Instituto de
Historia de la Academia de Ciencias y medievalista reconocido (es-
pecialista del movimiento husita), se jacta con orgullo del capitulo que
ha redactado sobre la historia de 1968 a 1989. (Ha tenido tiempo
de madurar su reflexion sobre este periodo, conduciendo tranvias en
las calles de Praga a lo largo de estos afios.) Han aparecido algunos
libros serios (titulos originales o reediciones), lo que frecuentemente
se considera milagroso, en medio de la descomposicién casi total de

12 Sobre este tema ver K. BAHTOSEK y L. LwrAK, «Tchécoslovaquie: La recherche
sur I'histoire du temps présent de 1938 a aujourd'hui», en Bulletin de I'Institut d'histoire
du Temps Présent, nim. 47, mars 1992, pp. 17-25.
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la edicion y de la difusiéon, mientras las obras consideradas cientificas
son poco solicitadas.

En efecto, en la interpretacion actual del tiempo presente, € his-
toriador-especialista parece marginal; resulta poco solicitado y poco
escuchado, aunque pueda ofrecer su erudicién sobre «la cuestion ale-
mana», cuestion siempre caliente, sobre ladepuracion, sobre laevolucién
de las relaciones entre los checos y los eslovacos o sobre otros varios
temas.

En una época en la que los nuevos mandatarios se consideran espe-
cialistas supremos de la historia reciente, quien encama la memoria
académica no puede disponer mas que de muy escaso poder. Sin embar-
go, en e momento en el que el vacio de identidad empieza a llenarse,
en € que & chovinismo, el populismo y otras fonnas de totalitarismo
surgen y se ofrecen a modo de nuevas identidades, en € momento
en el que antiguas estructuras de poder comunista contindan actuando
-si hemos de creer en ello-, una historiografia imparcial y rigurosa,
consciente de lo que esta en juego en este periodo de transicion, deberia
estar presente y ser oida. Un ejemplo entre otros:. algunas corrientes
politicas bastante importantes intentan imponer, en el momento actual
-por razones evidentes mencionadas mas arriba-, ala memoria colec-
tiva unavisién simplista de los acontecimientos de 1968: se traté enton-
ces, se dice, de una accion de los reformadores comunistas, demdcratas
poco sinceros y, en todo caso, incapaces de realizar una verdadera
reforma del régimen. Lagran revuelta de la sociedad civil no-comunista,
que ha determinado el dinamismo de estos acontecimientos, la gran
«fiesta de la historia» que esta sociedad cre6 en la semana posterior
al 21 de agosto de 1968, quedan asi ocultadas. Sin embargo, en tanto
que tradicion podrian insuflar algin orgullo en los espiritus abatidos
de la comunidad nacional.

No obstante, el historiador checo del tiempo presente deberé impo-
nerse a la larga. Posee una oportunidad inauditay un arma indiscutible
en el combate contra una nueva manipulacién de la historia: los archivos
hoy ampliamente abiertos. Estan disponibles todas las fuentes para ana-
lizar la historia de la guerra, de la ocupacion, de la Resistencia, incluso
los archivos ultra-secretos de los servicios especiales, utilizados -como
antafno- para € reclutamiento de sus agentes después de 1945. Para
quién quiera estudiar la «primavera de Praga», y su aplastamiento en
1968, y el periodo que vade 1967 a 1971, existe una masade documentos
consultables, incluidas |as fuentes mas confidencial es.
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Esta apertura juega y va a jugar un papel importante en la cons-
titucién de la memoria colectiva. Los numerosos testimonios de los
autores se situardn en su justo lugar y los mitos, antiguos o en vias
de construirse, alalarga se quebraran. Ademas, este proceso ha comen-
zado ya: los historiadores han encontrado en las profundidades de los
archivos, al fin, el manuscrito de la célebre obra Reportage écrit sous
la potence de Julius Fucik, difundido en millones de ejemplares en
decenas de lenguas para ofrecer a la juventud de posguerra un modelo
de héroe-resistente comunista. Pues Fucik «ha hablado» bajo |a tortura,
poco es cierto, pero al menos hablg; se explicd en escasas cuartillas
antes de su gjecucion. Después de 1945, los dirigentes del PCT (partido
comunista checo) le censuraron y le «adaptaron» para |las necesidades
de su propaganda. Frantisek Janacek, historiador que preparala edicién
del manuscrito, me ha revelado la fuerzay la belleza de este testimonio
en su forma original .

Esto no es mas que el comienzo. El general Luvik Svoboda, elegido
presidente de la Republica en la primavera de 1968, pronto dejara
de figurar en los sondeos entre |las personalidades positivas mas citadas
de la historia del pais, para hacerlo como un traidor a la Patria. ¢y
gue sucedera con cierta «Confesién», tan apreciada sobre todo en Fran-
cia, una vez que se la haya resituado en su lugar en la historia de
las mistificaciones?

En 1969 en la Praga ocupada, comencé a escribir un libro titulado
Los checos enfermos de su historia. Fragmentos de esta obra se publicaron
en junio del mismo afio, en dos entregas del semanario Doba (La Epoca),
justo antes de su prohibicion. Comenzaban asi: «vivimos en una doble
historia, laque aparece y la que sucede realmente». Después de cuarenta
paginas manuscritas consagradas a la historia aparente o mitica ali-
mentada por «un cielo nacional benefactor» y por «el sentido de la
historia» propuesto al pueblo, desde 1830 hasta el advenimiento del
poder comunista, y dedicadas a la herencia ambigua y contradictoria
gue es absolutamente necesario asumir, el texto concluia: «padecemos
la enfermedad de dos historias, la que no es mas que apariencia y
la que verdaderamente ha acontecido. Acaso consigamos un dia limitar
el poder de la primera para que pueda estallar la belleza y el horror
del sentido de la segunda». En 1992 vuelvo a constatar: los checos
estan lgjos de estar curados de su historia.

(Traduccioén: Josefina Cuesta)



