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Resumen: Para la España democrática, la participación de los voluntarios
internacionales constituyó uno de los episodios a la vez más trágicos
y más hermosos de la contienda civil española. No obstante, la bibliografía
es aquí débil, en espera de la próxima publicación del estudio de Remy
Skoutelsky. La apreciación de lo que significaban las Brigadas Inter­
nacionales estuvo lejos de ser homogénea, incluso para las organizaciones
de la izquierda, ya en tiempos de la Guerra Civil. Ni siquiera para
los prillcipales interesados en su promoción, las organizaciones comu­
nistas, la cuestión dejó de ofrecer dificultades. Nuestro propósito en
este ensayo consiste en reconstruir el abanico de las tomas de posición
más representativas, con lo cual arrojamos nueva luz sobre las lógicas
de guerra adoptadas por dichas fuerzas políticas y sindicales.

Palabras clave: Guerra Civil española, Brigadas Internacionales, visión
desde la izquierda.

Abstract.· For the Spanish democracy, the involvement of the international
volunteers was one of the most tragic and wonderful episodes of the
Spanish Civil War. However, this type of literature is scarce, while we
await the work of Remy Skoutelsky to be published. There was liule
agreement on what the International Brigades really meant, even for
left wing organizations, at the time of the Civil War. In fact, not even
for those interested in promoting them, as were the communist orga­
nizations, was it a straightforward issue. The aim of our work is to
throw new light on the war logic of these political and trade union
powers by reconstructing the wide range of the most representative
positions.
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Las Brigadas Internacionales forman parte de la realidad y de
la leyenda de la Guerra Civil. «Mientras España exista», aseguraba
Dolores Ibárruri, su recuerdo «vivirá entre nosotros» 1. La imagen
de unos "voluntarios de la libertad", llegados de todo el mundo
para salvar a la República de la amenaza del fascismo, ha pervivido
con fuerza en la memoria histórica de la izquierda española. La última
ocasión para comprobarlo fue la visita de los veteranos brigadistas
en noviembre de 1996, ya al borde de la desaparición física por
razones de edad. A pesar de una preparación insuficiente, y con
desigual cobertura de los medios, la acogida tuvo momentos impre­
sionantes. La conciencia democrática española era ya inseparable del
mito positivo de las Brigadas, al igual que lo era y es para la derecha
de inspiración franquista su consideración como instrumento armado
de Stalin destinado a hacer de España un satélite comunista.

No dejan por eso de ser las Brigadas un mito incómodo. Incluso
para la derecha, dado que su entrada en escena plantea el papel
decisivo que en la victoria de Franco desempeñaron, no unos miles
de voluntarios impulsados desde Moscú, sino las dos potencias fas­
cistas, con sus envíos de unidades completas, armas y material, más
el complemento de las tropas reclutadas en el Protectorado. En la
izquierda, porque el protagonismo comunista planteaba problemas
a todos. A socialistas y anarquistas, dado el enfrentamiento político
de décadas con un PCE al que era preciso presentar en la guerra
como la suma de todos los males sin mezcla de bien alguno. Y al
propio PCE, porque ya en la formación de las Brigadas intentó capi­
talizar su presencia sin renunciar a la imagen forjada en 1936 de
una movilización espontánea de voluntarios que el comunismo sim­
plemente venía a encauzar. Nuestro ensayo aspira precisamente a
reconstruir esas imágenes cruzadas desde un primer momento, no
como fruto del azar, sino por efecto de las distintas concepciones
acerca de la estrategia de la guerra y de la revolución.

Advirtamos que la historiografía también ha quedado atrapada,
en buena medida, por las redes del mito. No es nuestra intención
proceder a una revisión bibliográfica, pero no cabe olvidar que el

1 Frente Rojo) Barcelona, 1 de noviembre de 1938.
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atractivo del tema ha imperado con excesiva frecuencia sobre el rigor,
incluso en fecha reciente. Así, en 1998, César Vidal, al presentar
su libro Las Brigadas Internacionales) proclamó el triunfo definitivo
de la historia sobre el mito, por haber consultado los archivos recién
abiertos en Moscú, cuando de hecho no se asomó antes de su redac­
ción al archivo de las Brigadas, depositado en el antiguo Instituto
Marx-Lenin, de Moscú, ni al propio archivo de la Comintern allí
situado, y de consulta libre. En el mismo año se publicaba el riguroso
libro de Rémi Skoutelsky, L)espoir guidait leur pas) pero centrado
en el estudio de los interbrigadistas franceses. Sin embargo, cuando
el mismo Skoutelsky prepara en compañía del periodista Michel
Lefebvre la espléndida exposición fotográfica Las Brigadas Interna­
cionales. Imágenes recuperadas (París y Madrid, 2003), el peso del
mito se deja sentir en la intención de saltar por encima de las ideo­
logías, al incluir fotografías y textos anarquistas, cuando como veremos
desde este sector hubo una clara oposición a la incorporación de
los voluntarios 2.

Fue una ocasión perdida para que los dos autores marcaran un
estado de la cuestión sobre las Brigadas, tanto más necesario cuanto
que desde medios de mucho mayor alcance ha sido utilizado el pres­
tigio de las Brigadas para impartir mensajes de signo opuesto a las
mismas. El caso más sonado es Tierra y Libertad) de Ken Loach,
que nos presenta un supuesto brigadista que nunca lo fue con el
fin de descalificar como estaliniana la lógica de guerra planteada por
el Frente Popular. En la citada exposición de Skoutelsky y Lefebvre
se incurre en el mismo defecto: el voluntario extranjero que lucha
al lado de Durruti o el que lo hace en un grupo anarco-poumista
no es un miembro de las Brigadas Internacionales, por mucho que
un desfigurado Homenaje a Cataluña) de George Orwell, sirva para
el enfoque de falso aval. El cine de gran difusión no le sienta bien
a las Brigadas: pensemos en la equiparación de los brigadistas con
los voluntarios fascistas italianos y con los miembros de la División
Azul en el documental Extranjeros de sí mismos) de Javier Rioyo, sobre
todo teniendo en cuenta el comentario inicial de la voz en off.

2 LEFEBVRE, M., Y SKOUTELSKY, R.: Las Brigadas Internacionales. Imágenes recu­
peradas, Madrid, Lunberg, 2003, pp. 62-63 Y78-79.

Ayer 56/2004 (4): 67-91 69



Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza

1. Un protagonista en la sombra

Las Brigadas Internacionales

Desde el tiempo de guerra a la conmemoración de 1996, la preo­
cupación comunista consistió en aunar el elogio de las Brigadas Inter­
nacionales, vistas como máximo exponente de la solidaridad propia
de su concepción política, con un discreto retiro a la hora de aparecer
como sujeto de su formación. La versión canónica de esa ambivalencia
fue expresada en la historia oficial redactada en los años sesenta
y setenta por un equipo de notables comunistas, bajo la dirección
de Dolores Ibárruri, y publicada con el título de Guerra y revolución
en España) 1936-1939. En sus páginas, la presencia de la Brigadas
Internacionales es prácticamente nula en la batalla de Madrid. No
tienen derecho a un apartado propio en el capítulo, y si se admite
su aparición, es de forma mucho más modesta. La circunstancia de
haber trabajado sobre los documentos originales del archivo de la
Comintern no modifica en nada una exposición basada en los plan­
teamientos en vigor desde 1936. Bajo el epígrafe de «Los primeros
voluntarios extranjeros», los historiadores del PCE ofrecen la imagen
de una juventud europea revolucionaria inflamada por las noticias
procedentes de los sucesos de España, cuyo ejemplo habría servido
para incrementar la fuerza de los partidos comunistas, en su calidad
de «los más consecuentes defensores de la República española». La
lucha en defensa de la República fortaleció así al comunismo inter­
nacional, y no a la inversa: «Entre los jóvenes revolucionarios de
Francia, Inglaterra, Bélgica y asimismo entre los antifascistas ale­
manes, italianos, húngaros y polacos emigrados en Francia nació el
ardiente deseo, especialmente cuando se supo que Hitler y Mussolini
intervenían en apoyo de los rebeldes, de ofrecer al pueblo español
todo lo más precioso que tenían: su vida, su juventud, su sangre;
de tomar las armas y de ocupar un puesto en las trincheras de
España» 3.

Esta descripción romántica, con su fondo de verdad, pues hubo
ya voluntarios extranjeros antes de la formación de las Brigadas y
la opción de incorporarse a las mismas fue en todo caso personal,
permite describir su formación como un proceso espontáneo, libre
de injerencias exteriores, al modo de quienes, como Mina el Mozo

3 AAW: Guerra y Revolución en España, 1. II, Moscú, Progreso, 1996, p. 113.
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en México y lord Byron en Grecia, «habían peleado en tierras extrañas
por la causa universal de la libertad». Fruto de esta espontaneidad,
cientos de voluntarios fueron a parar, por un misterio no aclarado,
en octubre de 1936 a Albacete. Y desde allí, siguiendo el relato
del comunista italiano Luigi Longo en el libro Le Erzgate Internazionali
in SpagnaJ surgió la también espontánea iniciativa de que una comisión
integrada por Longo, Pierre Rabiere y S. Wisniewski recabase del
presidente del gobierno, Francisco Largo Caballero, la autorización
para formar unidades militares compuestas de voluntarios, sin otra
adscripción política que la defensa de la República, para combatir
al lado de los españoles contra el fascismo. Una vez aprobada la
propuesta por el viejo socialista, el mismo día 22 de octubre de
1936 dio comienzo oficialmente la organización de las Brigadas Inter­
nacionales. André Marty no existe.

Vemos así de entrada que la imagen transmitida de las Brigadas
Internacionales es mucho menos diáfana de lo que era de esperar,
incluso para el grupo político que respalda su puesta en marcha
y que luego capitaliza su actuación durante la guerra. Para otras
organizaciones obreras tampoco fue fácil situarlas sin que surgiera
un grado mayor o menor de conflicto con la imagen que de sí mismos
aspiraban a transmitir, con sus aspiraciones hegemónicas y con su
lógica de la acción militar. Tampoco la vecindad entre las Brigadas
y el comunismo facilitaba demasiado las cosas. De ahí que surjan
reacciones que limitan la visibilidad de las Brigadas Internacionales
o que las sitúan en una posición secundaria, siempre sobre un deno­
minador común de reconocimiento y de admiración que en definitiva
acabó por imponerse en buena medida a las confrontaciones políticas.

La decisión de organizar el traslado a España de voluntarios para
que contribuyesen a la defensa de la República española se sitúa
en el marco de unos planteamientos muy definidos de la Internacional
Comunista, y en consecuencia de la URSS, respecto a la situación
de España.

En primer plano interviene la exclusión de una intervención direc­
ta, por razones técnicas y sobre todo porque la prioridad para la
URSS consistía en reforzar su posición internacional mediante un
acercamiento táctico a las democracias occidentales. La Comintern
estimaba que en España el peligro de reacción prevalecía sobre las
expectativas revolucionarias, a pesar de los sucesos de octubre, siendo
en consecuencia preciso para los comunistas atenerse a una política
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de Frente Popular (sin que ello excluyera los movimientos tendentes
a incrementar el peso comunista en el sistema político, y sobre todo
en relación con otras fuerzas obreras: unificación de Juventudes, uni­
dad con el Partido Socialista, donde el pez chico había de devorar
al grande).

Las directrices enviadas por Manuilsky a la dirección del PCE
el 21 de febrero de 1936, apenas obtenida la victoria del Frente
Popular, eran inequívocas:

«Tant que le fascisme ne sera pas totalement battuJ il/efforcera dJorganiser
la guerre civile dans le but de saboter tapplication du programme du front
populaire et de discréditer ce dernier aux yeux des masses. Il organisera des
complots contre la République avec taide de ses agents dans tappareil dJEtatJ
notamment dans tarmée et dans les autres organes armées» 4.

No era una mala profecía, cuyas recomendaciones tropezaban
con la satisfacción del delegado en España, el argentino Victorio
Codovilla, quien como pescador en río revuelto contempla la inse­
guridad del Frente Popular como base favorable para un avance
comunista. La entrada de las tropas de Hitler en Renania, a comienzos
de marzo, actuará en sentido contrario para reforzar las tendencias
defensivas de la Comintern, que no tenían necesidad de asustarse
ante revolución social alguna para recomendar que prevaleciera la
consigna de defender la democracia. En telegrama de 8 de abril,
"la casa" comunica a Codovilla y a José Díaz, secretario general
del PCE, que el poder soviético no estaba en el orden del día en
España y que lo esencial era crear un régimen democrático que cerrara
el paso al fascismo, al mismo tiempo que el PCE reforzaba sus posi­
ciones. "Aislar al fascismo", será en lo sucesivo la consigna. La última
advertencia de Dimitrov a Codovilla en el sentido de cerrar filas
con el Frente Popular para hacer fracasar la alarmante situación de
«conspiración fascista en España» es del 17 de julio de 1936. Los
dirigentes de la Comintern acertaban por lo menos en su diagnóstico
sobre España.

En los primeros días de la guerra, los telegramas de Codovilla
a "la casa" rebosan optimismo: la victoria sobre los militares suble~

vados es cosa hecha y el problema es la cercanía a una situación

4 Centro Ruso de Conservación y Estudio de Documentos en Historia Con­
temporánea (CRDEDHC), 495-18-1075.
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de gobierno. Frente a la alegría del delegado, Dimitrov y Manuilsky
repiten las preguntas cargadas de angustia sobre la situación militar,
recomiendan conservar el ejército frente a las milicias y, sobre todo,
«no abandonar las posiciones del régimen democrático y no dejar
el terreno de la defensa de la República». El 23 de julio advertían
ya contra todo optimismo prematuro, pues la Guerra Civil podía
durar. Lo que contaba era «mantener y reforzar el Frente Popular».
«Hay que actuar exclusivamente bajo la bandera de la defensa de
la República -concluían- que permitirá reunir a una mayoría aplas­
tante del pueblo español frente a la contrarrevolución». «Defensa
de la República democrática y no instauración de la dictadura del
proletariado», insistirán el 26. En el mismo sentido se dirigieron
a la dirección del Partido Comunista Francés, subrayando que los
objetivos democráticos le conferían un papel principal en la orga­
nización de la ayuda a los españoles:

«( .. ) dans la situation actuelle ni parti eommuniste Espagne ni Komintern
ne veulent établissement dietature prolétarienne en Espagne, que nous ne quittons
pas position de déjense république et démocratie et qu'en Espagne maintenant
se décide largement le sort de la démocratie européenne» 5.

La justificación política de lo que serán las Brigadas Interna­
cionales se encontraba fijada a partir de este momento, pero ni la
situación militar en la península ni la postura soviética se había aún
definido. Por el momento, la URSS opta por sumarse a la iniciativa
franco-británica de la No-Intervención. Como hizo ver en su día
el presidente de la República española, Manuel Azaña, para Rusia
no tenía valor alguno una España bolchevizada y sí en cambio utilizar
la crisis para reforzar sus propias posiciones con Francia e Inglaterra.
«En ningún caso podía ni quería tomar la URSS una actitud intran­
sigente que originase decisiones peligrosas», escribe Azaña. La guerra
española ha sido en todo momento para la URSS una «baza menor» 6.

Silvio Pons ha explicado que la adhesión de la URSS al pacto
de N0-Intervención respondía, en primer término, al objetivo de
no quedar marginados del entramado de relaciones en la escena
internacional. Al mismo tiempo, descansaba sobre la suposición de
que los rebeldes, privados de la ayuda de las potencias fascistas,

5 CRDEDHC, 495-184-21 isch.
(, AzANA, M.: Causas de la guerra de España, Barcelona, Crítica, 1986, p. 52.
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podrían ser dominados en breve plazo, quedando de este modo refor­
zados los frentes populares francés y español. De ahí que el apar­
tamiento formal de la Unión Soviética en relación con el conflicto
se vea acompañado de telegramas al Partido Comunista Francés,
insistiendo en que desarrolle su actividad solidaria, especialmente
en el terreno del suministro de armamentos:

«La situation des troupes governamentales espagnoles s'aggrave en raison
du manque des moyens matériels. Il /aut assurer aux combattants espagnols l'aide
d'une /ar;on réelle et efficace r.. ) car de/aite de la république espagnole serait
de/aite du Front Populaire en France» 7.

El correlato de ese escenario en que la República española aparecía
aislada, frente a una agresión cuyos éxitos se debían a la intervención
de las potencias fascistas, es la declaración por parte del Partido
Comunista de la contienda como guerra nacional, como guerra de
independencia. Lo define el manifiesto que su Comité Central hace
público el 18 de agosto de 1936. Por una parte está «un grupo
de generales reaccionarios», traidores que «buscaron y obtuvieron
ayudas deshonrosas de potencias extranjeras». Su propósito no sería
otro que «transformar España en una colonia fascista». En contra
de ellos se alza la «unión nacional de los que anhelan una España
grande por su cultura, una España libre, una España de paz, de
trabajo y de bienestar». Es una lucha de España contra los invasores
que tratan de sojuzgarla. «¡La independencia de España está en
peligro!», proclama la dirección comunista.

La caracterización de la guerra de España como guerra de inde­
pendencia nacional fue eficaz para definir una situación en que muy
pronto la colaboración soviética creaba una imagen peligrosa en el
plano de las relaciones internacionales, y se mantuvo durante mucho
tiempo como clave de las explicaciones y de la definición estratégica
del PCE. Pero muy pronto la simple ayuda del PCF se reveló insu­
ficiente, mientras el ejército de África emprendía su marcha triunfal
hacia Madrid y el norte del sector republicano quedaba aislado con
la pérdida de GuipÚzcoa. La cuestión de la ayuda a España requería
un esfuerzo suplementario, y es lo que aborda la reunión del Pre­
sidium, de la Internacional Comunista, celebrada los días 16 y 17
de septiembre de 1936. La apertura parcial del archivo de Stalin

7 CRDEDCH, 495-184-47 ísch.
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prueba que ya el 14 de agosto, desde su lugar de veraneo en Sotchi,
el líder soviético hablaba de una ayuda imprescindible y discreta
a la República 8.

Según explica Silvio Pons, en las intervenciones de participantes
no soviéticos queda de relieve, de un lado, la importancia de la
guerra de España en el marco del antifascismo y, de otro, el peligro
que corre la República ante los avances del ejército sublevado 9. Dimi­
trov aceptó estas ideas en sus conclusiones, afirmando la necesidad
de «reunir todas las fuerzas y emplear y desarrollar una poderosa
acción internacional, que pueda en definitiva decidir la victoria de
la República española, del pueblo español». Al día siguiente tuvo
lugar la reunión del Secretariado, donde la puesta en marcha de
los recursos del movimiento comunista internacional para el envío
de voluntarios a España dio lugar a la formación de las Brigadas.

La decisión del Secretariado de la Internacional Comunista de
18 de septiembre de 1936 constituye de este modo el acta de naci­
miento de las Brigadas Internacionales, por lo que supone de iniciativa
soviética para encauzar la llegada a España de voluntarios que com­
pensasen la imposibilidad de una ayuda directa de la URSS a la
República. Al lado de la organización de ayuda técnica al pueblo
español, el Secretariado acordaba: «7. Procéder au recrutement, parmi
les ouvriers de tous les pays, de volontaires ayant une expérience
militaire, en vue de leur envoi en Espagne» 10.

La dificultad consistía, por lo que tocaba a la imagen a transmitir,
en que resultaba necesario presentar esa llegada de voluntarios, pre­
viamente encuadrados, como un proceso espontáneo. La imagen
romántica de una solidaridad de los proletarios demócratas de Europa
era la que mejor encajaba con las exigencias de la política del PCE
en defensa de la República española. Pero contaba también el pro­
pósito de capitalizar una ayuda que venía a mostrar que solamente
el mundo comunista desarrollaba una labor eficaz de solidaridad
con España. De ahí la relativa inseguridad que por encima del leitmotiv
antifascista preside la imagen que el PCE transmite de las Brigadas
Internacionales.

En noviembre de 1936, Mundo Obrero intenta dar con la cua­
dratura del círculo en ese doble propósito, de rehuir la responsabilidad

~ Fondo 558 del CRDEDHC.
9 PONS, S.: Stalin e la guerra inevitabile, Turín, Einaudi, 1995, p. 91.
10 CRDEDHC, 495-20-262, p. 97.
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política directa en la formación de las Brigadas y de presentar como
propios sus éxitos. Al mismo tiempo, resulta claro desde un primer
momento que se trata de forjar el nacimiento de un mito: la excep­
cionalidad de las Brigadas, o de lo que todavía se llama "la Columna
Internacional", es previa a cualquier demostración por su parte de
eficacia militar. Nacieron héroes, son un ejemplo para los milicianos
españoles, porque tal es su papel histórico dada su condición mayo­
ritaria de comunistas.

El diario comunista proclamaba ya el 10 de noviembre de 1936:
«Los comunistas del mundo entero combaten a nuestro lado». «La
magnífica actuación de la Brigada Internacional -informaba la breve
crónica-, cuyos componentes en casi su totalidad son comunistas
de distintas nacionalidades, están dando un gran ejemplo de disciplina
y combatividad». La reseña se ampliaba al día siguiente, bajo el
título de «La heroica actuación de la columna La Internaciona1»,
modelo según el cronista de organización, disciplina y deseos de
vencer, de espíritu de resistencia. Para desplegar el repertorio de
elogios se acudía a los comentarios de un suboficial, que al final
de su comentario llegaba a atribuir a los brigadistas en su lucha
de la Casa de Campo facultades taumatúrgicas: provocaban «la huida
acelerada de los tanques y el enmudecimiento de las baterías».

De situar las cosas en su justo punto se encargó el comisario
político de la Brigada, el comunista italiano Giuseppe di Vittorio,
presentado con el nombre de Nicoletti. «La Brigada Internacional
que lucha en las puertas de Madrid -dijo en su breve intervención
en el mitin del día 11 por la resistencia de la capital- significa
la solidaridad activa del proletariado oprimido por el fascismo». Un
amplio reportaje aparecido en Mundo Obrero el día 18 ampliaba
esa visión ortodoxa, bajo el titular de «¿Quiénes son los héroes de
la Brigada Internacional?». "Nicoletti" desarrollaba un tema central:
la Brigada Internacional, todavía en singular, era la proyección militar
del Frente Popular europeo. En ella figuraban obreros de diversas
ideologías y de los más variados países, fundidos en una determi­
nación, oponerse al fascismo.

En lo sucesivo, las publicaciones comunistas insistirán en ese
doble componente, el central, la solidaridad generosa de unos hom­
bres que por su propio impulso vienen a España a luchar contra
el fascismo; secundariamente, la presencia comunista en el seno de
las Brigadas.
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Los conocidos versos de Rafael Alberti «A las Brigadas Inter­
nacionales», escritos en diciembre y publicados también en El Mono
Azul) borran toda referencia política. Su tema único es la fraternidad
de quienes llegan a compartir la lucha de los españoles desde la
lejanía. «Venís desde muy lejos... », son sus primeras palabras, para
subrayar a continuación el anonimato de los voluntarios y su destino
de vincularse a una tierra a la que no conocen por causa de un
«infranqueable compromiso». Alberti no habla de los internacionales
como camaradas, sino como «hermanos», y termina asociándoles con
el tema central, la defensa de la capital, e invocando su fusión con
la tierra que vienen a defender: «Quedad, que así lo quieren los
árboles, los llanos/ las mínimas partículas de la luz que reanima/
un solo sentimiento que el mar sacude: ¡Hermanos!! Madrid con
vuestro nombre se agranda y se ilumina» 11.

Pero es Dolores Ibárruri, en sus dos textos de despedida a los
brigadistas, quien mejor resume esas dos vertientes, la literaria expre­
sada por Alberti, que juega con el contraste entre la distancia a
la que se encontraban quienes llegan de lejos a España para ayudarla
y la unión indisoluble que produce su acción de solidaridad, y la
política, según la cual constituyen las Brigadas Internacionales un
emblema insuperable de la lucha antifascista. Añade además el tema
de la madre-tierra, también con una doble vertiente: de las mujeres,
de las madres de España, que toman la palabra para expresar su
desgarrado e inquebrantable reconocimiento hacia los brigadistas,
y de la tierra española, donde quedarán para siempre los voluntarios
muertos por la libertad y la democracia. Una democracia entendida
como valor universal frente a quienes sólo ven en la democracia
la defensa de los intereses económicos. El resultado es que los bri­
gadistas quedarán incorporados para siempre a la historia de España
y tendrán aquí su hogar, reconocido por los españoles demócratas.
De ahí que su magistral alocución no se cierre con una despedida,
sino con un llamamiento al regreso, apoyado en un mito que ya
es realidad. «Sois la historia, sois la leyenda, sois el ejemplo heroico»,
les dice la Pasionaria a los brigadistas.

El texto de Dolores Ibárruri realizaba conscientemente el tránsito
desde una valoración política a la construcción de un mito, sin duda
el, más sólido que el comunismo español logró poner en pie durante

II A.LBERTl, R: «A las Brigadas Internacionales», El Mono Azul, 1 de mayo
de 1937.
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la Guerra Civil. En ningún momento hay mención de ese carácter
comunista de la empresa. La fidelidad al planteamiento de la Comin­
tern se mantenía sin fisuras.

2. Apoyo y desconfianza

La visión socialista de las Brigadas Internacionales se apoya en
elementos comunes con el discurso del PCE, si bien resulta claro
desde un primer momento que a éste corresponde la iniciativa y
que por ello la presencia de los brigadistas constituye un factor más
de desequilibrio en las relaciones entre los partidos obreros. De ahí
que los comentarios tiendan a ser mucho más discretos que los ofre­
cidos por la prensa comunista, en el curso de la guerra, y que luego
la alusión al tema se convierta en algo incómodo para los socialistas.

Hay un patrimonio ideológico común entre socialistas y comu­
nistas, y ello se refleja en una rápida caracterización de la guerra
por parte de los primeros como defensa de la nación española, de
su libertad y de la democracia, amenazadas por el militarismo fascista.
Es un enfoque definido muy pronto, desde El Socialista) el 21 de
julio, al distinguir «los dos patriotismos: el del pueblo y el de los
militares traidores»:

«No hay error posible. Los militares sublevados conocían exactamente
el alcance de su deslealtad. Y era éste: extinguir la democracia y poner
las dignidades ciudadanas, de tan duro y acrisolado logro, bajo la bota cuar­
telera y el mugriento bonete jesuítico, con arreglo a una fórmula, fascista,
que liquidara definitivamente el rango de España como nación libre».

En días sucesivos, los comentarios socialistas rebosan de similar
optimismo al que muestran los telegramas que Victorio Codovilla
remite a Moscú: la sublevación, día a día, va siendo vencida y el
triunfo de los trabajadores leales a la República resulta inminente.
Las noticias relativas al aplastamiento de la sublevación militar en
distintos lugares de España sirven de base al espejismo de una rápida
victoria de las milicias obreras: «la base del nuevo ejército son las
milicias, es decir, el pueblo», puede leerse el día 22 en El Socialista.
«El fascismo, barrido por la República», es todavía el titular del
27 de julio, si bien el 1 de agosto la imagen ha de ser corregida:
«Lucha ardiente por la libertad en todo el país», son los titulares.
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La Guerra Civil es un hecho. Aunque todavía el 9 de agosto titula
El Socialista «El fascismo en franca derrota», la alocución reproducida
en sus páginas, que el día anterior dirige Prieto a las milicias, no
ofrece espacio para la duda: «es una guerra civil» y «una guerra
es, sobre todo, medios de resistencia».

A partir de este momento, las consignas de disciplina y norma­
lización del ejército son tan propias del PSOE como del PCE. y
como el PCE, los socialistas insisten en que la guerra de España
tiene una grandeza específica, es la lucha de una nación, «de un
pueblo alzado en defensa de su ley y sus fueros contra un Ejército
que los ha violado, y al servicio de la violencia sin honor y de los
privilegios económicos leva moros y mercenarios» (<<Grandeza del
ejemplo español», El Socialista) 11 de septiembre de 1936). La dife­
rencia estriba en que para los comunistas se trata de una agresión
exterior frente a un movimiento de resistencia de la auténtica nación
española, mientras para los socialistas es sobre todo un problema
interno a España, en el cual las fuerzas sublevadas contra la República
se apoyan en aliados exteriores ante la pasividad de Europa.

Al llegar la batalla de Madrid, esa actitud cobra perfiles definitivos.
De un lado, la denuncia de la improvisación, de la guerra hecha
a medias, con los llamamientos a la organización y a la disciplina
de acuerdo con las exigencias inmutables de la guerra. De otro, la
exaltación de una defensa heroica, exclusivamente española, en una
situación de soledad radical, frente a los agresores de la capital. Surge
así un patriotismo de raíces estrictamente proletarias que no deja
espacio para la presencia del internacionalismo. De este modo, la
visibilidad de los internacionales en la batalla de Madrid será escasa,
puesto que se trata de mostrar a toda costa que el triunfo defensivo
corresponde a los trabajadores madrileños, que por fin han sido capa­
ces de aceptar la disciplina militar. «Sus defensores son, en todo
y para todo -explica El Socialista de 13 de noviembre-, una selec­
ción heroica del pueblo madrileño, decidido por muy serias razones
a sacar victoriosa la ciudad y a tomar como punto de partida esta
lucha para ganar la guerra». Desde esta perspectiva, los brigadistas
tienen que asumir de modo directo el protagonismo para asomar
a las páginas del diario y explicar su contribución a la defensa de
Madrid (véase el artículo que procedente de la XII Brigada incluye
El Socialista de 24 de noviembre).

En Claridad) órgano del caballerismo, se advierte una trayectoria
similar, con un llamamiento permanente a la conversión de los mili-
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cianos en «un ejército moderno y eficaz», especialmente después
de la rota de Talavera. «Se impone de aquí en adelante la necesidad
de hacer la guerra con todas las consecuencias como la hacen nuestros
enemigos», proclamaba el 28 de septiembre en un artículo signi­
ficativamente titulado «Toque a rebato». Los entusiasmos no servían
de nada allí donde faltaban el orden y la disciplina militares. No
era, sin embargo, la misma perspectiva del PCE.

En este contexto prevalecía la necesidad de una organización
militar eficiente, y por ello la aparición de la Brigada Internacional
es saludada con entusiasmo. Además, al estar todavía vigente el ideal
de la bolchevización del PSOE y no entrar en juego los condicio­
namientos de la política internacional de la URSS, cabe dibujar sin
reservas una imagen sin mácula de fusión de antifascismo y de espíritu
revolucionario leninista. Como ocurre en las descripciones de la prensa
comunista, la entrada en fuego de la Brigada produce efectos casi
milagrosos. Son «hombres duros y tremendos, de esos que no corren»
(sic) por contraste implícito con los milicianos), cuya firmeza se expresa
en el canto de la Internacional y el resultado es inmediato al entrar
en combate: «la espantosa cacería del moro». En términos políticos,
son la expresión del proletariado universal, solidario con España y
armado con la teoría revolucionaria de Lenin, sin que asome la faceta
del antifascismo y sin que tampoco tenga que ocultarse la composición
mayoritaria comunista:

«Esta columna de hierro, formada por los mejores luchadores antifas­
cistas de toda Europa, nunca será una Babel, porque les basta, para enten­
derse, el himno de los trabajadores. Ellos no saben de retrocesos ni de
discordias (. .. ) Son los pobres del mundo, unidos hombro con hombro,
que han venido aquí para ayudarnos, para demostrarnos que el mundo
que trabaja, está con nosotros. En su mayoría son comunistas expulsados
de todas partes, perseguidos como fieras (... ) Casi todos llevan un nombre
clavado en el alma: Lenin. "Y por eso no retroceden jamás"» 12.

Al enfriarse más tarde ese ardor bolchevique en la izquierda socia­
lista, quedará en pie la valoración discreta de los internacionales
como fuerza que generosamente contribuyó a la defensa de la Repú­
blica. «La salida, de estos extranjeros -puede leerse en Claridad
el 29 de octubre de 1938- es correspondiente a la grandeza de

12 «Los combates de ayer», Claridad, Madrid, 11 de novíembre de 1936.
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su llegada. Vinieron empujados por un principio universal de soli­
daridad (. .. )>>. La participación socialista en el gran homenaje de
despedida que el Frente Popular Antifascista dispensa a las Brigadas
en Madrid, el7 de noviembre de 1938, responde a ese reconocimiento
discreto que por lo demás ya figuraba en el manifiesto del gobierno
Largo Caballero, de 21 de noviembre de 1936, donde la alusión
a ellas, sólo indirecta, en el marco del reconocimiento a la acción
solidaria «de centenares de miles de hombres libres que han hecho
suya la causa de España», e incluso en el discurso de despedida
que les consagra como presidente del gobierno Juan Negrín, cen­
trándose sobre todo en la voluntad de resistencia de los republicanos
en la guerra.

No será tema del que se ocupen en sus recuerdos los líderes
socialistas como Francisco Largo Caballero o Indalecio Prieto. De
modo significativo, en su Guerra y vicisitudes de los españoles) Julián
Zugazagoitia, el ex director de El Socialista) incluye una mención
cordial de las Brigadas Internacionales en el cuadro de su descripción
de la batalla de Madrid. Eran, según Zuga, «rebeldes expulsados
de su patria, trabajadores sin nacionalidad oficial, hombres con un
pasado lleno de dolor y con un porvenir incierto» 13. Juzga decisiva
su contribución a la defensa de la capital, pero su presencia parece
estar justificada «por motivos individuales», sin mención alguna de
los fundamentos ideológicos, el comunismo y el antifascismo. Les
convierte, además, de inmediato en los hombres de su general Kleber,
como un conjunto de autómatas cuyos movimientos seguían su volun­
tad. Es claro que el encaje de las Brigadas Internacionales en la
perspectiva ideológica del partido socialista ofrecía notables dificul­
tades.

3. Internacionalismo y revolución

Tampoco era fácil su integración en los planteamientos que sobre
la guerra iba forjando el POUM. Había de entrada un problema
geográfico: el POUM era un partido fundamentalmente catalán y
la incorporación de las Brigadas tuvo lugar en el frente de Madrid.
Cabía esperar un distanciamiento que tendremos ocasión de observar

13 ZUGAZAGüITIA, ].: Guerra y vicúitudes de los eJpañoles, t. 1, París, Librería
Española, 1968, p. 210.
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también en los sectores catalanes de la CNT. Por otra parte, el
reconocimiento inmediato de que la mayoría de los brigadistas per­
tenecía al comunismo ortodoxo tampoco favorecía una acogida cálida.
Como compensación estaba el fuerte sentimiento internacionalista
del partido de Andreu Nin, a partir del cual la expresión de solidaridad
revolucionaria que traían consigo las Brigadas podía enlazar con quie­
nes contemplaban la guerra como un componente de la revolución
social.

En realidad, y a diferencia del PCE, el POUM hacía suyo en
1936 un proyecto revolucionario mimético del bolchevique de 1917.
A lo largo del quinquenio republicano, Andreu Nin había reiterado
una y otra vez el mismo planteamiento político: existía en España
una coyuntura prerrevolucionaria, comparable a la rusa de vísperas
de Octubre, y sólo hacía falta la entrada en juego del sujeto político
capaz de reencarnar al partido bolchevique. Lo afirma en 1931 y
lo repite en enero de 1937 desde las páginas de La Batalla: «la
prioridad consistía en acabar con la República burguesa» 14.

La pequeña variante en relación con 1917 de que en 1936-1937
no se trataba de hacer la paz, sino de afrontar una guerra en con­
diciones extremadamente difíciles, no altera la que se autodefine
como una política «revolucionaria intransigente». Las «ilusiones
democráticas» deben ser disipadas, y con ellas eliminadas las ins­
tituciones republicanas, siendo sustituidas por un orden revolucionario
cuya garantía vendrá de los obreros en armas (de ahí la oposición
a que las armas de la retaguardia vayan al frente, que expresará
matízadamente Nin y sin reservas Juan Andrade: «el proletariado
tiene un deber elemental, es no dejarse desarmar», declara Nin el
6 de septiembre de 1936). Dentro de este ensimismamiento radical,
con un comunismo imaginario al alcance de la mano, la confrontación
con el Frente Popular resultaba inevitable, con o sin Stalin.

No existía espacio para que tuviera lugar una aceptación de quie­
nes se presentaban como luchadores antifascistas o por la libertad.
La visibilidad del tema en el discurso poumista será en consecuencia
escasa, pero no faltará, por el reconocimiento del valor de la disciplina
y de la solidaridad internacionalista. En contra de las acusaciones
de que fuera objeto, el POUM se movía en el espacio del izquier­
dismo, no de la provocación. Lo muestra el editorial de La Batalla

14 ELORZA, A., y BrzcARRoNDO, M.: Queridos camaradas, Barcelona, Planeta, 1999,
pp. 360-361.
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sobre temas militares de 29 de noviembre, en el cual, tras elogiar
los progresos logrados por la entrada en juego de «una disciplina
consciente» y la llegada de medios materiales para la lucha, la apor­
tación de los brigadistas recibe un elogio sin reservas:

«Existe además, quizás lo fundamental para nosotros, una excelente
moral entre los milicianos y la aportación extraordinariamente valiosa de
los camaradas extranjeros que constituyen la columna internacional, que
tan bravamente se bate en los frentes madrileños más peligrosos».

De forma aún más clara lo expresa Juan Andrade en la conferencia
radiada que pronuncia el 1 de diciembre al regresar del frente de
Madrid. El éxito de la defensa de la capital es atribuido al proletariado,
tanto español como internacional, y éste lo encarnan las Brigadas.
Es un elogio plenamente coincidente con el que expresan otros sec­
tores obreros:

«Llegan incesantemente a nuestro suelo revolucionarios de todos los
países que quieren ofrendar su vida por la revolución. Son voluntarios que
han renunciado a la tranquilidad de sus hogares para entregarse a la defensa
de nuestro movimiento. Caen en nuestro suelo como hermanos de una
misma causa. La Brigada Internacional que se bate en los frentes más duros
de Madrid, ha dejado ya a muchos de los suyos. Por eso todo el proletariado
español debe a estos camaradas el más fraternal de sus tributos».

Lógicamente, no se atribuye a los internacionales otra significación
política que la revolucionaria, pero el elogio es inequívoco.

4. Entre el rechazo y el elogio

La oposición anarquista a las Brigadas Internacionales se da al
mismo tiempo en que la CNT y la FAl insisten sobre la proyección
internacionalista de la revolución española. Al modo de la Unión
Soviética desde los años veinte, en España tendrá lugar en la siguiente
década, y especialmente durante la guerra, una situación definible
como «el anarquismo en un solo país». Por única vez en su historia,
los anarquistas pasaron a ejercer en julio de 1936 un poder efectivo
en aquellas zonas donde protagonizaron la derrota de los militares
sublevados, caso de Cataluña y de Aragón, hasta las proximidades

Ayer 56/2004 (4): 67-91 83



Marta Bizcarrondo y Antonio Elorza Las Brigadas Internacionales

de Zaragoza, y en noviembre esa inesperada vinculación con el poder
político les llevó incluso a una controvertida participación en el gobier­
no de Frente Popular. Es ese marco de relación inmediata con el
poder el que definirá la actitud frente a las Brigadas Internacionales
en el proceso de constitución de éstas, más que lo que ellas pudieran
representar como alternativa de orden y disciplina militares frente
a la forma libertaria de entender la guerra, encarnada como mal
menor en la constitución de milicias.

El anarcosindicalismo español había llegado a la Guerra Civil
marcado por una profunda crisis interna, larvada en los años veinte,
y convertida en protagonista de su historia de la Segunda República,
con el enfrentamiento entre un sector maximalista, anarquista, repre­
sentado por la FAl, que veía en la CNT simplemente el instrumento
para la implantación por vía insurreccional del comunismo libertario,
yel sector que acabará siendo minoritario, anarcosindicalista, el "trein­
tismo", defensor de un fortalecimiento del sindicato y de una ade­
cuación a medio plazo al régimen republicano. La reunificación de
ambos en el Congreso de Zaragoza, en mayo de 1936, no borra
las diferencias, a las que se suma ahora la tensión entre quienes
confieren prioridad a la acción unitaria antifascista, en defensa de
la República, y los que juzgan que ante todo hay que mantener
las posiciones revolucionarias, es decir, de poder, conquistadas en
aquellos lugares donde es la CNT-FAl quien asume el protagonismo
en la derrota de los sublevados.

Esa tensión hace que incluso cuando los textos confederales
hablen de actuación unánime del pueblo, de prioridad absoluta al
antifascismo y de disciplina, los contenidos sean muy diferentes de
10 que pueden ofrecer textos comunistas y socialistas en el mismo
sentido. Sirva de ejemplo el manifiesto del Comité Nacional de la
CNT de 28 de agosto de 1936, sólo unos días antes de aquel en
el cual José Díaz reivindica en nombre del PCE una organización
y una disciplina de hierro en torno a la consigna de «ganar la guerra».
También ésta es la meta de la CNT, pero los medios son otros,
la disciplina militar aparece como rasgo propio del fascismo y su
antídoto es «el entusiasmo popular»:

«Tenemos una confianza indestructible en el triunfo de nuestras armas.
Venceremos a las tropas facciosas cuyo único soporte es la disciplina. Ellos
no cuentan con el resorte del entusiasmo popular. A medida que nuestras
fuerzas lleguen a las puertas de las capitales dominadas por la insurrección
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-que tuvo su principal elemento de triunfo circunstancial en la sorpresa­
veremos cómo la población proletaria sojuzgada se arroja sobre los domi­
nadores. Se encuentra entre dos fuegos, entre dos enemigos: el interno,
representado por el proletariado maniatado, pero listo a saltar sobre ellos,
y el externo, nuestras columnas milicianas que tienen disciplina, la disciplina
que emana de la organización libremente aceptada, y que tienen entusiasmo
fervoroso y voluntad de victoria» 15.

En su ensueño, la prensa confederalllega a ofrecer en los primeros
días de agosto la noticia de una huelga general revolucionaria en
la España franquista. Este utopismo catastrófico, cuyos efectos prin­
cipales se hicieron sentir en el frente de cristal formado en Aragón,
tendrá como apoyo la satisfacción por el poder conquistado en la
retaguardia, cuyo mantenimiento será objetivo principal, y de escaso
riesgo, para un sector importante de la militancia libertaria. En la
vertiente opuesta se encontraba el reconocimiento del peligro y de
la exigencia de la unidad de acción en el frente y en la retaguardia.
Ambas facetas del movimiento anarcosindicalista tuvieron su reflejo
en la actitud adoptada ante las Brigadas Internacionales.

La manifestación más clara de la inclinación al rechazo es la
actuación de los grupos anarquistas que controlan los puestos de
frontera en Cataluña, impidiendo la entrada en la península de los
voluntarios extranjeros. Para comprobar este extremo, contamos con
dos relatos poco sospechosos, el del dirigente faísta Diego Abad
de Santillán y el del ministro de Justicia anarquista en el gobierno
de Largo Caballero, Juan García Oliver, en sus respectivos libros
de memorias, Por qué perdimos la guerra y El eco de los pasos. En
ambos, por debajo de la argumentación explícita, cabe apreciar un
fuerte sentimiento anticomunista.

Diego Abad de Santillán exalta el carácter revolucionario de la
guerra de España, el papel del Comité de Milicias como auténtico
ministerio de la guerra surgido de la insurrección y que encarna
el poder del pueblo. A pesar de ello, denuncia con amargura, igual
que Joan Peiró en su Perill a la reraguarda) que las armas en la
retaguardia doblaban en número a las del frente. Una actitud crítica
que no le impide considerar la intervención rusa en la guerra como
el adversario principal, por situar a la República «en manos de los
emisarios o de los agentes soviéticos». «Amparados por Rusia, insiste,

15 CNT, Madrid, 29 de julio de 1936.
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se movían, se organizaban y se confabulaban los secuaces de una
dictadura comunista, para los cuales, cualesquiera que fuesen las
consignas públicas, no había más que un objetivo: desplazarnos por
todos los medios de la posición dominante a que habíamos llega­
do...» 16. El líder de la FAI tenía, pues, bien clara la cuestión central
del poder, y a partir de ella dibujaba la contraposición entre la España
feliz que se dibujaba como proyección revolucionaria y sus enemigos,
«el capitalismo y el estatismo internacional». Con la URSS en primer
plano.

Las Brigadas Internacionales son vistas por Abad de Santillán
desde esa perspectiva, constituyendo una baza menor en manos de
los rusos, quienes «juzgaron que había que poner freno a las masas
españolas, disciplinarlas, someterlas a un poder central de hierro,
cambiar el temperamento y el alma españoles» 17. En esta construcción
nuevamente bipolar, el polo positivo lo constituyen las milicias,
mediante las cuales «el pueblo luchaba heroicamente contra la rebe­
lión militar, pero no era un instrumento dócil en manos del gobierno
y de la burocracia del Ministerio de la Guerra». Decir que eran
poco eficaces e indisciplinadas constituye, para Santillán, «un pretexto
infame». El negativo, las Brigadas en cuanto instrumento de la con­
trarrevolución comunista dictada desde Rusia:

«No teníamos todavía noción clara del peligro que representaban esas
Brigadas a disposición del gobierno central, y estamos seguros que muchos
de sus combatientes, los que no eran menos aventureros, no se habrían
prestado al juego que hacían si se hubiesen dado cuenta de que no eran
las necesidades de la guerra las que motivaban su creación, sino una política
desleal de partido y la necesidad, por parte de los aspirantes a dictadores,
de apoyarse en una fuerza dócil, puesto que el pueblo español se empeñaba
en declararse mayor de edad» 18.

Las Brigadas se habrían convertido además en el espacio pri­
vilegiado para que los estalinistas eliminasen sin problemas a sus
enemigos políticos de todo tipo, trotskistas, libertarios, socialistas
independientes. Si en el plano militar resultaron superiores a las mili­
cias, advierte, es porque «recibían armamento moderno y eficaz»,

16 ABAD DE SANTILLÁN, D.: Por qué perdimos la guerra, Madrid, G. del Toro Ed.,
1975, p. 159.

17 ¡bid., p. 213.
lK ¡bid., p. 214.
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en tanto que «los milicianos del pueblo solían ir descalzos (sic)) con
armas primitivas yen la mayoría de los casos sin municiones». Además,
al frente de las Brigadas se encontraban aventureros franceses que
se ofrecían a sí mismos «magníficos negocios» a costa del gobierno
de la República.

Las Brigadas Internacionales fueron, pues, un museo de horrores
dentro del museo de horrores más amplio de la intervención rusa
en España. Menos mal que los anarquistas de Cataluña supieron
preverlo y por eso, aun antes de que entrasen los voluntarios bri­
gadistas, ya habían decidido cerrarles el paso en la frontera, a dife­
rencia de los buenos voluntarios, aquellos que defendían «una causa
universal de la libertad contra la tiranía», y que por ello no tuvieron
obstáculo que les impidiera incorporarse a las milicias confederales
en el frente de Aragón. El mismo Santillán montará a título personal
un pintoresco «batallón de la Muerte», a cuyo frente puso al italiano
Cándido Testa. Los creadores de las Brigadas Internacionales tenían
«otra intención política», y adivinándola, «nos opusimos a la cons­
titución de esas Brigadas y dimos orden a los delegados de frontera
para que no permitiesen el paso a esos voluntarios». Llegaron a
tener detenidos en la frontera a un millar de voluntarios, que sólo
pudieron llegar a la zona republicana por mar, hasta que finalmente
los libertarios tuvieron que ceder en su labor de contención preventiva,
justificada por dotes proféticas acerca del carácter militar con que
iban a organizarse y del papel político que desempeñarían en el futuro.

El episodio es confirmado por Juan García Oliver en El eco de
los pasos. El antiguo cerebro de «los reyes de la pistola obrera de
Barcelona», el grupo "Nosotros", en que figuraba Durruti, es mucho
más crítico que Santillán al subrayar las deficiencias de una orga­
nización militar anarquista que entraba en conflicto abierto con la
tradición y con las experiencias de quienes simplemente estaban acos­
tumbrados a una especie de guerrilla urbana, «careciendo de una
disciplina militar y de ganas de tenerla». Su experiencia al intentar
ir al frente con su columna de Aguiluchos fue un desastre. «No
llegaron a ser fuerzas aptas para grandes movimientos, ni para llevar
a sus espaldas ningún incipiente Napoleón», resume 19. «iA los moros
que los mate Cristo!», declaraban los milicianos confederales. Era,
pues, en las propias palabras de García Oliver, «un ejército que
no era un ejército».

19 GARClA OUVER,].: El eco de los pasos, Barcelona, Ruedo Ibérico, 1978, p. 199.
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A pesar de tan poco halagüeñO panorama, García Oliver reacciona
violentamente desde el Comité de Milicias de Barcelona en cuanto
los servicios de Seguridad Interior, también controlados por anar­
quistas, le dan cuenta de que «entraban en España numerosos con­
tingentes de extranjeros que decían venir a sumarse a la defensa
de nuestra causa». Llegaban a Barcelona, «proseguían viaje hacia
Levante» y «anarquistas no eran», por lo cual «debían ser socialistas
o comunistas» y «eran demasiado numerosos para no dejar de cons­
tituir un peligro». «Le dije a Aurelio [FernándezJ que cabía conjeturar
que los socialistas y los comunistas estaban reforzando con unidades
paramilitares de "voluntarios" extranjeros sus fuerzas y que podrían
llegar a constituir un serio problema para nosotros» 20. Dicho y hecho,
el paso a España de los voluntarios internacionales quedaba prohibido
en nombre de «que ésta es una lucha entre españoles» (los fascistas,
por ser tropas regulares en la opinión del anarquista, no contaban)
y la CNT-FAI no estaba dispuesta a tolerar injerencias extrañas,
ni aun cuando vinieran a reforzar a un bando que, a su juicio, nece­
sitaba armas y no hombres:

«Estimo -le dije- que lo mejor era cerrar a cal y canto la frontera
francesa para todos los extranjeros que quieran entrar en España y no per­
tenezcan a misiones oficiales confirmables (. .. »> 21.

El resultado de este cierre fue una conferencia en la cual, infruc­
tuosamente, Largo Caballero trató de convencer a García Oliver de
que autorizase «la entrada de extranjeros, amigos y simpatizantes
nuestros, que se ofrecen para ayudarnos a combatir a los enemigos
de la República». García Oliver esgrimió el argumento de que la
guerra era sólo entre españoles, que no hacían falta más hombres
y, por encima de todo, que el gobierno no tenía facultades para
impedir el cierre de fronteras decidido por el Comité de Milicias.
y los internacionales tuvieron que llegar a España por mar, según
describe asimismo Abad de Santillán.

El rechazo anarquista de los internacionales ponía de paso al
descubierto la impotencia del gobierno ante una instancia de poder
que atendía únicamente a los intereses de la organización en ella
dominante, puesto que el temor a que se fortaleciesen socialistas

20 Ibid., p. 237.
21 Ibid.
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y comunistas constituye la única razón de fondo de la prohibición.
Es una buena muestra de lo que representaba en realidad la imagen
de Epinal de un poder revolucionario, supuestamente generoso e
ingenuo, frente al gobierno de la República. La invocación del carácter
español de la guerra, frente a la internacionalización encarnada por
las Brigadas, tema presente en García Oliver y en Santillán, refleja
una evolución ideológica de la CNT-FAl en el sentido de una nacio­
nalización, pero sobre todo la atención al objetivo de la hegemonía,
compatible con el reconocimiento de la escasa eficacia de las milicias.
En contra de lo que parece, no estaba en juego una concepción
ideal de milicias libertarias frente a brigadas con disciplina comunista,
sino una pugna por la asignación de recursos que pudieran hacer
peligrar el control inicialmente ganado por los anarcosindicalistas
sobre Cataluña.

En el frente Centro, un anticomunista tan firme como Cipriano
Mera, partidario de asumir una lógica de guerra, no tendrá ese pro­
blema al relacionarse frecuentemente con las Brigadas. En Cataluña
estaba en juego el poder, apoyado en las armas, y a partir de ahí
cabe explicar el rechazo abierto desde medios libertarios a su cons­
titución, así como su condena posterior en el marco del anticomu­
nismo. De ahí que la versión que de las Brigadas nos transmiten
las fuentes confederales madrileñas, y las de la dirección frentepo­
pulista de la CNT más tarde, suponga un giro de ciento ochenta
grados respecto de la ofrecida por los líderes anarquistas arriba citados.
Aquí se trataba de reunir fuerzas para oponerse al fascismo y la
ayuda exterior era clasificada en el marco de la solidaridad inter­
nacionalista.

La aparición de los "internacionales" en el frente de Madrid es
así saludada por CNI: el órgano de la Confederación en la capital,
con el mismo entusiasmo que en Mundo Obrero. Claro que el voca­
bulario es otro y aquí no se hace mención al predominio de los
militantes comunistas en la composición de la que es llamada ini­
cialmente Columna Internacional. EllO de noviembre, un titular
en página interior destaca la «vigorosa acción de la brava Columna
Internacional». En la crónica, rebosante de admiración, son presen­
tados los voluntarios como «verdaderos cíclopes al encuentro de aque­
llas máquinas», por su confrontación con los tanques, integrantes
de «esa columna de hierro, ya cubierta de lauro y gloria». En días
sucesivos toca el elogio al veterano escritor libertario Mauro Bajatierra,
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a quien le llama la atención la fortaleza física -son «los muchachotes
que componen la formidable Columna Internacional»-, y también
el predominio de germanos en la composición -alemanes y algún
austriaco-, por lo que les designa cordialmente como «el batallón
de los Rubios», «hombres fuertes, colorados, rubios de todos los
colores». Los recibe en todo caso con los brazos abiertos por su
contribución a la causa de la libertad española:

«Valientes entre los valientes todos, contarán en la Historia de España
como libertadores del pueblo, que dieron su sangre generosa por hacer
de una España pobre y depauperada por la sangría constante de una monar­
quía criminal, una España grande, elevada y libre, como espejo para pueblos
que no supieron luchar por su libertad».

Pasados unos días, el 16 de noviembre, la experiencia de los
primeros días de lucha le hace a Bajatierra insistir en sus elogios
a «los Rubios»: «No se puede hablar de ellos si no se les ve cómo
combaten». Piensa que en sus filas hay muchos anarquistas, recurso
evidente de captación, pero por encima de ello cree obligada la decla­
ración de fraternidad y camaradería con quienes se funden con los
trabajadores españoles en la lucha contra el enemigo común y por
la libertad:

«( ... ) son todos, todos en absoluto camaradas nuestros, ya que entre
ellos hay infinidad de anarquistas (sic) de todos los países, y aun cuando
no los hubiera, todos son antifascistas y por serlo han de ser cantaradas
de quienes siendo libertarios tienen que ser antifascistas, porque ellos como
nosotros luchamos contra la tiranía».

Cuando llegue la hora de la retirada de los voluntarios, anunciada
por Negrín en Ginebra, el 21 de septiembre de 1938, el discurso
oficial de la Confederación se mantendrá en esos términos de cor­
dialidad y respeto. El 15 de octubre, CNT acepta su partida, siendo
la de España una «guerra de independencia», pero distingue entre
los colaboradores alemanes e italianos del fascismo español y «nues­
tros voluntarios», quienes, «sin excepción, caminan ya hacia sus pue­
blos, prendidos en el afecto y admiración del pueblo español». Son
los «voluntarios de verdad», según había subrayado Solidaridad Obrera
el 24 de septiembre, en un marco de desconfianza hacia todo lo
que viniera de las potencias democráticas, en vísperas de la clau-
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dicación de Múnich. El 18 de octubre, el diario anarcosindicalista
de Barcelona insiste en las mismas ideas, rechazando toda inclinación
xenófoba de «¡fuera los extranjeros!» dirigida a quienes vinieron
a jugarse la vida en España y que son además «luchadores perseguidos
a muerte por la reacción y el fascismo de sus respectivos países».

Por medio del editorial de la Soll~ queda claro que para el anar­
cosindicalismo frentepopulista la causa de los internacionales era la
causa de la defensa de la libertad:

«La masa antifascista española, que es la gran masa del Pueblo español,
sabe distinguir perfectamente entre los instrumentos de la reacción inter­
nacional que han venido aquí para esclavizamos, y los amantes de la Justicia
y la Libertad que desde todos los rincones del Mundo han venido a España
para luchar por esos grandes ideales y para participar en nuestra propia
suerte. Muchos de esos hombres deben marcharse ahora abandonando la
lucha, muy a su pesar, porque así lo exigen las supremas conveniencias
de la propia causa que ellos han defendido».

El 27 de octubre de 1938, el mismo diario confederal publica
en primera página, pensando en los anarquistas que vinieron a luchar
a España, un «saludo a los auténticos voluntarios internacionales»,
que constituye un contrapunto libertario de la despedida famosa pro­
nunciada por Dolores Ibárruri: «Vayan donde vayan, echarán de
menos, probablemente, este cálido ambiente de fe y de humana sim­
patía que han hallado en nuestra España y que sólo puede darse
allí donde se lucha fervorosamente por la libertad».

Sorprendentemente, anarquistas, socialistas y comunistas coin­
cidían en reconocer la actuación solidaria de las Brigadas Interna­
cionales en la resistencia española contra el fascismo. Eso no significa,
como hemos visto, que las imágenes fueran coincidentes y que no
existiesen importantes excepciones a tal valoración. Es posible con­
cluir que la exaltación de los brigadistas en cuanto voluntarios de
la libertad llegó a imponerse a las confrontaciones políticas de la
izquierda, configurando uno de los mitos positivos en los que se
apoya la memoria histórica para la restauración de la democracia
en España.
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