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Guerra civil y contrarrevolución
en la Europa del sur en el siglo XIX:

reflexiones a partir del caso español 1

¡ardi Canal
(EHESS, París)

Resumen: La denominación guerra civil ha sido aplicada casi exclusivamente,
en la historia española, al conflicto de 1936-1939. Sin embargo, España
sufrió, durante la mayor parte del siglo XlX, los efectos de una larga
guerra civil, discontinua pero persistente. Las guerras carlistas cons­
tituyeron la principal expresión de estas querellas intrahispánicas. Una
interpretación del siglo XlX español que subraye el componente fratricida
de los afrontamientos no implica ningún tipo de valoración en clave
positiva o negativa del pasado. Ni tampoco lo convierte en excepcional.
España comparte con los países de la Europa del sur la característica
de haber vivido, en el siglo XlX, una importante guerra civil, estructurada
en torno al eje revolución-contrarrevolución.
Palabras clave: guerra civil, contrarrevolución, carlismo, liberalismo, Euro­
pa, España, siglo XlX

Abstraet: The «Civil War» denomination had usually been given -along
the Spanish history- to the exclusive period of conflict of 1936-1939.
However, Spain was suffering the effects of a large civil war, discon­
tinuous but persistently, in the most XlXth century. Carlist wars were
the main expression of those conflicts within Spain. Any interpretation
of a Spanish XlXth century that emphasize the fratricidal component
about the confrontation, doesn't mean a kind of positive or negative
evaluation about the pasto Neither turns it to exceptional. Spain shares
with South Europe countries, the characteristic of having suffered in
the XlXth century, an important civil war, whose structure was around
the axis of revolution-counter-revolution.
Key words: civil war, counterrevolution, carlism, liberalism, Europe,
Spain, XlXth century.

1 Una primera versión de este trabajo fue presentada y discutida en el Coloquio
en homenaje a Franfols-Xavier Guerra, celebrado el 17 Y 18 de septiembre de 2003
en la Universidad de Guadalajara (México).
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El escritor francés Henry de Montherlant publicó, en 1965, la
obra de teatro La Guerre Civile} ambientada en la Roma antigua
y con las luchas entre César y Pompeo -«bellum civile»-, en torno
al año 48 a. de C., como trasfondo. La pieza se abre con el monólogo
de un personaje, la «Guerra Civil», con voz pero sin presencia, que
se da a conocer al público de la manera siguiente:

«Je suis la Guerre Civile. Et len ai marre de voir ces andouilles se regarder
en vis-a-vis sur deux lignes} comme lit s}agissait de leurs sottes guerres nationales.
Je ne suis pas la guerre des fourrés et des champs. Je suis la guerre du forum
farouche} la guerre des prisons et des rues} celle du voisin contre le voisin} celle
du rival contre le rival} celle de tami contre tami. Je suis la Guerre Civile}
je suis la bonne guerre} celle oil ton sait pourquoi ton tue et qui ton tue:
le loup dévore tagneau) mais il ne le hait pas}' tandis que le loup hait le loup.
Je régénere et je retrempe un peuple}' il y a des peuples qui ont disparu dans
une guerre nationale; il n}y en a pas qui ait disparu dans une guerre civile.
Je réveille les plus démunis des hommes de leur vie hébétée et moutonnzére;
leur pensée endormie se réveille sur un point} ensuite se réveille sur tous les
autres) comme un feu qui avance. Je suis le feu qui avance et qui brítle) et
qui éclaire en brítlant. Je suis la Guerre Civile. Je suis la bonne guerre» 2.

La guerra civil, la que enfrenta al vecino contra el vecino, al
rival contra el rival, al amigo contra el amigo, es la guerra en la
que se sabe perfectamente por qué se está matando y a quién se
mata. La guerra civil es, sostiene Montherlant en su obra, la buena
guerra: «fe suis la Guerre Civile. fe suis la bonne guerre». Pese a
la contundencia de la presentación, estas afirmaciones no resultan
en absoluto representativas de la idea que se ha venido teniendo
en la época contemporánea -y, muy especialmente, en el siglo xx­
sobre la guerra civil. Ésta acabó convirtiéndose en la mala guerra
por excelencia, la peor entre todas las guerras posibles.

Buenas guerras, malas guerras

Como quiera que sea, la visión de la guerra civil que se expresaba
en el texto de Henry de Montherlant no resulta del todo excepcional.
Se nos antoja bastante próxima -incluso, en alguna ocasión, literal-,
por ejemplo, a la de algunos grandes escritores franceses del siglo XIX,

2 MONTHERLANT, H. de: La Guerre civile, París, Gallimard, 1965, p. 13.
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como Fran<;ois-René de Chateaubriand o Victor Hugo. En las Mémoi­
res d)outre-tombe) Chateaubriand ofrecía las siguientes reflexiones
sobre la guerra civil, contraponiéndola a la guerra extranjera:

«Viendra peut-étre le temps) quand une société nouvelle aura pris la place
de r ordre social actue~ que la guerre paraftra une monstrueuse absurdité) que
le principe méme n)en sera plus compris; mais nous n)en sommes pas la. Dans
les querelles armées) il y a des philanthropes qui distinguent les especes et sont
préts a se trouver mal au seul nom de guerre civile: ((Des compatriotes qui
se tuent! des freres) des peres) des fils en face les uns des autres!)) Tout cela
est fort triste) sans doute; cependant un peuple / est souvent retrempé et régénéré
dans les discordes intestines. Il n)a jamais péri par une guerre civile) et il a
souvent disparu dans des guerres étrangeres. Voyez ce qu)était rItalie au temps
de ses divisions) et voyez ce qu)elle est aujourd)hui. Il est déplorable d)étre obligé
de ravager la propriété de son voisin) de voir ses foyers ensanglantés par ce
voisin; mais) franchement) est-il beaucoup plus humain de massacrer une famille
de paysans allemands que vous ne connaissezpas) qui n)a eu avec vous de discussion
d)aucune nature) que vous voulez) que vous tuez sans remords) dont vous dés­
honorez en sureté de conscience les femmes et les filles) paree que e'est la guerre?».

Y, a renglón seguido, añadía:

«Quoi qu)on en dise) les guerres civiles sont moins injustes) moins révoltantes
et plus naturelles que les guerres étrangeres) quand celles-ci ne sont pas entreprises
pour sauver rindépendance nationale. Les guerres civiles sont fondées au moins
sur des outrages individuels) sur des aversions avouées et reconnues; ce sont
des duels avec des seconds) OU les adversaires savent pourquoi ils ont r épée
a la main. Si les passions ne justifient pas le mal) elles r excusent) elles r expliquent)
elles font concevoir pourquoi il existe. La guerre étrangere) comment est-elle
justifiée? Des nations /égorgent ordinairement paree qu)un roi s)ennuie) qu)un
ambitieux se veut élever) qu)un ministre cherche a supplanter un rival. Il est
temps de faire justice de ces vieux lieux communs de sensiblerie) plus convenables
aux poetes qu)aux historiens: Thucydide) César) Tite-Live se contentent d)un
mot de douleur et passent» 3 .

Los adversarios conocen en la guerra civil, aseguraba Chateau­
briand, las razones que les impulsan a empuñar la espada; las guerras
civiles, en consecuencia, son menos injustas, menos indignantes y

3 CHATEAUBRlAND, F.-R. de: Mémoires d)outre-tombe [1849-1850J, vol. 2, París,
Gallimard, 1997, pp. 2294-2295. Entre los estudios sobre este autor, cfr., sobre
todo, el reciente libro de FUMARüLI, M.: Chateaubriand. Poésie et Terreur) París, Éditions
de Fallois, 2003.
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más naturales que las otras. La comparación entre las distintas varian­
tes bélicas, así como las consideraciones en torno a lo justos o injustos
que pueden resultar los conflictos -ésta no es, en ninguna manera,
una cuestión baladí, como muestran las innumerables páginas dedi­
cadas por los tratadistas europeos a lo largo de los siglos XVII, XVIII

Y XIX a la «guerra justa»- 4, aparecen, bajo una óptica tan igual
como distinta, en un autor tan próximo ideológicamente a Chateau­
briand en algún momento de su vida como tan alejado en otros,
como fue Victor Hugo. En una novela que ha sido calificada con
acierto por Mario Vargas Llosa como una de las más ambiciosas
empresas literarias del siglo de los grandes escritores «deicidas», Les
Misérables (1862), Hugo se planteaba la siguiente pregunta:

«La guerre civile? qu)est-ce d dire? Est-ce qu)il y a une guerre étrangere?
Est-ce que toute guerre entre hommes n)est pas la guerre entre /reres?La guerre
ne se qualifie que par son but. Il n)y a ni guerre étrangere) ni guerre civile;
il n)y a que la guerre injuste et la guerre juste. jusqu)au jour OU le grand concordat
humain sera condu) la guerre) celle du moins qui est Felfort de t avenir qui
se háte contre le passé qui s'attarde) peut étre nécessaire. Qu)a-t-on a reprocher
d cette guerre-Id? La guerre ne devient honte) t épée ne devient poignard que
lorsqu)elle assassine le droit) le progrh la raison) la civilisation) la vérité. Alors)
guerre civile ou guerre étrangere) elle est inique)' elle s'appelle le crime» 5.

La reflexión sobre la guerra civil en clave positiva o, como mínimo,
no natural y apriorísticamente negativa no se limita, como resulta
lógico, a los escritores franceses. Fijémonos, por ejemplo, en Miguel
de Unamuno y en su novela Paz en la guerra) publicada en 1897
y cuya acción tiene lugar en plena Segunda Guerra Carlista
(1872-1876). En el prólogo que el autor escribió para la segunda
edición, en 1923, aseguraba que la obra constituía el «relato del
más grande y más fecundo episodio nacional» 6. Estas palabras con­
tribuyen a hacer mucho más comprensibles las últimas páginas del
libro y, asimismo, el juego dialéctico entre guerra y paz -y paz

4 Cfr. RrENZO, E. di: «Guerra civile e "guerra giusta" dall'antico regime alla
Rivoluzione», Studi Settecentescht~ 22 (2002), pp. 41-74.

5 HUGO, V: Les Misérables [1862], vol. 2, París, Gallimard, 1995, p. 489. La
afirmación de VARGAS LLOSA, M.: La tentación de lo imposible. Victor Hugo y Los
Miserables) Madrid, Alfaguara, 2004, p. 23.

6 UNAMUNO, M. de: «Prólogo del autor a la segunda edición» [1923], en Paz
en la guerra [1897], Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 28.
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en la guerra, o también, como apuntaría una novela publicada sola­
mente un año después, obra del navarro Arturo Campión, guerra
en la paz- y las exclamaciones del estilo de «jGuerra a la guerra;
mas siempre guerra!» 7. La fecundidad y las excelencias de la guerra
civil de su juventud -en 1933 seguía refiriéndose a «la guerra civil,
la fecunda guerra civil»- acabarían por contrastar, sin embargo,
en su vejez, con el detestable conflicto de 1936-1939, que, a fin
de evitar toda comparación y preservando la visión idealizada de
la carlistada de 1872-1876, Miguel de Unamuno denominó guerra
incivil 8. La extendida amargura ante el fratricidio de 1936, que puede
desprenderse de la actitud de Unamuno, fue combatida literariamente
a través de la punzante ironía, e incluso el suave sarcasmo, por un
autor al que el resultado de la guerra expulsó al exilio: Max Aub.
Y, paradójicamente, al darle la vuelta a la situación, introduciendo
un juego parahistórico e inventando una realidad paralela -un recur­
so muy del agrado de Max Aub, ya sea cuando el mesero de la
ciudad mexicana de Guadalajara asesina a Franco para librarse de
los exiliados españoles en el célebre cuento La verdadera historia de
la muerte de Francisco Franco) o cuando inventa (y, pues, restituye
a la plenitud de lo real, en afortunada expresión de Antonio Muñoz
Malina), en 1956, su propio ingreso en la Academia Española-,
Aub acaba por destacar lo bueno de la guerra. En el breve cuento
De los beneficios de las guerras civiles) la muerte de los cuatro miembros
de la antipática familia Puchol en la Guerra Civil española evita
que éstos emparienten con la familia del narrador y que el futuro
haya sido otro, real por inventado, pero no realizado: «Si no hubiese
sido por la guerra; pero fue y no quedó sino la placa» 9.

7 UNAMUNO, M. de: Paz en la guerra, op. cit., p. 322. La novela de CAMPIÓN, A:
Blancos y Negros (Guerra en la Paz), Pamplona, Imprenta de Erice y García, 1898.

8 Cfr. AzAOLA, J. M. de: Unamuno y sus guerras civiles, Bilbao, Laga, 1996.
Las palabras de 1933, en UNAMUNO, M. de: «Paz en la guerra», Ahora, 25 de abril
de 1933, citado en ibid., p. 17.

9 AUB, M.: «De los beneficios de las guerras civiles» [1965], en Enero sin nombre.
Los relatos completos del Laberinto Mágico, Barcelona, Alba Editorial, 1995,
pp. 497-499; la cita, en la p. 499. Sobre los juegos parahistóricos, cfr. FABER, S.:
«Un pasado que no fue, un futuro imposible. Juegos parahistóricos en los cuentos
del exilio de Max Aub», en clio.rediris.es/exilio/Aub/aub.htm. La cita de MuÑoz
MOLINA, A: «Destierro y destiempo de Max Aub. Discurso de ingreso en la Real
Academia Española, leído por su autor el día 16 de junio de 1996», en AUB, M.,
y MUÑoz MOLINA, A: Destierro y destiempo. Dos discursos de ingreso en la Academia,
Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 83.
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A pesar del entusiasmo de Henri de Montherlant, de las jus­
tificaciones de Fran~ois-René de Chateaubriand, de las dudas de
Victor Hugo, de la mitificación de los recuerdos juveniles de Miguel
de Unamuno y de la ironía de Max Aub, la visión que va a terminar
imponiéndose casi universalmente es la de la guerra civil como la
peor de las guerras y, por ende, como el peor de los males. Existen
algunas destacadas excepciones, evidentemente, como la del leni­
nismo y su pasión por la guerra civil -bien estudiada, entre algunos
otros, por Roman Schnur en Zur Theorie des Bürgerkrieges- 10, pre­
ludio de la instauración del régimen más criminal de la historia con­
temporánea mundial, como ha recordado Martín Amis en su inte­
resante libro Koba the Dread (2002) 11. Como quiera que sea, la visión
dominante es la que expresan las palabras pronunciadas por el general
Charles de Gaulle, en una visita a Toledo, al final de su vida: todas
las guerras son malas, pero las guerras civiles, en las que en ambas
trincheras hay hermanos, resultan imperdonables 12. O la que trans­
mite, asimismo, el escritor mexicano Jesús Goytortúa en la novela
Pensativa} publicada a mediados de la década de los cuarenta. La
acción se sitúa unos pocos años después del final de la guerra de
los Cristeros (1926-1929) -una guerra fratricida que constituyó un
episodio fundamental de la llamada Revolución mexicana, entendida,
está claro, no como mito fundador, sino como largo proceso revo­
lucionario y agregado de conflictos-, aunque algunos de los ele­
mentos que la provocaron seguían latentes y vivas las memorias.
Roberto, enamorado de Gabriela Infante, cuyo sobrenombre Pen­
sativa esconde el de la Generala que ésta portó durante la Cristiada
y que la convirtió en un ser susceptible de encarnarse, a la vez,
a ojos de unos u otros, en ángel o en demonio, le comenta al padre
Ledesma: «Padre, eso me hace abominar más la guerra civil, que
nos ha empujado tan frecuentemente a los mexicanos a volvernos
bestias feroces. Detesto las guerras fratricidas y jamás las creeré nece­
sarias, ni patrióticas, ni santas» 13. Estas palabras, pronunciadas en
el transcurso de una conversación sobre las desgracias de la pasada

10 SCHNUR, R: Rivoluzione e guerra civile [1980], Milán, Giuffre, 1986.
11 AMIS, M.: Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million, Londres, Jonathan

Cape, 2002.
12 Citado por REIG TAPIA, A: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu,

Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 35.
13 GOYrORTÚA SANTOS,].: Pensativa [1945], México, Porrúa, 2003, p. 120.
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guerra fratricida y antes del descubrimiento, en plena boda, de la
verdadera identidad de la amada, reflejan bien la peculiar posición
del narrador, bastante crítico con los cristeros y con la Iglesia. La
reflexión sobre el fratricidio recorre, como no podía ser de otra forma,
toda la literatura cristera. Una literatura extensa y variopinta a la
que, precisamente, el antes citado Max Aub, exiliado en México
como consecuencia de otra guerra civil, dedicó algunas sugestivas
páginas en su Guía de narradores de la Revolución Mexicana 14.

Antonio Pirala, actor y analista de los enfrentamientos que opu­
sieron en España a carlistas y a liberales en el siglo XIX, escribió
que consideraba la guerra civil «como la mayor de las calamidades» 15.

De manera no muy diferente se expresaba, casi un siglo después,
Gregario Marañón: para él, una guerra civil era «la peor de las cala­
midades que pueden caer sobre un pueblo». Esta sentencia formaba
parte de una conferencia pronunciada por el famoso médico yensa­
yista madrileño en París, en 1942, sobre la influencia de Francia
en la política española a través de los emigrados. El texto de la
intervención fue recogido en castellano, en 1947, junto con otro
par de ensayos, en un volumen titulado Españoles fuera de España.
Tras contabilizar catorce éxodos políticos en la historia española,
que empezaban en 1492 con la expulsión de los judíos y se con­
centraban sobre todo en el siglo XIX, Marañón sostenía que la historia
de España era «una continua guerra civil» en la que «hemos de
buscar, tal vez, la causa mayor de nuestras malas venturas nacio­
nales» 16. La cercanía del pasado conflicto de 1936-1939 no favorecía
en nada, huelga casi recordarlo, una reflexión optimista. Una opinión
no muy distinta a las de Antonio Pirala y Gregario Marañón le merecía
la guerra civil a Benito Pérez Galdós, testimonio como ellos de epi-

14 AUB, M.: Guía de narradores de la Revolución Mexicana, México, Fondo de
Cultura Económica, 1969. Sobre la literatura cristera, cfr. THIÉBAUT, G.: La con­
tre-révolution mexicaine a travers sa littérature, París, L'Harmattan, 1997; VACA, A:
Los silencios d~ la histona: las cristeras, Guadalajara, El Colegio de Jalisco, 1998,
y RUIZ ABREU, A: La cristera, una literatura negada (1928-1992), México, Universidad
Autónoma Metropolitana-Xochimilco, 2003.

15 P1RALA, A: Histona Contemporánea. Segunda parte de la guerra civil. Anales
desde 1843 hasta el fallecimiento de Don Alfonso XII, 1. IlI, Madrid, Felipe González
Rojas Editor, 1893, p. 866. Sobre Antonio Pirala y la guerra civil, cfr. el artículo
de RÚJuLA, P.: «El historiador y la guerra civil. Antonio Pirala», publicado en este
mismo número de la revista Ayer.

16 MARAÑÓN, G.: Españolesfuera de España [1947], Madrid, Espasa-Calpe, 1948,
pp. 19-22.
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sodios fratricidas y contemporáneo de Miguel de Unamuno. El grande
y fecundo «episodio nacional» narrado por este último se convierte,
en Pérez Galdós, en vano y estúpido. De esta manera, por ejemplo,
en De Cartago a Sagunto (1911), uno de los últimos episodios nacio­
nales galdosianos, el novelista pone en boca de uno de sus personajes,
ese entrañable pequeño gran hombre llamado Tito, las palabras
siguientes, ambientadas en la Segunda Guerra Carlista:

«Mi renacer a la vida fue un vertiginoso cavilar sobre la impía guerra
civil, monstruo nefando que sólo me mostraba sus extremidades dolorosas.
Dos ejércitos, dos familias militares, ambas enardecidas y heroicas, se des­
trozaban fieramente por un "quítame allá ese trono y dame acá ese altar".
No era fácil decir cuál de estos dos viejos muebles quedaba más desvencijado
y maltrecho en la lucha. En sin fin de páginas de la historia del mundo
se ven hermosas querellas y tenacidades de una raza por este o el otro
ideal. Contiendas tan vanas y estúpidas como las que vio y aguantó España
en el siglo XIX, por ilusorios derechos de familia y por unas briznas de
Constitución, debieran figurar únicamente en la historia de las riñas de
gallos. Así lo pensaba yo en aquellas horas siniestras de mi vida, y así lo
pienso todavía 17.

Imperdonable, calamitosa, abominable, impía, vana, estúpida:
éstos son, en definitiva, algunos de los adjetivos que inspira a los
autores citados más arriba la guerra civil. Las guerras entre hermanos,
o entre vecinos si se prefiere, tal como aparece en el interesante
libro de Jan T. Gross sobre la población polaca de Jedwabne 18, se
han convertido en las malas guerras. Ni tan siquiera las horribles
masacres de la Segunda Guerra Mundial han cambiado esta per­
cepción 19, que condiciona de manera nítida las lecturas y los análisis
históricos del pasado. Gabriele Ranzato ha aportado, en un interesante
trabajo sobre las guerras civiles en la época contemporánea, algunas
explicaciones sobre el poco interés generado, como tales, por los
fenómenos fratricidas:

17 PÉREZ GALDÓS, B.: De Cartago a Sagunto (Episodios Nacionales, 45) [1911],
Madrid, Alianza Hernando, 1980, p. 12l.

18 GROSS, J. T.: Neighbors. The Destruetion 01the Jewish Community in Jedwabne,
Poland, Princeton, Princeton University Press, 200l.

19 Cfr. RANZATO, G.: «Guerra civil y guerra total en el siglo XX», artículo publicado
en este mismo número de la revista Ayer. Cfr., asimismo, el importante libro de
RANZATO, G. (ed.): Guerre Iratricide. Le guerre civili in eta eontemporanea, Turín,
Bollati Boringhieri, 1994.
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«Le ragioni di questa scarsezza di riflessione sulla guerra civile sono moltepliCl~

ma tutte) in definitiva) riconducibili a una difficolta a riconoscerla) alla quale
concorrono) in forma complementare) da un lato) il bisogno di nobilitare i conflitt¡~

o comunque di riassumerli in una motivazione nobilitante) daltaltro torrore
che la guerra civile suscita e che induce a rimuolJerla) negarla o ridimensionarla
a fenomeno parziale di piu grandi eventi» 20.

La ocultación de las guerras civiles contrasta, sin embargo, con
su presencia e importancia en la historia contemporánea. No resultaría
exagerado afirmar que se encuentra en la base de la génesis o for­
mación de muchos de los Estados y naciones contemporáneos, en
Europa y en otros continentes (algo así quería expresar, para un
caso específico, el historiador colombiano Marco Palacios con la fór­
mula del «fratricidio como fuente de nacionalidad») 21. Lo que no
significa, como advierte Peter Waldmann, que cumplan en este sen­
tido funciones históricas, ni necesarias ni modélicas 22. Una porción
notable de los conflictos bautizados como guerras de independencia
o de liberación nacional, revoluciones o resistencias, contienen e inte­
gran -y ocultan, está c1aro-, global o parcialmente, guerras civiles.
Los ejemplos podrían aquí multiplicarse. Si dejamos a un lado las
guerras de independencia y de liberación nacional -el final de la
Guerra Fría contribuyó, como señala Hans Magnus Enzensberger,
a mostrar el verdadero rostro de muchas de estos cambios- 23, posi­
blemente ha sido en el caso de las revoluciones y las resistencias
en donde más difícil ha sido mostrar, y querer mostrar, el componente
fratricida. En este sentido, una obra como la de Claudia Pavone
para el caso de la Resistencia italiana -Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralita nella Resistenza (1991)- resulta ejemplar 24. Las

20 RANZATO, G.: «Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione», en RAN­
ZATO, G. (ed.): Guerre fratricide...) op. cit.) p. 10. Cfr. también, del mismo autor,
«Évidence et invisibilité des guerres civiles», en MARTIN, J.-e. (ed.): La Guerre Civile
entre Histoire et Mémoire, Nantes, Ouest Éditions, 1995, pp. 17-25.

21 PALACIOS, M.: De populistas, mandarines y violencias. Luchas por elpoder, Bogotá,
Editorial Planeta Colombiana, 2001, pp. 161-195.

22 WALDMANN, P.: «Guerra civil: aproximación a un concepto difícil de formular»,
en WALDMANN, P., y REINARES, F. (comp.): Sociedades en guerra civil. Conflictos violentos
de Europa y América Latina, Barcelona, Paidós, 1999, pp. 27-44.

23 ENzENSBERGER, H. M.: Perspectivas de guerra civil [1993], Barcelona, Anagrama,
1994.

24 PAVONE, c.: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza,
Turín, Bollati Boringhieri, 1991.
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contiendas y la resistencia contra el enemigo exterior no excluyen
las luchas entre nacionales, en este caso italianos. De la misma manera,
podría decirse que la situación en la Francia de Vichy era más próxima
a la del foso que dividía el poblado que centra la aventura de Astérix
en Le grand fossé (1980), que de la simple división entre traidores
colaboracionistas y patriotas galos de Le tour de Gaule dJAstérix (1965).
Los tres lustros transcurridos entre uno y otro libro fueron testimonio
de singulares evoluciones en lo que ha venido en llamarse el síndrome
de Vichy. y las aventuras de Astérix y los irreductibles galos
-¿franceses?- que resistían al invasor romano -¿alemán?- no
restaron, evidentemente, al margen de estos cambios 25. Por lo que
a las revoluciones se refiere, el grado de confusión ha sido durante
mucho tiempo incluso mayor. Mortunadamente, en el último cuarto
de siglo las reflexiones sobre este par de categorías no han faltado,
sobresaliendo entre ellas las de autores como el ya citado Roman
Schnur, Reinhart Koselleck, Paolo Viola o Arno J. Mayer 26

. Con
acierto y en relación con la Revolución Francesa, ]ean-Clément Martin
proponía, a efectos prácticos y de análisis científico, abandonar los
juicios de valor según los cuales mientras la guerra civil era el colmo
de la ignominia, la revolución constituía en ella misma un valor 27.

Todas las grandes revoluciones de la historia contemporánea, desde
la francesa a la china pasando por la rusa y la mexicana, resultan
incomprensibles sin la guerra civil. La mexicana de 1910-1940, en
concreto, era explicada de la manera que sigue, magistral y poé­
ticamente, por Octavio Paz:

«Es un estallido de la realidad: una revuelta y una comunión, un trasegar
viejas sustancias dormidas, un salir al aire muchas ferocidades, muchas ter-

25 GOSCINNY, R, y UDERZO, A: Le tour de Gaule d'Astérix, París, Dargaud Éditeur,
1965; UDERZO, A: Le grand fossé, París, Les Éditions Albert René, 1980. Sobre
el síndrome de Víchy, cfr., sobre todo, Rousso, H.: Le syndrome de Vichy, de 1944
anosjours, París, Éditions du Seuil, 1990 (2. a ed. revisada); CONAN, É., y Rousso, H.:
Vichy, un passé qui ne passe pas, París, Fayard, 1994; PAXTON, RO.: «Syndromes
comparés», Vingtieme Siecle, 19 (1988), pp. 111-114.

26 SCHNUR, R: Rivoluzione e guerra civile, op. cit.; KOSELLECK, R: Futuro pasado.
Para una semántica de los tiempos históricos [1979], Barcelona, Paidós, 1993; VIOLA,
P.: «Rivoluzíone e guerra civile», en RANZATO, G. (ed.): Guerre fratricide..., op. cit.,
pp. 5-26, Y MAYER, A J.: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian
Revolutions, Princeton, Princeton University Press, 2000.

27 MARTIN, J.-e.: «Rivoluzíone francese e guerra civile», en RANZATO, G. (ed.):
Guerre fratricide..., op. cit., pp. 27-28.
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nuras y muchas finuras ocultas por el miedo a ser. ¿y con quién comulga
México en esta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con su propio ser. México
se atreve a ser. La explosión revolucionaria es una portentosa fiesta en
la que el mexicano, borracho de sí mismo, conoce al fin, en abrazo mortal,
al otro mexicano» 28.

La guerra civil como fraterno abrazo mortal: una bellísima metá­
fora.

En el caso español, la denominación guerra civil ha sido aplicada
casi exclusivamente al conflicto de 1936-1939. Se trata de la Guerra
Civil española, con una «g» y una «o> mayúsculas; o, en otra sig­
nificativa formulación, de «nuestra guerra», que permite distinguirla,
como afirma Jorge Semprún, de todas las otras guerras de la historia 29.

Sin embargo, la guerra civil, abierta o en estado latente, constituyó
asimismo la espina dorsal del siglo XIX español. El olvido o disimulo
del carácter fratricida de buena parte de los afrontamientos armados
de aquella centuria tienen mucho que ver con los argumentos gene­
rales más arriba esgrimidos en la cita de Ranzato. Primeramente,
el ennoblecimiento del pasado y la voluntad de evitar alusiones evo­
cadoras del fratricidio, conjurando de esta forma el peso de su memo­
ria o de su historia. Una denominación como Guerra de la Inde­
pendencia, por ejemplo, otorgada en España a los acontecimientos
de 1808-1814, no consigue esconder que, junto a una lucha contra
el extranjero -los franceses, a la sazón-, tuvo lugar también una
intensa pugna interna. Julián Marías aludió, en este sentido, al gran
equívoco de la Guerra de la Independencia 30. La lectura patriótica
del conflicto terminaría por imponerse, inventando la Guerra de la
Independencia y silenciando los aspectos menos presentables del
enfrentamiento 31. En segundo lugar, el intento de los vencedores
de rechazar el carácter de contienda civil de los enfrentamientos
e intentar negar, aprovechando la ocasión, la identidad del adversario.

28 PAZ, O.: El laberinto de la soledad [1950], Madrid, Cátedra, 1993, p. 294.
29 SEMPRÚN, J.: Adieu, vive clarté... , París, Gallimard, 1998, p. 14.
30 MARíAs, J.: España inteligible. Razón histórica de las Españas, Madrid, Alianza

Editorial, 1985, p. 320. Cfr. también HERRERO, J.: Los orígenes del pensamiento reac­
cionario español [1971], Madrid, Alianza Editorial, 1988.

31 Cfr. ÁLVAREZ JUNCO, J.: Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX,

Madrid, Taurus, 2001, pp. 119-184, Y DEMANGE, c.: El Dos de Mayo. Mito y fiesta
nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios Políticos y Cons­
titucionales, 2004.
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Referirse a los facciosos o a los latrofacciosos, pongamos por caso,
fue una manera utilizada por los liberales en las guerras carlistas
del siglo XIX para referirse a sus oponentes, asimilándoles a los inte­
grantes de bandas para evitar considerarles un auténtico bando en
el marco de una contienda fratricida. Curioso resulta constatar como,
aún en la actualidad, algunos historiadores marxistas de Cataluña
siguen insistiendo en esta lectura profundamente ideologizada de
las carlistadas, como si estuvieran ante un enfrentamiento inacaba­
do 32. Estos procesos de negación afectaron también en ocasiones
al conflicto de 1936-1939. Los alzados en julio de 1936 no habrían
luchado, en este sentido, contra otros verdaderos españoles, sino
contra la anti-España, en una guerra por España a la que llamaron,
en consecuencia, guerra de España, o incluso guerra de «liberación
nacional» o «cruzada» -«que nuestra guerra del 36-39 fue una
Cruzada y no una ordinaria guerra civil, eso es algo que resulta
difícil de poner en duda, si no es por prejuicio contrario a la más
patente evidencia», escribía Álvaro d'Ors cincuenta años después-,
y no guerra civil 33 . Pese a ello, han sido sobre todo las guerras civiles
anteriores a 1936 las que se han visto afectadas por estos procesos
de metafórico ocultamiento.

No obstante, sin un tercer argumento, específicamente hispánico
y ya insinuado en las primeras líneas del párrafo anterior, no resultarían
del todo comprensibles el olvido o la infravaloración --o el simple
hecho de ser aprehendidas a través de otras categorías- de las guerras
civiles del siglo XIX. Me estoy refiriendo, evidentemente, a la impor­
tancia y a la enorme trascendencia, a todas luces innegables, de la
guerra de 1936-1939. Como escribiera Juan Benet en 1976, «la Guerra
Civil de 1936 a 1939 fue, sin duda alguna, el acontecimiento más
importante de la España contemporánea y quién sabe si el más deci­
sivo de su historia» 34. Lo mismo podría decirse de los numerosos
éxodos políticos del siglo XIX, contraponiéndolos con el exilio -aquí

32 Cfr. CANAL, J.: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid,
Alianza Editorial, 2000, pp. 434-435.

33 Cfr. REIG TAPIA, A: Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Española,
Madrid, Akal, 1990, pp. 21-45; y, del mismo autor, Memoria de la Guerra Civil. ..,
op. cit., pp. 69-105. La cita de ORS, A d': La violencia y el orden, Madrid, Dyrsa,
1987, p. 19.

34 BENET, J.: «¿Qué fue la Guerra Civil?» [1976], en La sombra de la guerra.
Escritos sobre la Guerra Civil española, Madrid, Tauros, 1999, p. 25.
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también estamos ante el Exilio, con una «e» mayúscula- de 1939 35
.

La comparación de las guerras civiles y los exilios anteriores a los
acaecidos en 1936-1939 con los de esta última etapa ha comportado,
en consecuencia, una cierta subestimación -involuntaria, frecuen­
temente- de los primeros. Tanto sus repercusiones, en el plano
interno e internacional, como su profundidad y crueldad, sin olvidar
los números en juego (muertos, heridos, huidos, emigrados), avalan
el enorme impacto del conflicto de los años treinta. Además, el hecho
de ser la última guerra y el último exilio, esto es, los más recientes,
no puede tampoco ser obviado. La suma de este tercer argumento
a los dos anteriores explica la tendencia, tanto en la historiografía
como a nivel general, a no prestar a estos conflictos fratricidas la
atención que, sin lugar a dudas, merecen. Como quiera que sea,
la guerra civil constituyó un elemento clave de la historia española
en el siglo XIX.

La larga guerra civil del siglo XIX

España vivió y sufrió, durante la mayor parte del siglo XIX, los
efectos de una larga guerra civil, discontinua pero persistente, en
la que se alternaban períodos de combate abierto, conatos insurrec­
cionales, exilios y etapas de tranquilidad más aparentes que reales.
En todo momento, como escribiera Miguel de Unamuno, era posible
«sentir la paz como fundamento de la guerra y la guerra como fun­
damento de la paz» 36. Podría argumentarse, utilizando algunas defi­
niciones y tipologías clásicas, que no en todas las fases se enfrentaron
dos ejércitos o que no siempre el conflicto tuvo un carácter masivo,
pero, como han mostrado Peter Waldmann y Fernando Reinares,
basarse en un concepto de guerra demasiado estrecho y dogmático
carece de todo sentido 37. Las guerras civiles poseen, bien está recor-

35 Cfr. CANAL, J.: «Historias de destierros: algunas reflexiones sobre exilios y
guerras civiles en España», en CANAL, J.; CHARLON, A., y PIGENET, Ph. (eds.): Les
exils catalans en France, París, Université de París-Sorbonne (París-IV), en prensa.

36 UNAMUNO, M. de: «Paz en la guerra», Ahora, 25 de abril de 1933, citado
en AzAOLA, J. M. de: Unamuno y sus guerras..., op. cit., p. 17.

37 WALDMANN, P., y REINARES, F. (comp.): Sociedades en guerra civil.. , op. cit.,
en especial pp. 11-23.
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darlo, orígenes, formas y desarrollos múltiples 38. Revolución y con­
trarrevolución, revolucionarios y contrarrevolucionarios en resumidas
cuentas, mantuvieron en España un enfrentamiento permanente -la
introducción de la idea de indeterminación en nuestra mirada de
este pasado nos ayudaría, sin ninguna duda, a no interpretarlo de
manera unidireccional, como si el resultado de las luchas solamente
pudiera haber sido el que fue- 39, que puede ser fácilmente recons­
truido entre 1808 y 1876. Conflictos de alta, mediana y baja intensidad
se sucedieron entonces. La Guerra de la Independencia constituyó
la antesala de las querellas hispano-españolas del siglo XIX. Fue, no
obstante, en el Trienio Liberal (1820-1823), cuando éstas adquirieron
amplias proporciones. Un autor tradicionalista, Rafael Gambra, pen­
sando con toda seguridad en la guerra «definitiva» de 1936-1939,
calificó los lances de este período como la primera guerra civil de
España, que había enfrentado, según él, a la Cristiandad contra la
Revolución 40. El carlismo es la principal expresión de los movimientos
contrarrevolucionarios españoles contemporáneos. La dialéctica car­
lismo-liberalismo iba a presidir el siglo XIX 41. El hispanista Raymond
Carr escribió que «España, que dio nombre al liberalismo, produjo
con el carlismo una forma clásica de contrarrevolución» 42. No fue,
sin embargo, la única modalidad de contrarrevolución desarrollada
en España -el realismo del Trienio Liberal o el partido Renovación
Española en la Segunda República constituyen otros posibles ejemplos

38 Cfr. GONZÁLEZ CALLEJA, E.: La violencia en la política. Perspectivas teóricas
sobre el empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, csrc, 2002,
pp. 524-536.

39 Cfr. FERGUSON, N. (dir.): Historia virtual. ¿Qué hubiera pasado si... ? [1997],
Madrid, Taurus, 1998, y TOWNSON, N. (dir.): Historia virtual de España (1870-2004).
¿Qué hubiera pasado si... ?, Madrid, Taurus, 2004.

40 GAMBRA, R: La Primera Guerra Civil de España (1821-1823). Historia y medi­
tación de una lucha olvidada, Madrid, Escelicer, 1950. Cfr. también la nota del autor
a la segunda edición del libro, publicada en la misma editorial en 1972. Sobre Gambra,
cfr. Ayuso, M. (ed.): Comunidad humana y Tradición política. Liber amicorum de
Rafael Gambra, Madrid, Actas, 1998.

41 Cfr. ARÓSTEGUI, ].: «El carlismo en la dinámica de los movimientos liberales
españoles. Formulación de un modelo», en Actas de las I Jornadas de Metodología
Aplicada a las Ciencias Históricas. IV Historia Contemporánea, Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago-Fundación Juan March, 1975, pp. 225-239. Este artículo
fue revisado y completado en CANAL, ]. (ed.): El carlisme. Sis estudis fonamentals,
Barcelona, L'Aven\-SCEH, 1993, pp. 51-77.

42 CARR, R: España 1808-1939 [1966], Barcelona, Ariel, 1969, p. 187.
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de variada naturaleza-, aunque sí, sin ningún lugar a dudas, la
más importante en todos los sentidos 43. De ahí que, en la historia
de España, especialmente para el siglo XIX, se haya convertido en
algunas ocasiones en sinónimos carlismo y contrarrevolución. En un
interesante artículo, Gloria Martínez Dorado y Juan Pan-Montojo
sitúan el origen del carlismo, a partir de la concreción de estructuras
de oportunidad política y de movilización de recursos, en 1833 44

•

Tienen una pequeña parte de razón, pero optar por esta fecha induce
necesariamente, como he escrito en otra parte, a minusvalorar la
importancia de las elaboraciones y formulaciones precedentes. El
surgimiento del carlismo debe ser insertado en la continuidad de
los movimientos realistas, que hunden sus raíces en los conflictos
de principios de la centuria y tienen sus primeras manifestaciones
importantes en la década de 1820 45

•

Las guerras carlistas, que reciben también el nombre de «car­
listadas», constituyeron la principal expresión de las querellas intra­
hispánicas del siglo XIX. El carlismo, un movimiento sociopolítico
de carácter antiliberal y antirrevolucionario, surgió en las postrimerías
del Antiguo Régimen y pervive todavía, aunque en una posición de
franca marginalidad, en nuestros días. Las voces «carlismo» y «car­
lista», aparecidas durante la segunda restauración absolutista de Fer­
nando VII, entre 1823 y 1833, derivaban del nombre del infante
Carlos María Isidro de Borbón -el que iba a convertirse en el rey
Carlos V de los legitimistas- 46 y designaban la forma evolucionada
de unas corrientes preexistentes, cuya principal materialización había
sido el realismo. La cuestión dinástica, que enfrentó a los partidarios
de Isabel II y a los de su tío Carlos María Isidro, no alcanza a
explicar a solas el nacimiento y la prolongada vida del carlismo. Como
escribió en 1935 el publicista Juan María Roma, los carlistas «lucharon
por una idea más que por un Trono y una Dinastía» 47. Los millares

43 Cfr. RÚJuLA, P.: Contrarrevolución. Realismo y Carlismo en Aragón y el Maes­
trazgo, 1820-1840, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1998.

44 MARTiNEZ DORADO, G., y PAN-MoNTOJO,].: «El primer carlismo, 1833-1840»,
Ayer, 38 (2000), pp. 35-63.

45 CANAL,].: El carlismo..., op. cit., pp. 30-31.
46 Cfr. MORAL RONCAL, A. M.: Carlos V de Barbón (1788-1855), Madrid, Actas,

1999.
47 ROMA,]. M.a: «Por una Idea, no por un Trono. Vindicando a los Mártires

de la Tradición», en Centenario del Tradicionalismo Español. Álbum Histórico del
Carlismo 1833-1933-35, Barcelona, Grafiques Ribera, 1935, p. 25.
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de carlistas que combatieron, en los campos de batalla o en la arena
política, y los que en el empeño perdieron la vida no lo hicieron
por la persona de un rey, sino por lo que la figura de este rey encarnaba,
esto es, una determinada visión del mundo y los proyectos posibles
para su materialización. Sin embargo, la dinastía y los diferentes
pretendientes se convertirían en piezas esenciales, en un plano sim~

bólico y emblemático, del movimiento. El carlismo sin Carlos -o
sin Jaime, Alfonso Carlos o Javier-, por consiguiente, tampoco hubie­
ra podido existir. Es una simple, a la par que curiosa, ilusión his­
toriográfica 48. No puede olvidarse que el carlismo fue, aunque no
de manera exclusiva, un movimiento legitimista, como el miguelismo
portugués o como el chambordismo en Francia. La causa carlista
expresaba el mantenimiento de la tradición y el combate con el libe­
ralismo y todo aquello que éste significaba y comportaba, tanto en
la realidad como a nivel abstracto. «Dios, Patria y Rey», con el añadido
tardío de «Fueros» -siempre en el estricto sentido de libertades
tradicionales, que excluye cualquier lectura en clave autonomista o
nacionalista-, constituían los pilares sobre los que se alzaba un idea~

rio que contenía un notable grado de inconcreción 49. Esta circuns­
tancia facilitó la coexistencia en el interior del carlismo de sectores
sociales heterogéneos y de opciones distintas, unidas frente a otras
opciones consideradas como enemigas y, pues, amenazantes. El movi~
miento destacó por su elasticidad, convirtiéndose en el núcleo de
diversas amalgamas contrarrevolucionarias formadas en las décadas
centrales del siglo XIX y durante los años de la Segunda República
(1931-1939).

Las principales zonas de implantación del carlismo se encontraban
en el norte de España, especialmente en el País Vasco, Navarra
y Cataluña, aunque también con núcleos destacados en Valencia y
en Aragón. La geografía del movimiento se mantuvo, aparentemente,
casi inalterable, variando sólo en el volumen de los apoyos. El territorio

48 CEr. CANAL, J.: «Les mots et les choses: le Carlisme et les Bourbons carlistes
espagnols au XIXe siecle», en BÉLY, L. (ed.): La présence des Bourbons en Europe
XVle-XXleSt/xle, París, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 277-285.

49 CEr. UGARTE, J.: La nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales
de la sublevación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998, p. 420, Y CANAL, J.: «La longue survivance du Carlisme en Espagne: proposition
pour une interprétation», en MARTIN, J.-e. (dir.): La Contre-Révolution en Europe,
XVIIIe- XIXe stécles. Réalités politiques et sociales, résonances culturelles et idéologiques,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001, pp. 297-299.
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carlista por excelencia fue el norte peninsular, especialmente afectado
a principios del siglo XIX por amplios procesos de transformación
económica, social y, sin duda, también cultural. Con el tiempo, la
movilización carlista se concentraría en zonas concretas -destacando,
entre todas, Navarra-, sometidas a un intenso proceso de carlis­
tización o, expresado en palabras de Jesús Millán 50, convertidas en
guetos de enraizada cultura política carlista en permanente repro­
ducción. En estos lugares se dieron las condiciones óptimas para
que el carlismo construyese su propio microcosmos, para que se pen­
sase auténticamente como contrasociedad, sin que la inaccesible pose­
sión del Estado -a diferencia de lo ocurrido, por ejemplo, en Por­
tugal- destruyese nunca un mito de raíz victimizante. Otras zonas
podían incorporarse de manera más o menos coyuntural, sin embargo,
a esta geografía, siempre en función de intensos procesos de pro­
selitismo, tal como ocurrió en algunas provincias andaluzas durante
la Segunda República 51. En toda la larga vida del carlismo existe
una más que evidente continuidad, tanto desde el punto de vista
del ideario como de las adhesiones, de las estructuras y de las heren­
cias. Una misma cultura política, en continua reelaboración -como
todas, no es ningún secreto-, nutre a este movimiento. Manuel
Pérez Ledesma aludía a esta cuestión en un lúcido artículo sobre
las interpretaciones del carlismo:

«Es cierto que entre el carlismo inicial y las fases posteriores del mismo
hay notables diferencias. Tras el final de las guerras carlistas, se produjeron
cambios sustanciales en las formas organizativas y las prácticas políticas del
movimiento, al tiempo que la implantación en los núcleos urbanos traía
consigo una disminución correlativa del peso que en los años treinta habían
tenido las zonas rurales. De todas formas, esos cambios no pueden ser
considerados como una ruptura radical; por el contrario, los rasgos defi­
nitorios del carlismo -como la reclamación del poder para la dinastía "le­
gítima" o los objetivos programáticos- se mantuvieron inalterados. Los
territorios de mayor implantación carlista seguían siendo aproximadamente

50 MILLÁN, J.: «Una reconsideracíón del carlismo», Ayer, 29 (1998), pp. 91-107.
51 Cfr. BUNKHoRN, M.: Carlism and Crisis in Spain 1931-1939, Cambridge, Cam­

bridge University Press, 1975; ÁLVAREz REy, L.: «El carlismo en Andalucía durante
la II República (1931-1936)>>, en BRAo;os, A., et al.: Sevilla, 36: sublevación fascista
y represión, Brenes, Muñoz, Moya y Montraveta, 1990, pp. 17-79, y, del mismo
autor, La derecha en la II República: Sevilla, 1931-1936, Sevilla, Universidad de Sevi­
lla-Ayuntamiento de Sevilla, 1993.
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los mismos al cabo de medio siglo; y el apoyo popular continuaba vivo
en ellos» 52.

La longevidad del carlismo, en todo caso, que lo singulariza en
el conjunto formado por los movimientos contrarrevolucionarios eu­
ropeos contemporáneos, debe ser puesta en relación, como mínimo,
con cuatro elementos: la adaptabilidad formal, la inconcreción ideo­
lógica, las adhesiones recibidas y su capacidad de reproducción cul­
turaP3.

La etapa delimitada por los años 1833 y 1876 constituye la de
mayor presencia e importancia del carlismo en España. Fue el tiempo
de las carlistadas. A lo largo de cuatro décadas y media, como con­
secuencia del enfrentamiento permanente entre carlistas y liberales,
se sucedieron insurrecciones, asonadas y un total de tres guerras,
que movilizaron a millares de hombres e implicaron a otras tantas
familias. Tanto la Primera Guerra Carlista o Guerra de los Siete
Años (1833-1840) como la Segunda Guerra Carlista (1872-1876)
se desarrollaron en momentos muy críticos, perceptibles como poten­
cialo efectivamente revolucionarios: una, durante la regencia de María
Cristina de Nápoles, viuda de Fernando VII, en pleno proceso ter­
minal de crisis del Antiguo Régimen y de despliegue de la Revolución
liberal -los vínculos de la primera carlistada con las luchas de los
realistas en el Trienio Liberal y de los agraviados en 1827 resultan,
en este marco, más que obvios-; la otra, en el Sexenio Democrático
(1868-1874), un turbulento período que empieza con el destrona­
miento de Isabel II y que comprende la monarquía de Amadeo 1
-combatido con saña por los carlistas, como enemigo del Papado,
por la actuación de la casa de Sabaya durante la unificación italiana­
y la corta experiencia de la Primera República. Ambas contiendas
tuvieron su campo de operación fundamental en la España septen­
trional, llegándose a crear en el País Vasco y en N avarra, en algunas
fases, verdaderos Estados carlistas 54. Estas carlistadas concluyeron
con importantes movimientos de éxodo político. Entre las guerras
de los años treinta y de los setenta, aparte de múltiples y variados

52 PÉREZ LEDEsMA, M.: «Una lealtad de otros siglos (En torno a las interpre­
taciones del carlismo)>>, Historia Social, 24 (1996), p. 146.

53 Cfr. CANAL, ].: «La longue survivance du Carlisme...», op. cit., pp. 291-301.
54 Cfr. MONTERO, ].: El Estado Carlista. Principios teóricos y práctica política

(l872-1876), Madrid, Aportes XIX, 1992.
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intentos insurreccionales -en 1855 o en 1860, durante el reinado
de Isabel II, en 1869 o en 1870, en los inicios del Sexenio Demo­
crático, por sólo citar los más distinguidos-, tuvo lugar la Guerra
de los Matiners (1846-1849), que solamente afectó a Cataluña 55.

Pese a que este conflicto haya recibido por parte de algunos his­
toriadores la denominación de Segunda Guerra Carlista -especial­
mente en Cataluña, en donde sí constituye una auténtica carlistada
como las otras, o bien en medios próximos al carlismo, con el ánimo
de acrecentar el número de conflictos bélicos (una tendencia que
ha conducido a algunos autores incluso a referirse a una cuarta guerra
carlista, considerando como tal el fratricidio de 1936-1939)-, pienso
que debe reservarse este último apelativo para designar la guerra
civil que vivió España entre los años 1872 y 1876 56. Aconsejan esta
opción sobre todo las sensibles diferencias que la guerra de fines
de la década de los años cuarenta presenta con respecto a la primera
y a la segunda carlistadas, tanto por el hecho de circunscribirse sola­
mente a una parte de Cataluña como por las dimensiones y carac­
terísticas de la movilización (en la que, entre otras cosas, no puede
obviarse la confluencia, no necesariamente excepcional, entre carlistas
y republicanos).

La formación de partidas que confluían en un Ejército Real se
convirtió en el modelo clásico e ideal de la movilización carlista.
La excepción fue la Ortegada, en 1860, una tentativa fallida de desem­
barco en la costa catalana que, al modo de un pronunciamiento,
dirigió el capitán general de las Baleares, Jaime Ortega, y que supuso,
entre otras cosas más, la captura del pretendiente Carlos VI, conde
de Montemolín, y de su hermano Fernando 57. Las tres frágiles patas
de la conspiración estaban integradas por la cúpula carlista, algunos
militares y los apoyos de altas personalidades. El principal enemigo
a batir no era, como en la mayor parte de las demás ocasiones,
la revolución, sino la anarquía política. El ensayo de modificar la
parte superior sin tocar de manera sustancial las bases y sin contar

55 Sobre la Guerra de los Matiners, cfr. el libro reciente de VALLVERDÚ, R:
La guerra deIs Matiners a Catalunya (1846-1849). Una crisi economica i una revolta
popular, Barcelona, Publicacions de l'Abadia de Montserrat, 2002.

56 Comparto parcialmente, en este sentido, las apreciaciones de GARMENDIA, V.:
La Segunda Guerra Carlista (1872-1876), Madrid, Siglo XXI, 1976, p. 1.

57 Cfr. CEAMANOS LLORENS, R: Del liberalismo al carlismo. Sociedad y política
en la España del siglo XIX: General Jaime Ortega y Olleta, Zaragoza, Ayuntamiento
de Gallur-Diputación de Zaragoza, 2003.
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con el pueblo no podía encontrar mejor fórmula que la del pro­
nunciamiento, usada a lo largo del siglo XIX por los liberales y por
algunos republicanos. El movimiento tipo 1860 constituye una rareza
en el marco de las formas de violencia política carlistas. El modelo
preferido, en cualquier caso, únicamente pudo ser desplegado en
su totalidad en algunos momentos y en algunos territorios. El paso
de la formación de partidas a la construcción de un ejército carlista,
igual que la de un Estado, requería unas condiciones determinadas.
Se consiguió en las guerras de 1833-1840 y 1872-1876, de manera
muy especial en el Norte, y se intentó, con grados diferentes de
aproximación, en múltiples ocasiones. Las partidas, la guerra de guerri­
llas y las insurrecciones a campo abierto resultaron, por consiguiente,
las formas más típicas de la violencia carlista. Echarse al monte,
que aludía explícitamente al componente rural que enmarcaba la
lucha en aquellos tiempos, fue un ejercicio repetido hasta la saciedad.
La independencia y la movilidad de las partidas eran la clave de
su éxito, pero también un serio obstáculo para su control y encua­
dramiento. Por esta razón, en momentos de debilidad en la dirección
del movimiento, como ocurrió después de cada una de las dos grandes
carlistadas, las partidas podían derivar en simples fenómenos mar­
ginales o de bandolerismo. La violencia, en sus formas más o menos
estructuradas, de una manera más o menos reglada, y con unos grados
de mayor o menor brutalidad, presidió en todo momento la larga
guerra civil del siglo XIX entre carlismo y liberalismo.

La derrota en la Segunda Guerra Carlista significó el final del
carlismo bélico, si descontamos, evidentemente, el movimiento aislado
de octubre de 1900 -la denominada Octubrada- y la destacable
participación carlista en el bando sublevado en julio de 1936 58. En
todo caso, en 1876 se quebró la última gran amalgama contrarre­
volucionaria nucleada por el carlismo. Los nuevos gobernantes de
la Restauración (1875-1923) dedicaron innumerables esfuerzos en
dar fin a dos dinámicas sobrepuestas. La primera correspondía a
la coyuntura democrática y revolucionaria abierta en septiembre de
1868, que hizo posible una amplia movilización popular y un intenso
desarrollo de experiencias republicanas, cantonalistas e internacio­
nalistas, vividas con no disimulado temor desde algunos sectores de

58 Cfr. CANAL, ].: «La violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas
formas para un viejo movimiento», en ]ULIÁ, S. (dir.): Violencia política en la España
del siglo xx, Madrid, Tauros, 2000, pp. 25-66.
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la sociedad e, incluso, por parte de muchos de los impulsores del
destronamiento de Isabel n. La Restauración fue, en este sentido,
un régimen conservador y de orden. El segundo de los objetivos
consistía en acabar con el largo ciclo de violencias políticas iniciado
en 1808, que había presidido la construcción del Estado liberal en
España. Para ello debía evitarse, por un lado, la participación de
los militares en la vida política, y, por otro, la iteración de conflictos
con el carlismo como protagonista. Poner punto final a la Segunda
Guerra Carlista -sin olvidar la guerra en Cuba (1868-1878), cerrada
con el tratado de paz de Zanjón- fue, por consiguiente, una de
las principales tareas que debieron asumir las autoridades en el primer
año y medio del régimen recién estrenado. En ello invirtieron esfuer­
zos ingentes, tanto en lo humano como en lo material, que dieron,
a la postre, frutos positivos. La carlistada concluyó a fines de febrero
de 1876. La Restauración ofreció un período de estabilidad, aunque
en algunos momentos pudiera parecer frágil -más amenazada, en
todo caso, en lo social que en lo propiamente político-, extraor­
dinario a todas luces en la España contemporánea. Una época de
la historia del carlismo, la de las guerras fratricidas, la de las carlistadas,
la de la lucha de carácter dual con el liberalismo, había terminado.
Empezaba una etapa nueva, en la que la política iba a ocupar el
lugar de la lucha armada y en la que el carlismo debería abandonar
su posición de alternativa global al sistema liberal en España y con­
vertirse en un grupo más entre los que competían políticamente dentro
de este sistema -aunque fuese pensando siempre en su cada vez
más lejana e improbable destrucción-, desde los conservadores hasta
los socialistas, pasando por los nacionalismos catalán y vasco. Úni­
camente un momento crítico excepcional devolvería al carlismo a
las andadas: la Segunda República y la guerra civil de 1936-1939.
Esta guerra no sería ya, sin embargo, ni mucho menos, una nueva
guerra carlista.

¿Pesados pasados?

Introducir la idea de la existencia en España, en el siglo XIX,

de una larga guerra civil no significa de modo alguno sugerir viejas
y obsoletas imágenes de Españas trágicas, negras, anormales o excep­
cionales, sino de aportar elementos para una comprensión más ajus-
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tada y compleja del pasado. El uso de la categoría debe restar al
margen de las consideraciones y los prejuicios morales que suscita
la aprehensión -y, está claro, la aprensión- de la guerra civil. Una
interpretación del Ochocientos hispánico que subraye el componente
fratricida de los afrontamientos no implica ningún tipo de valoración
en clave positiva o negativa de este pasado. Ni tampoco lo convierte,
en ningún modo, en excepcional. Como vimos más arriba, la guerra
civil se encuentra en la base de la génesis o formación de buen
número de Estados y naciones contemporáneos. España comparte,
en este sentido, con sus países vecinos, esto es, con la que podemos
designar la Europa del sur -Portugal, España, Francia e Italia-,
la característica de haber vivido en el siglo XIX una importante guerra
civil, larga y estructurada en torno al eje revolución-contrarrevolución.
Evidentemente, en cada uno de los Estados ésta adquirió tintes espe­
cíficos. Puede que el caso portugués sea, en este sentido, el más
próximo al español. Pese a estar en el fondo de acuerdo con Hipólito
de la Torre sobre las diferencias observables en la época contem­
poránea entre los dos países peninsulares -una cierta precocidad
portuguesa en el despliegue liberal y unos grados menores de violencia
y mayores de civilismo en Portugal- 59, no me resisto a hablar de
historias paralelas, e incluso cruzadas, en la primera mitad del siglo XIX,

sobre todo en el período de tiempo que va de las invasiones francesas
de 1807 a la Regenerar;ao portuguesa de 1851. Como en España,
las tensiones entre revolución y contrarrevolución marcaron el trienio
de 1820-1823 y abocaron, años después, a una guerra civil, entre
1828 y 1834 -y, muy especialmente, entre 1832 y 1834-, que
enfrentó a miguelistas y liberales. El triunfo de estos últimos frente
a los partidarios del absolutista rey Miguel 1, que condujo a muchos
de sus partidarios al exilio, no significó el final de este movimiento
contrarrevolucionario que tenía como lema «Deus) Patria) Rei» 60. Aquí
también prosiguieron después de la guerra los conflictos de baja

59 DE LA TORRE GÓMEZ, H.: «Portugal y España: ¿historias paralelas?», en DE
LA TORRE GÓMEZ, H, y VICENTE, A. P. (dirs.): España-Portugal. Estudios de Historia
Contemporánea, Madrid, Editorial Complutense, 1998, pp. 135-141. Del mismo autor,
cfr. «Unidad y dualismo peninsular: el papel del factor externo», Ayer, 37 (2000),
pp. 11-35.

60 Cfr. SILVA, A. B. M. da: Miguelismo. Ideologia e mito, Coimbra, Livraria Miner­
va, 1993, y FERREIRA, M. F. S. M.: «"Vencidos, pero no convencidos": movilización,
acción colectiva e identidad en el miguelismo», Historia Social, 49 (2004), pp. 73-95.
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y mediana intensidad, mezcla de guerrilla y bandolerismo, hasta el
estallido en la segunda mitad de la década de 1840 de las revueltas
de Maria da Fonte y Patuleia 61. La Regenerafao de 1851 puso fin
a este largo período inestable de revueltas y guerras civiles en Portugal.
Entre los elementos que permiten explicar el final del miguelismo
-aunque no puedan olvidarse los lazos con el integralismo lusitano,
ya en el siglo XX-, prematuro si lo ponemos en relación con el
carlismo, destaca la experiencia de gobierno y de control del Estado
por parte de Dom Miguel, en 1828-1834, que hacía extremadamente
difícil la elaboración de un mito de raíz victimizante creíble y per­
durable.

En Francia, la guerra civil formó parte integrante del proceso
revolucionario abierto en 1789. Los conflictos de la Vendée y la
chouannerie constituyen los ejemplos más claros del fraternal fra­
tricidio, de este enfrentamiento entre revolución y contrarrevolu­
ción 62. Pero ni la una ni la otra, ni tampoco su confrontación, ter­
minaron realmente en 1799 o 1815, sino mucho más adelante, en
los inicios de la Tercera República. Yan Guerrin ha mostrado, por
ejemplo, la persistencia de la guerra civil en la primera mitad del
siglo XIX en Haute-Bretagne, y Jean-Clément Martin ha aludido a
la existencia de Vendées tardías 63. Cambios de régimen e inestabilidad
constitucional, sin olvidar episodios revolucionarios como 1830, 1848
o la Comuna, jalonaron esta etapa. Para hacer referencia a este estado
de conflictividad permanente, algunos autores han utilizado la deno­
minación «guerras franco-francesas». Jean-Pierre Azéma, Jean-Pierre
Rioux y Henry Rousso escriben, en este sentido, las palabras que
siguen: «Depuis pres de deux cents ans) des crises majeures fracturent
périodiquement f unité nationale) plongeant la France dans une guerre
civile plus ou moins violente) plus ou moins ouverte» 64. De Francia

61 Cfr. FERREIRA, M. F. S. M.: Rebeldes e Insubmissos. Resistencias Populares ao
Liberalismo (1834-1844), Oporto, Mrontamento, 2002, y MÓNICA, M.a T.: Erráncias
miguelistas (1834-43), Lisboa, Cosmos, 1997.

62 Cfr. MARTIN, J.-e.: «Rivoluzione francese e guerra civile», op. cit., pp. 27-55.
Del mismo autor, cfr. La Vendée et la France, París, Editions du Seuil, 1987.

63 GUERRIN, Y: «Mémoires, mentalités et guerre civile, en Haute-Bretagne de
1800 a 1848», en MARTIN, J.-e. (ed.): La Guerre Civile entre... , op. cit., pp. 129-142,
Y MARTIN, J.-e.: «Le forme di politicizzazione delle campagne francesi attraverso
la Controrivoluzione. L'esempio delle Vandee "tardive"», en RrENZO, E. di: Nazione
e Controrivoluzione nell'Europa contemporánea 1799-1848, Milán, Angelo Guerini e
Associati, 2004, pp. 189-210.

64 AzÉMA, J.-P.; Rroux, J.-P., y Rousso, H.: «Les guerres franco-fran<;aises»,
Vingtzéme 5iecfe, 5 (1985), p. 3.
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pasamos, finalmente, a Italia. El caso italiano no resulta demasiado
distinto de los otros. Posiblemente, lo que más lo aleja es la dificultad
por parte de los propios historiadores en reconocer que en la Italia
del siglo XIX tuvo lugar una guerra civil. El mito del Risorgimento
y de la unificación frente al extranjero siguen pesando en demasía.
Adriano Sofri se refirió, en 2000, al tabú de la guerra civi1 65

. Resulta
más que evidente, sin embargo, como Claudia Pavone y otros autores
mostraron ya para el siglo :xx 66, que el fratricidio, la lucha entre
italianos, entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, se encuentra
en los fundamentos de la construcción del Estado liberal contem­
poráneo. Movimientos como los Viva Maria o las distintas insorgenzeJ
así como las resistencias a la unificación -en especial en el reino
de Nápoles, con los Barbones a la cabeza-, forman parte de un
conflicto largo y abierto, en el que, en palabras de Giacinto de Sivo,
«LItalia combatte tItalia. [...J. LJItalia subissa tItalia» 67. Los trabajos
de historiadores como Paolo Pezzino o Eugenio di Rienzo lo muestran
a las claras 68. La guerra civil puede constituir, en definitiva y en
conclusión, ya sea en Italia, o en Francia, en Portugal o en España
-y también en muchas otras latitudes-, una de las claves principales
para releer, repensar y reescribir, en otros términos, la historia del
siglo XIX.

65 SOFRI, A: «11 tabu della guerra civile», La Repubblica, 25 de noviembre de
2000.

66 PAVONE, c.: Una guerra civile..., op. cit.
67 Entre otros, cfr. TURI, G.: Viva Maria. Rt/orme, rivoluzione e insorgenze in

Toscana (1790-1799), Bolonia, 11 Mulino, 1999; RAo, A M.a: Folle controrivoluzionarie.
Le insorgenze popolari nell'Italia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999; DE
FRANCESCO, A: «Insorgenze e identita italiana», en RrENZO, E. di: Nazione e Con­
trorivoluzione..., op. cit., pp. 85-116; LEoNI, F.: Storia della controrivoluzione in Italia
(1799-1859), Nápoles, Guida, 1975; ALBONICO, A: La mobilitazione legittimista contro
il regno dÍtalia: la Spagna e ti brigantaggio merz'dionale postunitario, Milán, Giuffre,
1979, y MACRY, P. (ed.): Quando crolla lo Stato. Studi sull'Italia preunitaria, Nápoles,
Liguori Editore, 2003. La cita de De Sivo, en PEZZINO, P.: «Risorgimento e guerra
civile. Alcune consideración preliminari», en RANZATO, G. (ed.): Guerre fratricide... )
op. cit.) p. 56.

68 PEZZINO, P.: «Risorgimento e guerra civile...», op. cit., pp. 56-85, Y RrENZO, E.
di: «Le due rivoluzioni», en RrENZO, E. di: Nazione e Controrivoluzione... ) op. cit.,
pp. 9-83.
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