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Guerra ctvil y contrarrevolucion
en la Europa del sur en el siglo Xix:
reflexiones a partir del caso espariol’

Jord: Canal

(EHESS, Paris)

Resumen: La denominacién guerra civil ha sido aplicada casi exclusivamente,
en la historia espafiola, al conflicto de 1936-1939. Sin embargo, Espana
sufrié, durante la mayor parte del siglo x1x, los efectos de una larga
guerra civil, discontinua pero persistente. Las guerras carlistas cons-
tituyeron la principal expresién de estas querellas intrahispanicas. Una
interpretacién del siglo XIx espafiol que subraye el componente fratricida
de los afrontamientos no implica ningtn tipo de valoracién en clave
positiva o negativa del pasado. Ni tampoco lo convierte en excepcional.
Espafia comparte con los paises de la Europa del sur la caracteristica
de haber vivido, en el siglo x1x, una importante guerra civil, estructurada
en torno al eje revolucién-contrarrevolucion.

Palabras clave: guerra civil, contrarrevolucion, catlismo, liberalismo, Euro-
pa, Espana, siglo xix

Abstract: The «Civil War» denomination had usually been given —along
the Spanish history— to the exclusive period of conflict of 1936-1939.
However, Spain was suffering the effects of a large civil war, discon-
tinuous but persistently, in the most xth century. Carlist wars were
the main expression of those conflicts within Spain. Any interpretation
of a Spanish xmxth century that emphasize the fratricidal component
about the confrontation, doesn’t mean a kind of positive or negative
evaluation about the past. Neither turns it to exceptional. Spain shares
with South Europe countries, the characteristic of having suffered in
the xixth century, an important civil war, whose structure was around
the axis of revolution-counter-revolution.

Key words: civil war, counterrevolution, carlism, liberalism, Europe,
Spain, xixth century.

! Una primera versién de este trabajo fue presentada y discutida en el Cologuio
en homenaje a Francois-Xavier Guerra, celebrado el 17 y 18 de septiembre de 2003
en la Universidad de Guadalajara (México).
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El escritor francés Henry de Montherlant publicé, en 1965, la
obra de teatro La Guerre Civile, ambientada en la Roma antigua
y con las luchas entre César y Pompeo —«bellum civile»—, en torno
al afio 48 a. de C., como trasfondo. La pieza se abre con el monélogo
de un personaje, la «Guerra Civil», con voz pero sin presencia, que
se da a conocer al publico de la manera siguiente:

«Je suts la Guerre Civile. Et j'en ai marre de voir ces andouilles se regarder
en vis-a-vis sur deux lignes, comme s1l s'agissait de leurs sottes guerres nationales.
Je ne suis pas la guerre des fourrés et des champs. Je suis la guerre du forum
farouche, la guerre des prisons et des rues, celle du voisin contre le voisin, celle
du rival contre le rival, celle de lami contre U'ami. Je suis la Guerre Civile,
Je suts la bonne guerre, celle on l'on sait pourquoi l'on tue et qui lon tue:
le loup dévore l'agneau, mais il ne le bait pas; tandis que le loup hait le loup.
Je régénére et je retrempe un peuple; il y a des peuples qui ont disparu dans
une guerre nationale; il n'y en a pas qui ait disparu dans une guerre civile.
Je réveille les plus démunis des hommes de leur vie hébétée et moutonniére;
leur pensée endormie se réveille sur un point, ensuite se réveille sur tous les
autres, comme un feu qui avance. le suis le feu qui avance et qui brile, et
qut éclaive en brillant. Je suis la Guerre Civile. Je suts la bownne guerres?.

La guetra civil, la que enfrenta al vecino contra el vecino, al
rival contra el rival, al amigo contra el amigo, es la guerra en la
que se sabe perfectamente por qué se estd matando y a quién se
mata. La guerra civil es, sostiene Montherlant en su obra, la buena
guerra: «Je suis la Guerre Civile. Je suis la bonne guerre». Pese a
la contundencia de la presentacion, estas afirmaciones no resultan
en absoluto representativas de la idea que se ha venido teniendo
en la época contemporanea —y, muy especialmente, en el siglo xx—
sobre la guerra civil. Esta acabé convirtiéndose en la mala guerra
por excelencia, la peor entre todas las guerras posibles.

Buenas guerras, malas guerras

Como quiera que sea, la vision de la guerra civil que se expresaba
en el texto de Henry de Montherlant no resulta del todo excepcional.
Se nos antoja bastante proxima —incluso, en alguna ocasién, literal—,
por ejemplo, a la de algunos grandes escritores franceses del siglo x1x,

2 MONTHERLANT, H. de: La Guerre civile, Paris, Gallimard, 1965, p. 13.
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como Francois-René de Chateaubriand o Victor Hugo. En las Mémo:-
res d’outre-tombe, Chateaubriand ofrecia las siguientes reflexiones
sobre la guerra civil, contraponiéndola a la guerra extranjera:

«Viendra peut-étre le temps, quand une société nouvelle aura pris la place
de lordre social actuel, que la guerre paraitra une monstrueuse absurdité, que
le principe méme n'en sera plus compris; mais nous w’en sommes pas la. Dans
les querelles armées, il y a des philanthropes qui distinguent les espéces et sont
préts & se trouver mal au seul nom de guerre civile: “Des compatriotes qui
se tuent! des fréves, des peres, des fils en face les uns des autres!” Tout cela
est fort triste, sans doute; cependant un peuple s'est souvent retrempé et régénéré
dans les discordes intestines. Il w'a jamais péri par une guerre civile, et il a
souvent disparu dans des guerres étrangéres. Voyex ce qu’était ['ltalie au temps
de ses divisions, et voyez ce gu’elle est aujourd’hui. 1l est déplorable d’'étre obligé
de ravager la propriété de som voisin, de voir ses foyers ensanglantés par ce
voisin; mais, franchement, est-il beaucoup plus humain de massacrer une famille
de paysans allemands que vous ne connaissez pas, qui n'a eu avec vous de discussion
d’aucune nature, que vous voulez, que vous tuez sans remords, dont vous dés-
honorez en stireté de conscience les femmes et les filles, parce que ’est la guerre?».

Y, a renglon seguido, afiadia:

«Quot qu’on en dise, les guerres civiles sont moins injustes, moins révoltantes
et plus naturelles que les guerres étrangeres, quand celles-ci ne sont pas entreprises
pour sauver ['indépendance nationale. Les guerres civiles sont fondées au moins
sur des outrages individuels, sur des aversions avouées et reconnues; ce sont
des duels avec des seconds, on les adversatres savent pourquoi ils ont I'épée
a la main. Si les passions ne justifient pas le mal, elles lexcusent, elles l'expliquent,
elles font concevoir pourquot il existe. La guerre étrangére, comment est-elle
Justifiée? Des nations s'égorgent ordinaivement parce qu'un roi s'ennuie, qu'un
ambitieux se veut élever, qu'un ministre cherche d supplanter un rival. I est
temps de faire justice de ces vieux lieux communs de sensiblerie, plus convenables
aux poetes qu'aux bistoriens: Thucydide, César, Tite-Live se contentent d’un
mot de douleur et passent» .

Los adversarios conocen en la guerra civil, aseguraba Chateau-
briand, las razones que les impulsan a empufiar la espada; las guerras
civiles, en consecuencia, son menos injustas, menos indignantes y

> CHATEAUBRIAND, F.-R. de: Mémoires d’outre-tombe [1849-1850], vol. 2, Paris,
Gallimard, 1997, pp. 2294-2295. Entre los estudios sobre este autor, cfr,, sobre
todo, el reciente libro de FuMaROLI, M.: Chateaubriand. Poésie et Terreur, Paris, Editions
de Fallois, 2003.
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mas naturales que las otras. La comparacién entre las distintas varian-
tes bélicas, asi como las consideraciones en torno a lo justos o injustos
que pueden resultar los conflictos —ésta no es, en ninguna manera,
una cuestién baladi, como muestran las innumerables paginas dedi-
cadas por los tratadistas europeos a lo largo de los siglos xvi, xvin
y XIX a la «guerra justa»—*, aparecen, bajo una Optica tan igual
como distinta, en un autor tan préximo ideolégicamente a Chateau-
briand en algin momento de su vida como tan alejado en otros,
como fue Victor Hugo. En una novela que ha sido calificada con
acierto por Mario Vargas Llosa como una de las mas ambiciosas
empresas literarias del siglo de los grandes escritores «deicidas», Les
Misérables (1862), Hugo se planteaba la siguiente pregunta:

«La guerre civile? qu'est-ce & dire? Est-ce qu’il y a une guerre étrangere?
Est-ce que toute guerre entre hommes n’est pas la guerre entre fréres?La guerre
ne se qualifie que par son but. Il n’y a ni guerre étrangere, ni guerre civile;
il n’y a que la guerre injuste et la guerre juste. Jusqu’au jour on le grand concordat
bumain sera conclu, la guerre, celle du moins qui est Ueffort de avenir qui
se héte contre le passé qui s'attarde, peut étre nécessaire. Qu'a-t-on a reprocher
a cette guerre-la? La guerre ne devient honte, I'épée ne devient poignard que
lorsqu’elle assassine le droit, le progres, la raison, la civilisation, la vérité. Alors,
guerre civile ou guerre étrangére, elle est inique; elle s'appelle le crime» .

La reflexién sobre la guerra civil en clave positiva o, como minimo,
no natural y aprioristicamente negativa no se limita, como resulta
légico, a los escritores franceses. Fijémonos, por ejemplo, en Miguel
de Unamuno y en su novela Paz en la guerra, publicada en 1897
y cuya accion tiene lugar en plena Segunda Guerra Carlista
(1872-1876). En el prologo que el autor escribié para la segunda
edicién, en 1923, aseguraba que la obra constituia el «relato del
mas grande y mas fecundo episodio nacional» . Estas palabras con-
tribuyen a hacer mucho més comprensibles las ultimas paginas del
libro y, asimismo, el juego dialéctico entre guerra y paz —y paz

4 Cfr. Rienzo, E. di: «Guerra civile e “guerra giusta” dall’antico regime alla
Rivoluzione», Studi Settecenteschi, 22 (2002), pp. 41-74.

> Huco, V.: Les Misérables [1862], vol. 2, Paris, Gallimard, 1995, p. 489. La
afirmacién de VarGas Lrosa, M.: La ftentacion de lo imposible. Victor Hugo y Los
Miserables, Madrid, Alfaguara, 2004, p. 23.

¢ UNAMUNO, M. de: «Prélogo del autor a la segunda edicion» [1923], en Paz
en la guerra [1897], Madrid, Alianza Editorial, 1988, p. 28.
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en la guerra, o también, como apuntaria una novela publicada sola-
mente un afio después, obra del navarro Arturo Campion, guerra
en la paz— y las exclamaciones del estilo de «iGuerra a la guerra;
mas siempre guerra!»’. La fecundidad y las excelencias de la guerra
civil de su juventud —en 1933 seguia refiriéndose a «la guerra civil,
la fecunda guerra civil»— acabarian por contrastar, sin embargo,
en su vejez, con el detestable conflicto de 1936-1939, que, a fin
de evitar toda comparacién y preservando la visién idealizada de
la carlistada de 1872-1876, Miguel de Unamuno denominé guerra
incivil®. La extendida amargura ante el fratricidio de 1936, que puede
desprenderse de la actitud de Unamuno, fue combatida literariamente
a través de la punzante ironia, e incluso el suave sarcasmo, por un
autor al que el resultado de la guerra expulsé al exilio: Max Aub.
Y, paraddjicamente, al darle la vuelta a la situacion, introduciendo
un juego parahistorico e inventando una realidad paralela —un recur-
so muy del agrado de Max Aub, ya sea cuando el mesero de la
ciudad mexicana de Guadalajara asesina a Franco para librarse de
los exiliados espafioles en el célebre cuento La verdadera historia de
la muerte de Francisco Franco, o cuando inventa (y, pues, restituye
a la plenitud de lo real, en afortunada expresién de Antonio Mufioz
Molina), en 1956, su propio ingreso en la Academia Espafiola—,
Aub acaba por destacar lo bueno de la guerra. En el breve cuento
De los beneficios de las guerras civiles, la muerte de los cuatro miembros
de la antipédtica familia Puchol en la Guerra Civil espafiola evita
que éstos emparienten con la familia del narrador y que el futuro
haya sido otro, real por inventado, pero no realizado: «Si no hubiese
sido por la guerra; pero fue y no quedé sino la placa»®.

7 UNAMUNO, M. de: Paz en la guerra, op. cit., p. 322. La novela de CaMPION, A.:
Blancos y Negros (Guerra en la Paz), Pamplona, Imprenta de Erice y Garcia, 1898.

8 Cfr. Azaora, J. M. de: Unamuno y sus guerras civiles, Bilbao, Laga, 1996.
Las palabras de 1933, en UnamuNo, M. de: «Paz en la guerra», Abora, 25 de abril
de 1933, citado en #bid., p. 17.

? Aus, M.: «De los beneficios de las guerras civiles» [1965], en Enero sin nombre.
Los relatos completos del Laberinto Mdgico, Barcelona, Alba Editorial, 1995,
pp. 497-499; la cita, en la p. 499. Sobre los juegos parahistéricos, cfr. FABER, S.:
«Un pasado que no fue, un futuro imposible. Juegos parahistéricos en los cuentos
del exilio de Max Aub», en clio.rediris.es/exilio/Aub/aub.htm. La cita de MuNoz
MoLiNa, A.: «Destierro y destiempo de Max Aub. Discurso de ingreso en la Real
Academia Espafiola, leido por su autor el dia 16 de junio de 1996», en Aus, M.,
y Muroz MoLNa, A.: Destierro y destiempo. Dos discursos de ingreso en la Academia,
Valencia, Pre-Textos, 2004, p. 83.
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A pesar del entusiasmo de Henri de Montherlant, de las jus-
tificaciones de Francois-René de Chateaubriand, de las dudas de
Victor Hugo, de la mitificacién de los recuerdos juveniles de Miguel
de Unamuno y de la ironia de Max Aub, la vision que va a terminar
imponiéndose casi universalmente es la de la guerra civil como la
peor de las guerras y, por ende, como el peor de los males. Existen
algunas destacadas excepciones, evidentemente, como la del leni-
nismo y su pasién por la guerra civil —bien estudiada, entre algunos
otros, por Roman Schnur en Zur Theorie des Biirgerkrieges—'°, pre-
ludio de la instauracién del régimen mas criminal de la historia con-
temporanea mundial, como ha recordado Martin Amis en su inte-
resante libro Koba the Dread (2002)''. Como quiera que sea, la vision
dominante es la que expresan las palabras pronunciadas por el general
Charles de Gaulle, en una visita a Toledo, al final de su vida: todas
las guerras son malas, pero las guerras civiles, en las que en ambas
trincheras hay hermanos, resultan imperdonables 2. O la que trans-
mite, asimismo, el escritor mexicano Jesis Goytortua en la novela
Pensativa, publicada a mediados de la década de los cuarenta. La
accién se sita unos pocos afios después del final de la guerra de
los Cristeros (1926-1929) —una guerra fratricida que constituyé un
episodio fundamental de la llamada Revolucion mexicana, entendida,
esta claro, no como mito fundador, sino como largo proceso revo-
lucionario y agregado de conflictos—, aunque algunos de los ele-
mentos que la provocaron seguian latentes y vivas las memorias.
Roberto, enamorado de Gabriela Infante, cuyo sobrenombre Pen-
sativa esconde el de la Generala que ésta port6 durante la Cristiada
y que la convirti6 en un ser susceptible de encarnarse, a la vez,
a ojos de unos u otros, en dngel o en demonio, le comenta al padre
Ledesma: «Padre, eso me hace abominar mds la guerra civil, que
nos ha empujado tan frecuentemente a los mexicanos a volvernos
bestias feroces. Detesto las guerras fratricidas y jamas las creeré nece-
sarias, ni patridticas, ni santas» . Estas palabras, pronunciadas en
el transcurso de una conversacién sobre las desgracias de la pasada

10 SCHNUR, R.: Rivoluzione e guerra civile [1980], Milan, Giuffre, 1986.

" Amis, M.: Koba the Dread: Laughter and the Twenty Million, Londres, Jonathan
Cape, 2002.

12 Citado por REIG TaPIA, A.: Memoria de la Guerra Civil. Los mitos de la tribu,
Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 35.

1 GoYTORTUA SANTOS, J.: Pensativa [1945], México, Porraa, 2003, p. 120.
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guerra fratricida y antes del descubrimiento, en plena boda, de la
verdadera identidad de la amada, reflejan bien la peculiar posicién
del narrador, bastante critico con los cristeros y con la Iglesia. La
reflexion sobre el fratricidio recorre, como no podia ser de otra forma,
toda la literatura cristera. Una literatura extensa y variopinta a la
que, precisamente, el antes citado Max Aub, exiliado en México
como consecuencia de otra guerra civil, dedic6 algunas sugestivas
paginas en su Guia de narradores de la Revolucion Mexicana ™.
Antonio Pirala, actor y analista de los enfrentamientos que opu-
sieron en Espafa a carlistas y a liberales en el siglo xx, escribié
que consideraba la guerra civil «como la mayor de las calamidades» »°.
De manera no muy diferente se expresaba, casi un siglo después,
Gregorio Maranon: para €l, una guerra civil era «la peor de las cala-
midades que pueden caer sobre un pueblo». Esta sentencia formaba
parte de una conferencia pronunciada por el famoso médico y ensa-
yista madrilefio en Paris, en 1942, sobre la influencia de Francia
en la politica espafiola a través de los emigrados. El texto de la
intervencién fue recogido en castellano, en 1947, junto con otro
par de ensayos, en un volumen titulado Espasioles fuera de Espasia.
Tras contabilizar catorce éxodos politicos en la historia espafiola,
que empezaban en 1492 con la expulsion de los judios y se con-
centraban sobre todo en el siglo x1x, Marafién sostenia que la historia
de Espafa era «una continua guerra civil» en la que «hemos de
buscar, tal vez, la causa mayor de nuestras malas venturas nacio-
nales» ¢, La cercania del pasado conflicto de 1936-1939 no favorecia
en nada, huelga casi recordarlo, una reflexién optimista. Una opinién
no muy distinta a las de Antonio Pirala y Gregorio Marafién le merecia
la guerra civil a Benito Pérez Galdés, testimonio como ellos de epi-

Y Aus, M.: Guia de narradores de la Revolucion Mexicana, México, Fondo de
Cultura Econémica, 1969. Sobre la literatura cristera, cfr. THiEBAUT, G.: La con-
tre-révolution mexicaine a travers sa littérature, Paris, L'Harmattan, 1997; Vaca, A.:
Los silencios de la historia: las cristeras, Guadalajara, El Colegio de Jalisco, 1998,
y Ruiz Asreu, A.: La cristera, una literatura negada (1928-1992), México, Universidad
Auténoma Metropolitana-Xochimilco, 2003.

5 Pwrata, A.: Historia Contempordnea. Segunda parte de la guerra civil. Anales
desde 1843 hasta el fallecimiento de Don Alfonso XII, t. 11, Madrid, Felipe Gonzalez
Rojas Editor, 1893, p. 866. Sobre Antonio Pirala y la guerra civil, cfr. el articulo
de RujuLa, P.: «El historiador y la guerra civil. Antonio Pirala», publicado en este
mismo ndmero de la revista Ayer.

16 MARANON, G.: Esparioles fuera de Espaiia (19471, Madrid, Espasa-Calpe, 1948,
pp. 19-22.
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sodios fratricidas y contemporaneo de Miguel de Unamuno. El grande
y fecundo «episodio nacional» narrado por este ultimo se convierte,
en Pérez Galdds, en vano y estupido. De esta manera, por ejemplo,
en De Cartago a Sagunto (1911), uno de los tltimos episodios nacio-
nales galdosianos, el novelista pone en boca de uno de sus personajes,
ese entrafable pequefio gran hombre llamado Tito, las palabras
siguientes, ambientadas en la Segunda Guerra Carlista:

«Mi renacer a la vida fue un vertiginoso cavilar sobre la impfa guerra
civil, monstruo nefando que sélo me mostraba sus extremidades dolorosas.
Dos ejércitos, dos familias militares, ambas enardecidas y heroicas, se des-
trozaban fieramente por un “quitame alld ese trono y dame ac4 ese altar”.
No era facil decir cual de estos dos viejos muebles quedaba mas desvencijado
y maltrecho en la lucha. En sin fin de p4ginas de la historia del mundo
se ven hermosas querellas y tenacidades de una raza por este o el otro
ideal. Contiendas tan vanas y esttipidas como las que vio y aguant6é Espafia
en el siglo xix, por ilusorios derechos de familia y por unas briznas de
Constitucién, debieran figurar dnicamente en la historia de las rifias de
gallos. Asi lo pensaba yo en aquellas horas siniestras de mi vida, y asi lo
pienso todavia 7.

Imperdonable, calamitosa, abominable, impia, vana, estapida:
éstos son, en definitiva, algunos de los adjetivos que inspira a los
autores citados mas arriba la guerra civil. Las guerras entre hermanos,
o entre vecinos si se prefiere, tal como aparece en el interesante
libro de Jan T. Gross sobre la poblacién polaca de Jedwabne ¥, se
han convertido en las malas guerras. Ni tan siquiera las horribles
masacres de la Segunda Guerra Mundial han cambiado esta per-
cepcién ?, que condiciona de manera nitida las lecturas y los analisis
histéricos del pasado. Gabriele Ranzato ha aportado, en un interesante
trabajo sobre las guerras civiles en la época contemporanea, algunas
explicaciones sobre el poco interés generado, como tales, por los
fenémenos fratricidas:

Y Perez GaLpos, B.: De Cartago a Sagunto (Episodios Nacionales, 45) [1911],
Madrid, Alianza Hernando, 1980, p. 121.

8 Gross, J. T.: Neighbors. The Destruction of the Jewish Community in Jedwabne,
Poland, Princeton, Princeton University Press, 2001.

9 Cfr. Ranzato, G.: «Guerra civil y guerra total en el siglo xx», articulo publicado
en este mismo numero de la revista Ayer. Cfr., asimismo, el importante libro de
Ranzato, G. (ed.): Guerre fratricide. Le guerre civili in eta contemporanea, Turin,
Bollati Boringhieri, 1994.
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«Le ragioni di questa scarsezza di riflessione sulla guerra civile sono molteplici,
ma tutte, in definitiva, riconducibili a una difficoltd a riconoscerla, alla quale
concorrono, in forma complementare, da un lato, il bisogno di nobilitare i conflitts,
o comunque di riassumerli in una motivazione nobilitante, dall’altro l'orrore
che la guerra civile suscita e che induce a rimuoverla, negarla o ridimensionarla
a fenomeno parziale di pid grandi eventi» .

La ocultacién de las guerras civiles contrasta, sin embargo, con
su presencia e importancia en la historia contemporanea. No resultaria
exagerado afirmar que se encuentra en la base de la génesis o for-
macién de muchos de los Estados y naciones contemporaneos, en
Europa y en otros continentes (algo asi queria expresar, para un
caso especifico, el historiador colombiano Marco Palacios con la f6r-
mula del «fratricidio como fuente de nacionalidad»)?'. Lo que no
significa, como advierte Peter Waldmann, que cumplan en este sen-
tido funciones histéricas, ni necesarias ni modélicas??. Una porcion
notable de los conflictos bautizados como guerras de independencia
o de liberacién nacional, revoluciones o resistencias, contienen e inte-
gran —y ocultan, esta claro—, global o parcialmente, guerras civiles.
Los ejemplos podrian aqui multiplicarse. Si dejamos a un lado las
guerras de independencia y de liberacion nacional —el final de la
Guetra Fria contribuyd, como sefiala Hans Magnus Enzensberger,
a mostrar el verdadero rostro de muchas de estos cambios— 2, posi-
blemente ha sido en el caso de las revoluciones y las resistencias
en donde mas dificil ha sido mostrar, y querer mostrar, el componente
fratricida. En este sentido, una obra como la de Claudio Pavone
para el caso de la Resistencia italiana —Una guerra civile. Saggio
storico sulla moralita nella Resistenza (1991)— resulta ejemplar . Las

20 Ranzato, G.: «Un evento antico e un nuovo oggetto di riflessione», en Ran.
zat0, G. (ed.): Guerre fratricide..., op. cit., p. 10. Cfr. también, del mismo autor,
«Evidence et invisibilité des guerres civiles», en MaRTIN, J.-C. (ed.): La Guerre Civile
entre Histoire et Mémoire, Nantes, Ouest Editions, 1995, pp. 17-25.

21 Pavacios, M.: De populistas, mandarines y violencias. Luchas por el poder, Bogota,
Editorial Planeta Colombiana, 2001, pp. 161-195.

22 WaLDMANN, P.: «Guerra civil: aproximacién a un concepto dificil de formular»,
en WALDMANN, P., y REINARES, F. (comp.): Soczedades en guerra civil. Conflictos violentos
de Europa y América Latina, Barcelona, Paidés, 1999, pp. 27-44.

23 ENZENSBERGER, H. M..: Perspectivas de guerra civil [1993], Barcelona, Anagrama,
1994.

2 PavoNE, C.: Una guerra civile. Saggio storico sulla moralits nella Resistenza,
Turin, Bollati Boringhieri, 1991.
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contiendas y la resistencia contra el enemigo exterior no excluyen
las luchas entre nacionales, en este caso italianos. De la misma manera,
podria decirse que la situacién en la Francia de Vichy era més préxima
a la del foso que dividia el poblado que centra la aventura de Astérix
en Le grand fossé (1980), que de la simple division entre traidores
colaboracionistas y patriotas galos de Le tour de Gaule d’Astérix (1965).
Los tres lustros transcurridos entre uno y otro libro fueron testimonio
de singulares evoluciones en lo que ha venido en llamarse el sindrome
de Vichy. Y las aventuras de Astérix y los irreductibles galos
—défranceses?’— que resistian al invasor romano —daleman?— no
restaron, evidentemente, al margen de estos cambios®. Por lo que
a las revoluciones se refiere, el grado de confusién ha sido durante
mucho tiempo incluso mayor. Afortunadamente, en el dltimo cuarto
de siglo las reflexiones sobre este par de categorias no han faltado,
sobresaliendo entre ellas las de autores como el ya citado Roman
Schnur, Reinhart Koselleck, Paolo Viola o Arno J. Mayer?. Con
acierto y en relacion con la Revolucién Francesa, Jean-Clément Martin
proponia, a efectos practicos y de analisis cientifico, abandonar los
juicios de valor segtn los cuales mientras la guerra civil era el colmo
de la ighominia, la revolucién constituia en ella misma un valor?’
Todas las grandes revoluciones de la historia contemporanea, desde
la francesa a la china pasando por la rusa y la mexicana, resultan
incomprensibles sin la guerra civil. La mexicana de 1910-1940, en
concreto, era explicada de la manera que sigue, magistral y poé-
ticamente, por Octavio Paz:

«Es un estallido de la realidad: una revuelta y una comunién, un trasegar
viejas sustancias dormidas, un salir al aire muchas ferocidades, muchas ter-

# Goscinny, R., y UDErzo, A.: Le tour de Gaule d’Astérix, Paris, Dargaud Editeur,
1965; UDERZO, A.: Le grand fossé, Paris, Les Editions Albert René, 1980. Sobre
el smdrome de Vichy, cfr., sobre todo, Rousso, H.: Le syndrome de Vichy, de 1944
& nos jours, Paris, Editions du Seuil, 1990 (2.% ed. revisada); Conan, E. , ¥ Rousso, H.:
Vichy, un passé qui ne passe pas, Pans Fayard, 1994; PaxToN, R O «Syndromes
comparés», Vingtiéme Siécle, 19 (1988), pp. 111-114,

26 SCHNUR, R.: Rivoluzione e guerra civile, op. cit.; KOSELLECK, R.: Futuro pasado.
Para una semdntica de los tiempos histéricos [1979], Barcelona, Paidés, 1993; VioLa,
P.: «Rivoluzione e guerra civile», en Ranzato, G. (ed.): Guerre fratricide..., op. cit.,
pp. 5-26, y MAYER, A. J.: The Furies. Violence and Terror in the French and Russian
Revolutions, Princeton, Princeton University Press, 2000.

27 MARTIN, J.-C.: «Rivoluzione francese e guerra civile», en Ranzato, G. (ed.):
Guerre fratricide..., op. cit., pp. 27-28.
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nuras y muchas finuras ocultas por el miedo a sef. ¢Y con quién comulga
Meéxico en esta sangrienta fiesta? Consigo mismo, con su propio ser. México
se atreve a ser. La explosion revolucionaria es una portentosa fiesta en
la que el mexicano, borracho de si mismo, conoce al fin, en abrazo mortal,
al otro mexicano» %,

La guerra civil como fraterno abrazo mortal: una bellisima meta-
fora.

En el caso espanol, la denominacién guerra civil ha sido aplicada
casi exclusivamente al conflicto de 1936-1939. Se trata de la Guerra
Civil espafiola, con una «g» y una «c» mayusculas; o, en otra sig-
nificativa formulacion, de «nuestra guerra», que permite distinguitla,
como afirma Jorge Semprun, de todas las otras guerras de la historia .
Sin embargo, la guerra civil, abierta o en estado latente, constituyd
asimismo la espina dorsal del siglo xix espafiol. El olvido o disimulo
del caracter fratricida de buena parte de los afrontamientos armados
de aquella centuria tienen mucho que ver con los argumentos gene-
rales mas arriba esgrimidos en la cita de Ranzato. Primeramente,
el ennoblecimiento del pasado y la voluntad de evitar alusiones evo-
cadoras del fratricidio, conjurando de esta forma el peso de su memo-
ria o de su historia. Una denominaciéon como Guerra de la Inde-
pendencia, por ejemplo, otorgada en Espafia a los acontecimientos
de 1808-1814, no consigue esconder que, junto a una lucha contra
el extranjero —los franceses, a la sazén—, tuvo lugar también una
intensa pugna interna. Julidn Marias aludio, en este sentido, al gran
equivoco de la Guerra de la Independencia®. La lectura patridtica
del conflicto terminaria por imponerse, inventando la Guerra de la
Independencia y silenciando los aspectos menos presentables del
enfrentamiento’’. En segundo lugar, el intento de los vencedores
de rechazar el caricter de contienda civil de los enfrentamientos
e intentar negar, aprovechando la ocasion, la identidad del adversario.

8 Paz, O.: El laberinto de la soledad [1950], Madrid, Catedra, 1993, p. 294.

2 SEMPROUN, J.: Adieu, vive clarté..., Paris, Gallimard, 1998, p. 14.

30 MARIas, J.: Esparia inteligible. Razon bistérica de las Espasias, Madrid, Alianza
Editorial, 1985, p. 320. Cfr. también HERRERO, ].: Los origenes del pensamiento reac-
cionatio espariol [1971], Madrid, Alianza Editorial, 1988.

3L Cfr. Avarez JuNco, J.: Mater Dolorosa. La idea de Espaiia en el siglo xix,
Madrid, Taurus, 2001, pp. 119-184, y DemMaNGE, C.: E! Dos de Mayo. Mito y fiesta
nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons-Centro de Estudios Politicos y Cons-
titucionales, 2004.
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Referirse a los facciosos o a los latrofacciosos, pongamos por caso,
fue una manera utilizada por los liberales en las guerras carlistas
del siglo x1x para referirse a sus oponentes, asimilandoles a los inte-
grantes de bandas para evitar considerarles un auténtico bando en
el marco de una contienda fratricida. Curioso resulta constatar como,
aun en la actualidad, algunos historiadores marxistas de Cataluna
siguen insistiendo en esta lectura profundamente ideologizada de
las carlistadas, como si estuvieran ante un enfrentamiento inacaba-
do?2. Estos procesos de negacion afectaron también en ocasiones
al conflicto de 1936-1939. Los alzados en julio de 1936 no habrian
luchado, en este sentido, contra otros verdaderos espafioles, sino
contra la anti-Espafia, en una guerra por Espafa a la que llamaron,
en consecuencia, guerra de Espafia, o incluso guerra de «liberacién
nacional» o «cruzada» —«que nuestra guerra del 36-39 fue una
Cruzada y no una ordinaria guerra civil, eso es algo que resulta
dificil de poner en duda, si no es por prejuicio contrario a la mas
patente evidencia», escribia Alvaro d’Ors cincuenta afios después—,
y no guerra civil . Pese a ello, han sido sobre todo las guerras civiles
anteriores a 1936 las que se han visto afectadas por estos procesos
de metaférico ocultamiento.

No obstante, sin un tercer argumento, especificamente hispanico
y ya insinuado en las primeras lineas del parrafo anterior, no resultarian
del todo comprensibles el olvido o la infravaloracion —o el simple
hecho de ser aprehendidas a través de otras categorias— de las guerras
civiles del siglo x1x. Me estoy refiriendo, evidentemente, a la impor-
tancia y a la enorme trascendencia, a todas luces innegables, de la
guerra de 1936-1939. Como escribiera Juan Benet en 1976, «la Guerra
Civil de 1936 a 1939 fue, sin duda alguna, el acontecimiento mas
importante de la Espafia contemporanea y quién sabe si el mas deci-
sivo de su historia»**. Lo mismo podria decirse de los numerosos
éxodos politicos del siglo x1x, contraponiéndolos con el exilio —aqui

32 Cfr. CaNAL, J.: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolucion en Esparia, Madrid,
Alianza Editorial, 2000, pp. 434-435.

> Cfr. ReiG Tapia, A.: Violencia y terror. Estudios sobre la Guerra Civil Espariola,
Madrid, Akal, 1990, pp. 21-45; y, del mismo autor, Memoria de la Guerra Civil...,
op. cit, pp. 69-105. La cita de Ors, A. d’: La violencia y el orden, Madrid, Dyrsa,
1987, p. 19.

>4 BENET, J.: «éQué fue la Guerra Civil>» [1976), en La sombra de la guerra.
Escritos sobre la Guerra Civil espasiola, Madrid, Taurus, 1999, p. 25.
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también estamos ante el Exilio, con una «e» mayuscula— de 1939,
La comparacién de las guerras civiles y los exilios anteriores a los
acaecidos en 1936-1939 con los de esta tltima etapa ha comportado,
en consecuencia, una cierta subestimacién —involuntaria, frecuen-
temente— de los primeros. Tanto sus repercusiones, en el plano
interno e internacional, como su profundidad y crueldad, sin olvidar
los numeros en juego (muertos, heridos, huidos, emigrados), avalan
el enorme impacto del conflicto de los afios treinta. Ademas, el hecho
de ser la dltima guerra y el dltimo exilio, esto es, los mas recientes,
no puede tampoco ser obviado. La suma de este tercer argumento
a los dos anteriores explica la tendencia, tanto en la historiografia
como a nivel general, a no prestar a estos conflictos fratricidas la
atencion que, sin lugar a dudas, merecen. Como quiera que sea,
la guerra civil constituyé un elemento clave de la historia espafiola
en el siglo x1x.

La larga guerra civil del siglo x1x

Espafa vivié y sufrié, durante la mayor parte del siglo x1x, los
efectos de una larga guerra civil, discontinua pero persistente, en
la que se alternaban periodos de combate abierto, conatos insurrec-
cionales, exilios y etapas de tranquilidad mas aparentes que reales.
En todo momento, como escribiera Miguel de Unamuno, era posible
«sentir la paz como fundamento de la guerra y la guerra como fun-
damento de la paz»*. Podria argumentarse, utilizando algunas defi-
niciones y tipologias clasicas, que no en todas las fases se enfrentaron
dos ejércitos o que no siempre el conflicto tuvo un caricter masivo,
pero, como han mostrado Peter Waldmann y Fernando Reinares,
basarse en un concepto de guerra demasiado estrecho y dogmatico
carece de todo sentido?’. Las guerras civiles poseen, bien est4 recor-

> Cfr, CanaL, J.: «Historias de destierros: algunas reflexiones sobre exilios y
guerras civiles en Espafia», en CanaL, J.; CHARLON, A., y PiGeneT, Ph. (eds.): Les
extls catalans en France, Paris, Université de Paris-Sorbonne (Paris-IV), en prensa.

6 UnamuNo, M. de: «Paz en la guerra», Abora, 25 de abril de 1933, citado
en AzaoL4A, J. M. de: Unamuno y sus guerras..., op. cit., p. 17.

7 WaLDMANN, P., y ReiNARes, F. (comp.): Sociedades en guerra civil.., op. cit,
en especial pp. 11-23.
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darlo, origenes, formas y desarrollos multiples*®. Revolucién y con-
trarrevolucion, revolucionarios y contrarrevolucionarios en resumidas
cuentas, mantuvieron en Espafia un enfrentamiento permanente —la
introduccion de la idea de indeterminaciéon en nuestra mirada de
este pasado nos ayudaria, sin ninguna duda, a no interpretarlo de
manera unidireccional, como si el resultado de las luchas solamente
pudiera haber sido el que fue—??, que puede ser facilmente recons-
truido entre 1808 y 1876. Contlictos de alta, mediana y baja intensidad
se sucedieron entonces. La Guerra de la Independencia constituyé
la antesala de las querellas hispano-espafiolas del siglo xx. Fue, no
obstante, en el Trienio Liberal (1820-1823), cuando éstas adquirieron
amplias proporciones. Un autor tradicionalista, Rafael Gambra, pen-
sando con toda seguridad en la guerra «definitiva» de 1936-1939,
calificé los lances de este periodo como la primera guerra civil de
Espafia, que habia enfrentado, segun él, a la Cristiandad contra la
Revolucion ¥, El carlismo es la principal expresion de los movimientos
contrarrevolucionarios espafioles contemporaneos. La dialéctica car-
lismo-liberalismo iba a presidir el siglo xtx*!. El hispanista Raymond
Carr escribié que «Espafia, que dio nombre al liberalismo, produjo
con el carlismo una forma clasica de contrarrevolucion» 2. No fue,
sin embargo, la Gnica modalidad de contrarrevoluciéon desarrollada
en Espana —el realismo del Trienio Liberal o el partido Renovacion
Espanola en la Segunda Republica constituyen otros posibles ejemplos

8 Cfr. GonzaLez CaLLEjA, E.: La violencia en la politica. Perspectivas tedricas
sobre el empleo deliberado de la fuerza en los conflictos de poder, Madrid, CSIC, 2002,
pp. 524-536.

* Cfr. FercusoN, N. (dir.): Historia virtual. ¢Qué hubiera pasado si...? [1997],
Madrid, Taurus, 1998, y TowNsoN, N. (dir.): Historia virtual de Esparia (1870-2004).
¢Qué bubiera pasado si...?, Madrid, Taurus, 2004,

4 Gamera, R.: La Primera Guerra Civil de Espasia (1821-1823). Historia y medi-
tacion de una lucha olvidada, Madrid, Escelicer, 1950. Cfr. también la nota del autor
a la segunda edicién del libro, publicada en la misma editorial en 1972. Sobre Gambra,
cfr. Avuso, M. (ed.): Comunidad humana y Tradicion politica. Liber amicorum de
Rafael Gambra, Madrid, Actas, 1998.

41 Cfr. ArosteGuL, J.: «El carlismo en la dindmica de los movimientos liberales
espafoles. Formulacién de un modelo», en Actas de las [ Jornadas de Metodologia
Aplicada a las Ciencias Histéricas. IV. Historia Contemporinea, Santiago de Compostela,
Universidad de Santiago-Fundacién Juan March, 1975, pp. 225-239. Este articulo
fue revisado y completado en CaNaL, J. (ed.): El carlisme. Sis estudis fonamentals,
Barcelona, L’Aven¢-SCEH, 1993, pp. 51-77.

42 Carr, R.: Espasia 1808-1939 [1966], Barcelona, Ariel, 1969, p. 187.
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de variada naturaleza—, aunque si, sin ningdn lugar a dudas, la
mds importante en todos los sentidos . De ahi que, en la historia
de Espafia, especialmente para el siglo x1x, se haya convertido en
algunas ocasiones en sinénimos catlismo y contrarrevolucion. En un
interesante articulo, Gloria Martinez Dorado y Juan Pan-Montojo
sitian el origen del carlismo, a partir de la concrecién de estructuras
de oportunidad politica y de movilizacién de recursos, en 1833 *.
Tienen una pequena parte de razon, pero optar por esta fecha induce
necesariamente, como he escrito en otra parte, a minusvalorar la
importancia de las elaboraciones y formulaciones precedentes. El
surgimiento del carlismo debe ser insertado en la continuidad de
los movimientos realistas, que hunden sus raices en los conflictos
de principios de la centuria y tienen sus primeras manifestaciones
importantes en la década de 1820,

Las guerras carlistas, que reciben también el nombre de «car-
listadas», constituyeron la principal expresion de las querellas intra-
hispanicas del siglo xx. El carlismo, un movimiento sociopolitico
de caracter antiliberal y antirrevolucionario, surgié en las postrimerias
del Antiguo Régimen y pervive todavia, aunque en una posicién de
franca marginalidad, en nuestros dias. Las voces «carlismo» y «car-
lista», aparecidas durante la segunda restauracion absolutista de Fer-
nando VII, entre 1823 y 1833, derivaban del nombre del infante
Carlos Maria Isidro de Borbon —el que iba a convertirse en el rey
Carlos V de los legitimistas— “¢ y designaban la forma evolucionada
de unas corrientes preexistentes, cuya principal materializacién habia
sido el realismo. La cuestién dinastica, que enfrent6 a los partidarios
de Isabel Il y a los de su tio Carlos Maria Isidro, no alcanza a
explicar a solas el nacimiento y la prolongada vida del carlismo. Como
escribi6 en 1935 el publicista Juan Marfa Roma, los carlistas «lucharon
por una idea més que por un Trono y una Dinastia» *’. Los millares

# Cfr. RujuLa, P.: Contrarrevolucion. Realismo y Carlismo en Aragén y el Maes-
trazgo, 1820-1840, Zaragoza, Prensas Universitarias, 1998.

4 MAarTINEZ DORADO, G., y PAN-MONTOJO, J.: <El primer carlismo, 1833-18405,
Ayer, 38 (2000), pp. 35-63.

* CANAL, ].: El carlismo..., op. cit., pp. 30-31.

4 Cfr. MoraL RoNcAL, A. M.: Carlos V de Borbén (1788-1855), Madrid, Actas,
1999.

7 Roma, J. M. «Por una Idea, no por un Trono. Vindicando a los Martires
de la Tradicion», en Centenario del Tradicionalismo Espasiol. Album Histérico del
Carlismo 1833-1933-35, Barcelona, Grafiques Ribera, 1935, p. 25.
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de carlistas que combatieron, en los campos de batalla o en la arena
politica, y los que en el empefio perdieron la vida no lo hicieron
por la persona de un rey, sino por lo que la figura de este rey encarnaba,
esto es, una determinada visién del mundo y los proyectos posibles
para su materializacién. Sin embargo, la dinastia y los diferentes
pretendientes se convertirfan en piezas esenciales, en un plano sim-
bélico y emblematico, del movimiento. El carlismo sin Carlos —o
sin Jaime, Alfonso Carlos o Javier—, por consiguiente, tampoco hubie-
ra podido existir. Es una simple, a la par que curiosa, ilusién his-
toriografica*®. No puede olvidarse que el carlismo fue, aunque no
de manera exclusiva, un movimiento legitimista, como el miguelismo
portugués o como el chambordismo en Francia. La causa carlista
expresaba el mantenimiento de la tradicién y el combate con el libe-
ralismo y todo aquello que éste significaba y comportaba, tanto en
la realidad como a nivel abstracto. «Dios, Patria y Rey», con el anadido
tardio de «Fueros» —siempre en el estricto sentido de libertades
tradicionales, que excluye cualquier lectura en clave autonomista o
nacionalista—, constituian los pilares sobre los que se alzaba un idea-
rio que contenfa un notable grado de inconcreciéon®. Esta circuns-
tancia facilit6 la coexistencia en el interior del carlismo de sectores
sociales heterogéneos y de opciones distintas, unidas frente a otras
opciones consideradas como enemigas y, pues, amenazantes. El movi-
miento destacé por su elasticidad, convirtiéndose en el nucleo de
diversas amalgamas contrarrevolucionarias formadas en las décadas
centrales del siglo xix y durante los afios de la Segunda Republica
(1931-1939).

Las principales zonas de implantacion del carlismo se encontraban
en el norte de Espafia, especialmente en el Pais Vasco, Navarra
y Catalufia, aunque también con nucleos destacados en Valencia y
en Arag6n. La geografia del movimiento se mantuvo, aparentemente,
casi inalterable, variando sélo en el volumen de los apoyos. El territorio

4 Cfr. CanaL, J.: «Les mots et les choses: le Carlisme et les Bourbons catlistes
espagnols au xixe siecle», en BELY, L. (ed.): La présence des Bourbons en Europe
XVIe-XXle stécle, Paris, Presses Universitaires de France, 2003, pp. 277-285.

49 Cfr. UGARTE, J.: La nueva Covadonga insurgente. Origenes sociales y culturales
de la sublevacion de 1936 en Navarra y el Pais Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva,
1998, p. 420, y CaNaL, J.: «La longue survivance du Carlisme en Espagne: proposition
pour une interprétation», en MARTIN, J.-C. (dir.): La Contre-Révolution en Europe,
XVIile-XIXe stécles. Réalités politiques et sociales, résonances culturelles et idéologiques,
Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2001, pp. 297-299.
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carlista por excelencia fue el norte peninsular, especialmente afectado
a principios del siglo x1x por amplios procesos de transformacién
econdmica, social y, sin duda, también cultural. Con el tiempo, la
movilizacién carlista se concentraria en zonas concretas —destacando,
entre todas, Navarra—, sometidas a un intenso proceso de carlis-
tizacién o, expresado en palabras de Jesus Millan*°, convertidas en
guetos de enraizada cultura politica carlista en permanente repro-
ducciéon. En estos lugares se dieron las condiciones 6ptimas para
que el carlismo construyese su propio microcosmos, para que se pen-
sase auténticamente como contrasociedad, sin que la inaccesible pose-
sion del Estado —a diferencia de lo ocurrido, por ejemplo, en Por-
tugal— destruyese nunca un mito de raiz victimizante. Otras zonas
podian incorporarse de manera mas o menos coyuntural, sin embargo,
a esta geografia, siempre en funcién de intensos procesos de pro-
selitismo, tal como ocurrié en algunas provincias andaluzas durante
la Segunda Republica®. En toda la larga vida del carlismo existe
una mas que evidente continuidad, tanto desde el punto de vista
del ideario como de las adhesiones, de las estructuras y de las heren-
cias. Una misma cultura politica, en continua reelaboracion —como
todas, no es ningin secreto—, nutre a este movimiento. Manuel
Pérez Ledesma aludia a esta cuestion en un lacido articulo sobre
las interpretaciones del carlismo:

«Es cierto que entre el carlismo inicial y las fases posteriores del mismo
hay notables diferencias. Tras el final de las guerras carlistas, se produjeron
cambios sustanciales en las formas organizativas y las practicas politicas del
movimiento, al tiempo que la implantacién en los nucleos urbanos trafa
consigo una disminucién correlativa del peso que en los afios treinta habian
tenido las zonas rurales. De todas formas, esos cambios no pueden ser
considerados como una ruptura radical; por el contrario, los rasgos defi-
nitorios del carlismo —como la reclamacién del poder para la dinastia “le-
gitima” o los objetivos programéticos— se mantuvieron inalterados. Los
territorios de mayor implantacién carlista seguian siendo aproximadamente

0 MILLAN, J.: «Una reconsideracion del carlismo», Ayer, 29 (1998), pp. 91-107.

> Cfr. BLINKHORN, M.: Carlism and Crisis in Spain 1931-1939, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1975; ALvarez REy, L.: «El carlismo en Andalucia durante
la IT Reptblica (1931-1936)», en Braojos, A., et al.: Sevilla, 36: sublevacion fascista
y represion, Brenes, Mufioz, Moya y Montraveta, 1990, pp. 17-79, y, del mismo
autor, La derecha en la 11 Republica: Sevilla, 1931-1936, Sevilla, Universidad de Sevi-
lla-Ayuntamiento de Sevilla, 1993.
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los mismos al cabo de medio siglo; y el apoyo popular continuaba vivo
en ellos» *2.

La longevidad del carlismo, en todo caso, que lo singulariza en
el conjunto formado por los movimientos contrarrevolucionarios eu-
ropeos contemporaneos, debe ser puesta en relaciéon, como minimo,
con cuatro elementos: la adaptabilidad formal, la inconcrecién ideo-
logica, las adhesiones recibidas y su capacidad de reproduccién cul-
tural >,

La etapa delimitada por los afios 1833 y 1876 constituye la de
mayor presencia e importancia del catlismo en Espafia. Fue el tiempo
de las carlistadas. A lo largo de cuatro décadas y media, como con-
secuencia del enfrentamiento permanente entre carlistas y liberales,
se sucedieron insurrecciones, asonadas y un total de tres guerras,
que movilizaron a millares de hombres e implicaron a otras tantas
familias. Tanto la Primera Guerra Carlista o Guerra de los Siete
Afios (1833-1840) como la Segunda Guerra Carlista (1872-1876)
se desarrollaron en momentos muy criticos, perceptibles como poten-
cial o efectivamente revolucionarios: una, durante la regencia de Maria
Cristina de Népoles, viuda de Fernando VII, en pleno proceso ter-
minal de crisis del Antiguo Régimen y de despliegue de la Revolucién
liberal —los vinculos de la primera carlistada con las luchas de los
realistas en el Trienio Liberal y de los agraviados en 1827 resultan,
en este marco, més que obvios—; la otra, en el Sexenio Democratico
(1868-1874), un turbulento periodo que empieza con el destrona-
miento de Isabel II y que comprende la monarquia de Amadeo I
—combatido con safa por los carlistas, como enemigo del Papado,
por la actuacion de la casa de Saboya durante la unificacién italiana—
y la corta experiencia de la Primera Republica. Ambas contiendas
tuvieron su campo de operacion fundamental en la Espafia septen-
trional, llegdndose a crear en el Pais Vasco y en Navarra, en algunas
fases, verdaderos Estados carlistas’. Estas carlistadas concluyeron
con importantes movimientos de éxodo politico. Entre las guerras
de los afos treinta y de los setenta, aparte de multiples y variados

2 Pirez LEDEsMA, M.: «Una lealtad de otros siglos (En torno a las interpre-
taciones del carlismo)», Historia Social, 24 (1996), p. 146.

3 Cfr. CanaL, J.: «La longue survivance du Carlisme...», op. ciz, pp. 291-301.

% Cfr. Montero, J.: El Estado Carlista. Principios tedricos y prictica politica
(1872-1876), Madrid, Aportes XIX, 1992.
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intentos insurreccionales —en 1855 o en 1860, durante el reinado
de Isabel II, en 1869 o en 1870, en los inicios del Sexenio Demo-
cratico, por sélo citar los més distinguidos—, tuvo lugar la Guerra
de los Matiners (1846-1849), que solamente afecté a Catalufia”.
Pese a que este conflicto haya recibido por parte de algunos his-
toriadores la denominacién de Segunda Guerra Carlista —especial-
mente en Catalufia, en donde si constituye una auténtica carlistada
como las otras, o bien en medios préximos al carlismo, con el 4nimo
de acrecentar el numero de conflictos bélicos (una tendencia que
ha conducido a algunos autores incluso a referirse a una cuarta guerra
carlista, considerando como tal el fratricidio de 1936-1939)—, pienso
que debe reservarse este dltimo apelativo para designar la guerra
civil que vivié Espafa entre los afios 1872 y 1876°¢. Aconsejan esta
opcién sobre todo las sensibles diferencias que la guerra de fines
de la década de los afios cuarenta presenta con respecto a la primera
y a la segunda carlistadas, tanto por el hecho de circunscribirse sola-
mente a una parte de Catalufia como por las dimensiones y carac-
teristicas de la movilizacién (en la que, entre otras cosas, no puede
obviarse la confluencia, no necesariamente excepcional, entre carlistas
y republicanos).

La formacién de partidas que confluian en un Ejército Real se
convirtié en el modelo clasico e ideal de la movilizacion carlista.
La excepcion fue la Ortegada, en 1860, una tentativa fallida de desem-
barco en la costa catalana que, al modo de un pronunciamiento,
dirigi6 el capitan general de las Baleares, Jaime Ortega, y que supuso,
entre otras cosas mas, la captura del pretendiente Carlos VI, conde
de Montemolin, y de su hermano Fernando*. Las tres fragiles patas
de la conspiracion estaban integradas por la ctpula carlista, algunos
militares y los apoyos de altas personalidades. El principal enemigo
a batir no era, como en la mayor parte de las demas ocasiones,
la revolucion, sino la anarquia politica. El ensayo de modificar la
parte superior sin tocar de manera sustancial las bases y sin contar

> Sobre la Guerra de los Matiners, cfr. el libro reciente de VALLVERDU, R.:
La guerra dels Matiners a Catalunya (1846-1849). Una crisi economica i una revolta
popular, Barcelona, Publicacions de I’Abadia de Montserrat, 2002.

%6 Comparto parcialmente, en este sentido, las apreciaciones de GARMENDIA, V.
La Segunda Guerra Carlista (1872-1876), Madrid, Siglo XX, 1976, p. 1.

7 Cfr. CEaMaNos LLORENS, R.: Del liberalismo al carlismo. Sociedad y politica
en la Espasia del siglo xix: General Jaime Ortega y Olleta, Zaragoza, Ayuntamiento
de Gallur-Diputacién de Zaragoza, 2003.
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con el pueblo no podia encontrar mejor férmula que la del pro-
nunciamiento, usada a lo largo del siglo xx por los liberales y por
algunos republicanos. El movimiento tipo 1860 constituye una rareza
en el marco de las formas de violencia politica carlistas. El modelo
preferido, en cualquier caso, unicamente pudo ser desplegado en
su totalidad en algunos momentos y en algunos territorios. El paso
de la formacién de partidas a la construccion de un ejército carlista,
igual que la de un Estado, requeria unas condiciones determinadas.
Se consigui6 en las guerras de 1833-1840 y 1872-1876, de manera
muy especial en el Norte, y se intentd, con grados diferentes de
aproximacion, en multiples ocasiones. Las partidas, la guerra de guerri-
llas y las insurrecciones a campo abierto resultaron, por consiguiente,
las formas miés tipicas de la violencia carlista. Echarse al monte,
que aludia explicitamente al componente rural que enmarcaba la
lucha en aquellos tiempos, fue un ejercicio repetido hasta la saciedad.
La independencia y la movilidad de las partidas eran la clave de
su éxito, pero también un serio obstaculo para su control y encua-
dramiento. Por esta razén, en momentos de debilidad en la direccién
del movimiento, como ocurrié después de cada una de las dos grandes
carlistadas, las partidas podian derivar en simples fenémenos mar-
ginales o de bandolerismo. La violencia, en sus formas mas o menos
estructuradas, de una manera mas o menos reglada, y con unos grados
de mayor o menor brutalidad, presidié en todo momento la larga
guerra civil del siglo x1x entre carlismo y liberalismo.

La derrota en la Segunda Guerra Carlista significé el final del
carlismo bélico, si descontamos, evidentemente, el movimiento aislado
de octubre de 1900 —la denominada Octubrada— y la destacable
participacion carlista en el bando sublevado en julio de 19367, En
todo caso, en 1876 se quebrd la dltima gran amalgama contrarre-
volucionaria nucleada por el carlismo. Los nuevos gobernantes de
la Restauracién (1875-1923) dedicaron innumerables esfuerzos en
dar fin a dos dindmicas sobrepuestas. La primera correspondia a
la coyuntura democratica y revolucionaria abierta en septiembre de
1868, que hizo posible una amplia movilizaciéon popular y un intenso
desarrollo de experiencias republicanas, cantonalistas e internacio-
nalistas, vividas con no disimulado temor desde algunos sectores de

8 Cfr. CaNAL, J.: «La violencia carlista tras el tiempo de las carlistadas: nuevas
formas para un viejo movimiento», en JULIA, S. (dir.): Violencia politica en la Espasia
del siglo xx, Madrid, Taurus, 2000, pp. 25-66.
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la sociedad e, incluso, por parte de muchos de los impulsores del
destronamiento de Isabel II. La Restauracion fue, en este sentido,
un régimen conservador y de orden. El segundo de los objetivos
consistia en acabar con el largo ciclo de violencias politicas iniciado
en 1808, que habia presidido la construccién del Estado liberal en
Espafia. Para ello debia evitarse, por un lado, la participacién de
los militares en la vida politica, y, por otro, la iteracién de conflictos
con el carlismo como protagonista. Poner punto final a la Segunda
Guerra Carlista —sin olvidar la guerra en Cuba (1868-1878), cerrada
con el tratado de paz de Zanjén— fue, por consiguiente, una de
las principales tareas que debieron asumir las autoridades en el primer
afo y medio del régimen recién estrenado. En ello invirtieron esfuer-
zos ingentes, tanto en lo humano como en lo material, que dieron,
a la postre, frutos positivos. La carlistada concluy6 a fines de febrero
de 1876. La Restauracion ofrecié un periodo de estabilidad, aunque
en algunos momentos pudiera parecer fragil —m4s amenazada, en
todo caso, en lo social que en lo propiamente politico—, extraor-
dinario a todas luces en la Espana contemporinea. Una época de
la historia del carlismo, la de las guerras fratricidas, la de las carlistadas,
la de la lucha de caracter dual con el liberalismo, habia terminado.
Empezaba una etapa nueva, en la que la politica iba a ocupar el
lugar de la lucha armada y en la que el carlismo deberia abandonar
su posicion de alternativa global al sistema liberal en Espafia y con-
vertirse en un grupo mas entre los que competian politicamente dentro
de este sistema —aunque fuese pensando siempre en su cada vez
mas lejana e improbable destruccion—, desde los conservadores hasta
los socialistas, pasando por los nacionalismos catalan y vasco. Uni-
camente un momento critico excepcional devolveria al carlismo a
las andadas: la Segunda Republica y la guerra civil de 1936-1939.
Esta guerra no seria ya, sin embargo, ni mucho menos, una nueva
guerra carlista.

¢Pesados pasados?

Introducir la idea de la existencia en Espafia, en el siglo xix,
de una larga guerra civil no significa de modo alguno sugerir viejas
y obsoletas imagenes de Espafas tragicas, negras, anormales o excep-
cionales, sino de aportar elementos para una comprension mas ajus-
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tada y compleja del pasado. El uso de la categoria debe restar al
margen de las consideraciones y los prejuicios morales que suscita
la aprehensién —y, esta claro, la aprension— de la guerra civil. Una
interpretacién del Ochocientos hispanico que subraye el componente
fratricida de los afrontamientos no implica ningan tipo de valoracién
en clave positiva o negativa de este pasado. Ni tampoco lo convierte,
en ningin modo, en excepcional. Como vimos més arriba, la guerra
civil se encuentra en la base de la génesis o formacion de buen
namero de Estados y naciones contemporineos. Espafia comparte,
en este sentido, con sus paises vecinos, esto es, con la que podemos
designar la Europa del sur —Portugal, Espafia, Francia e Italia—,
la caracteristica de haber vivido en el siglo x1x una importante guerra
civil, larga y estructurada en torno al eje revolucion-contrarrevolucion.
Evidentemente, en cada uno de los Estados ésta adquirié tintes espe-
cificos. Puede que el caso portugués sea, en este sentido, el mas
préximo al espafiol. Pese a estar en el fondo de acuerdo con Hipdlito
de la Torre sobre las diferencias observables en la época contem-
poranea entre los dos paises peninsulares —una cierta precocidad
portuguesa en el despliegue liberal y unos grados menores de violencia
y mayores de civilismo en Portugal—>°, no me resisto a hablar de
historias paralelas, e incluso cruzadas, en la primera mitad del siglo x1x,
sobre todo en el periodo de tiempo que va de las invasiones francesas
de 1807 a la Regeneracao portuguesa de 1851. Como en Espafia,
las tensiones entre revolucion y contrarrevolucién marcaron el trienio
de 1820-1823 y abocaron, afios después, a una guerra civil, entre
1828 y 1834 —y, muy especialmente, entre 1832 y 1834—, que
enfrent6 a miguelistas y liberales. El triunfo de estos ultimos frente
a los partidarios del absolutista rey Miguel I, que condujo a muchos
de sus partidarios al exilio, no signific6 el final de este movimiento
contrarrevolucionario que tenia como lema «Deus, Patria, Rei» ©°. Aqui
también prosiguiecron después de la guerra los conflictos de baja

> DE 14 Torrs GOMmEZ, H.: «Portugal y Espafia: ¢historias paralelas?», en DE
1A TorRE GOMEZ, H., y VICENTE, A. P. (dirs.): Espasia-Portugal. Estudios de Historia
Contempordnea, Madrid, Editorial Complutense, 1998, pp. 135-141. Del mismo autor,
cfr. «Unidad y dualismo peninsular: el papel del factor externo», Ayer, 37 (2000),
pp. 11-35.

0 Cfr. Siva, A. B. M. da: Miguelismo. Ideologia e mito, Coimbra, Livraria Miner-
va, 1993, y Ferreira, M. F. S. M.: «“Vencidos, pero no convencidos”: movilizacion,
accién colectiva e identidad en el miguelismo», Historia Social, 49 (2004), pp. 73-95.
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y mediana intensidad, mezcla de guerrilla y bandolerismo, hasta el
estallido en la segunda mitad de la década de 1840 de las revueltas
de Maria da Fonte y Patuleia®. La Regeneracao de 1851 puso fin
a este largo periodo inestable de revueltas y guerras civiles en Portugal.
Entre los elementos que permiten explicar el final del miguelismo
—aunque no puedan olvidarse los lazos con el integralismo lusitano,
ya en el siglo xx—, prematuro si lo ponemos en relaciéon con el
carlismo, destaca la experiencia de gobierno y de control del Estado
por parte de Dom Miguel, en 1828-1834, que hacia extremadamente
dificil la elaboracién de un mito de raiz victimizante creible y per-
durable.

En Francia, la guerra civil formé parte integrante del proceso
revolucionario abierto en 1789. Los conflictos de la Vendée y la
chouannerie constituyen los ejemplos mas claros del fraternal fra-
tricidio, de este enfrentamiento entre revoluciéon y contratrevolu-
cién ®. Pero ni la una ni la otra, ni tampoco su confrontacién, ter-
minaron realmente en 1799 o 1815, sino mucho ma4s adelante, en
los inicios de la Tercera Republica. Yan Guerrin ha mostrado, por
ejemplo, la persistencia de la guerra civil en la primera mitad del
siglo x1x en Haute-Bretagne, y Jean-Clément Martin ha aludido a
la existencia de Vendées tardias ®*. Cambios de régimen e inestabilidad
constitucional, sin olvidar episodios revolucionarios como 1830, 1848
o la Comuna, jalonaron esta etapa. Para hacer referencia a este estado
de conflictividad permanente, algunos autores han utilizado la deno-
minacién «guerras franco-francesas». Jean-Pierre Azéma, Jean-Pierre
Rioux y Henry Rousso escriben, en este sentido, las palabras que
siguen: «Depuis prés de deux cents ans, des crises majeures fracturent
périodiquement ['unité nationale, plongeant la France dans une guerre
cwvile plus ou moins violente, plus ou moins ouverte» ®*. De Francia

1 Cfr. Ferrera, M. F. S. M.: Rebeldes e Insubmissos. Resistencias Populares ao
Liberalismo (1834-1844), Oporto, Afrontamento, 2002, y Monica, M. T.: Errincias
miguelistas (1834-43), Lisboa, Cosmos, 1997.

6 Cfr. MARTIN, J.-C.: «Rivoluzione francese e guerra civiles, op. cit, pp. 27-55.
Del mismo autor, cfr. La Vendée et la France, Paris, Editions du Seuil, 1987.

¢ GuerriN, Y.: «Mémoires, mentalités et guerre civile, en Haute-Bretagne de
1800 a 1848», en MARTIN, J.-C. (ed.): La Guerre Civile entre..., op. cit., pp. 129-142,
y MarTiN, J.-C.: «Le forme di politicizzazione delle campagne francesi attraverso
la Controrivoluzione. L’esempio delle Vandee “tardive”», en Rienzo, E. di: Nazione
e Controrivoluzione nell’Europa contempordnea 1799-1848, Milan, Angelo Guerini e
Associati, 2004, pp. 189-210.

¢ Azima, J.-P.; Roux, J.-P., y Rousso, H.: «Les guerres franco-francaises»,
Vingtiéme Sieécle, 5 (1985), p. 3.
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pasamos, finalmente, a Italia. El caso italiano no resulta demasiado
distinto de los otros. Posiblemente, lo que mas lo aleja es la dificultad
por parte de los propios historiadores en reconocer que en la Italia
del siglo xx tuvo lugar una guerra civil. El mito del Risorgimento
y de la unificacién frente al extranjero siguen pesando en demasia.
Adriano Sofri se refirié, en 2000, al tabu de la guerra civil®. Resulta
mas que evidente, sin embargo, como Claudio Pavone y otros autores
mostraron ya para el siglo xx%, que el fratricidio, la lucha entre
italianos, entre revolucionarios y contrarrevolucionarios, se encuentra
en los fundamentos de la construccién del Estado liberal contem-
poraneo. Movimientos como los Viva Maria o las distintas zzsorgenze,
asf como las resistencias a la unificacién —en especial en el reino
de Nipoles, con los Borbones a la cabeza—, forman parte de un
conflicto largo y abierto, en el que, en palabras de Giacinto de Sivo,
«L’Italia combatte U'ltalia. [...]. L'Italia subissa I'Italia» ©'. Los trabajos
de historiadores como Paolo Pezzino o Eugenio di Rienzo lo muestran
a las claras®, La guerra civil puede constituir, en definitiva y en
conclusién, ya sea en Italia, o en Francia, en Portugal o en Espafia
—y también en muchas otras latitudes—, una de las claves principales
para releer, repensar y reescribir, en otros términos, la historia del
siglo xIx.

% Sormy, A.: «Il tabu della guerra civile», La Repubblica, 25 de noviembre de
2000.

% PavoNE, C.: Una guerra civile..., op. cit.

¢ Entre otros, cfr. Turl, G.: Viva Maria. Riforme, rivoluzione e insorgenze in
Toscana (1790-1799), Bolonia, Il Mulino, 1999; Rao, A. M.2: Folle controrivoluzionarie.
Le insorgenze popolari nell'ltalia giacobina e napoleonica, Roma, Carocci, 1999; DE
FRANCESCO, A.: «Insorgenze e identita italiana», en RiENzo, E. di: Nazione e Con-
trorivoluzione..., op. cit., pp. 85-116; LEoN1, F.: Storia della controrivoluzione in Italia
(1799-1859), Népoles, Guida, 1975; ALBONICO, A.: La mobilitazione legittimista contro
il regno dltalia: la Spagna e il brigantaggio meridionale postunitario, Milén, Giuffre,
1979, y Macry, P. (ed.): Quando crolla lo Stato. Studi sull'ltalia preunitaria, Napoles,
Liguori Editore, 2003. La cita de De Sivo, en PEzziNO, P.: «Risorgimento e guerra
civile. Alcune consideracién preliminari», en RanzaTo, G. (ed.): Guerre fratricide...,
op. ctt., p. 56.

%8 PEzzINO, P.: «Risorgimento e guerra civile...», op. cit.,, pp. 56-85, y Rienzo, E.
di: «Le due rivoluzioni», en RiENzO, E. di: Nazione e Controrivoluzione..., op. cit.,
pp. 9-83.
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