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«Así se recuerda lo que sucedió»: 
la historia oral de Ronald Fraser *

Julián Casanova
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Resumen: La obra de Ronald Fraser es una guía excelente para descu-
brir las historias escondidas de la Guerra Civil española, la opinión de 
hombres y mujeres, vencedores y vencidos, que rara vez aparecían re-
presentadas en los documentos históricos. Con las fuentes orales como 
principal munición, abrió múltiples caminos hasta entonces inexplora-
dos y elaboró una historia «desde abajo», sobre la experiencia popular 
en la guerra y la revolución, la primera de ese tipo que existió en nues-
tra historiografía. En este ensayo se valora su legado, las teorías y mé-
todos que orientaron su historia oral.
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Abstract: Ronald Fraser’s work is an excellent guide to discover the hidden 
histories of the Spanish Civil War, the opinion of men and women, 
victors and vanquished, who rarely appeared in historical documents. 
With oral sources as the main way of research, Fraser opened multi-
ple roads hitherto unexplored and developed a history «from below» 
on the popular experience of war and revolution, the first of its kind 
that appeared in our historiography. This paper assesses his legacy, the 
theories and methods that informed his oral history.
Keywords: oral history, popular experience, civil war.
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*  Ronald Fraser nació en Hamburgo en 1930, hijo de padre escocés y ma-
dre norteamericana, y murió en Valencia en febrero de 2012. Algunas de las ideas 
presentes en este artículo pude discutirlas en diversas conversaciones mantenidas 
con él, así que éste es el mejor homenaje y reconocimiento que puedo hacerle. 
Agradezco a Aurora Bosch la información que me facilitó sobre la relación entre 
Ronnie, Perry Anderson y la New Left Review.



Julián Casanova	 «Así se recuerda lo que sucedió»: la historia oral...

220	 Ayer 90/2013 (2): 219-229

La figura de Ronald Fraser como intelectual y narrador está do-
minada por la admiración que muchos sentimos por su impresio-
nante historia oral de la Guerra Civil española  1. Pocos autores han 
sabido captar con un estilo tan vivo la doble faceta objetiva y sub-
jetiva de la historia. Blood of Spain se parecía poco a las obras de 
Hugh Thomas (The Spanish Civil War, 1961) o Gabriel Jackson 
(The Spanish Republic and the Civil War, 1965), las más leídas y re-
conocidas entonces en los círculos académicos internacionales. For-
mado en el ambiente intelectual de la New Left Review, Fraser no 
era un hispanista, en el amplio sentido que le podemos dar a ese 
término, y tampoco un historiador profesional, con título universi-
tario. Era, como él mismo se definió poco antes de su muerte, «un 
historiador a pesar suyo [...] un aspirante a novelista, que, a falta de 
mejor alternativa se convirtió en un historiador de España»  2.

Al margen de la historia académica

Cuando Ronald Fraser publicó su obra, el hispanismo an-
gloamericano se estaba consolidando como la práctica historio-
gráfica de referencia sobre los años treinta del siglo  xx español. 
Formados en algunas de las mejores universidades del mundo y 
convencidos, por educación y lógico distanciamiento, de que era 
posible elaborar interpretaciones «objetivas» —es decir, ecuáni-
mes y basadas en la investigación— que rompieran definitivamente 
con las versiones parciales y maniqueas de la propaganda fran-
quista, esos historiadores emprendieron, con dificultades y proble-

1  Blood of Spain. The Experience of Civil War, 1936-1939, Londres, Allen Lane, 
Penguin Books Ltd., 1979. Apareció en castellano el mismo año en Crítica, en dos 
tomos, con título y subtítulo diferentes: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia 
oral de la guerra civil española. Cuenta Josep Fontana que propuso al editor, Gon-
zalo Pontón, el cambio de título porque le preocupaba que la traducción literal «lo 
hiciera aparecer entre nosotros como un producto más del folclore de pandereta, 
tan habitual en aquellos tiempos» («Prólogo» a Ronald Fraser: Las dos guerras de 
España, Barcelona, Crítica, 2012, p. 6).

2  Ronald Fraser: «La forja de un historiador a pesar suyo», en Las dos gue­
rras de España, pp. 19-34, p. 32. La obra de Hugh Thomas se publicó por primera 
vez en castellano, con el título de La guerra civil española, en París, Ruedo Ibé-
rico, 1967, con edición posterior en dos volúmenes en Barcelona, Grijalbo, 1976. 
La República española y la guerra civil, 1931-1939, de Gabriel Jackson, apareció en 
México, Grijalbo, 1967 (y después en Barcelona, Crítica, 1976).
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mas pero sin posible competencia, una revisión completa de la Se-
gunda República y de la Guerra Civil  3.

Contaban para ello con el acceso a fuentes relevantes que no 
podían consultarse en España, con numerosos testimonios direc-
tos acerca del conflicto y, sobre todo, con una obra muy influyente 
y de la que casi todos se sentían deudores, The Spanish Labyrinth 
(1943), de Gerald Brenan, un trabajo poco valorado por los histo-
riadores españoles de entonces, por razones obvias, que iluminó 
por primera vez un camino que muchos después transitaron: el que 
rastreaba las peculiaridades estructurales/históricas capaces de ge-
nerar un conflicto de esa magnitud.

Aunque los enfoques de esos hispanistas no siempre compartían 
líneas teóricas, en sus investigaciones había importantes puntos de 
contacto. Producían historia política, entendida ésta como el campo 
concreto de la lucha por el poder —gobierno/Estado— en el que 
intervienen los partidos políticos, y prestaban escasa atención a los 
conflictos, materiales o no, de las clases y grupos sociales; elabora-
ban síntesis narrativas históricas con el Estado-nación como el prin-
cipal, por no decir el único, marco de estudio apropiado y relevante 
para la historia; y mostraban un claro interés por la belleza litera-
ria, bien aunado con la reflexión y la búsqueda del rigor empírico. 
Las obras pioneras de Raymond Carr, Hugh Thomas, Gabriel Jack-
son y Stanley G. Payne, y las que aparecieron ya en los años setenta 
de Edward Malefakis, Martin Blinkhorn o Paul Preston, tenían esas 
características comunes.

Ronald Fraser siguió una trayectoria muy diferente. Llegó a Es-
paña en 1957, con una pequeña herencia que le había dejado su 
madre, y con la intención de encontrar en el Mediterráneo sol, vida 
barata y un refugio a sus problemas personales, a una adolescencia 
y juventud ociosas. No había pasado por la universidad y no llegaba 
para hacer un trabajo académico. Tampoco hablaba español y su 
vida en Mijas, la localidad malagueña donde se estableció, transcu-
rrió al principio intentando en vano escribir una novela. Hasta que 
encontró, por pura casualidad, a André Gorz, quien le introdujo a 
comienzos de los años sesenta en la recién fundada New Left Re­

3  Julián Casanova: «Narración, síntesis y primado de la política: el legado de la 
historiografía angloamericana sobre la España contemporánea», en Esteban Sarasa 
y Eliseo Serrano (coords.): La historia en el horizonte del año 2000, Zaragoza, Ins-
titución «Fernando el Católico», 1997, pp. 273-251.
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view, y a su joven director, el historiador Perry Anderson. En ese 
universo izquierdista, de exploración del marxismo continental, es-
pecialmente de Antonio Gramsci, forjó Ronald Fraser su concien-
cia política y el bagaje intelectual que le iba a acompañar después 
en sus investigaciones sobre la historia de España.

A esa fase de su vida llegó también por azar, sin un plan prede-
terminado. Un día, en 1969, leyó en The Times que el alcalde so-
cialista de Mijas durante la Segunda República había aparecido de 
repente, después de haber estado escondido casi treinta años en su 
casa para evitar la represión franquista. Fraser había vivido en ese 
pueblo, recopilando testimonios de campesinos para una novela 
que nunca publicó, y volvió para entrevistar a Manuel Cortés, bar-
bero de oficio, a su esposa Juliana y a su hija María.

De ahí salió In hiding, el libro que iba a cambiar el rumbo de su 
vida, seguido por The Pueblo, una reconstrucción social y literaria 
de la historia de Mijas en el siglo xx. Aunque esos dos libros logra-
ron algunas buenas reseñas, no fueron tomados muy en serio en el 
mundo académico, porque, además de estar basados en testimonios 
orales, no se encasillaban bien en una disciplina específica de cono-
cimiento. Tenían algo de historia, de sociología y de antropología 
social, escritos con la visión de un novelista: «Noté que los historia-
dores profesionales, especialmente en Estados Unidos, eran reacios 
a que un no profesional pisara su terreno»  4.

Pocos supieron ver en aquellos dos primeros libros un descu-
brimiento historiográfico, obtenido con el simple método de escu-
char a gentes que no tenían voz para la historia oficial. Se trataba, 
al fin y al cabo, de las experiencias vitales de una familia y de un 
pequeño pueblo. Nada esencial, aparentemente. Por eso, cuando 
amplió ese método a la búsqueda del pasado de un país entero, es-
cuchar y preguntar las vivencias de la gente de una nación dividida 
por la Guerra Civil, Fraser cosechó el reconocimiento que mere-
cía. Sensibilidad, imaginación, literatura e historia se juntaban en 
una fórmula que bajo la apariencia de historia oral, con los relatos 

4  Jim Kelly: «An interview with Ronald Fraser», Oral History, vol. 8, 1 (1980), 
p.  53; Ronald Fraser: In hiding. The life of Manuel Cortés, Londres, Allan Lane, 
1972 (traducción al español en Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1986), e 
íd.: The Pueblo: a mountain village on the Costa del Sol, Nueva York, Pantheon 
Books, 1973 (editado en español como Mijas. República, Guerra y Franquismo en 
un pueblo andaluz, Barcelona, Antoni Bosch, 1985).
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biográficos como principal munición, abría múltiples caminos hasta 
entonces inexplorados.

«Así se recuerda lo que sucedió»

Fraser partía de la idea de que la historia oral «articulaba lo his-
tóricamente inarticulado», así que para sus entrevistas eligió en ge-
neral a gente que nunca había escrito sobre la guerra y excluyó a 
dirigentes políticos, que suponía que aportarían únicamente «auto-
justificaciones». Averiguó pronto que los militantes en niveles inter-
medios, que habían tomado parte activa en los hechos, tenían más 
memoria y más conciencia de la situación que la gente que no ha-
bía participado activamente, lo cual decía bastante «de la función 
de la memoria», de lo que es en realidad y de cómo está construida 
por los acontecimientos  5.

Entrevistó a trescientas personas de las dos zonas en que quedó 
dividida España durante la guerra, con seiscientas horas de graba-
ción en total, y tras la ardua tarea de trascripción, organizó la na-
rración de forma cronológica para hacer el libro, de doscientas mil 
palabras, más accesible a los lectores. Para darle más valor a las ex-
periencias de la gente entrevistada, incorporó como partes diferen-
ciadas de la narración cronológica dos secciones que llamó «Mi-
litancias», un reflejo del compromiso político y de sus posibles 
motivos, y «Episodios», relatos puros, historia de gente común sa-
cada de sus recuerdos. Porque lo que de verdad aportaba la obra 
de Fraser no era una historia clásica, según el principio rankeano 
de «así fue como sucedió», sino una narración alternativa que decía 
«así se recuerda lo que sucedió»  6.

Los hispanistas angloamericanos que habían escrito antes que 
Fraser trataron de responder a la pregunta —implícita ya en Bre-
nan— de por qué la historia de España culminaba, tras un proceso 
de diferenciación y anomalía respecto a la europea, en una gue-
rra civil. Spain, de Raymond Carr, piedra angular de esa historio-
grafía, lo explicaba a través de la incapacidad del liberalismo para 
derribar el poder de la oligarquía terrateniente y hacer posible la 

5  Jim Kelly: «An interview with Ronald Fraser», pp. 54-55.
6  Ronald Fraser: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, p.  30, nota  5. En inglés: 

«This is how it is remembered as having been» (Blood of Spain, p. 32).
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modernización política y económica. Un segundo fracaso, el de la 
República, llevó como resultado a la Guerra Civil. La política, y es-
pecialmente las actuaciones de los políticos, aparecían en ese análi-
sis como la única realidad perceptible para el historiador y no ha-
cía falta incluir en él a movimientos populares, clases sociales y 
protagonistas colectivos  7. La reducción del «fracaso» de la Repú-
blica, como causa final de la contienda, al análisis de la política se 
convirtió en una de las señas de identidad de las primeras obras de 
los hispanistas angloamericanos  8.

También en ese terreno ofreció Ronald Fraser una vía diferente. 
Resulta difícil explicar una guerra civil, y especialmente a un pú-
blico extranjero, sin entrar en las causas del conflicto, en los ante-
cedentes y análisis del periodo anterior. Blood of Spain empezaba 
directamente con la guerra, como una película en la que la acción 
estalla desde el principio, viajando a través de los testimonios de 
una ciudad a otra para mostrar al lector qué había ocurrido en julio 
de 1936, cómo se había pasado de la violencia verbal a la convic-
ción de que era necesario destruir al otro sin contemplaciones. Los 
factores estructurales, los temas y acontecimientos que habían lle-
vado a la guerra, Fraser los incorporó al final de la narración, en un 
largo capítulo titulado «Puntos de ruptura», los grandes problemas 
sociales, económicos y políticos con los que se había encontrado la 
República y a los que había intentado dar solución. Se trataba de 
«captar el ambiente de la época», con fuentes orales, como en el 
cuerpo principal de la narración, pero con abundantes referencias a 
los argumentos e ideas establecidos ya por otros historiadores  9.

7  Spain, 1808-1939, apareció en inglés en 1966 (Oxford University Press) y en 
la primera edición en español (Barcelona, Ariel, 1969), Raymond Carr aclaraba en 
el prólogo, saliendo al paso de algunas críticas: «Tampoco me arrepiento de no ha-
ber sacado siempre a relucir las interconexiones entre las estructuras sociales y eco-
nómicas y la sobrestructura política. Hay casos en que no puede verse con preci-
sión ese vínculo y entonces vale más abstenerse por completo de toda atención a 
él» (p. 10).

8  Una valoración crítica de ese primado de la política en Santos Juliá: «Se-
gunda República: por otro objeto de investigación», en Manuel Tuñón de Lara et 
al.: Historiografía española contemporánea. X Coloquio de Pau, Madrid, Siglo XXI, 
1980, pp. 295-313.

9  «Puntos de ruptura» eran la tierra, la pequeña burguesía y la cuestión reli-
giosa, los nacionalismos vasco y catalán, la existencia de un movimiento libertario 
enfrentado a la República, octubre de 1934 y el ejército. Fraser, en suma, no apun-
taba tanto a las malas políticas como origen del conflicto y causa del fracaso de la 
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Al entrar en el conocimiento causal del proceso histórico, Ro-
nald Fraser quiso hacer explícitas sus fuentes de inspiración, las 
teorías que le ayudaron a formular preguntas interesantes y atribuir 
significado a los testimonios recopilados. La historia oral tenía que 
ofrecer algo más que «una crónica de las experiencias vividas, his-
toria refractada a través del prisma de múltiples historias individua-
les». Siguiendo a Pierre Vilar, a quien citaba a menudo, proporcio-
nar una explicación del proceso histórico requería hacer inteligible 
«la interacción entre los acontecimientos materiales y los pensa-
mientos de los hombres, situada en el espacio y en el tiempo»  10.

El balance de fuerzas entre las clases sociales que existía en Es-
paña «había precipitado una crisis de la clase dominante desde 
1917». El lento pero firme avance del capitalismo desde comienzos 
del siglo xx no había sido acompañado por «una modernización del 
sistema político que pudiera “contener” a las nuevas fuerzas socia-
les». La «democracia pseudo parlamentaria» de la monarquía de la 
Restauración, que excluía al campesinado y al proletariado de la re-
presentación política, se había mostrado incapaz de ir más allá de 
los límites marcados por la oligarquía agraria dominante. Y aunque 
la crisis fue pospuesta por la dictadura del general Miguel Primo 
de Rivera, las clases dominantes percibieron que «el viejo sistema 
monárquico no podía ya proteger de forma eficaz sus intereses y, 
desorganizadas, acabaron por abandonar a la Monarquía». El he-
cho de que la sublevación militar de julio de 1936 se convirtiera in-
mediatamente en una guerra civil fue la consecuencia de ese «ba-
lance de fuerzas entre las clases sociales»  11.

República, sino a las fuerzas sociales que impidieron su consolidación y a las es-
tructuras que condicionaron el resultado final: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros, 
t. II, pp. 305-385.

10  Ronald Fraser: «Reconsidering the Spanish Civil War», New Left Review, 
I/129 (1981), pp. 35-49, p. 36 (la cita de Pierre Vilar de A History of Gold & Mo­
ney, edición en inglés de 1976).

11  Ibid., pp.  36-43. Fue en ese artículo donde Ronald Fraser expuso de una 
forma más clara y precisa su teoría causal, basada en el marxismo, de aquel pro-
ceso histórico. Insistió también en algunas de esas ideas, en el vacío político de-
jado por la sublevación y en la incapacidad de la izquierda para «llenarlo» a tra-
vés de una guerra «antifascista», en «The Spanish Civil War», en Raphael Samuel 
(ed.): People’s History and Socialist Theory, Londres, Routledge & Kegan Paul, 
1981, pp.  196-199. El capítulo de Fraser y otros incluidos en esa obra compilada 
por Samuel no aparecieron en la versión reducida que en castellano publicó Crí-
tica en 1984.
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La Guerra Civil española fue una guerra de clases o, parafra-
seando a Carl von Clausewitz, «la continuación de la política in-
terior de clase por otros medios». Y la mejor forma de explicarla 
era transmitir las experiencias de «gente ordinaria» en la retaguar-
dia, más que en el frente, en la tensa relación establecida desde el 
principio entre guerra y revolución, en los experimentos colecti-
vistas y en las luchas de clases dentro de la contrarrevolución en 
el bando franquista. La historia oral ampliaba así su campo de es-
tudio y se metía en la historia política, creando una síntesis diná-
mica de los determinantes del cambio social y de las experiencias 
individuales  12.

El legado

Entrevistar a hombres y mujeres que habían vivido la Guerra 
Civil es algo que hizo por primera vez Ronald Fraser en los años 
setenta del pasado siglo. Su obra introdujo en España la historia 
oral, en un momento en el que no se solía hablar mucho de ese mé-
todo, y se convirtió en una extensa guía para descubrir lo que Paul 
Thompson llamaba por aquella época las «esferas escondidas», las 
opiniones de las personas que rara vez aparecían representadas en 
los documentos históricos.

Ronald Fraser recogía en sus investigaciones los aires interdis-
ciplinares que soplaban entonces en amplios círculos de la histo-
ria social marxista británica, el cruce de caminos entre la historia, 
la sociología y la antropología. Acababan de aparecer en Inglaterra, 
en 1976, dos revistas científicas que ahora nos resultan clásicas, So­
cial History y History Workshop, y Paul Thompson, quien ya había 
dejado buena muestra del uso de la entrevista en su libro The Ed­
wardians (1975), había publicado un año antes de la obra de Fraser, 

12  Ronald Fraser: «Guerra civil: Guerra de clases. España, 1936-1939», Zona 
Abierta, 21 (1979), pp. 125-137, reproducido en Pierre Broué, Ronald Fraser y Pie-
rre Vilar: Metodología histórica de la guerra y revolución españolas, Barcelona, Fon-
tamara, 1980, donde Fraser publicó además unas interesantes «Reflexiones sobre la 
historia oral y su metodología en relación con la guerra civil española», pp. 47-72. 
A la importante cuestión de los diferentes motivos que llevaron a la gente a luchar 
trató de responder en «The popular experience of war and revolution 1936-1939», 
en Paul Preston (ed.): Revolution and War in Spain 1931-1939, Londres, Methuen, 
1984, pp. 225-242 (traducción al español en Madrid, Alianza Editorial, 1986).
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The Voice of the Past, una de las primeras introducciones al mé-
todo y significado de la historia oral. La historia social de quien en-
tonces eran ya maestros consagrados del marxismo británico, como 
E.  P.  Thompson, Eric Hobsbawm o George Rudé, asentaba sus 
vínculos con la historia oral, con una nueva aproximación metodo-
lógica al pasado que encontró en Paul Thompson y Raphael Samuel 
a dos de sus más destacados promotores. De ese contexto inter-
disciplinar y del interés por sacar a la luz las voces ocultas del pa-
sado, que no habían podido expresarse durante la larga dictadura 
de Franco, salió la obra de Fraser  13.

Poco o casi nada se sabía entonces en España sobre la historia 
oral y las primeras historiadoras, porque eran mujeres, que la pusie-
ron en práctica tuvieron que defender que la historia oral era algo 
más que una subdisciplina de la historia y lucharon frente a la re-
sistencia e indiferencia que el método y las fuentes orales suscitaban 
en una profesión dominada por la percepción de que los únicos he-
chos que podía estudiar el historiador eran aquellos que habían de-
jado huella en documentos escritos  14.

13  Paul Thompson: The Voice of the Past. Oral History, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1978 (traducción al español en Valencia, Institució Alfons el Magnà-
nim, 1988, con prólogo de Mercedes Vilanova). Paul Thompson impulsó, desde 
1971, Oral History, la revista oficial de la Oral History Society, la institución que, 
con sus publicaciones y congresos, más ha hecho por difundir esa forma de acer-
carse al pasado. En History Workshop desarrollaron su trabajo desde su fundación 
Gareth Stedman Jones, Tim Mason y Raphael Samuel, estos dos últimos ya falleci-
dos. Samuel y Thompson compilaron e introdujeron The Myths We Live By (Lon-
dres, Routledge, 1990). Es verdad que, antes que Fraser, algunos antropólogos 
habían introducido el análisis de la sociedad española del siglo xx a través de testi-
monios orales sacados de pequeñas localidades, en los que se examinaban las rela-
ciones familiares, los choques generacionales o las prácticas religiosas, pero ese era 
un terreno diferente al que aquí se valora. Un buen ejemplo, y pionero, de esa pro-
ducción fue Carmelo Lisón-Tolosana: Belmonte de los Caballeros. A Sociological 
Study of a Spanish Town, Oxford, Clarendon Press, 1966 (Belmonte de los Caballe-
ros era el pseudónimo de la localidad zaragozana La Puebla de Alfindén).

14  Mercedes Vilanova puso en marcha por aquellos años en la Universidad de 
Barcelona un grupo de investigación de fuentes orales, del que saldrían notables 
trabajos sobre las elecciones durante la Segunda República, los comportamientos 
abstencionistas en el anarquismo español o la protesta social. Casi al mismo tiempo, 
desde la editorial Alfonso el Magnánimo, de la Diputación Provincial de Valencia y 
desde su revista Debats, Mario García Bonafé había emprendido también una nota-
ble tarea de difusión de la historia oral y unos años más tarde, en 1984, Mari Car-
men García Nieto fundó en la Universidad Complutense de Madrid el Seminario 
de Fuentes Orales, el núcleo organizador de importantes congresos y jornadas me-
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En esos trabajos de historia oral siempre se intentaba combinar 
la comprensión de las memorias y experiencias del sujeto de la his-
toria con un análisis social más amplio. En los últimos años, sin em-
bargo, lo que se ha impuesto en la historia de la Guerra Civil es el 
recuerdo del acontecimiento contado por los contemporáneos y sus 
descendientes. La historia oral, con su método interdisciplinar, deu-
dora de la antropología, la sociología, el análisis literario y la his-
toria, se ha visto ampliada, y de alguna forma invadida, por la vul-
garización del acontecimiento supuestamente nunca contado y por 
el protagonismo del testimonio que, además de contar las cosas, 
quiere hablar de sí, «ponerse», en palabras de Alessandro Portelli, 
«en el centro del relato»  15.

Fraser dejó también escritas algunas precisiones sobre la dife-
rencias claras entre lo que él había investigado y la reciente explo-
sión de recuerdos, que muchos llaman «memoria histórica». En su 
opinión, «no puede existir “una memoria histórica”, por el hecho 
de que la memoria es subjetiva, individual. Hay tantas memorias 
como hay supervivientes de la contienda». La memoria, además, 
«es selectiva, y en cuanto a datos objetivos lejanos en el tiempo, 
no siempre fiable». La memoria de acontecimientos pasados, final-
mente, «se ajusta según la necesidad política, social o cultural del 
individuo en el presente. Dicho en otras palabras, el presente in-
fluye en el recuerdo del pasado»  16.

Blood of Spain ha resistido mejor el paso del tiempo, más de 
tres décadas, que otros clásicos sobre la Guerra Civil. La investiga-
ción, interpretación y escritura de esa historia han experimentado 
notables cambios en los últimos veinte años y un numeroso grupo 
de historiadores, hispanistas y españoles, ha modificado, desde di-
ferentes enfoques y planteamientos metodológicos, los conocimien-
tos que podían transmitir los libros pioneros de Hugh Thomas, Ga-
briel Jackson o Raymond Carr. Pero aquellos cientos de testimonios 

todológicas que tienen lugar desde finales de esa década en Ávila. Mercedes Vila-
nova prologó Mijas, y la editorial Alfonso el Magnánimo publicó algunos de los li-
bros de Fraser (el ya citado Escondido o En busca de un pasado, 1987).

15  Alessandro Portelli: «El uso de la entrevista en la historia oral», en Histo­
ria, memoria y pasado reciente, 20 (2003-2004), Escuela de Historia, Universidad 
Nacional de Rosario, Rosario-Santa Fe-Argentina, 2005, pp. 35-48, p. 38.

16  «Historia y memoria de los vencidos», publicado por primera vez en 2008 y 
reproducido en Ronald Fraser: Las dos guerras de España, pp.  215-225 (la cita es 
de la p. 215).
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recogidos por Fraser y la transmisión de esas entrevistas como na-
rraciones constituyen un legado impagable. Es una lástima que, en-
tre tanto recuerdo y «memoria histórica», no hayamos sabido hacer 
lo mismo para los años de la posguerra, con voces de vencedores 
y vencidos. Lástima o prueba evidente de la dificultad y singulari-
dad de aquella tarea que ese historiador «a pesar suyo» emprendió 
cuando en España duraba todavía la pesadilla franquista.


