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Resumen: De los versos de Machado dedicados a Líster y convertidos des-
pués en título de un famoso libro de Fernando Díaz Plaja, nacen hoy
estas líneas, cuando se cumplen setenta años del comienzo de la Guerra
Civil española. Una guerra que hundió al país en interminables años de
terror y represión y que si tuvo algo de fascinante, entre tanta miseria, fue
que en sus trincheras se libró una batalla constante contra el analfabetis-
mo. La escritura y la lectura se convirtieron en aquellas otras armas que
los soldados debían aprender a dominar para vencer al fascismo. Se crea-
ron así escuelas improvisadas en los frentes, se nombraron maestros para
impartir las clases (las milicias de la cultura) y bibliobuses cargados de
libros, revistas y periódicos gratuitos irrumpieron en la vida cotidiana de
los combatientes. Este trabajo analiza varios cuadernos de clase emplea-
dos por algunos soldados de la 145.ª Brigada Mixta del ejército republi-
cano que reflejan cómo se llevó a cabo este proceso de adquisición de la
escritura en medio de la lucha.

Palabras clave: escritura, alfabetización, soldados, escuelas del frente,
Guerra Civil española.

1 Tomamos el título prestado de la obra de DÍAZ-PLAJA, F.: Si mi pluma valiera tu
pistola. Los escritores españoles en la guerra civil, Barcelona, Plaza & Janés, 1979. Una
primera versión de este trabajo fue presentada en el panel «Ordinary Writings/Perso-
nal Narratives», dirigido por Martyn Lyons en el marco de la 10th International Con-
ference of the International Society for the Study of European Ideas (ISSEI), The
European Mind: Narrative and Identity, celebrada en la Universidad de Malta del 24 al
29 de julio de 2006.



Abstract: Today, almost 70 years after the beginning of the Spanish Civil War,
these lines are born from the verses of Machado dedicated to Líster and,
later, turned into the title of a famous book of Fernando Díaz Plaja. This
war sank the country into an interminable period of terror and repres-
sion. However, in spite of the poverty and miseries, there was something
fascinating in it: a constant battle against the illiteracy was fought inside
its trenches. Writing and reading became those other arms that the sol-
diers had to learn to defeat the fascism. Therefore, improvised schools
were created in the fronts, teachers were named to teach there (the Mili-
tias of the Culture) and library-buses, full of gratuitous books, magazines
and newspapers, burst into the daily life of the combatants. This work
analyses several school notebooks used by some soldiers of the 145 Briga-
da Mixta of the Republican Army. These materials show how the process
of writing acquisition was carried out during the battle.

Key words: Writing, literacy, soldiers, front schools, Spanish Civil War.

El fusil y la pluma: notas sobre la alfabetización en el frente

La victoria del Frente Popular en las elecciones de febrero de
1936 supuso el retorno de las izquierdas al mando de la Segunda
República. Algunas de las acciones emprendidas en los meses previos
al estallido de la Guerra Civil apuntaban claramente a la restauración
del talante progresista que había caracterizado al primer bienio repu-
blicano (1931-1933). Entre otras medidas se concedió un renovado
impulso a la cultura recuperando el compromiso contraído en la
Constitución de 1931. Consecuencia de esto fue el desarrollo de las
bibliotecas públicas y populares en los cinco años de experiencia
republicana, la creación de 7.000 escuelas, consideradas como el
«arma ideológica de la República española» por Rodolfo Llopis,
director general de Primera Enseñanza entre 1931 y 1993 2, y la reduc-
ción a la mitad de la población analfabeta, que pasó del 44 por 100 de
1920 al 23 por 100 de 1940 3.

Desatada la guerra a raíz del pronunciamiento fascista del general
Franco, el gobierno republicano procuró garantizar el funcionamien-
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2 LLOPIS, R.: La revolución en la escuela. Dos años en la Dirección General de Pri-
mera Enseñanza [1933], Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

3 Cfr. VILANOVA RIBAS, M., y MORENO JULIÀ, X.: Atlas de la evolución del analfa-
betismo en España de 1887 a 1981, Madrid, Ministerio de Educación y Ciencia-CIDE,
1992.



to de las escuelas, siempre y cuando los alumnos y alumnas no corrie-
ran peligro y las condiciones lo permitieran. Se realizaron así grandes
esfuerzos para que las aulas pudieran permanecer abiertas, a pesar de
las dificultades impuestas por el momento: ausencia de maestros por
su incorporación a los frentes, escasez de material, peligro de bombar-
deos, etcétera. En el caso de las escuelas que se vieron obligadas a
cerrar, fueron sustituidas por las colonias escolares, situadas funda-
mentalmente en Levante y Cataluña, que acogieron a los niños y niñas
evacuados de las zonas de combate, ofreciéndoles además de refugio y
protección, la posibilidad de continuar su formación. Junto a la aten-
ción prioritaria que se prestó desde el punto de vista cultural y educa-
tivo a la infancia y a la adolescencia, el gobierno republicano no des-
cuidó a los adultos, desplegando también una serie de actuaciones
destinadas a los mismos con el propósito de llevar la alfabetización
tanto a los frentes como a la retaguardia. En esta última, las llamadas
Brigadas Volantes impartieron clases a los analfabetos y organizaron
numerosas actividades culturales: cine, teatro, charlas, cursos, lecturas
colectivas, bibliotecas, publicaciones, audiciones musicales, etcétera 4.

En lo que respecta a los frentes, que es aquí el tema que nos ocu-
pa, desde los primeros momentos de la guerra existe el convenci-
miento de que los campos de batalla, los cuarteles, los lugares de des-
canso y reposo de las tropas o los hospitales de campaña son
escenarios donde la educación y la cultura han de estar presentes. Ele-
var la cultura del soldado significaba fortalecer su conciencia política
porque, como se advertía en uno de los textos del Boletín Central de
Cultura Popular: «... para nadie puede ser un secreto que nuestro
Ejército Popular ha de ser un conjunto de hombres conscientes del
ideal por el que luchan y mueren si es necesario». Se imponía por ello
una lucha contra el analfabetismo teniendo presente que éste «no
consiste solamente en no saber leer y escribir, sino en carecer de con-
ceptos claros de las cosas y el permanecer alejado de los grandes con-
flictos morales y de justicia social que nos agobian» 5. La educación,
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4 El 20 de septiembre de 1937 se crearon las Brigadas Volantes para atender la
alfabetización de los mayores de catorce años en la retaguardia, sobre todo en las
zonas rurales. Llegaron a atender a cerca de 300.000 personas y usaron como «libro
escolar» la Cartilla del joven campesino. Ni un joven sin saber leer ni escribir, editada
por las Juventudes Socialistas Unificadas, sin año.

5 «Cultura Popular y el Ejército», en Cultura Popular, Boletín de la Central de
Valencia, 2 (1937), p. 7.



en suma, «se convierte en arma de lucha —cultura de combate, edu-
cación combativa— porque convierte al soldado, al que “milita” en
retaguardia o en el frente, de algo pasivo en un ser activo, consciente
y protagonista» 6. El primer paso en este sentido viene de la mano del
Batallón «Félix Bárzana», reclutado por la Federación Española de
Trabajadores de la Enseñanza (FETE) bajo el lema «la cultura se
defiende en los campos de batalla» y compuesto por más de 3.000
maestros, estudiantes, profesores de Enseñanza Media y Superior y
funcionarios del Ministerio de Instrucción Pública 7. Tras observar las
enormes carencias que a nivel cultural existían entre los combatientes
y las muchas peticiones que llegaban solicitando maestros, en diciem-
bre de 1936 nace el servicio Cultura del Miliciano, organizado tam-
bién por la FETE, que, respondiendo a la consigna «Fusiles y libros,
dos armas para lograr la victoria», será, junto a otras iniciativas de-
sarrolladas por diversos organismos en los frentes, el germen de las
Milicias de la Cultura (MC), creadas por decreto el 30 de enero de
1937 por el Ministerio de Instrucción Pública considerando la nece-
sidad de «dar instrucción a aquellos heroicos combatientes del pue-
blo español a quienes un régimen de opresión privó de recibir las
enseñanzas más elementales en la edad escolar» 8.

Conforme al artículo uno del mencionado decreto, las MC desig-
nan al «cuerpo de Maestros e Instructores escolares encargados de
dar enseñanzas de tipo elemental a los combatientes necesitados de
ellas, en la medida en que lo consientan las necesidades de la guerra y
en los lugares adecuados para este servicio, aprovechando los
momentos de descanso de las tropas». Las MC tenían como fin ense-
ñar a leer y a escribir a los soldados analfabetos, ofrecer instrucción
general a los combatientes que ya conocieran los rudimentos básicos
de la escritura y la lectura y formar a los futuros mandos del ejército.
Junto a esta finalidad eminentemente instructora, el otro eje de actua-
ción sobre el que giraban sus actividades era la formación política. Al
parecer, y según dejó por escrito el militante comunista Francisco
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6 MAYORDOMO, A., y FERNÁNDEZ SORIA, J. M.: Vencer y convencer. Educación y
política. España, 1936-1945, Valencia, Universidad de Valencia, 1993, p. 17.

7 El nombre del Batallón hace honor a Félix Bárzana, primer fetista muerto en
una acción de combate en el mes de julio de 1936. Cfr. DE LUIS MARTÍN, F.: La FETE
en la Guerra Civil española (1936-1939), Barcelona, Ariel, 2002, pp. 208-209.

8 Decreto de creación de las Milicias de la Cultura, 30 de enero de 1937 (Gaceta de
la República, 2 de febrero de 1937).



Antón, los primeros ensayos de las MC tuvieron lugar en «los días
más duros de la defensa de Madrid, cuando parecía que todo iba a
perderse, los comisarios llevaban a las trincheras las primeras carti-
llas. Y en el descanso, después de duros combates, entre el barro de
las trincheras y el peligro de la muerte, los analfabetos empezaban a
saber leer y escribir» 9. Las MC, en cuanto formaban parte del Minis-
terio de Instrucción Pública, dependían de éste en lo profesional y lo
económico; sin embargo, en el frente debían acatar la disciplina mili-
tar y las órdenes de los mandos de las unidades a las que eran asigna-
das, de ahí también que no sea de extrañar que acabaran estructurán-
dose jerárquicamente en función del rango de sus componentes y de
las actividades realizadas por los mismos (inspectores generales, ins-
pectores del frente, milicianos de la cultura de División, de Brigada,
de Batallón, etc.) 10.

Los milicianos de la cultura destinados a cada batallón dependían
del número de analfabetos existente en el mismo. No siempre existie-
ron maestros suficientes en los batallones para poder atender la alta
demanda de alfabetización del Ejército Popular. Así queda de mani-
fiesto en las anotaciones que en su diario de campaña realizó Ramón
Costa. Se trata de un manuscrito de 21,4 x 15,4 centímetros y de 25
páginas de extensión, escritas con una correcta sintaxis, una buena
ortografía y una caligrafía clara. El diario recoge sus actividades al
frente de las MC del XVIII Cuerpo de Ejército como inspector del
frente del Ejército del Centro en los meses de agosto y septiembre de
1937, aunque no por ello está exento de comentarios acerca de su
vida personal e íntima, como el fallecimiento de su madre. En sus
páginas anota meticulosamente la labor realizada en cada una de las
unidades hasta el momento (cursos, conferencias, talleres, charlas,
reuniones, bibliotecas, periódicos murales, clases, etc.), una breve
biografía laboral de cada uno de los milicianos de la cultura que tra-
bajan en estos puestos valorando su cualificación profesional para la
tarea que tienen encomendada, las necesidades materiales que deben
cubrirse (cartillas, libretas, lápices, cajas de tiza, rollos de tela encera-
da, carteles, muebles, etc.) y la conveniencia o no de los espacios des-
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9 ANTÓN, F.: El Comisariado en el Ejército Popular, Madrid, Comité Provincial del
Partido Comunista, 1937, p. 20.

10 FERNÁNDEZ SORIA, J. M.: Educación y cultura en la Guerra Civil (1936-39),
Valencia, Nau Llibres, 1984, p. 51.



tinados a la cultura, etcétera. Al escribir sus conclusiones acerca de la
3.ª Brigada de la 34 División apunta lo siguiente:

«15 de agosto de 1937. 3.ª Brigada. Camino de Quijorna.

Actualmente realizan el trabajo cultural de la misma dos evadidos de
campo faccioso, maestros de Canarias: Pablo Hernández Padrón y Daniel
Quintero López. Trabajan bajo el control del Comisariado, sin ser milicianos
de la cultura. Los informes que da el Comisariado son excelentes. Habla con
verdadera emoción del trabajo que realizan estos dos camaradas. Hasta aho-
ra ha consistido en reunir a los soldados en distintos grupos y organizar char-
las y comentarios de prensa [...]. Sin embargo, había tres maestros, cuyos
nombres no podemos obtener, que también, como el Miliciano de División,
desaparecieron al comenzar las operaciones sin que se haya sabido de ellos
nada más. Teniendo en cuenta que esta Brigada es de carabineros no hay un
crecido número de analfabetos. Pero como interesa elevar el nivel cultural de
esa Unidad, hace falta nombrar cinco maestros Milicianos de la Cultura. No
se dispone de ningún material» 11.

Las escuelas debían instalarse en lugares de descanso, hospitales
de campaña y también en las «avanzadas», pero la labor a desarro-
llar en unas y otras no podía ser exactamente igual 12. Mientras que
en las primeras era posible destinar todo el día a la acción cultural y
educativa, en el frente podían transcurrir jornadas enteras en las que
eso fuera imposible por lo que se recomendaba aprovechar cada
momento. No se requería de un emplazamiento fijo ni estable, sino
de cualquier rincón a cubierto de balas que fuera mínimamente
seguro y donde el miliciano pudiera reunirse con dos, cuatro o seis
soldados, los que fueran, para continuar el trabajo de la escuela.
Miguel Núñez, estudiante de comercio y miembro de las Juventudes
Socialistas Unificadas (JSU), participó en la guerra de España como
auxiliar de las MC con tan sólo dieciséis años. Según la entrevista
que concedió a Ronald Fraser para su libro Recuérdalo tú y recuér-
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11 Archivo General de la Guerra Civil, Salamanca (AGCS), XVIII Cuerpo del
Ejército del Centro, carpeta 86, leg. 1069, documento 97. Diario de campaña del mili-
ciano Ramón Costa Sou. Reproducido en PÉREZ DELGADO, T.: «Diario de un milicia-
no de la cultura», en Historia de la Educación. Revista interuniversitaria, 6 (1987),
pp. 377-391.

12 MAYORDOMO, A., y FERNÁNDEZ SORIA, J. M.: Vencer y convencer..., op. cit.,
pp. 113-114.



dalo a otros. Historia oral de la Guerra Civil española, las clases «se
daban cuándo y dónde era posible, normalmente por la mañana y en
toscos refugios improvisados por los hombres». Cada vez que la
Unidad cambiaba de posición era necesario abandonar el equipo y
montar de nuevo la escuela con la ayuda de todos: «uno daba con un
par de sillas, otro encontraba un poco de tiza, éste un trozo de
madera que podía servir de banco, aquél un pedazo de pizarra...» 13.
Por su parte, Vicente Salas Viu, miembro de la Alianza de Intelec-
tuales Antifascistas, en su Diario de guerra de un soldado, escrito
entre septiembre de 1937 y febrero de 1938, cuando contaba con
veintiocho años de edad y servía como soldado de la 47 División,
nos describe uno de esos rincones de la cultura ubicados en las pri-
meras líneas de fuego, entre ametralladoras y morteros, en los que
los combatientes asistían a clase o podían dedicarse a la lectura y
otras actividades culturales:

«La necesidad de aprender, 21 de septiembre.

Aquí, a pocos metros de las líneas enemigas, en la misma trinchera, don-
de estallan los morteros y las bombas de mano del contrario, donde las balas
explosivas de sus ametralladoras y de sus fusiles en un instante fugaz nos
arrancan la vida; aquí mismo los soldados han socabado la tierra con sus
bayonetas, la han abierto para tallar una repisa donde se alinean unos libros,
un banco de arena donde sentarse para leerlos, una pared en la que está cla-
vado el diario mural. Fotografías, consignas, artículos de los combatientes,
artículos de los líderes políticos, de nuestros escritores, hablan de la lucha
que sostenemos, de por qué y para qué luchamos. Cuando llega el relevo de
su puesto en el parapeto, los soldados, mis camaradas, vienen aquí, al “rin-
cón de cultura” —¡rincón de cultura en la trinchera!— y reanudan la lectu-
ra interrumpida. Hay otros que apoyan un cuaderno en las rodillas y conclu-
yen de hacer unas cuentas, unos ejercicios que tienen pendientes. Hay que
aprovechar el tiempo. Cuando el batallón pase a segunda línea, todo tiene
que estar listo para terminar el cursillo de capacitación iniciado semanas
antes. Los hay que escriben por primera vez, con esa gravedad y atención del
que empieza a conocer su letra, a sentirse capaz de anudar todo seguido unas
palabras precisas. Los soldados trabajan, se afanan por aprender. Saben muy
bien que la cultura es un arma eficaz contra el fascismo» 14.
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13 FRASER, R.: Recuérdalo tú y recuérdalo a otros. Historia oral de la Guerra civil
española [1979], Barcelona, Planeta, 2001, p. 400.

14 SALAS VIU, V.: Diario de guerra de un soldado [1938], Madrid, Hispamerca,
1977, p. 30.



El funcionamiento concreto de las MC se fue perfilando median-
te distintos reglamentos y circulares en los primeros meses de 1937.
Su efectividad en la lucha contra el analfabetismo puede sondearse al
reflexionar sobre las cifras que han quedado como testigo de su
labor: llegaron a crear unas 2.047 escuelas en las que ejercieron unos
2.200 maestros que impartieron clases a cerca de 200.000 soldados,
llegando a alfabetizar a unos 150.000 combatientes del ejército repu-
blicano. Según el informe de Augusto Vidal, sólo en el mes de agos-
to de 1937 se crearon más de mil escuelas y se impartió clase a alre-
dedor de 95.000 analfabetos, de los que algo más de 13.000
aprendieron a leer y escribir durante dicho mes 15. Sin necesidad de
entrar en todos los detalles de un organismo cuya historia ha trazado
magistralmente Christopher H. Cobb, en lo que ahora nos concierne
debe recordarse que los documentos oficiales que se conservan no
sólo son muy claros al definir la misión de los milicianos, sino tam-
bién en lo que atañe al desarrollo de las escuelas del frente y a los
métodos y materiales de enseñanza. En la carta circular número 2 se
establecía que fueran los inspectores del frente los encargados de
procurar que los mandos militares hicieran «obligatoria la asistencia
a las clases, especialmente de los analfabetos», al tiempo que se res-
ponsabilizaba a los milicianos de batallón de la organización de las
clases, individuales o colectivas, «según le dicte su buen criterio con
arreglo a la situación y circunstancias de guerra del Batallón», y se
disponía que el material escolar básico constara de «pizarras grandes
y tiza, cuadernos, lápices, cuartilla, “Cartilla antifascista”, folletos y
periódicos» 16. Con todos estos materiales, los milicianos de la cultu-
ra debían desarrollar su trabajo, que no sólo consistía en impartir cla-
ses de iniciación a la lectura y la escritura, sino también en organizar
cursillos, pronunciar charlas y conferencias, convocar concursos de
poesía o narrativa, montar obras de teatro, dirigir mensajes desde los
altavoces radiofónicos al enemigo, ayudar a la creación de los rinco-
nes de la cultura o de los hogares del combatiente, colaborar en la
creación de los periódicos del frente, controlar la biblioteca en caso
de que existiera o confeccionar junto a los soldados los periódicos
murales.
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15 VIDAL, A.: «La lucha por la cultura en España. Informe del Camarada Vidal del
Secretariado de la ITE», en El Magisterio Español, 6.774 (1938), p. 39.

16 Carta circular número 2 del Inspector General de Milicias de la Cultura. Véase
también Armas y Letras, 1 (1937).



Más centrada en los pormenores del trabajo, la circular núme-
ro 5, fechada en Valencia el 22 de junio de 1937, disponía que el mili-
ciano fuera el encargado de elegir el espacio en el que se desarrolla-
ría la actividad cultural 17. Éste, como se ha señalado ya en estas
páginas, debía ser tranquilo, acogedor y preferiblemente estar aleja-
do de las zonas de combate, de forma que fuera «al mismo tiempo
que escuela, sitio de recreo y esparcimiento», «un centro de trabajo
y un lugar de reposo en donde descansar de la fatiga de las campa-
ñas», esto es, «el lugar donde el combatiente descanse, se instruya y
se deleite». Tenía que estar bien acondicionado, decorado y equipa-
do. Para ello se editaron colecciones de mapas de España y Europa,
se repartieron más de 20.000 cuadernos para los ejercicios de escri-
tura y redacción, así como 4.000 metros de tela encerada, cantidades
considerables de lápices, cuadernos de apuntes y portaplumas 18. La
enseñanza, por su parte, debía no ser «árida ni dificultosa» basada en
el siguiente método:

«El maestro escribirá una palabra en el encerado y mandará a sus alumnos
que la copien. Estos lo harán y una vez realizado este primer ejercicio, volve-
rán a copiar letra por letra bajo las indicaciones de su instructor, que repetirá
una y otra vez el nombre de cada una de ellas. El trabajo puede amenizarse eli-
giendo las palabras que vayan a ser utilizadas como ejercicio y dedicándoles
un comentario aclaratorio. Así si la palabra elegida es hormiga, el Miliciano
puede hablar de las costumbres de estos insectos, género de vida que hacen,
cómo se organizan, etc. De esta manera transcurrirán unos minutos. Después
deba, con este mismo asunto, hacer una frase; v. g., las hormigas se ayudan
entre sí, que los alumnos volverán a dibujar, repitiéndose el proceso anterior.
Y así sucesivamente con distintas palabras y frases o sentencias, teniendo en
cuenta que siempre será preferible utilizar aquellas que contengan un fondo
revolucionario o moralizador que permitan formar en un sentido humano y
político al mismo tiempo que cultural a los luchadores de nuestro ejército» 19.

Dicho método es justamente el que se sigue en la Cartilla Escolar
Antifascista, herramienta esencial en la labor que los milicianos de la
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17 Circular número 5, Milicias de la Cultura, Sección de Prensa y Propaganda,
Valencia, 22 de junio de 1937. AGCS: P. S. Aragón, serie R, caja 50, correspondencia
de la 145.ª Brigada Mixta.

18 L’effort culturel du people espagnol en armes, París, Ministerio de Instrucción
Pública de la República Española, Hélio Cachan, 1937, p. 14.

19 Circular número 5..., op. cit., pp. 1-2.



cultura desarrollaron en los frentes. Fue editada por el Ministerio de
Instrucción Pública para cumplir la misión de ayudar a éstos en las
campañas de alfabetización, de ahí que aparezca líneas arriba, en la
circular citada, como parte de ese material escolar básico para las
escuelas de los frentes. En el preámbulo a la misma se evidencia, una
vez más, la identificación entre la lucha contra el fascismo y la lucha
por la cultura: «La lucha por la cultura del pueblo español, que la
reacción mantenía en la ignorancia y el analfabetismo, va unida inse-
parablemente a la lucha ideológica y política contra el fascismo. El
pueblo español está derrotando el fascismo con las armas en la mano.
Los maestros y todos los trabajadores de la cultura deben hacer
honor a este ejemplo, derrotando también al fascismo con los libros
y con la pluma» 20. La primera tirada de la Cartilla Escolar Antifascis-
ta fue de unos 150.000 ejemplares, que resultaron manifiestamente
insuficientes para responder a la rápida expansión de la enseñanza
en los frentes 21. En ella «cada ejercicio comienza con una frase, que
luego se analiza y descompone en sus sílabas y letras», para después
emplearse en la formación de nuevas palabras y frases. Los distintos
ejemplos utilizados oscilan entre los que contienen una propaganda
directa de la República, sus instituciones y medidas políticas, hasta
los encaminados a mantener alta la moral del ejército incidiendo en
la lucha heroica contra el fascismo: «República democrática», «El
Presidente de la República», «Obediencia al gobierno legítimo»,
«Mando Único», «Venceremos al Fascismo», «¡Viva Madrid Heroi-
co!», «La tierra para el que la trabaja», etcétera. Como complemen-
to de dicha cartilla el Ministerio de Instrucción Pública editó la Car-
tilla Aritmética Antifascista, diseñada igualmente por Mauricio
Amster, que ilustraba las operaciones de cálculo con ejemplos de
contenido militar: «SUMANDO cartucho a cartucho formamos una
caja de cartuchos; SUMEMOS nuestros esfuerzos contra el fascismo
y seremos invencibles» 22.

A pesar de que han pasado a la historia como principales instru-
mentos de la alfabetización política de los soldados, pues sobre ellas
giró la enseñanza de las primeras letras y del cálculo, éstas no fueron,
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sin embargo, las únicas cartillas escolares empleadas por los milicia-
nos de la cultura y los maestros del frente. Junto a ellas se editaron
otras que seguían el mismo u otros métodos similares, como Ni un
solo analfabeto en el Ejército Popular, concebida con la intención de
ayudar a «todos los camaradas que, sin tener conocimientos profe-
sionales, se encuentren, sin embargo, con deseos y voluntad suficien-
te para enseñar a los analfabetos que estén a su alrededor» 23; la Car-
tilla del Combatiente, del Socorro Rojo Internacional (SRI), que
seguía un método más tradicional basado en el aprendizaje sucesivo
de letras, sílabas, palabras y oraciones, y cuyo contenido presentaba
una carga menos ideológica puesto que únicamente incidía en la
labor humanitaria desarrollada por dicha organización 24; o la titula-
da Clases de analfabetos. Algunas orientaciones metodológicas, publi-
cada en septiembre de 1938 como número especial del boletín ¡De
frente!, editado por la 39 División «¡En Marcha!». En ésta, su autor,
el capitán Vicente Calpe Clemente, desarrolló una metodología de
aprendizaje activo consistente en la realización de tres actividades
con cada palabra: en la primera, llamada procedimiento, el maestro la
escribía en el encerado, los alumnos la copiaban varias veces en sus
cuadernos, después se descomponía en sílabas, éstas se recortaban,
se volvían a componer y por último se escribían otras palabras usan-
do dichas sílabas; la segunda actividad consistía en la realización de
un dibujo relacionado con la unidad de estudio, y, por último, todas
las lecciones debían tener su charla: «Así por ejemplo en la palabra
mano puede ir muy bien como charla el reportaje del dinamitero que
perdió la mano en una combate, o cualquier otro caso en relación
con nuestra guerra» 25.

No fueron las cartillas escolares los únicos libros y folletos que lle-
garon a manos de los soldados republicanos a los frentes. Junto a las
actividades anteriormente descritas, atender las necesidades de lectu-
ra de los combatientes y contribuir a su alfabetización poniendo a su
disposición obras diversas de consulta, cultura general y entreteni-
miento, fue otro de los objetivos que trató de cumplir el gobierno
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republicano. Cultura Popular, organización frentepopulista que
nació con las elecciones de febrero de 1936 pero cuya labor de difu-
sión de la cultura tuvo lugar verdaderamente en tiempos de guerra,
contó con una Sección de Bibliotecas gracias a la cual los soldados y
heridos pudieron tener gratuitamente libros, periódicos y revistas
entre sus manos para ocupar sus ratos de ocio o aumentar sus conoci-
mientos. En Cataluña, esta función fue realizada por el Servei de
Biblioteques del Front, dependiente del Comisariado de Propaganda
de la Generalitat, creado el 5 de octubre de 1936, y cuyo famoso
bibliobús, puesto en marcha en el mes de mayo de 1938, consiguió
hacer llegar los libros hasta las primeras líneas de fuego. El bibliobús,
según el estudio realizado por Nuria Ventura, llevaba 2.191 volúme-
nes, 750 folletos de propaganda y diversas revistas 26.

Cultura Popular creó sus depósitos de libros en Madrid y Valen-
cia, desde donde se hacían lotes circulantes de unos 120 volúmenes
con destino a frentes, hospitales y hogares del combatiente. Los lotes
se formaban gracias a las subvenciones recibidas del Ministerio de
Instrucción Pública, a los fondos recogidos en casas abandonadas de
las zonas de guerra y a las donaciones recibidas de editoriales, libre-
rías y particulares. Posteriormente los combatientes-lectores contri-
buyeron a la difusión del libro en los frentes mediante el pago de una
cuota y se celebraron fiestas del libro en las que se abrieron suscrip-
ciones que admitían tanto aportaciones en metálico como libros con
destino a unidades militares 27. La colaboración de la prensa fue tam-
bién fundamental en este sentido, ya que a través de anuncios muy
variados se solicitó la ayuda de todos en la lucha contra el analfabe-
tismo mediante el envío de libros y periódicos usados a los frentes:
«Ciudadano: si lees prensa gráfica, deposítala tras su lectura en los
buzones de Cultura Popular. Para ti apenas es un sacrificio; para no-
sotros significa poder llevar a los combatientes y heridos recreo en
sus horas de reposo» 28.

El contenido de los lotes variaba en función del lugar en el que la
biblioteca se instalaba y del público que iba a ser su beneficiario.
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Una biblioteca bien organizada, según expresó Teresa Andrés, res-
ponsable de esta Sección, «debe estar compuesta por algunos libros
de tipo social y político (los de mayor actualidad son los más indica-
dos), de otras clases, de literatura moderna y contemporánea; de
algunos libros de aventuras o policíacos y folletos militares, de divul-
gación científica y de unos cuantos temas sencillos de higiene,
manuales de oficios, de agricultura, de mecánica, electricidad, etc.,
según el tipo de lector predominante» 29. En ocasiones, los libros se
enviaban según la demanda, respondiendo a peticiones concretas. El
28 de abril de 1938, por ejemplo, el Comisariado de la 35 División
del V Cuerpo del Ejército pedía libros cuyo contenido fuera: «pasa-
tiempos (novelas), contenido social (ensayos y exposiciones), de
carácter científico (divulgaciones), de divulgación cultural (para
afianzar la labor de las MC) y de carácter militar (topografía y tácti-
ca)» 30. Otras veces, los lotes que se enviaban eran iguales para todos,
y a los libros acompañaban otros materiales considerados de prime-
ra necesidad en los frentes, como queda de manifiesto en el artículo
que el inspector del frente Palerm Vich escribió para la revista Armas
y Letras, portavoz de las MC, en agosto de 1937: «Para las trincheras,
en Barcelona, están construyendo unas maletas en las que pueden ir
una veintena de libros, tintero, plumas, lápices, papel y sobres y tar-
jetas de campaña» 31.

Las bibliotecas solían emplazarse en escuelas instaladas en refu-
gios subterráneos, en los frentes estables o en casas próximas a las
trincheras y eran confiadas a los milicianos de la cultura, que se ser-
vían de ellas en sus labores docentes y tareas didácticas. J. Delso de
Miguel describe en Ruta el uso que los combatientes daban a las
bibliotecas del frente:

«Dos mesas largas, paralelas como para 20 compañeros cada una. Un
armario, hecho con cajones que ocupa toda la fachada posterior de la cueva
y en él, volúmenes y más volúmenes, libros y más libros, folletos, revistas,
periódicos. El techo angular, como un prolongamiento de las paredes, está
materialmente cubierto de carteles, que simétricamente, a derecha e izquier-
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da, semejan un desfile de pensamientos, que hacen bullir con emoción, la
sangre en nuestras venas. Sentados en la mesa de la izquierda, silenciosos, los
compañeros leen la prensa, o el libro, ayer no terminado [...]. En la esquina
del fondo de esta otra mesa, los compañeros escriben a la madre, a la novia,
a nuestra prensa, plasmando en cuartillas sus impresiones, sus más hondos
sentimientos. Y finalmente, aprovechando lo que de mesa queda, tres com-
pañeros con voluntad y tesón, deletrean y repiten sin cesar el catón ante diez
o doce camaradas, hasta que éstos aprenden de memoria la forma y significa-
do, de lo que se les enseña» 32.

Para hacernos una idea de la ingente labor desarrollada por el Ser-
vicio de Bibliotecas de Cultura Popular, baste con señalar que sólo
durante su primer año de funcionamiento, hasta marzo de 1937, las
bibliotecas entregadas en frentes, cuarteles, hospitales y hogares del
soldado sumaron un total de 789. La llegada de libros, revistas y
periódicos a los frentes fue esencial para apoyar las campañas de alfa-
betización emprendidas por el ejército republicano, pues logró inci-
tar a la lectura y despertó en los combatientes el interés por los libros.
Éstos llenaron el tiempo libre de los soldados, les hicieron compañía
en la soledad de las trincheras, consiguieron mantener alta su moral y
distraerlos en las horas de tensa calma. Por no hablar de la función
terapéutica que la lectura desempeñó entre los heridos, cuyos efectos
ya habían sido probados por experiencias americanas en la Primera
Guerra Mundial y demostrados en muchos estudios de «bibliotera-
pia» realizados en hospitales por biblioteconomistas británicos 33.

Los cuadernos de la 145.ª Brigada Mixta

El proceso de aprendizaje se materializó en una variada gama de
ejercicios y actividades escolares conforme a los distintos grados de
instrucción, determinados por los conocimientos que tenía cada uno
de los soldados que acudía a las clases impartidas por los milicianos
de cultura de su batallón o unidad. A las tareas específicas de la com-
petencia lecto-escritora se fueron sumando otras concebidas para
poner en práctica las destrezas adquiridas y para fomentar la forma-

Antonio Castillo y Verónica Sierra «Si mi pluma valiera tu pistola»

192 Ayer 67/2007 (3): 179-205

32 DELSO DE MIGUEL, J.: «Labor cultural de las Juventudes Libertarias de los fren-
tes», Ruta, 30 (1937), sin paginar.

33 VENTURA, N.: «En Cataluña: las bibliotecas...», op. cit., pp. 354-355.



ción cultural y política de los soldados. En el informe ya citado del
inspector Palerm Vich se alude precisamente al «equipo de cinema y
teatro de fantoches» enviados a distintos pueblos, a la organización
de festivales culturales-deportivos en todos los batallones, a la con-
vocatoria de certámenes literarios entre los soldados, a las bibliote-
cas y salas de prensa instaladas en los hogares del combatiente, al
envío de imprentas Freinet a las mismas trincheras «a fin de editar
unas pequeñas revistas de campaña» o a la confección de los perió-
dicos murales en cada batallón 34. Actividades todas ellas, como ya se
ha dicho en estas páginas, dirigidas y organizadas por las MC en la
consecución de su objetivo primordial: hacer que la cultura fuera un
arma más en la lucha contra el fascismo y convencer a los soldados de
que el libro, como el fusil que empuñaban en las trincheras, les ser-
viría para seguir luchando en el futuro, una vez terminado el conflic-
to, por la conquista de sus derechos y por un mundo más justo: «El
miliciano no deberá abandonar nunca su fusil, pero tampoco el libro,
que será el fusil de mañana» 35.

Como en las escuelas corrientes, la principal herramienta del
aprendizaje y perfeccionamiento de las primeras letras fue el cuader-
no escolar. Miles de ellos fueron repartidos gratuitamente en los fren-
tes para los combatientes que desearan participar en las campañas de
alfabetización, constituyéndose hoy en el claro reflejo de cómo los
soldados se esforzaron por aprender y pudieron hacer realidad su
deseo de salir de la ignorancia y ser conscientes de su papel en la gue-
rra. La generalización del cuaderno en el aula tuvo lugar en el primer
tercio del siglo XIX, ligado al abaratamiento del precio del papel deri-
vado de la producción industrial, y a partir de ese momento se cons-
tituyó en elemento esencial de la evolución de la alfabetización esco-
lar. En España, fue en las últimas décadas del siglo XIX cuando
empezó a implantarse en las escuelas. Se emplearon dos modelos dife-
renciados, el llamado «cuaderno de uso único», destinado a las diver-
sas tareas de cada alumno y ligado a la reforma propiciada por la
Escuela Nueva, y los «cuadernos específicos» o cuadernos de debe-
res, para cada una de las materias, principalmente Escritura, Lectura
y Cálculo. Un tercer tipo, propio de los años veinte y treinta del
siglo XX, lo representó el «cuaderno de rotación» o «cuaderno de acti-
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vidades cotidianas», inspirado en el cahier de roulement de la escuela
francesa, cuya elaboración se realizaba colectivamente por todos los
alumnos de una clase y constituía una verdadera crónica de la vida en
el aula.

Para valorar la implantación de los cuadernos en las escuelas de
los frentes republicanos no sólo contamos con las alusiones conteni-
das en las diferentes circulares de la Inspección General de las MC, en
los listados de envíos de material escolar destinado a los soldados o en
los boletines y periódicos militares, sino también con algunos ejem-
plares originales felizmente conservados entre los fondos del Archivo
General de la Guerra Civil Española de Salamanca, pertenecientes a
varios soldados de la 145.ª Brigada Mixta del Ejército Popular:
Ramón Barranco Valencia, Juan Salvador y Pablo Garí Camps, y José
Cortés Sala 36. Junto a estos cuadernos se conserva una libreta en
tamaño octavo, con las tapas en hule negro, propiedad de Ezequiel
Jané, en la que sólo aparece escrita la primera página. Contiene un
pedido de material, lo que hace sospechar que o bien se trata de uno
de los maestros que servía en la 145.ª Brigada Mixta y a cuyas clases
debieron, por tanto, asistir algunos de los alumnos anteriormente
citados; o de algún soldado encargado de realizar esa labor. Indepen-
dientemente de esto, de lo que no cabe duda es de que se trata de
materiales para la escuela del frente de la citada Brigada:

«Material escolar que falta (subrayado)
Hule para 4 pizarras
cartapacios (tachado)
lápiz negros y de color
plumas
libretas
cartillas antifascistas
material (tachado debajo cartulina) para el periódico mural
libros de texto para preparar lecciones
gomas
cuadernos de caligrafía» 37.
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Es poco lo que sabemos de los tres autores de los cuadernos en
cuestión, y aun esto es gracias a la información contenida en los mis-
mos. De José Cortés Sala no conocemos, de hecho, ningún dato, pues
no deja constancia de ninguna referencia personal en los escasos ejer-
cicios que realiza. De Juan Salvador y Pablo Garí tan sólo sabemos
que compartieron un mismo cuaderno, según testimonia la siguiente
nota de la página 4: «Terminado por Pedro Garí y empezado por Juan
Salvador». El análisis de la escritura corrobora dicho apunte, dada la
diferencia que existe entre los ejercicios efectuados hasta ese momen-
to y los que siguen, realizados con una caligrafía considerablemente
distinta en cada caso. Mientras que las cuatro primeras páginas del
cuaderno dejan ver una letra cursiva de ejecución caligráfica limpia y
ordenada, en las páginas siguientes se sucede un trazo menos esmera-
do y una composición menos pulcra. Es de Ramón Barranco Valencia
de quien más información tenemos, pues su cuaderno es el más rico
en contenido y extensión. Merced a uno de los ejercicios realizados,
en concreto la elaboración de una carta de solicitud, sabemos que Ra-
món Barranco contaba entonces con veintiséis años, era natural de La
Carolina (Jaén), vivía en Barcelona, pertenecía al reemplazo de 1933
y se incorporó al Ejército Popular el día 3 de julio de 1937 en la Com-
pañía de Ametralladoras del 3.er Batallón, 145.ª Brigada, 44 División,
sirviendo en las MC desde el día 22 de septiembre de 1937 al 26 de
enero de 1938.

Los cuadernos presentan un rayado simple y son de tamaño cuar-
to, adscritos a la tipología de los cuadernos ad hoc, es decir, prepara-
dos para ese uso por imprentas y librerías especializadas en la fabri-
cación de objetos escolares. Dos de ellos (el empleado por Ramón
Barranco y el que utilizaron conjuntamente Juan Salvador y Pablo
Garí) fueron producidos por una misma empresa o taller tipográfico
cuyo nombre no se señala, pues sus características materiales son
idénticas. La cubierta presenta sendos rótulos tipográficos seguidos
de los correspondientes espacios en blanco para que el soldado com-
plete los datos requeridos: «Cuaderno para uso de [materia de estu-
dio]», «perteneciente al alumno [nombre]». La contracubierta inclu-
ye, en disposición apaisada, las tablas de sumar, restar, multiplicar y
dividir. El tercero, cuyo contenido corresponde a la mano de José
Cortés Sala, fue fabricado por la empresa Minerva Pont’s, prescinde
de la mención cuaderno en la cubierta y encabeza ésta directamente
con el rótulo «Escolar», seguido de varias líneas precedidas por las
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voces «Escuela», la primera, y «Grado», las demás. La contracubier-
ta contiene, también en disposición apaisada, las tablas de sumar y
multiplicar. Todos estos elementos que acabamos de describir nos
hacen suponer que los cuadernos no fueron producidos expresamen-
te para que los soldados los emplearan en sus clases, sino que más
bien se trataría de excedentes de cuadernos para uso de las escuelas
de enseñanza primaria que fueron enviados a los frentes como dona-
ciones desde diferentes imprentas, centros educativos u organizacio-
nes diversas.

Abundando en el análisis de los aspectos materiales, éstos ofrecen
alguna información en lo que concierne a la apropiación experimen-
tada por cada soldado de su respectivo cuaderno. En el pertenecien-
te al soldado Ramón Barranco, el alumno anota su nombre tanto en el
lugar destinado a ese fin como en el espacio reservado a la indicación
del uso escolar. Por el contrario, Juan Salvador sí ha entendido que su
nombre debe seguir al rótulo tipográfico «perteneciente al alumno»,
en tanto que en el otro espacio ha anotado «ejercicios escolares». El
tercer cuaderno es mucho más escueto y en la cubierta únicamente se
consigna el nombre del soldado, escrito en el lugar destinado a la
mención de la escuela. El cuaderno, en cuanto dispositivo de acultu-
ración a lo escrito, es ante todo un soporte regulador de la escritura 38.
Conlleva un trabajo de impaginación, de composición, que puede ya
observarse en las mismas cubiertas, pero que se manifiesta en todas
sus dimensiones en las páginas interiores. El alumno soldado, como
cualquier otro alumno, debe aprender antes que nada a distribuir los
distintos espacios de la página según unos cánones establecidos: dis-
tinción de párrafos, márgenes y blancos; presencia de títulos o subtí-
tulos, fechas y otros elementos que, por lo general, marcan la jornada
escolar e indican el tipo de ejercicio que se realiza (si es un dictado, si
es una redacción, etc.), y jerarquizan de ese modo la distribución de
la escritura. Cada una de estas actividades o ejercicios tiene, además,
su propia exigencia gráfica: la disposición de la escritura varía consi-
derablemente si se trata de un problema o de una carta, por ejemplo,
como se puede observar en cualquiera de los cuadernos, pues en cada
caso rigen normas diferentes.
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En lo que atañe a las dimensiones, aunque algunos artículos alu-
dían a una extensión ideal de 20 hojas —40 páginas—, los estudios
que María del Mar del Pozo Andrés y Sara Ramos Zamora están lle-
vando a cabo sobre un corpus de unos 300 cuadernos escolares ante-
riores a 1939 les han permitido constatar la extrema variedad en el
número de páginas, oscilando éstas entre 2 y 112 39. Similar desigual-
dad puede apreciarse en el número de hojas realmente utilizadas,
según corroboran los cuadernos objeto de estudio de este trabajo:
mientras que Ramón Barranco hace uso de cuarenta y cuatro pági-
nas, Juan Salvador y Pablo Garí no escriben nada más que en ocho
del cuaderno que compartieron y José Cortés tan sólo en cuatro del
suyo. Muchas de las hojas de los cuadernos fueron arrancadas. No es
de extrañar, pues la escasez de papel existente en los frentes se mani-
festó en la petición constante del mismo por parte de los soldados en
su correspondencia particular y ha quedado evidenciada igualmente
en los partes oficiales destinados al aprovisionamiento de las escue-
las del frente emitidos por los distintos milicianos de la cultura
encargados de supervisar los materiales necesarios para el desarrollo
de las clases y actividades que estaban a su cargo. Ante la falta de
papel los combatientes recurrieron a otros soportes para escribir,
como telas, cortezas de árboles o papel de fumar, e inventaron estra-
tegias para que el papel de que disponían cundiera más: reutilizando
páginas ya escritas, escribiendo con letra más apretada o arrancando
páginas de libros, libretas y cuadernos destinados a otros meneste-
res, como éstos.

Aunque los cuadernos ofrecen un número de actividades sensi-
blemente desigual, el contenido permite esbozar una cierta aproxi-
mación a la intrahistoria de las escuelas del frente. Todos ellos inclu-
yen problemas de cálculo, dictados y algunos ejercicios de redacción,
cuyos temas tratan desde breves apuntes de geografía o lecciones de
historia hasta consejos higiénicos o principios de la geometría; mien-
tras que el cuaderno para uso de Ramón Barranco aporta otros datos
relacionados con una más amplia familiaridad del soldado con la cul-
tura escrita.
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Varios de los problemas y actividades anotados en los cuadernos
de Ramón Barranco y de Juan Salvador-Pablo Garí se repiten, lo que
hace suponer que, además de pertenecer al mismo batallón, segura-
mente frecuentaron las mismas clases en las últimas semanas del mes
de enero de 1938. Ramón Barranco anota en la cubierta de su cua-
derno la fecha «21.1.1938», sin duda referida al momento en que lo
inicia. En las páginas sucesivas proporciona otras al datar algunos
ejercicios siendo la más tardía el 27 de febrero de ese mismo año,
cuando fecha el último de ellos, concretamente el borrador de una
solicitud al «Sr. Director de las Escuelas Populares de la guerra»
pidiendo «figurar en la lista de aspirantes» al concurso para cubrir
1.500 plazas de alumnos en dichas escuelas. Por su parte, Juan Salva-
dor anotó la fecha de cada uno de los ejercicios realizados en las cua-
tro primeras páginas del cuaderno compartido con Pedro Garí, sien-
do las mismas 21 a 28 de enero de 1938. Más problemático en este
sentido es el cuaderno de José Cortés Sala puesto que, aparte de su
distinta factura material, no contiene ninguna fecha ni tampoco inclu-
ye ningún dato que permita su datación. Sin embargo, su conserva-
ción junto a los otros dos apunta a una similar cronología a la vez que
sugiere la posibilidad de que en el referido batallón trabajaran varios
maestros, dado el distinto tenor de las actividades de copia, redacción
y cálculo efectuadas por dicho soldado con respecto a los demás. Tén-
gase en cuenta que, como ya se ha apuntado, la asignación del núme-
ro de milicianos de la cultura para cada batallón, en principio y siem-
pre que fuera posible, se realizaba en función del número de
analfabetos que existiera en el mismo.

En el cuaderno de Juan Salvador faltan varias de las actividades
del día 22 de enero de 1938, como la relativa al «empleo de la h»,
diversos problemas de cálculo o el dictado «Una guerra de 10.000
años», que, por el contrario, sí están en el de Ramón Barranco. La
explicación a dichas diferencias puede estar en las dificultades que
tuvieron que afrontar los maestros y escuelas del frente (irregularidad
en las clases debido a las distintas operaciones militares, cambios de
posición, etc.) o bien en el distinto grado de los soldados-alumnos,
algo que puede inferirse, en los dos casos que estamos comentando,
por la ejecución prácticamente caligráfica de la escritura de Juan Sal-
vador y la más torpe de Ramón Barranco. Así, por ejemplo, en la acti-
vidad dedicada al uso de la «b» es llamativo que Ramón copie las
«reglas para el empleo» de dicha letra e igualmente el dictado referi-
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do a su corrección en determinadas palabras, mientras que Juan sólo
da cuenta de esta segunda.

Descendiendo al interior de los cuadernos, el análisis de contenido
permite alcanzar algunas conclusiones importantes sobre el desempe-
ño de las escuelas del frente, desde los contenidos didácticos y forma-
tivos puestos en práctica por los milicianos de la cultura en sus clases y
la presencia constante de la guerra en los mismos, hasta los materiales
empleados, los distintos modos de adquisición de la escritura y grados
de familiaridad con su práctica, o las formas de intervención del maes-
tro en el proceso de aprendizaje, como puede observarse en varias de
las páginas de los cuadernos que contienen correcciones, en su mayo-
ría relacionadas con la ortografía. Anne Marie Chartier ha afirmado
que los cuadernos escolares son lugares privilegiados desde los que
contemplar la confrontación entre la teoría, la enseñanza deseada, y el
aprendizaje práctico, lo que realmente se llevó a cabo 40. Esto se refle-
ja a la perfección en los cuadernos de los soldados republicanos, ver-
daderos testimonios de las prácticas de aprendizaje que se desarrolla-
ron en las trincheras durante la contienda. Si bien la consigna
fundamental a seguir por los maestros en los frentes era convertir la
guerra, en cuanto lucha contra el fascismo, en el centro de sus ense-
ñanzas, con el fin de que el soldado comprendiera por qué arriesgaba
su vida en los campos de batalla y se formara políticamente, si algo se
percibe en los cuadernos analizados es que la guerra se hace visible en
ellos no tanto en los aspectos más ideológicos de la misma cuanto en la
cotidianeidad de la vida en el frente. La ideología, de hecho, es prácti-
camente inexistente, si salvamos uno de los dictados finales del cua-
derno de Ramón Barranco dedicado a la política antifascista de apenas
diez líneas. Así, por ejemplo, la mayoría de los ejercicios y problemas
de cálculo se relacionan con el abastecimiento de los batallones, los
días de permiso, las pagas de los soldados, las donaciones que realizan
a organizaciones asistenciales o las raciones de comida:

«[1] Los 680 hombres de una Batallón beben 0’5 litros de vino diarios
cada uno, ¿cuántos litros de vino bebe el Batallón en una semana? 41
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[2] Hay que repartir 150 naranjas entre 4 soldados de manera que a cada
uno le toque el doble del anterior. ¿Cuántas tocan a cada uno? 42.

[3] En una suscripción a favor del S. R. Y. [Socorro Rojo Internacional]
cada soldado de los 700 que forman el Batallón a contribuído con 3’50 ptas.;
los comisarios hán dado 150’75 ptas. y los oficiales 148 ptas. ¿Cuanto dinero
se há reunido?» 43.

Aparte de problemas de cálculo como estos, aplicables a las
necesidades de la vida diaria, dos cuadernos contienen distintas
actividades encaminadas a aprender las reglas de ortografía, como
podemos deducir de los ejercicios dedicados al uso de la b, de la h,
de la j o de la v:

«Reglas para el empleo de la v

Se escriben con v las palabras que empiezan con la silba ad, como adver-
tencia, adverbio:

Los adjetivos terminados en los sonidos ava, avo, eva, evo, eve, iva, ivo,
como, octava, grave, esclavo, nueva, leve, activo, etc. etc.

Se escriben con v los tiempos que lleban este sonido en los berbos estar,
tener, y andar. como estuvo, anduve, tuvimos,

Tambien la lleban las palabras compuestas que comienzan con la palabra
vice, como vicepresidente vicenconsul.

Ademas se escriben con v. las palabras terminadas en viro, vira, ivoro,
ivora, como triunviro. Elvira, herbívoro, carnívora» 44.

Pero no sólo se trataba de aprender ortografía y cálculo. Como
escribió el coronel Morriones, del I Cuerpo de Ejército, en un artículo
publicado en Armas y Letras con motivo de la inauguración del Hogar
del Combatiente de Madrid en julio de 1937, los milicianos de la cultu-
ra debían, principalmente en sus clases, lograr que los soldados alcan-
zasen una capacitación rápida y adaptada a las circunstancias bélicas:

«Os doy mi más entusiasta enhorabuena por los trabajos realizados en
bien de la causa, pero os pido que dejéis en los momentos actuales de tener
grandes preocupaciones por los detalles técnicos; de qué se debe aprender
antes o después, y de si son necesarios ciertos conocimientos para poder
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adquirir otros nuevos. Tened en cuenta, Milicianos de la Cultura, que esta-
mos en guerra, y, en la guerra necesitamos soldados y mandos para nuestro
Ejército y que éstos se capaciten de una manera rápida, con un ritmo acele-
rado y es necesario que enseñéis a los soldados y clases de nuestro Ejército lo
que necesiten saber de una manera indispensable para ganar la guerra» 45.

Se consideraba, por tanto, urgente formar soldados, preparados
táctica y técnicamente para la vida militar en campaña. De entre todos
los ejercicios de escritura relacionados con la formación militar de los
combatientes, tan sólo observamos en los cuadernos diversos dicta-
dos dedicados a los gases de guerra o los «agresivos químicos», cuyo
objetivo claramente se dirigía a advertir a los soldados cómo debían
actuar en el caso de que fueran rociados con dichos gases y cuáles
podían ser las consecuencias si no seguían los consejos dados:

«Dictado
Agresibos vesicantes
La accion fisiologica de estos agresibos es la de producir sobre la piel una

intensa acción vesicante, efecto que se inicia por la aparición de manchas rojas
sobre la superficie que al poco tiempo se transforman en ampollas de forma y
extensión bariable y que mas tarde se resuelben en ulceras de mui difícil cura-
cion. Estas ulceras a la bez que producen intensos dolores, son mui propensas
a la infeccion. Los vesicantes poseen además otras muchas acciones fisiologi-
cas diena de tenerse en cuenta: irritan los ojos produciendo una fuerte pica-
zon seguida de intenso inchamiento de los parpados y enrrogecimiento de la
conjuntiba, fenómenos estos que impiden la bision y obligan permanecer con
los ojos cerrados. Una bez que el agresivo llega al pulmon, las lesiones rebis-
ten tal gravedad que casi siempre terminan en (e, tachado) bronconemonias o
agudas edema pulmonar seguidas ambas de la muerte» 46.

Ahondando en las actividades consignadas en el cuaderno de
Ramón Barranco, como antes decíamos el más completo y variado de
los tres, las mismas permiten profundizar en los rasgos que definían la
alfabetización de los soldados en los frentes republicanos. Distintos
documentos recuerdan que la adquisición de las competencias bási-
cas de lectura y escritura era sólo el comienzo de una más amplia acul-
turación en lo escrito, bien atestiguada en dicho cuaderno. Junto a los
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habituales dictados, problemas de cálculo, copias y redacciones
varias, el alumno-soldado Ramón Barranco, y como él muchos de
cuantos frecuentaron las escuelas del frente, también aprendió un uso
más extenso de la cultura escrita, sobre todo de aquella más vincula-
da a la resolución de situaciones concretas y cotidianas. Por ello las
páginas de su cuaderno son un reflejo fehaciente de buena parte de
los usos ordinarios de la escritura en el contexto de la guerra. Con-
cretamente aparecen varios testimonios de partes militares, varias cer-
tificaciones de servicio, un modelo de recibí de materiales diversos y
un par de solicitudes, una dirigida al director de las Escuelas Popula-
res de Guerra y la otra al ministro de Defensa:

«Al Excmo. Sr. de D. Ministro de la República
Solicitud
Ramón Barranco Valencia,
natural Carolina (Jaen) y domiciliado actualmente en Barcelona Calle

Barracas Bogatell 56, de 26 años de edad, de estado casado, incorporado en
la Compañía de Ametralladoras del 3.er Batallon, 145 Brigada, 44 Divisio,
con el debido respeto expone:

Que habiendo aparecido en el Diario Oficial del Ministerio de Defensa
Nacional, N.º 248, una circular en virtud de la cual se convoca a un concur-
so para la provisión de 800 plazas de Oficiales en campaña del Cuerpo de
Infantería y concurriendo en mi las circunstancias y requisitos prebistas en la
mencionada circular, solicito de vuestra Exc. tenga de inscribirme en la lista
de los aspirantes a tomar parte en dicho curso.

Por todo lo cual le anticipo las mas expresivas gracias.
Salud y Republica.
Sector, Mediana, 10-2-1938
Ramón Barranco» 47.

Faltan, sin embargo, otros modelos de escritos más personales
cuya presencia en los frentes está perfectamente documentada, por lo
que su ausencia aquí cabe imputarla únicamente a las limitaciones de
la muestra. Sin duda, el más significativo de éstos eran las cartas per-
sonales, tan necesarias e imprescindibles en el curso de la guerra para
mantener alta la moral del soldado y cuya práctica era alentada por los
manuales epistolares difundidos para adiestrarles en su escritura, pre-
sentes en los catálogos de las bibliotecas del frente y en las peticiones
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recibidas por los encargados de enviar los libros a las trincheras 48. De
hecho, en las notas de orientación destinadas a los milicianos de la
cultura del III Cuerpo de Ejército, fechadas el 30 de septiembre de
1937, se señalaba que el objetivo principal era que los soldados apren-
dieran a leer y escribir una carta en tres meses, para lo que se propor-
cionaban determinadas recomendaciones sobre el tipo de letra y fun-
damentalmente algunas muestras de las expresiones epistolares más
características 49. Aprender a escribir cartas fue, de hecho, la principal
motivación que llevó a muchos soldados analfabetos a apuntarse a las
clases de las MC, y éstas, conscientes de ello, tuvieron presente la con-
veniencia de adecuar el contenido de sus enseñanzas a esa necesidad
primaria que para el combatiente suponía poder comunicarse con los
suyos y poder leer lo que éstos le enviaban; por no hablar de la posi-
bilidad que saber escribir brindaba a todos aquellos que quisieran
solicitar una madrina de guerra que les diera consuelo y les mantuvie-
ra entretenidos en sus ratos libres con sus cartas y regalos 50.

Así, el 18 de julio de 1937, Mingot, un miliciano de la cultura per-
teneciente a una de las divisiones de la 1.ª Brigada Mixta, en un ar-
tículo publicado en Pasaremos, órgano de la citada Brigada, comenta-
ba lo siguiente: «Les recomendé (se refiere a sus compañeros
maestros del frente) que se atuviesen siempre a los intereses del sol-
dado: interés que tienen en saber interpretar las cartas que reciben:
leer; e interés que tiene el soldado en dar cuenta a sus familiares y
amistades de su situación: escribir» 51. Una vez que el combatiente
analfabeto había aprendido a escribir, lo primero que hacía era enviar
al menos dos cartas para dar noticia del acontecimiento: una para la
familia, la mujer o la novia, y otra dirigida a alguna autoridad, por lo
general a Jesús Hernández, entonces ministro de Instrucción Pública,
o a la Pasionaria. Así lo testimonia Miguel Núñez, a través de la mano
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de Ronald Fraser: «Una vez todos los hombres de su unidad hubieron
aprendido a leer y escribir a Núñez le conmovía verles coger un perió-
dico y leerlo, presos de excitación, casi leyendo letra por letra. Luego
se sentaban para escribir dos cartas. La primera era para sus esposas,
para decirles que habían aprendido a escribir. La segunda iba dirigi-
da a Pasionaria y en ella le daban cuenta de la buena noticia» 52.

Estas primeras cartas de los soldados, su «bautizo epistolar», era
celebrado además con la publicación de las mismas en la llamada pren-
sa de trinchera (los periódicos publicados por cada una de las unida-
des, agrupaciones o cuerpos militares), que divulgó considerablemen-
te la labor de las MC, dando constantes noticias de cómo llevaban a
cabo su trabajo, de los métodos empleados, de las actividades desarro-
lladas y de los resultados obtenidos 53. Hacer de las cartas privadas
documentos públicos tuvo una doble finalidad: por un lado, se pre-
tendía que todos pudieran valorar y reconocer el esfuerzo de aquellos
compañeros que habían conseguido vencer la batalla contra el analfa-
betismo. Como ha afirmado Rafael Abella, verse citado en letras de
molde era todo un orgullo para quien lo conseguía, pues al fin y al cabo
era también una forma de ser alguien, de salir del anonimato 54. El
empeño que muchos pusieron en evadirse del analfabetismo vino
dado por la ilusión de leer en un papel el nombre propio, bien man-
dando un poema, una narración breve, un cuento, una crónica, una
carta o cualquier otra contribución escrita. Por otro, las cartas se con-
virtieron en elementos propagandísticos del gobierno que, a través de
ellas, trató de mostrar los resultados de las campañas de alfabetización
desarrolladas en los frentes. Este uso propagandístico de las primeras
manifestaciones epistolares de los soldados fue señalado interesada-
mente por Alfonso Iniesta, quien aseguraba que, «en cuanto el mili-
ciano deletreaba un poco, salía para el “Camarada Ministro” una pos-
tal ya preparada, con la misma o semejante leyenda: “Ya sé escribir,
gracias por tu labor. Estoy al servicio de la causa antifascista”» 55.
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De ese modo, el soldado quedaba inmerso en un universo de
escritura más amplio al que, junto a las cartas, tampoco fueron ajenas
distintas composiciones privadas, cuya principal expresión la consti-
tuyen los diarios de campaña; así como otras de carácter más literario
y artístico, como poesías o dibujos, reclamadas por concursos convo-
cados con ese fin. A esta corriente pertenece el opúsculo Escritos de
soldados. Cuadernos del frente, publicado por el Subcomisariado de
Agitación, Prensa y Propaganda del Comisariado General de la Gue-
rra, integrado por poesías, dibujos, cartas y otros textos escritos por
soldados concretos relatando su vida en el frente, la lucha contra el
fascismo y la valentía de cuantos morían en defensa de la legalidad
republicana. El espíritu de estas obras queda patente en la declara-
ción de intenciones que puede leerse en la primera de la serie: «Para
ti, camarada soldado, que en los frentes luchas con heroísmo para
arrojar de España al fascio invasor, nacen estos cuadernos que reco-
gen la palpitación de los frentes mismos, la gracia, la emoción, la ver-
sión directa y auténtica de las propias trincheras» 56.

Sea como fuere, con cuadernos, cartas, poemas u otros testimo-
nios, lo cierto es que muchos de los soldados que enrolaron el Ejérci-
to Popular dejaron por escrito huella de sí. Gracias tanto a las MC,
que con sus clases y actividades contribuyeron a su formación inte-
lectual, política y militar, como a Cultura Popular, que hizo posible
que dispusieran de libros, revistas, periódicos y otros materiales que
leer y en los que comenzar a deletrear y reconocer las primeras letras,
los combatientes republicanos lucharon contra el fascismo con las
armas y con la pluma, haciendo suyos esos conocidos versos que el
poeta Antonio Machado dedicó a Líster:

«Si mi pluma valiera tu pistola
de capitán, contento moriría» 57.
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