
«¡Desventurado aquel cuyo 
delito es una rebelión contra la 
autoridad paterna!». La figura 

del padre en las memorias 
íntimas de José Zorrilla *

Carmen Chamarro Santamatilde
Universidad Complutense de Madrid

cchamarr@ucm.es

Carmen Chamarro Santamatilde
«¡Desventurado aquel cuyo delito....

Ayer 139/2025 (3): 157-179	 DOI: 10.55509/ayer/1972

Resumen: Este artículo reflexiona sobre la configuración de los modelos de 
paternidad en la España decimonónica. Para ello estudiamos la relación 
del dramaturgo José Zorrilla con su padre, el magistrado José Zorrilla Ca-
ballero, a través las memorias íntimas redactadas por el escritor entre 1880 
y 1882 bajo el título Recuerdos del tiempo viejo. En esta subjetiva autobio-
grafía, José Zorrilla se lamenta por la tormentosa relación que mantuvo 
con su progenitor y construye un ideal de conducta masculino contra-
puesto al de su padre, enmarcado en el avance de la familia sentimental.
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Abstract: This article explains how the roles of fatherhood were configured 
in nineteenth-century Spain. To this end, we analyse the conflictive re-
lationship of the playwright José Zorrilla with his father, the magistrate 
José Zorrilla Caballero, through the intimate memoirs written by the 
poet between 1880 and 1882 under the title Recuerdos del tiempo viejo. 
In this subjective autobiography, José Zorrilla regrets the problematic 
relationship he maintained with his father and creates an ideal role of 
fatherhood opposed to that of his father, framed in the achievement of 
the sentimental family.
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Introducción

«ambición no había tenido jamás; sed de fama y anhelo de reputación 
literaria, me habían acosado solo mientras creí que con ellos podía recon-
quistar el cariño y el aplauso de mi padre. [...] muerto mi padre sin apre-
ciar mis obras en lo que valían, como prendas de mis desvelos y afán por 
justificarme a sus ojos, yo las he desestimado porque él no las estimó»  1.

Pese a los placeres del éxito que cosecharon la pluma y el inge-
nio de José Zorrilla (1817-1893), el escritor lidió durante gran parte 
de su vida con una complicada situación familiar y una posición 
económica extremadamente precaria: si bien es cierto que alcanzó 
la fama literaria, jamás logró el reconocimiento de su padre ni 
amasó una gran fortuna por su trabajo  2. En 1879, a sus más de se-
senta años y completamente abrumado por las deudas, Zorrilla con-
fió su delicada posición económica al crítico teatral Federico Balart, 
quien intercedió por él ante el fundador del periódico El Imparcial. 
Este, haciéndose cargo de la situación del dramaturgo, le propuso 
colaborar en el suplemento cultural del diario, Los Lunes de El Im­
parcial. Así fueron publicadas por primera y vez en formato epis-
tolar las memorias íntimas de Zorrilla, recogidas posteriormente en 
tres volúmenes bajo el título Recuerdos del tiempo viejo.

Los recuerdos de su infancia y, en particular, aquellos que se re-
fieren a la relación con su padre gozaron de especial protagonismo 
en las memorias íntimas del escritor. Consideramos que estos tex-
tos son una fuente histórica de especial interés para el estudio de 
la paternidad y de las masculinidades en la España decimonónica. 
Su lectura y análisis nos aproximan a la idea romántica de Zorri-
lla sobre cómo debía ser un buen padre y, por tanto, a las transfor-

1  José Zorrilla: Recuerdos del tiempo viejo, vol. 2, Madrid, Tipografía Guten-
berg, 1882, p. 302.

2  A la innegable falta de previsión de Zorrilla se sumó el hecho de que una 
parte significativa de sus creaciones no estuvo amparada por las leyes relativas a 
la propiedad intelectual de 1847 y 1879. Véase Raquel Sánchez García: «La pro-
piedad intelectual en la España contemporánea, 1847-1936», Hispania, 62(212) 
(2002), pp. 993-1020. Sobre la profesionalización del escritor, véase Jesús A. Mar-
tínez Martín: Vivir de la pluma. La profesionalización del escritor, 1836-1936, Ma-
drid, Marcial Pons Historia, 2009.
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maciones de esta figura que se produjeron en la sociedad española 
del siglo xix  3. En las páginas que siguen abordamos dicha cuestión 
a través de la relación entre Zorrilla y su padre, el magistrado José 
Zorrilla Caballero (1778-1849), desde tres ejes. En primer lugar, 
contextualizamos el papel del hombre como marido/padre en el 
marco religioso y legislativo del momento, prestando especial aten-
ción a las leyes que ampararon la preceptiva obediencia a la auto-
ridad paterna. Con todo, los hijos no siempre acataron los deseos 
de sus padres y, en muchas ocasiones, contravinieron el orden je-
rárquico familiar. Estos desafíos pudieron llegar a convertirse en 
importantes escándalos sociales que, en el peor de los escenarios, 
fueron resueltos en los tribunales. A este respecto, en segundo lu-
gar, reflexionamos sobre la capacidad de acción de los hijos varo-
nes ante el mandato del pater familias, tomando como referencia el 
caso de la familia Zorrilla del Moral. El escritor decidió ignorar las 
expectativas de su padre respecto a su futuro y huyó del hogar fa-
miliar siendo menor de edad, una decisión que generó importantes 
desavenencias en su familia. En tercer y último lugar ahondamos en 
la configuración del modelo burgués de hombre desde la esfera de 
la paternidad  4. Investigamos el conjunto de prescripciones afecti-

3  Antes de profundizar en esta cuestión, debemos referirnos a la complejidad 
de las autobiografías como fuente histórica. Las memorias íntimas deben contex-
tualizarse dentro de su género, valorándolas como egodocumentos de carácter mar-
cadamente subjetivo. Al respecto, véase Fernando Durán López: «La autobiografía 
como fuente histórica. Problemas teóricos y metodológicos», Memoria y Civiliza­
ción. Anuario de Historia, 5 (2002), pp.  153-189. Consideramos que las memorias 
íntimas de Zorrilla poseen un marcado carácter justificativo, pues a través de ellas 
el escritor quiso explicar ante la opinión pública algunas de las decisiones que mar-
caron su trayectoria vital. El relato retrospectivo que escribió sobre su vida estuvo 
desprovisto de ingenuidad y, por tanto, pensamos que el texto puede resultar de 
utilidad no tanto para conocer la historia de sus relaciones familiares, sino los fan-
tasmas, aspiraciones y deseos del escritor al respecto.

4  Los modelos masculinos se adaptaron a los distintos cambios que experimen-
taron el marco de valores y las expectativas sobre la familia, la vida conyugal y el 
amor desde finales del siglo xviii. Al ideal de autocontrol, moderación, razón y vir-
tud se incorporó un sentido de responsabilidad hacia los deberes sociales del varón 
no solo como ciudadano, sino también como esposo y padre. Este planteamiento, 
nacido en la cultura del sentimiento propia del siglo  xviii, enfatizó la importancia 
del matrimonio y de la vida conyugal/familiar en el modelo burgués de masculini-
dad. Véanse Mónica Bolufer Peruga: «Hombres de bien. Modelos de masculini-
dad y expectativas femeninas, entre realidad y ficción», Cuadernos de Ilustración y 
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vas hegemónicas —impuestas socialmente desde distintos discursos 
y prácticas— que condicionaron la actitud del padre hacia sus hijos 
en la sociedad española del siglo xix  5. Finalmente, descendemos de 
nuevo a la relación paternofilial entre Zorrilla y su padre, los dos 
grandes protagonistas de los Recuerdos del tiempo viejo.

Realizar esta investigación nos llevó a preguntarnos por el lu-
gar que el estudio de la figura del padre en el siglo xix ocupa ac-
tualmente en la historiografía española. Teniendo en cuenta los 
trabajos realizados desde el ámbito español sobre la familia, la 
vida privada y las relaciones de género en la España decimonó-
nica, creemos que el estudio de la paternidad en el siglo  xix ha 
recorrido como una sombra nuestra historiografía. En la mayor 
parte de estas lecturas, la identidad del varón-padre aparece como 
un mero apéndice de las cuestiones mencionadas anteriormente  6. 
Además, muchos de estos análisis priorizan un enfoque marcado 
por la historia social más clásica, centrándose en las estructuras 
económicas o en la reproducción social, entre otros aspectos. No 
obstante, encontramos excepciones a lo anterior en una serie de 
investigaciones que intentan hacer más compleja la historia de la 
familia y, en consecuencia, de sus miembros  7. Mención aparte me-

Romanticismo, 15 (2007), pp.  7-31, e íd.: Mujeres e Ilustración. La construcción de 
la domesticidad en la España del siglo xviii, Valencia, Institución Alfonso el Magná-
nimo, 1998.

5  Véase María Sierra: «Entre emociones y política. La historia cruzada de la vi-
rilidad romántica», Rúbrica Contemporánea, 4(7) (2015), pp. 11-25.

6  Pese a que la paternidad no ha sido un campo de estudio especialmente popu-
lar en España, podemos mencionar una serie de artículos y capítulos de libro en los 
que se ha abordado —aunque sea de soslayo— la identidad masculina en la familia 
conyugal y, en consecuencia, la función del varón-padre. Véanse Paloma Fernández 
Pérez: «El declinar del patriarcalismo en España. Estado y familia en la transición 
del Antiguo Régimen a la Edad Contemporánea», en James Casey y Juan Hernán-
dez Franco (eds.): Familia, parentesco y linaje, Murcia, Universidad de Murcia, 1997, 
pp. 379-393; García Gómez Urdáñez: «The Bourgeois Family in Nineteenth-Century 
Spain. Private Lives, Gender Roles and a New Socioeconomic Model», Journal of Fa­
mily History, 30 (2005), pp.  66-85; Carmen de la Guardia Herrero: «Los discur-
sos de la diferencia. Género y ciudadanía», en Manuel Pérez Ledesma (dir.): De súb­
ditos  a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España, Madrid, CEPC, 2007, 
pp. 593-626, y Florencia Peyrou: «Familia y política. Masculinidad y feminidad en el 
discurso democrático isabelino», Historia y Política, 25 (2011), pp. 149-174.

7  Estos trabajos están firmados, por un lado, por la historiadora Mónica Bolu-
fer y, por otro, por el grupo de investigación «Familia, sociedad y elites de poder» 
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recen los novedosos estudios sobre masculinidades en el contexto 
decimonónico, así como el interés que los afectos están suscitando 
estos últimos años en la historiografía española desde la historia 
de las emociones  8. A pesar de lo anterior, la paternidad no ha lo-
grado alzarse como un campo específico de estudio en España por 
el momento, un hecho que contrasta con el interés que este tema 
suscita en otros países. Por ello, consideramos de especial relevan-
cia el rumbo que estas cuestiones adoptan en distintos ámbitos 
historiográficos internacionales como el inglés —donde encontra-
mos una abundante producción en torno a la paternidad en la era 
victoriana—, el francés y el italiano  9.

Por todo lo anterior, creemos necesario investigar en torno a 
una construcción social de gran alcance, como es la figura del pa-
dre, en el contexto de la España decimonónica. Consideramos que 

de la Universidad de Murcia. Véanse Mónica Bolufer Peruga e Isabel Morant 
Deusa: Amor, matrimonio y familia. La construcción histórica de la familia moderna, 
Madrid, Síntesis, 1998; Mónica Bolufer Peruga: «Hombres de bien...», e íd.: Arte 
y artificio de la vida en común. Los modelos de comportamiento y sus tensiones en el 
Siglo de las Luces, Madrid, Marcial Pons Historia, 2019. Sobre las investigaciones 
publicadas por la Universidad de Murcia, véanse los trabajos de los historiadores 
Chacón Jiménez, Irigoyen López y Crespo Sánchez.

8  Los principales avances y desafíos de la historia de las masculinidades en la 
España contemporánea se pueden consultar en Nerea Aresti Esteban: «La histo-
ria de las masculinidades, la otra cara de la historia de género», Ayer, 117 (2020), 
pp. 333-347, y Elia Blanco Rodríguez: «La historia de las masculinidades en la Es-
paña decimonónica. El surgimiento de un nuevo campo historiográfico», Revista de 
Historiografía (RevHisto), 35 (2021), pp.  267-290. Sobre la cultura de las emocio-
nes en la España contemporánea, véase Luisa Elena Delgado, Pura Fernández y 
Jo Labanyi: La cultura de las emociones y las emociones en la cultura española con­
temporánea (siglos xviii-xxi), Madrid, Cátedra, 2018.

9  Algunos títulos de referencia de la historiografía inglesa son John Tosh: A 
Man’s Place. Masculinity and the Middle-Class Home in Victorian England, Con-
necticut, Yale University Press, 1999; Lynn Broughton y Helen Rogers: Gender 
and Fatherhood in the Nineteenth Century, Hampshire, Palgrave Macmillan, 2007, 
y Deborah Simonton: Gender in the European Town. Ancien Regime to the Mo­
dern, Londres, Routledge, 2022. Desde mediados de los años ochenta del pasado 
siglo se han publicado varios trabajos en el ámbito historiográfico francés que han 
hecho de la paternidad su campo de estudio específico. Véanse Jean Delumeau y 
Daniel Roche: Histoire des pères et de la paternité, París, Larousse, 1990; Yvonne 
Knibiehler: Les Pères aussi ont une histoire, París, Hachette, 1987, y Anne-Ma-
rie Sohn: «Sois un homme!». La construction de la masculinité au xixe  siècle, Pa-
rís, Seouil, 2009.
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una relectura de fuentes ayudaría a comprender los cambios que 
remodelaron las identidades masculinas y la configuración de la fa-
milia española en el siglo  xix. Asimismo, pensamos que este tipo 
de investigaciones podrían resultar de interés para la historia de las 
masculinidades —en tanto que la paternidad contribuyó a construir 
un modelo de respetabilidad masculina burguesa— y para la histo-
ria de las emociones, al ahondar en el peso de la experiencia emo-
cional en las relaciones paternofiliales.

La figura del padre autoritario en la España del siglo xix

En la sociedad heteropatriarcal de la España decimonónica, 
el ejercicio del poder sobre la organización familiar y social re-
cayó, principalmente, en los varones  10. El marido/padre se man-
tuvo al frente de la dirección de la familia y, dentro del espacio 
doméstico, su autoridad diseñó y supervisó la división de las fun-
ciones que cada miembro debía ejercer. Le correspondió también 
la proyección social y económica de la familia, mediante el control 
del patrimonio y de la estrategia familiar  11. Este planteamiento de 
plena autoridad del pater familias fue respaldado por la Iglesia ca-
tólica y por el Estado español a lo largo del siglo  xix, aunque ex-
perimentó una serie de cambios, relativamente leves, que explora-
mos a continuación.

Si bien es cierto que la Iglesia católica no modificó sustancial-
mente los principios de la institución familiar a lo largo del marco 
temporal que nos atañe, a partir de mediados del siglo xix se afanó 
en reivindicar el ideal maternal a través de la devoción a la Virgen 

10  Enrique Gacto Fernández: «Sobre el modelo jurídico del grupo fami-
liar en el siglo  xix», Historia. Instituciones. Documentos, 25 (1993), pp.  219-234, 
esp. p. 226. Sobre la codificación del derecho civil en la España del siglo xix, véase 
Juan Baro: La codificación del derecho civil en España, 1808-1889, Santander, Uni-
versidad de Cantabria, 1993. Sobre la evolución de la patria potestad y el poder del 
padre sobre la unidad familiar, véase Francisco Chacón Jiménez: «Familias, cambio 
social y ruptura de jerarquías en la sociedad española (c.  1750-c.  1900)», Historia 
Social, 104 (2022), pp. 121-142.

11  Mercedes Ten Doménech: «El matrimonio y la mujer en la España del si-
glo  xix. Una visión jurídica enmarcada en la literatura realista», Eunomía. Revista 
en Cultura de la Legalidad, 24 (2023), pp. 94-117, esp. pp. 114-115.
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María. También protegió cultos estrechamente relacionados con la 
defensa del modelo tradicional familiar, alentando, por ejemplo, la 
devoción a la Sagrada Familia o convirtiendo a las figuras divinas 
de la Virgen María y de san José en una fuente de inspiración para 
los creyentes  12. El temor a un posible retroceso moral estuvo estre-
chamente unido a sus esfuerzos por recristianizar la familia  13. A pe-
sar de lo anterior, la Iglesia católica continuó protegiendo los pri-
vilegios del marido/padre como jefe de la familia, revistiendo de 
sacralidad la autoridad paterna. Difundió una construcción simbó-
lica de la familia en la que el mandato del padre emanaba de Dios 
y caía, irremediablemente, sobre su esposa y sus hijos  14. A princi-
pios de 1880, el papa León XIII publicó la encíclica Arcanum divi­
nae sapientiae como respuesta al avance de la secularización y del 
matrimonio civil en distintos Estados europeos. En ella defendió 
con gran vehemencia no solo el matrimonio cristiano, sino también 
la autoridad del marido/padre sobre la esposa y los hijos; una au-
toridad que, sin embargo, debía respetar la «dignidad» y «honesti-
dad» de estos últimos  15. Casi más de una década después, el papa 
León  XIII volvió a recurrir a esta defensa de la autoridad del pa­

12  Xavier Roigé: «De la Restauración al franquismo. Modelos y prácticas fami-
liares», en Francisco Chacón Jiménez y Joan Bestard Comas (coords.): Familias. 
Historia de la sociedad española (del final de la Edad Media a nuestros días), Madrid, 
Cátedra, 2011, pp. 667-742, esp. pp. 676-678.

13  Ibid. En este proceso de «recristianización» de la familia, la mujer desem-
peñó un papel clave. Véanse Raúl Mínguez Blasco: Evas, Marías y Magdalenas. Gé­
nero y modernidad católica en la España liberal (1833-1874), Madrid, Asociación de 
Historia Contemporánea-Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 2016, y 
David Martínez Vilches: «Sine labe concepta. La proyección de un modelo de fe-
minidad católica a través de la Inmaculada Concepción en la España del siglo xix», 
Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 27(2) (2020), pp. 495-518.

14  Francisco Javier Crespo Sánchez y Juan Hernández Franco: «La construc-
ción del modelo de paternidad en España (1870-1920)», Relaciones. Estudios de 
Historia y Sociedad, 150 (2017), pp. 215-246, esp. p. 217.

15  «El marido es el jefe de la familia y cabeza de la mujer, la cual, sin embargo 
[...] debe someterse y obedecer al marido, no a modo de esclava, sino de compa-
ñera; esto es, que a la obediencia prestada no le falten ni la honestidad ni la dig-
nidad. [...] Por lo que toca a los hijos, deben estos someterse y obedecer a sus 
padres y honrarlos por motivos de conciencia [...]», León  XIII: Arcanum divi­
nae sapientiae, 10  de febrero de 1880, https://www.vatican.va/content/leo-xiii/es/
encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_10021880_arcanum.html (consultado el 22  de 
julio de 2023).
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ter familias en la conocida encíclica Rerum novarum, definiendo a 
la familia como «una verdadera sociedad que se rige por una po-
testad propia, esto es, la paterna»  16. La lectura de esta última encí-
clica nos revela el modelo deseable para la Iglesia católica del hom-
bre como marido/padre, un ideal interesante de analizar en futuras 
investigaciones. Además, pone de relieve la importancia que la Igle-
sia católica concedió a cuestiones como la familia, el matrimonio o 
la autoridad del padre en un contexto de gran tensión entre las au-
toridades religiosas y civiles por la regulación de aspectos relativos 
a la vida —tanto pública como privada— de los individuos.

El ideal del varón como autoridad en la organización familiar y 
social estuvo muy presente en los discursos religiosos, pero también 
en el marco legal del momento. Su figura fue elevada a un nivel de 
superioridad jurídica por encima del resto de los miembros de la 
familia  17. Esta preponderancia se planteó como un derecho natural 
del varón —del marido respecto de su esposa y del padre respecto 
de su descendencia— regulado por las normas civiles y sacralizado 
en las religiosas. El aumento de poder que experimentó el Estado 
español a partir del siglo xix fue un obstáculo para la Iglesia cató-
lica en su objetivo de intervenir en la configuración de la sociedad. 
Por otra parte, el avance de ideas secularizadoras alteró las relacio-
nes entre las esferas religiosa y civil. En el caso de España, la guerra 
de la Independencia debilitó el poder de la Iglesia católica como 
sociedad política, en palabras del historiador Jean-Philippe Luis  18. 
La Constitución de 1812 estableció que la familia partiera de una 
doble identidad, católica y española  19. El Estado apenas alteró los 

16  León  XIII: Rerum novarum, 5  de mayo de 1891, https://www.vatican.va/
content/leo-xiii/es/encyclicals/documents/hf_l-xiii_enc_15051891_rerum-novarum.
html (consultado el 18 de junio de 2023).

17  Enrique Gacto Fernández: «El marco jurídico de la familia castellana», His­
toria. Instituciones. Documentos, 11 (1984), pp. 37-66, esp. p. 38.

18  Véase Jean-Philippe Luis: «La primera secularización en España durante 
la primera mitad del siglo  xix», en Françoise Crémoux y Danièle Bussy Genevois 
(eds.): Secularización en España (1700-1845). Albores de un proceso político, Madrid, 
Casa de Velázquez, 2020, pp. 239-255.

19  Francisco Javier Crespo Sánchez: «Hacia la familia conyugal. Aproxima-
ción a los discursos periodísticos en los siglos  xviii y  xix», Dos Puntas, 12 (2015), 
pp.  181-202, esp.  pp.  187-188. Sobre los procesos de secularización en el si-
glo xix, véanse Alicia Mira Abad: «A la revolución por la secularización. Rupturas 
y continuidades en los discursos republicanos del Sexenio Democrático», Bulletin 
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poderes del padre en lo tocante a su autoridad en los espacios de la 
familia y el matrimonio a lo largo del siglo xix  20. Por un lado, rati-
ficó la facultad de corrección de los padres respecto de sus hijos no 
emancipados en varias ocasiones: en el Proyecto de Código Civil de 
1851, en el artículo 64 de la Ley de Matrimonio Civil de 1870 y en 
los artículos 154 y 155 del Código Civil de 1889, entre otros  21. Las 
medidas de corrección más extendidas en este contexto fueron los 
castigos corporales y la privación a los hijos de participar en el pa-
trimonio familiar; las dos estuvieron amparadas por el marco legal 
vigente  22. No obstante, según avanzó el siglo  xix, los castigos cor-
porales fueron perdiendo cierta popularidad en los ambientes bur-
gueses. Las azotainas y otra serie de correcciones «leves», como las 
bofetadas, fueron admitidas a condición de que no se traspasasen 
ciertos límites. Los escarmientos físicos más severos comenzaron a 
ser vistos con cierto recelo  23.

El matrimonio realizado sin el consentimiento paterno fue una 
de las faltas cometidas por los hijos más extendidas en el siglo xix 
y, paradójicamente, suponía un cuestionamiento del orden social 
establecido. En relación con este ejemplo de traición filial, debe-
mos mencionar la Real Pragmática de 1776 de Carlos  III, que im-
puso a los menores de veinticinco años que quisieran contraer ma-
trimonio el requisito indispensable de contar con la aprobación de 

d’Histoire Contemporaine de l’Espagne, 44 (2020), pp.  157-174, e íd.: «Seculariza-
ción, imaginario de progreso y construcción identitaria. Una mirada desde el Sexe-
nio Democrático español y las repúblicas latinoamericanas», Investigaciones Históri­
cas. Época Moderna y Contemporánea, 37 (2017), pp. 204-236.

20  Gloria Espigado Tocino: «Orden legal y orden sexual en los comienzos 
de la Revolución Septembrina (1868-1870)», Memoria y Civilización, 23 (2020), 
pp. 167-190, esp. p. 171.

21  Véase Juan Baro: La codificación del derecho civil en España, 1808-1889, San-
tander, Universidad de Cantabria, 1993. El derecho de corrección no fue una idea 
nacida en los albores del siglo xix, sino en las Partidas de Alfonso X, siempre que 
el castigo fuera realizado «con mesura e con piedad». Véase Guillermo Darriba 
Fraga: «El derecho de corrección de los padres sobre sus hijos», Revista Digital de 
la Facultad de Derecho, 5 (2012), pp. 130-166.

22  Sobre la práctica de los castigos corporales en la educación del siglo  xix, 
véase José María Borrás Llop (dir.): Historia de la infancia en la España contemporá­
nea (1834-1936), Madrid, Fundación Germán Sánchez Ruipérez, 1996, pp. 397-399.

23  Philippe Ariès y Georges Duby (dir.): Historia de la vida privada. De la 
Revolución francesa a la Primera Guerra Mundial, vol. 4, Barcelona, Taurus, 1987, 
p. 163.
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sus padres, lo que reforzó el poder de estos últimos y retrasó el de-
sarrollo de la conyugalidad en España  24.

Este breve repaso a la regulación religiosa y legal podría hacernos 
pensar que, en un principio, la autoridad del varón como marido/
padre se mantuvo con firmeza en los hogares españoles del siglo xix. 
Sin embargo, ¿qué sucedía cuando un hijo varón no se plegaba a los 
deseos paternos? Para dar una posible respuesta a este interrogante 
recurrimos al caso de la familia Zorrilla del Moral: la relación en-
tre el escritor, hijo único y varón, con su padre estuvo marcada por 
continuos enfrentamientos. A pesar de lo anterior, el padre del escri-
tor jamás recabó el auxilio de la autoridad para ejercer su patria po-
testad, sino que intentó ejercer presión en su hijo mediante distintas 
estrategias que analizamos en el siguiente apartado.

La rebeldía de José Zorrilla contra la autoridad paterna

Zorrilla comenzó a dar muestras de rebeldía en 1833, cuando, 
contraviniendo los deseos de su padre, descuidó gravemente los es-
tudios de leyes que acababa de empezar en la Universidad de To-
ledo por dedicarse al dibujo y a la poesía. El principal afán del pa-
dre fue convertir al entonces joven en un hombre de Estado, es 
decir, en un funcionario que, como él, ascendiera en la escala social 
gracias al esfuerzo de su trabajo. Zorrilla tenía entonces unos dieci-
séis años y, en los tres siguientes, su actitud solo fue a peor, lo que 
provocó grandes desavenencias entre padre e hijo, tal y como relató 
en sus memorias. A pesar de ello, las medidas correctivas que el pa-
dre de Zorrilla adoptó para intentar enmendar su carácter no fue-
ron el castigo físico o la desheredación.

La familia, con el marido/padre como su cabeza visible, desem
peñó un papel central en el nuevo orden social del siglo  xix. La 
preceptiva obediencia de la esposa y los hijos fue uno de los pila-
res que sustentaron este modelo familiar, deseado tanto por la Igle-

24  María Luz Alonso Martín: «El consentimiento para el matrimonio de los 
miembros de la Familia Real (sobre la vigencia de la Pragmática de Carlos  III de 
1776», Cuadernos de Historia del Derecho, 4(80) (1997), pp. 61-90, y Gloria Ánge-
les Franco Rubio: El ámbito doméstico en el Antiguo Régimen, Madrid, Síntesis, 
2018, pp. 119-123.
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sia católica como por el Estado español. El ideal a alcanzar fue el 
mandato comprendido, es decir, la obediencia a las órdenes del ma-
rido/padre como muestra de respeto y agradecimiento por garanti-
zar el bienestar económico de la familia. Desde finales del Antiguo 
Régimen fue ganando importancia la idea de que el padre se invo-
lucrase en la educación de su prole, proyectando en este espacio su 
autoridad. Esta debía ser firme, pero con cierto grado de benevo-
lencia ante las equivocaciones de la esposa y los hijos  25. En el caso 
de la familia Zorrilla del Moral, este principio conformador de la 
institución familiar se vio afectado por las numerosas faltas de res-
peto que el escritor manifestó hacia su padre.

A pesar de los discursos hegemónicos que sancionaron la auto-
ridad del hombre y que atribuyeron a cada miembro de la familia 
una serie de actitudes y significados, el estudio de las prácticas de 
vida nos demuestra la subversión de estos valores en ciertos esce-
narios. El padre de Zorrilla quiso para él un futuro próspero mar-
cado por el ascenso social, el cual pensó que llegaría si el poeta se-
guía su ejemplo y trabajaba con esfuerzo en la esfera pública. El 
primer paso de este plan fue que Zorrilla estudiara leyes, pero, 
como ya hemos mencionado, este descuidó por completo sus obli-
gaciones académicas  26. El escritor no se pronunció en ninguno de 
los tres volúmenes de los Recuerdos del tiempo viejo acerca de si su 
padre recurrió a los castigos corporales para enmendar estas faltas, 
si bien es cierto que padre e hijo estuvieron más tiempo separados 
que juntos a lo largo de la infancia y juventud de Zorrilla. Lo que 
sí reflejó fueron las medidas disciplinarias que su padre le impuso 
desde la distancia para presionarle económica y moralmente para 
que retomara sus estudios. Las reprimendas por carta y la reduc-
ción de su asignación económica no lograron que el joven se alejara 
de sus amigos y se acercase a las aulas.

En un primer momento, la mala conducta de Zorrilla se achacó 
a las compañías de las que se rodeó, como Miguel de los Santos 
Álvarez o Pedro Madrazo, entre otros. El padre pensó que estos 

25  Francisco Javier Crespo Sánchez y Juan Hernández Franco: «La construc-
ción del modelo de paternidad...», p. 222.

26  Narciso Alonso Cortés: Zorrilla. Su vida y sus obras, vol. 1, Valladolid, Im-
prenta Castellana, 1917, p. 70, y José Zorrilla: Recuerdos del tiempo viejo, vol. 1, 
Barcelona, Imprenta de los sucesores de Ramírez y C.ª, 1880, p. 20.
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jóvenes «emponzoñaban» su comportamiento y le desviaban del 
camino a seguir, por lo que tomó la decisión de mandarle a Valla-
dolid. Al poco tiempo del traslado a esta nueva ciudad, volvieron a 
llegar a oídos del padre los devaneos de su hijo. El escritor se con-
virtió en un invitado frecuente en los círculos literarios y artísticos 
vallisoletanos, se dejó «crecer el pelo como un cosaco» y comenzó 
a deambular por los cementerios de noche  27. El padre, hastiado del 
comportamiento de Zorrilla, le dio un ultimátum:

«y díjome mi padre, al enviarme por tercera vez a la Universidad de 
Valladolid: “tú tienes traza de ser un tonto toda tu vida, y si no te gradúas 
este año de bachiller a claustro pleno, te pongo unas polainas y te envío 
a cavar tus viñas de Torquemada”. Era mi padre muy hombre para hacer 
tal con su hijo; pero ya era yo hombre perdido para los estudios serios»  28.

A través de los recuerdos de Zorrilla podemos sentir la frustra-
ción del padre por no conseguir hacer de él un hombre formal. La 
paternidad, además de conllevar una serie de derechos y obligacio-
nes, ofrecía la promesa de tener un lugar en la posteridad  29. Zorri-
lla no tuvo hermanos, por lo que fue la única oportunidad de man-
tener vivo el nombre familiar y sostener así la posición social que 
tanto le había costado alcanzar al padre. Este último fue el primero 
de la familia «que, saliendo de nuestro modesto solar de Torque-
mada, había por sus estudios llegado a un honroso puesto en la alta 
magistratura»  30. Las circunstancias que rodearon el ascenso social 
del padre le convirtieron en un firme creyente del sistema merito-
crático y de la idea del hombre hecho a sí mismo. El ascenso social 
a través del esfuerzo y del trabajo fue considerado una virtud desde 
la segunda mitad del siglo xviii y, ya en el siglo xix, estos valores se 
integraron de pleno en la cosmovisión burguesa  31. La disciplina, el 
sentido de responsabilidad, la laboriosidad y el autocontrol se inter-

27  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 21.
28  Ibid., p. 20.
29  Loftur Guttormsson: «Las relaciones paternofiliales», en Marzio Barbagli y 

David  I. Kertzer: Historia de la familia europea, vol. 2, Barcelona, Paidós Ibérica, 
2003, pp. 369-410, esp. pp. 383-385.

30  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 19.
31  Véase Jesús Cruz Valenciano: El surgimiento de la cultura burguesa. Perso­

nas, hogares y ciudades en la España del siglo xix, Madrid, Siglo XXI, 2014.
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pretaron como un mecanismo de progreso social para aquellos que, 
como el padre de Zorrilla, no habían sido favorecidos por la for-
tuna desde la cuna. El escritor recibió de su padre esta idea y una 
cuidada formación intelectual, que, sin embargo, no pudieron com-
petir con la libertad de su espíritu.

Zorrilla terminó renunciando a los estudios a finales de 1836 y 
su padre, desesperado, mandó que fuera a trabajar al campo du-
rante una temporada. El joven, que todavía era considerado menor 
de edad, respondió escapándose a Madrid  32. La huida de Zorrilla 
dejó en evidencia la falta de autoridad paterna y, en consecuencia, 
puso en duda la reputación pública del padre y evidenció su fra-
caso como cabeza de familia, que constituía una de sus primeras 
obligaciones como hombre. Este ordenó buscarle en las casas de 
parientes y amigos de la capital, pero no llegó a recabar el auxilio 
de la autoridad para encontrar a su hijo fugado. A pesar de ser una 
medida amparada por el marco legal que mencionamos anterior-
mente, el escándalo hubiera sido mayúsculo  33. El padre quiso evitar 
que esta desobediencia a su autoridad como cabeza de familia afec-
tara a su proyección en el espacio público. Así, priorizó la discre-
ción sobre este espinoso asunto, con el objetivo de su reputación y 
la estimación social de su familia.

El padre terminó dando con el paradero del escritor, pero no 
pudo trasladarse a Madrid para tratar personalmente con su hijo 
por su compromiso con la primera guerra carlista  34. No obstante, 
siguió ejerciendo presión desde la distancia para que Zorrilla —que 
seguía bajo su patria potestad— regresara al hogar familiar. Utilizó 
su influencia para cerrar al escritor casi todas las puertas de la alta 
sociedad madrileña, como la de los Madrazo  35. Pese a verse aislado 

32  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 22-23.
33  Pol Dalmau: «La reputación del notable. Escándalos y capital simbólico en 

la España liberal», Historia y Política, 39 (2018), pp. 79-107, esp. pp. 90-92 y 102. 
Sobre la gestión del escándalo en las elites, véase Pol Dalmau e Isabel Burdiel 
(coords.): La imagen pública del poder. Escándalos y causas célebres en Europa (si­
glos xix-xx), dosier de Historia y Política, 39 (2018).

34  José Zorrilla Caballero fue un ferviente defensor del régimen absolutista y 
de la causa carlista. Su compromiso con esta última causó su destierro a Francia 
en 1839.

35  Narciso Alonso Cortés: Zorrilla..., p.  113, y José Zorrilla: Recuerdos..., 
vol. 1, p. 24.
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de gran parte de su círculo cercano, el poeta continuó viviendo en 
la capital. Enterado de las estrecheces económicas de su hijo, el pa-
dre retiró su asignación mensual y prohibió a Nicomedes del Mo-
ral (1787-1845) —su esposa y madre del escritor— que mantuviera 
contacto con Zorrilla. Cortó la comunicación entre madre e hijo y, 
en consecuencia, evitó que Nicomedes ayudara a Zorrilla a subsistir 
en Madrid. Esta decisión fue la que más daño causó al poeta, por-
que ella había sido hasta ese momento su principal apoyo emocio-
nal y fuente de ternura.

Sin embargo, si tenemos en cuenta que el marco legal del si-
glo  xix concedía amplios poderes al ejercicio de la autoridad pa-
terna, podemos calificar estas tres medidas de leves y discretas. 
Además, terminaron de forma relativamente rápida, a finales del 
verano de 1839, cuando el padre fue exiliado a Francia por su im-
plicación en la causa carlista. El exilio provocó un importante cam-
bio en la organización familiar de Zorrilla, porque acabó definiti-
vamente con la autoridad del padre como cabeza de familia. Sus 
bienes fueron confiscados y los poderosos amigos que antes le res-
paldaban dejaron de contestar a sus cartas. Aunque jamás solicitó 
la ayuda de su hijo, este envió a su padre parte del dinero ganado 
gracias a su trabajo como escritor. Paradójicamente, la profesión 
que tanto desdeñaba fue la que le permitió subsistir en Francia du-
rante varios años.

Uno de los elementos identificadores de lo masculino fue el pa-
pel del hombre como baluarte de la economía familiar gracias a su 
trabajo. Así, el padre debía ser capaz de facilitar los medios mate-
riales para la subsistencia de su familia  36. El caso de Zorrilla nos 
muestra una inversión total de este sistema de valores, asumiendo 
el hijo el rol de «proveedor» o breadwinner ante el exilio de su pro-
genitor. Dicha inversión provocó un cambio en el seno de la fami-
lia Zorrilla del Moral, puesto que socavó aún más la autoridad del 
padre —causándole gran deshonor— y desvirtuó el lazo paternofi-
lial. Además de lo anterior, este exilio alteró también la relación de 
poder en su matrimonio y Nicomedes se mudó a la casa de su hijo 
en Madrid, donde permaneció hasta 1843  37.

36  La aparición de la figura del «ganapán» en España ha sido estudiada por au-
tores como Jesús de Felipe Redondo o Nerea Aresti Esteban.

37  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 197-200.
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Zorrilla comenzó a ejercer activamente como cabeza de familia, 
abandonando así su estatus de «hijo» para convertirse en pater fa­
milias por encima de su padre. Quizás este cambio en la dinámica 
familiar le dio al poeta la valentía suficiente para casarse a finales de 
agosto de 1839 sin la requerida autorización de sus padres, incum-
pliendo así la Real Pragmática de 1776  38. Debemos recordar que, 
en este contexto, el matrimonio suponía un acuerdo de importancia 
cardinal para el conjunto de una familia. La boda no estuvo exenta 
de escándalo y la diferencia de edad entre los contrayentes se con-
virtió en la comidilla de Madrid  39. Este enlace disgustó profunda-
mente a los padres de Zorrilla, porque supuso una falta de respeto 
a su autoridad y dinamitó los posibles planes de boda que hubieran 
trazado para su hijo único. No obstante, jamás adoptaron ninguna 
medida legal al respecto ni le desheredaron. Es más, con el tiempo, 
aceptaron el enlace e incluso llegaron a convivir con el matrimonio 
durante cortos periodos de tiempo  40.

El padre de Zorrilla regresó de su exilio en 1845 y recuperó 
cierta autoridad sobre su hijo pese a que este, en aquel momento, 
ya era considerado un reputado dramaturgo y poseía familia pro-
pia. El peso de esta autoridad fue más simbólico que efectivo, pero 
la figura del padre se mantuvo con firmeza sobre la conciencia del 
escritor y, con el tiempo, terminó convirtiéndose en una obsesión. 
Zorrilla pudo tener como objetivo alcanzar la fama no solo para re-
dimirse como hijo, como repitió más de una vez en los Recuerdos 
del tiempo viejo, sino para justificar sus decisiones —que habían te-
ñido de escándalo el nombre familiar— y para medirse frente a su 
padre. El escritor intentó mostrarse como un hombre que había 

38  Respecto a la cuestión del consentimiento paterno, véase James Casey: His­
toria de la familia, Barcelona, Espasa Calpe, 1990, pp. 132-170.

39  Zorrilla contrajo primeras nupcias con una viuda dieciséis años mayor, Ma-
tilde Florentina de O’Reilly (1801-1865).

40  Al volver del exilio, el padre de Zorrilla residió durante una temporada en la 
casa madrileña del poeta. Zorrilla y su primera mujer visitaron dos veces la casa fa-
miliar de Torquemada por deseo expreso de su padre, como recoge el biógrafo del 
poeta, Narciso Alonso Cortés. Después, y aunque la mujer dejó de visitar Torque-
mada, el padre siguió alojándose en la casa del poeta cada vez que tenía que acudir 
a la capital. Por ejemplo, en marzo de 1847 se trasladó a Madrid a arreglar asun-
tos relativos a su jubilación y se hospedó en casa de su hijo. Véase Narciso Alonso 
Cortés: Zorrilla..., p. 277.
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triunfado gracias a su profesión, pero el padre no pudo perdonarle 
las faltas cometidas. Zorrilla reflejó en los Recuerdos del tiempo 
viejo los contados encuentros que tuvo con él desde su regreso en 
1845 hasta su muerte en 1849. En las anécdotas que el escritor es-
cogió plasmar sobre el papel encontramos un elemento recurrente: 
las diferencias, físicas y en el carácter, entre padre e hijo:

«me encontraba niño como cuando de nueve años me separó de sí; y 
viejo robusto y de elevada estatura, me levantó en sus brazos como si to-
davía no hubiera pasado de aquellos nueve años a que su cariño y sus re-
cuerdos paternales se remontaban. Al volver a dejarme en el suelo, dijo mi 
padre contemplándome, no sé aún con qué sentimiento: “¡Qué chiquitín 
te has quedado!”»  41.

En la mayor parte de los asuntos familiares, la última palabra 
—y, muchas veces, la única— correspondió al hombre, como ma-
rido y como padre. Sin embargo, casos como el de Zorrilla nos 
demuestran que los hijos contaron con cierto margen de acción 
ante su mandato, especialmente si se trataba de varones de las 
elites cercanos a la mayoría de edad. Aunque el padre de Zorri-
lla vivió con disgusto las distintas muestras de desobediencia, in-
tentó sobrellevarlas con la máxima discreción posible para evitar 
la deshonra de la familia y el escándalo público. Tampoco adoptó 
la mayor medida correctiva que tuvo a su alcance, la deshereda-
ción, y tanto él como Nicomedes le nombraron heredero universal 
de sus bienes y acciones. Esto no indica que hubieran perdonado 
sus faltas: ninguno le llamó para que estuviera presente en el mo-
mento de su fallecimiento. Esta idea persiguió al escritor hasta el 
final de  sus días y le hizo arrepentirse de las faltas que había co-
metido en su juventud:

«¡Mis padres mueren, me dije a mí mismo, sin llamarme en su 
última  hora! ¡Dios me deja sobre la tierra sin el último abrazo y sin la 
bendición de mis padres!... ¿Qué le he hecho yo a Dios? ¿Están malditos 
mis pobres versos?»  42.

41  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 226.
42  Ibid., vol. 1, p. 257.
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La paternidad en el modelo de hombre doméstico

Desde finales del Antiguo Régimen se desarrolló en España un 
interesante proceso de remodelación de las identidades masculinas. 
Ligado a la noción de domesticidad, su objetivo fue articular un 
canon ideal de masculinidad para las elites burguesas. Nuestra in-
tención en este apartado es reflexionar sobre el papel que los afec-
tos jugaron en la identidad del marido/padre de la burguesía deci-
monónica. La revolución sentimental del siglo  xviii extendió una 
visión más amable sobre la vida conyugal y las relaciones familia-
res  43. A partir de las primeras décadas del siglo  xix, el marido/pa-
dre debía ser «un personaje cuya presencia en el hogar es necesa-
ria y que educa a sus hijos mezclando autoridad y sentimiento. El 
padre ejemplar tiene la responsabilidad de asegurar la cohesión fa-
miliar, la conformidad de esta a los principios de la vida burguesa 
y, sobre todo, su supervivencia económica»  44. El afecto paterno fue 
interpretado como un impulso natural que, atenuado por el auto-
control y la moderación, debía desplegarse en el ámbito doméstico. 
Las funciones deseadas en el desempeño de la paternidad adquirie-
ron un cariz íntimo, sin entrar por ello en contradicción con la pre-
ceptiva obediencia al mandato del marido/padre.

En el caso de la familia Zorrilla del Moral, el padre cumplió 
con su obligación de proveer protección, instrucción y estudios 
superiores al escritor. El estudio de los hijos únicos como Zorri-
lla nos resulta muy sugerente, pues estos fueron el principal cen-
tro de atención sobre el que se podían proyectar las atenciones, el 
prestigio y la propia imagen del padre, así como el porvenir fami-
liar. Si bien es cierto que el padre supervisó de cerca los progre-
sos (y fracasos) académicos de su hijo, prefirió que fuera instruido 
fuera del hogar. Escolarizar a los hijos en centros externos se vol-
vió, en este contexto, un signo de distinción social y poder  45. El 

43  Isabel Morant Deusa y Mónica Bolufer Peruga: «Mujeres y hombres en 
el matrimonio. Deseos, sentimientos y conflictos», en Cristina Borderías (ed.): La 
historia de las mujeres. Perspectivas actuales, Barcelona, Icaria, 2009, pp. 133-162.

44  Pilar Muñoz López: Sangre, amor e interés. La familia en la España de la Res­
tauración, Madrid, Marcial Pons Historia, 2001, pp. 288-289.

45  José María Borrás Llop (dir.): Historia de la infancia..., pp. 361-364.
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padre de Zorrilla escogió cuidadosamente las instituciones en las 
que ingresó al escritor, por lo que este recibió una educación muy 
superior a la que hasta entonces solían recibir los jóvenes de clase 
media. En estos colegios se relacionó con los hijos de importantes 
familias, y tuvo la oportunidad de forjar amistades que, de acuerdo 
con los planes de futuro del padre, podrían serle de utilidad. Sin 
embargo, Zorrilla expresó en más de una ocasión que esta educa-
ción solo le supuso la pérdida del cuidado y del afecto maternos, 
llegando a situar el origen de las desavenencias familiares en esta 
decisión  46. El escritor sostuvo que la educación fuera de la familia 
provocaba falta de confianza entre hijos y padres, aduciendo que 
«se pierde uno para esta tanto cuanto se gana para la sociedad; yo 
me gané para el mundo y me perdí para mi familia, no nos trata-
mos y no nos conocimos»  47. La educación fuera del seno de la fa-
milia, según Zorrilla, solo fue de utilidad para hacer hijos «diestros 
para saber prosperar, pero no para hacer hijos leales, cariñosos y 
adheridos íntimamente a sus familias, cuyas costumbres descono-
cen, puesto que se han criado lejos de ellas»  48.

A este respecto, el padre de Zorrilla nunca dio muestras de dis-
frutar de la compañía de su familia. Durante la infancia del escri-
tor, su deseo de proyección social lo llevó a trabajar con ahínco y a 
ausentarse con frecuencia de su hogar. La familia Zorrilla del Mo-
ral se mudó de domicilio con cada traslado del padre, siguiéndole 
de ciudad en ciudad, pero no convivieron bajo un mismo techo du-
rante mucho tiempo  49. Zorrilla y su padre nunca tuvieron la cerca-

46  «Mi educación me ha servido para hacer mi fortuna, pero no la felicidad do-
méstica de mis padres. Convengo y confieso en que egoísta a ingrato me he por-
tado mal, pero [...] puede que cuando V. hable dos semanas seguidas con su hijo, 
comprenda muchas cosas que no ha podido comprender jamás», carta de José Zo-
rrilla a su padre (8  de febrero de 1846), reproducida en Narciso Alonso Cortés: 
Zorilla..., vol. 2, p. 26.

47  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, p. 198.
48  Carta de José Zorrilla a su padre (8  de febrero de 1846), reproducida en 

Narciso Alonso Cortés: Zorilla..., vol. 2, p. 26.
49  Narciso Alonso Cortés: Zorrilla..., vol. 1, p. 40. «Mi padre me separó de sí 

a los nueve años para meterme en un colegio, y habíamos vivido juntos muy poco 
tiempo», en José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 466-467. «Pero nunca en mi ho-
gar con mi familia viví: por vanos humos de nobleza fuera de ella fui educado en-
tre los grandes», en José Zorrilla: Discurso poético leído ante la Real Academia Es­
pañola por el Excmo. Sr. D. José Zorrilla en su recepción pública el día 31 de mayo de 
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nía que, siguiendo los discursos del momento, debía existir en las 
relaciones paternofiliales. El escritor culpó a su padre de esta situa-
ción, tanto por su carácter como por haberle alejado de él, inter-
nándole en distintos colegios a lo largo de su niñez. El cariño en-
tre ellos se vio afectado por el poco respeto que se tuvieron. En los 
tres volúmenes que componen los Recuerdos del tiempo viejo solo 
hay dos ocasiones en las que Zorrilla reflejó muestras de cariño en-
tre padre e hijo: tras el regreso del primero del exilio y después del 
fallecimiento de Nicomedes  50. Sin embargo, estos «arrebatos» emo-
cionales fueron tan intensos como efímeros y Zorrilla censuró varias 
veces esta distancia emocional que existió entre su padre y él. A pe-
sar de la frialdad del padre en el plano afectivo, el escritor entendió 
el cuidado intrafamiliar como un ejercicio bidireccional y atendió a 
su padre en momentos de necesidad, como fue su exilio en Francia. 
Para conocer el ideal de padre deseado por Zorrilla nos resulta de 
gran interés la carta que este escribió a su progenitor en febrero de 
1846, al enterarse de la muerte de su madre, Nicomedes. En ella, 
el escritor defendió que padres e hijos debían ser «mejores amigos» 
y «hablarse con franqueza y lealtad». Le recordó que él, como hijo 
suyo que era, existía para «protegerle y amarle» y que estuvo dis-
puesto a llevar este compromiso hasta el límite, poniendo hasta su 
sangre a su servicio si así lo deseaba  51.

Irónicamente, Zorrilla jamás actuó de acuerdo con este mo-
delo de paternidad en su vida personal. Nunca disfrutó de la com-
pañía de su primera mujer, a quien terminó aborreciendo. Ignoró 

1885 y contestación del Excmo. Sr. Marqués de Valmar, Madrid, Imprenta y fundi-
ción de Manuel Tello, 1885, p. 10. 

50  «El padre y el hijo [...] se enlazaron en un abrazo, se fundieron al fuego del 
natural cariño, y brillaron por un momento unidos y soldados, esmerilados y lim-
pios por las lágrimas ardientes que vertían por sus ojos sus corazones prensados 
[...] le ayudé a desnudarse, le acosté... y no me da vergüenza consignarlo: cuando le 
tuve acostado, me senté en su cama, le di mil besos, le hice mil cariños, le dije mil 
niñerías [...], su corazón había también hablado por la emoción y las lágrimas dela-
toras de sus sentimientos de padre: su corazón había respondido al llamamiento del 
mío, y el hijo estaba ya seguro de que tenía padre...», «mi padre [...] no pudo do-
minar su emoción en el momento de volverme a ver en su casa y por tan doloroso 
motivo. Nos abrazamos llorando: él fue el primero que se repuso», en José Zorri-
lla: Recuerdos..., vol. 1, pp. 227-228 y 250, respectivamente.

51  Carta de José Zorrilla a su padre (8  de febrero de 1846), reproducida en 
Narciso Alonso Cortés: Zorilla..., vol. 2, p. 26.

555 Ayer 139.indb   175555 Ayer 139.indb   175 21/7/25   10:2421/7/25   10:24



Carmen Chamarro Santamatilde	 «¡Desventurado aquel cuyo delito....

176	 Ayer 139/2025 (3): 157-179

sus obligaciones como padre al desentenderse por completo de su 
segunda hija, cuya existencia reconoció en una única ocasión a lo 
largo de sus memorias íntimas  52. El escritor tuvo dos hijas —una le-
gítima, con su primera mujer, y otra ilegítima— que murieron tem-
pranamente. Nos resulta de interés el comportamiento de Zorri-
lla hacia esta segunda niña, que nació en 1854 como resultado del 
idilio amoroso que el poeta mantuvo con Emilia Serrano (1833-
1923)  53. Pese a los esfuerzos de la familia de la joven por alejarla de 
Zorrilla, los dos entablaron una apasionada relación que duró va-
rios años y que terminó de forma abrupta, con el embarazo de Emi-
lia Serrano. Viéndose acorralado, el escritor tomó la decisión de 
huir a México a finales de noviembre de 1854. Desapareció de la 
vida de la joven y de la hija a la que esta dio a luz poco después, de-
jando atrás falsas promesas de regresar con riquezas  54. Zorrilla elu-
dió así sus responsabilidades como padre e incumplió el ideal que 
tanto defendió en sus memorias. Intentó enterrar en el olvido su re-
lación con Emilia Serrano y, durante los cinco años siguientes a su 
fuga, estuvo «sin recibir ni enviar una carta»  55. La frivolidad que 
Zorrilla mostró hacia Emilia Serrano fue una actitud constante en 
sus relaciones con mujeres que disfrazó de «mala cualidad» en sus 
memorias íntimas  56. En realidad, el escritor fue completamente in-
capaz de ajustar su conducta al modelo de familia y de paternidad 
que él mismo había idealizado.

A lo largo del siglo xix se produjo en España un viraje en la fi-
gura del padre hacia nuevas actitudes. Estos cambios se produjeron 
paulatinamente y fueron integrándose a la herencia de modelos de 
paternidad anteriores, arraigados en la sociedad española gracias al 

52  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 2, p. 97.
53  Podemos rastrear su relación a través de la producción poética del escritor, 

donde se refiere a Emilia Serrano bajo el pseudónimo de «Leila». Sobre la apasio-
nante vida de esta reputada escritora, véase Pura Fernández: 365  relojes. Vida de 
la baronesa de Wilson, Barcelona, Taurus, 2022. Zorrilla se benefició del marco le-
gal vigente, que amparó a los hombres en estos casos de ilegitimidad. Sobre esta 
cuestión, véase Mercedes Ten Doménech: El matrimonio y la mujer..., pp. 94-117.

54  José Zorrilla: Recuerdos..., vol.  2, pp.  88-89 y  97, e íd.: Hojas traspapela­
das de los Recuerdos del tiempo viejo, vol.  3, Madrid, Eduardo Mengíbar Editor, 
1882, p. 107.

55  José Zorrilla: Recuerdos..., vol. 2, p. 352.
56  Ibid., vol. 2, p. 90.
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peso de la tradición y de la costumbre. El desarrollo de la sensibili-
dad romántica facilitó la aparición de comportamientos que, impul-
sados por el auge del individualismo, influyeron en la configuración 
de los modelos familiares e incorporaron nuevos valores. No obs-
tante, estas actitudes no siempre fueron trasladadas a la práctica. 
Zorrilla las defendió con vehemencia y, una vez que fue padre, no 
actuó de acuerdo con este modelo de conducta. La reconfiguración 
de las relaciones familiares fueron procesos lentos y dependieron de 
numerosos factores, como el nivel social de la familia, los ciclos vi-
tales de sus miembros o el género, lo que pudo provocar choques 
en la mentalidad de individuos pertenecientes a distintas generacio-
nes, como Zorrilla y su padre. Sus diferencias en la forma de pen-
sar y de actuar abrieron el abismo que los separaba.

La tormentosa relación entre padre e hijo fue para Zorrilla mo-
tivo de angustia y marcó no solo su producción escrita, sino tam-
bién su vida. En las páginas de Recuerdos del tiempo viejo, el escri-
tor intentó verbalizar e incluso resolver, al menos para sí mismo y 
para sus lectores, el más decisivo de sus conflictos interiores: haber 
desafiado la autoridad de su padre.

Conclusiones

Pese al papel secundario que las relaciones paternofiliales han 
desempeñado en la historiografía española hasta el momento, pen-
samos que estas son una cuestión esencial para comprender la orga-
nización social, los nuevos modelos familiares y los arquetipos mas-
culinos que comenzaron a ensayarse en la España del siglo xix. En 
este contexto, el ideal del hombre como marido/padre continuó li-
gado a su función como cabeza de familia, sustento económico y 
signo de autoridad. Sin embargo, comenzaron a demandarse nue-
vas actitudes en el ejercicio de la paternidad que hicieron énfasis en 
la importancia del ámbito doméstico. El marido/padre debía pasar 
tiempo en el hogar, disfrutar de la vida familiar y proveer a su fa-
milia no solo de cuidados materiales, sino también de afecto. Estas 
cuestiones emocionales no pusieron en duda la autoridad paterna. 
De hecho, el marco legal español protegió el poder y los derechos 
del padre de familia, en detrimento de los de su esposa y sus hijos. 
Sin embargo, en los círculos de las elites también fue clave evitar el 
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escándalo, especialmente si se quería mantener una imagen pública 
respetable. Quizás por este motivo el padre de Zorrilla no quiso re-
conocer que necesitaba del auxilio de las autoridades para controlar 
al escritor; quizás intentó salvar el nombre familiar y su reputación 
en la esfera pública sobre todas las cosas. Sea como fuere, el pa-
dre de Zorrilla escogió tratar la fuga de su hijo de forma «privada», 
adoptando una serie de medidas disciplinarias alternativas a la in-
tervención de la justicia. El padre confió en que su influencia so-
cial, poder económico y autoridad como marido sobre Nicomedes 
serían suficientes para forzar el regreso de Zorrilla. Sin embargo, en 
ese margen de acción proporcionado por el miedo al escándalo, el 
hijo desafió la autoridad de su padre con éxito.

El caso de la familia Zorrilla del Moral nos sirve para ilustrar 
el choque entre dos concepciones de lo que significaba la paterni-
dad, entre dos modelos ideales de lo que significaba ser un buen 
padre. Zorrilla hizo prevalecer su voluntad sobre la autoridad pa-
terna, pero pagó un alto precio por ello. Como consecuencia, tuvo 
que hacer frente a una serie de cambios en su organización fami-
liar y en la relación con sus padres que le causaron gran desaso-
siego hasta el final de sus días. En los Recuerdos del tiempo viejo, el 
escritor relató estos acontecimientos de acuerdo con la imagen que 
quiso proyectar de sí mismo ante su público, un hecho que se re-
pite con frecuencia en las memorias íntimas. Pese a que los suce-
sos narrados se refieren a las décadas de 1830 y 1840, los tres volú-
menes que componen esta autobiografía fueron escritos entre 1880 
y 1882. Así, un sexagenario Zorrilla, ajado por el paso de los años, 
realizó una relectura retrospectiva y sesgada de su rebeldía como 
hijo, debatiendo consigo mismo y hasta redefiniendo las relaciones 
que mantuvo en las distintas etapas de su vida —como niño, joven 
y adulto— con su padre. Plasmó las partes que él mismo eligió de 
su historia personal, de acuerdo con unos valores y una intenciona-
lidad que tuvieron poco de inocentes. Pese a lo anterior, pensamos 
que las memorias íntimas de Zorrilla son un espacio privilegiado 
para el estudio de cuestiones relacionadas con la paternidad en el 
siglo xix. El escritor llenó sus páginas de alusiones y críticas a mo-
delos de paternidad cuyo análisis puede contribuir a enriquecer el 
debate historiográfico.

La figura de su padre planeó sobre la conciencia de Zorrilla du-
rante toda su vida, como prueban estas memorias íntimas. Cuando 
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comenzó a escribirlas, Zorrilla contaba con más de sesenta años y 
toda una vida de experiencia a sus espaldas que, sin embargo, no 
empequeñecieron el recuerdo de su padre. La fama que Zorrilla al-
canzó no fue suficiente para derribar los muros que separaron a pa-
dre e hijo, y la tormentosa relación que mantuvieron persiguió al 
escritor hasta el ocaso de sus días.
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