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Resumen: El articulo plantea tres problemas teéricos que ponen en cuestion
el proyecto histérico-conceptual de Koselleck: 1. Se asume la aparicion
de la diferencia entre antiguo y moderno como auténtico umbral de
revolucién del léxico politico, lo que obliga a anticipar un proceso que
Koselleck sittia a mediados del siglo xvim. 2. Somete a revisién la creencia
de que un cambio conceptual esta inserto en un cambio de estructuras
sociales de referencia. 3. Se interroga sobre las caracteristicas del dis-
positivo conceptual de la modernidad y sobre lo que significa hacer
historia de los conceptos en relacién con el mismo.
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Abstract: The article raises three theoretical problems that put in question
the historical - conceptual project of Koselleck: 1. The appearance of
the difference between ancient and modern is assumed as an authentic
threshold of the revolution of the political lexicon, which forces to antici-
pate a process that Koselleck places in the middle of the xvimh century.
2. It submits to review the belief of which a conceptual change forms
part of a change of social reference structures. 3. He asks himself about
the characteristics of the conceptual device of the modernity and what
it means to make history of concepts in relation with such a device.
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En un importante ensayo, Reinhart Koselleck atribuye a una trans-
formacién interna de la palabra Geschichte, producida «en parte de
manera invisible y casual, en parte mediante pasos improvisados y
repentinos y, al final, conscientemente promovida», el origen de la
filosofia de la historia. Posteriormente, el propio autor volveria varias
veces sobre la cuestion subrayando la relevancia de este asunto para
su propio proyecto tedrico general. En torno a 1770, en las pro-
ximidades del Schwellenzeit que Koselleck adopta como umbral de
la revolucién moderna del 1éxico politico, el viejo término «historia»
aparece ya desplazado y en su lugar se impone el de Geschichte,
empleado de manera absoluta y, por tanto, no referido a los simples
sucesos y su narracion, sino a la forma expositiva general que refiere
los unos a la otra, reconduciéndolos a una idea de desarrollo que
expresa razonadamente su inteligibilidad total.

Las acciones y los sucesos que las historias antiguas entregan
a la memoria de los hombres como relatos o ejemplos («plena exen-
plorum: est bistoria» es la férmula ciceroniana) %, y que por ello venian
apareciendo como unicas, declinadas en plural y reciprocamente inco-
nexas, se fueron uniendo las unas a las otras como efecto de la
reflexion capaz de tomar el significado universal que en ésta se
esconde.

Geschichte, la historia tout court, es el proceso unitario en el cual
la suma completa de los sucesos puede y debe ser reconducida para
poder devolver un sentido a la accién histérica de los hombres. Esta
hace que sea inaplicable y vacia la antigua formula ciceroniana median-
te la cual la historia, en cuanto indefinidamente repetible en cada
uno de los hombres, es «maestra de la vida»? y futuriza el pasado
descifrandolo a la luz de una racionalidad general. El significado
de esta ultima trasciende de los hechos individuales del acontecer

2 De Divinatione, 1, 50.

> CICERON: De Oratore, 11, 9, 36: «Historia vero testis temporum, lux veritatis,
vita memoriae, magistra vitae, nuntia vetustatis, qua voce alia nisi oratoris immortalitati
commendatur?». KOSELLECK, R.: «Historia magistra vitae. Sulla dissoluzione del topos
nell’orizzonte di mobilita della scienza modernax», en Futuro passato. Per una semantica
dei tempi storici, Génova, Marietti, 1986, pp. 38 y 46.
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y puede ser tomado solamente en términos reflexivos, partiendo,
por tanto, de la propia historia y de aquellas que vinieron identificadas
como sus estructuras inmanentes de movimiento.

La reconstruccién del paso de la pluralidad de historias a la apa-
ricién de la moderna ciencia de la historia me parece una aplicacion
emblemitica de las premisas metodoldgicas que orientan la inves-
tigacion de Koselleck:

1. Laadmision de la transformacion de una palabra como indice
de la historia de un concepto.

2. La interposicién de una distancia entre la historia de un con-
cepto y la historia de las ideas, entendida esta dltima como historia
de las multiformes modificaciones histéricas de un nacleo significativo
que permanece invariable e identificado al lema que hace las veces
de vector semantico.

3. La tematizacién de una zona de transicion (Sattelzest; Schwe-
llenzert) situada entre finales del xvm y la primera mitad del xix
respecto a la cual situar esa «disolucion del mundo antiguo» que
acttia de premisa en el constituirse del «mundo moderno», y que,
en este caso, articula la temporalizacion filoséfico-histérica del con-
cepto de historia.

4. Un analisis que asume la transformacion conceptual como
efecto de ajustes, dislocaciones, superposiciones y supresiones de
usos lingtifsticos y de valores de significaciones replegadas en las
capas semanticas del concepto y progresivamene sacadas a la luz
a lo largo del arco total de su historia.

Aplicada al término «historia», ya sea como analisis de los cambios
semanticos implicitos en los distintos usos del término, ya sea como
explicacion, obtenida reflexivamente, del conjunto de razonamientos
que hacen finalizar la persistencia del zopos ciceroniano, la metodologia
de la «historia de los conceptos» (Begriffsgeschichte) se convierte en
Koselleck en una reconstruccion del conjunto de transformaciones
que conducen al uso lingiiistico actual y como prueba de la linea
de division que interrumpe dos concepciones distintas de la politica
y de la accién historica: la de los clasicos, mantenida, como parece
creer Koselleck, por la idea de la repeticion, y la de los modernos,
basada en la temporalizacién de los sistemas conceptuales y en la
exposicion del actuar, individual y colectivo, acerca de un futuro
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insondable de por si y que, a pesar de ello, se anticipa en los esquemas
de prediccion de la teorfa *.

Mediante esto, la reconstruccién de la historia del concepto con-
sigue recuperar la division impuesta en el «umbral» de separacién
entre «mundo antiguo» y «mundo moderno». La historia del concepto
«historia» permite postular, a partir de la continuidad de las trans-
formaciones de los deslizamientos, y de los ajustes internos al valor
de significacion del concepto, la plena representabilidad del paso
que se da entre «antiguo» y «moderno». Koselleck lo interpreta en
términos procesales y a partir de la teoria de la «conmutacién» (Upz-
wandlungsprozef zur Moderne), que le permite establecer el modo
por el cual son aceptados para el uso contemporaneo los términos
y conceptos «politizados», «ideologizados», «democratizados» y
«temporalizados» en la transicion que reestructura significado y
potencialidad de nominacion en la era de las revoluciones”.

Mi proposito es verificar si este método permite de veras extraer
la especificidad del mundo antiguo-clasico con respecto al moderno.
O si no sucede, mas bien, como vino a apuntar hace algunos afos
Sandro Biral® que, en aras de la coherencia historiogrifica de la
representacion del proceso que determina las fases de constitucion
de la contemporaneidad como paso de uno al otro, no termine siendo
sacrificada justamente esa diferencia insuperable entre dos modos

* Para las lineas programaticas del proyecto de KosELLECK, R.: «Storia dei concetti
e storia sociale», en Futuro passato..., op. cit, pp. 91-109. Cfr. Scuccimarra, L.
«La Begriffsgeschichte e le sue radici intellettuali», Storica, 10 (1998), pp. 7-99.
Recientemente, dicho proyecto ha dado lugar en Koselleck al uso de metaforas geo-
logicas, orientando la semantica histérica hacia un anilisis estratigrafico de los usos
lingiifsticos y de las diferentes densidades temporales reflejadas en el léxico politico.
Cfr. KoseLLECK, R.: Zestschichten, Francfort del Main, Suhrkamp, 2002.

> He discutido en otro lugar la potencialidad y los limites del proyecto tedrico
de Koselleck. Cfr. CHIGNOLA, S.: «Storia concettuale e filosofia politica. Per una
prima approssimazione», Filosofia Politica, IV/1 (1990), pp. 5-35; «Storia dei concetti
e storiografia del discorso politico», Filosofia Politica, XI/1 (1997), pp. 99-122; «His-
toria de los conceptos e historiografia del discurso politico», Res Publica, 1/1 (1998),
pp. 1-33, y sobre todo, tltimamente, «History of Political Thought and the History
of Political Concepts. Koselleck’s Proposal and Italian Research», en History of Political
Thought, vol. XXIII, num. 3, 2002, pp. 517-541.

¢ BiraL, A.: Koselleck e la concezione della storia (1987), ahora en Storia e critica
della filosofia politica moderna, Milan, Angeli, 1999, pp. 251-257. He discutido las
posturas de Biral con relacién a Koselleck en mi trabajo «Tra storia delle dottrine
e filosofia politica. Di alcune modalita della ricezione italiana della Begriffsgeschichte»,
I Pensiero politico, 2 (2000), pp. 242-264.
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de comprender la accién y la politica, politica que esta en el origen
de la distincién entre antiguo y moderno, y sobre la cual la modernidad
define su propia autoconsistencia de época.

En definitiva, mi intervencién planteard tres problemas, y los
tres ponen en discusion de nuevo el proyecto histérico-conceptual

de Koselleck:

1. Asumir la aparicién de la diferencia entre antiguo y moderno
como auténtico umbral de revolucién del léxico politico. Esto obligaria
a antedatar de forma dristica el paso que Koselleck sittia a mediados
del siglo v

2. Comprobar si el cambio conceptual puede efectivamente estar
comprendido en un cambio de las estructuras sociales de referencia
(de nuevo Koselleck), o si, por el contrario, esta premisa no corre
el peligro de proyectar anacrénicamente hacia atrds un concepto de
«sociedad», el de la moderna ciencia social, para el cual no existe
un concepto correlativo en el pensamiento clésico.

3. Replantearse a partir de la moderna ciencia politica, para
la que es posible formarse un concepto del actuar y ponerlo bajo
regulacion juridica, qué es lo que identifica el dispositivo conceptual
de la modernidad y qué es lo que significa hacer historia de los
conceptos en relacion con el mismo.

La tesis que adelanto es que los conceptos de la politica y del
derecho que nosotros utilizamos son los modernos. Y, como con-
secuencia de ello, escribir su historia significa que quizés solamente
sea postble bacer la historia con el dispositivo conceptual de la modernidad.

IT

Los dioses del Olimpo no reivindicaban la paternidad de la crea-
cion del mundo. Todo lo que es natural para los griegos participa
de una especie de inmortalidad. Por cuanto estan siempre presentes,
las cosas de la naturaleza —y, por tanto, también los hombres, enten-
didos como una parte de ella y no como individuos tnicos, sino
como pertenecientes a la especie humana— no tienen necesidad de
ser preservadas del olvido. Es aquello a lo que debe su existencia
el hombre (12 genomena ex antropon) lo que debe ser salvado de
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la accién corrosiva del tiempo, aquello acerca de lo cual debe ser
conservada la memoria’.

Dos son las palabras que los griegos adoptan para describir la
vida. La mortalidad del hombre se sefiala en el bios que otorga a
cada uno el recorrido, identificable y singular, que va desde el naci-
miento hasta la muerte. Se distingue de la forma de permanencia
caracteristica de las otras cosas, que es, por el curso rectilineo con
el cual aquél atraviesa, corta, los recorridos de la existencia biolégica,
es decir, de la zo0é.

Los hombres son los mortales, las Ginicas cosas mortales existentes,
ya que los animales solamente existen como representantes de una
especie y no como individuos. El bios de los hombres quiebra el
ritmo circular de la z0é y la materia de la historia estd hecha de
estas interrupciones, de estas fracturas. Coincide con aquello que
no es ordinario, con lo stra-ordinario, lo memorable ®.

La historia de los griegos estd marcada por la contingencia de
la accién. Nace, como forma de investigacion, bajo el signo de la
politica. Y no sélo porque la historiografia se impone como género
literario al mismo tiempo que la isonomia®. «Objeto» de la historia
son acciones, discursos, hechos realizados por sujetos muy distintos
—erga (Herodoto); pragma (Tucidides); praxis (Polibio)— que son
preservados del olvido e «inmortalizados», mantenidos y transmitidos
en el recuerdo, sin que entre ellos se planee una conexién o una
serie. El pensamiento histérico griego no conoce la idea de la trans-
formacién como proceso’?. Y se sitla como reconocimiento de la

7 HErRODOTO: Proem.

8 AReNDT, H.: «Il concetto di storia: nellantichita e oggi», en DaL Laco, A.
(ed.): Tra passato e futuro, Milan, Garzanti, 2001°, pp. 71 y ss.

? Heroporo, I, 80, 6. Cfr. Meter, Ch.: La nascita della categoria del politico
in Grecia, Bolonia, Il Mulino, 1988, pp. 369 y ss.; CHATELET, F.: La naissance de
Pbistoire, Paris, Minuit, 1962. Herodoto, «padre de la historia» (CiCERON: De legibus,
1, 5), es también el primer autor griego en utilizar el término «democracia».

19 Correlativamente a la modalidad de articulacién de la vida politica, la historia
de los griegos es escrita como una narracién de acciones que son siempre mul-
tifactoriales y plurisubjetivas, que no permiten aislar el sentido unitario necesario
para desarrollar un univoco y singular concepto de historia. Véanse las voces «Ges-
chichte», en BRUNNER, O.; CoNze, W., y KoseLLECK, R. (eds.): Geschichtliche Grund-
begriffe. Historisches Lextkon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland, vol. 2, Stutt-
gart, Klett-Cotta, 1977, especialmente § I1.2 (Ch. Meier); pero también KOSELLECK, R.:
«Geschichte, Geschichten und formalen Zeitstrukturen», en KOSELLECK, R., y STEM-
PEL, W. D. (eds.): Geschichte, Ereignis und Erzablung, vol. 5, Poetik und Hermeneutik,
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excedencia del actuar de los hombres respecto a los esquemas de
repeticion de la naturaleza.

El acontecer que la historia narra es un acontecer «politico»,
en el sentido de que éste, perfectamente congruente con la con-
tingencia y la individualidad de la accién, se cumple en medio de
los ciudadanos, en el espacio delimitado por su presenciall, y se
estructura a partir de una antropologia que asume al hombre como
iniciador de sucesos y de historias.

En su declaraciéon de intenciones, Tucidides expone exactamente
en este sentido, creo yo, las razones del propio zstorein. Sus «fatigosas
investigaciones» se dirigen a la verdad de la accion, mas de lo que
lo habian hecho aquellos predecesores suyos, porque ellos «desre-
torizan» las situaciones exponiéndolas a la pura contingencia del acon-
tecer. Para Tucidides no es fundamental el efecto a que la narracion
puede inducir'?, sino mas bien la exposicién de los hechos, para
que fuese posible saber «lo que del pasado es cierto» en vista de
un futuro «que podrd en el momento que sea repetirse, dada la
ley natural de los hombres, bajo un aspecto idéntico o similar» *°.

La estructura de la repeticion a la que Tucidides se refiere est4
vinculada al sistema de limites y posibilidades a los cuales el hombre
est4 ligado por naturaleza. Lo que vuelve no es lo idéntico, lo homo-
logo, lo que un esquema teérico extraido del andlisis de los casos
ya sucedidos en la historia pueda permitir aferrar y dominar, sino
mas bien el presente en el cual, como siempre de nuevo, porque
ésta es la ley a la que los mortales estan sometidos, debe cumplirse
la accion.

La «visién» de lo historico, su Zstorein, no se materializa en una
imagen que permita anticipar el futuro y neutralizar asi la contingencia
del acontecer. Esta vision no es un rigido «pre-vedere», el esquema
formal en el que la novedad del acontecer pudiera ser preventivamente
exorcizada y puesta bajo control, como sucede en el moderno futuro
pasado de la filosofia de la historia, sino que es un «vedere-per»
actuar, una recoleccién de ejemplos sobre cémo la dindmica de la

Munich, Fink, 1973, pp. 211-222; Mzsir, Ch.: La nascita della categoria del politico...,
op. cit., p. 365.

1 Heroporto, I, 142, 2. Meandrio comienza ante Samo su discurso sélo tras
haber convocado la asamblea de todos los ciudadanos.

12 Tycipipes, 1, 21, 1.

BId, 1,22, 3-4.
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accion se haya situado entre pasado y futuro y haya recolocado siempre
el presente de esta Gltima entre alguna cosa ya acontecida y alguna
cosa que atn debe acontecer.

Lo que lo histérico testimonia es el retorno en cada presente
del presente de la accién y del riesgo que comporta. De esto da
testimonio el pasado y de la necesidad de esta recurrencia se vislumbra
el futuro. Histor es un término afin al arbiter del latin. El historiador
actia como el experto de las cosas de los hombres que, gracias a
su «testimonio», a la historia, puede ayudar a dirimir las dudas de
una situacion . Su narracién se dirige al pasado, pero a partir de
la necesidad de una decision que tomar acerca del presente. De
un presente que permanece a su vez abierto, en cuanto que estd
expuesto a la imprevisibilidad del futuro, por la cascada de efectos
y variaciones que la accién introduce como trama de un acontecer
que sélo de esta manera se hace especificamente historico.

Lo que en el nexo politica-historia se presenta como decisivo,
por tanto, es justamente la forma de una relacion en la cual el acon-
tecer afirma la propia recurrencia, no como neutralizacién de la con-
tingencia, sino como su afirmacion radical.

Para Aristoteles, el poeta es superior al historiador porque, mien-
tras que este ultimo describe exclusivamente hechos sucedidos (¢4
genomena), el primero narra acerca de hechos que pueden suceder
(oia an génoito). La poesia es mas filosofica y mas elevada que la
historia (filosofoteron kai spoudaieroteron) porque mientras que la
parataxis de las historias no puede sino estar referida al particular
(kat'ékaston), a la no relatada multiplicidad de acontecimientos que
siempre vienen relatados como singulares y sin conexion entre ellos ¢,
la manera mediante la cual la poesia representa la acciéon estd nece-
sariamente referida a lo universal (katholon) .

La historia es menos filoséfica que la poesia porque lo que acttia
en ella como principio ordenador es la mera contigiiidad espacial
de hechos y acontecimientos que tienen lugar uno junto a otro en
el tiempo y a los cuales sélo les confieren unidad las formas del
tiempo. Permanencia, sucesion y simultaneidad permiten decir lo

Y BeNVENSTE, E.: Il vocabolario delle istituzion: indoeurapee, vol. 2, Potere, diritto
e religione, Turin, Einaudi, 1976, pp. 415 y ss. Su «arbiter», pp. 373 y ss.

5 ARISTOTELES: Poet., 9, 1451b.

16 14, Rhet, 1L, 9, 1409a.

7 Id, Poer., 9, 1451b.
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que ha sido hecho, pero no lo que habria debido ser hecho, es decir,
el modo por el cual la accion habria debido ser desarrollada para
poder ser inteligible como totalidad organizada.

El poeta es capaz de reactivar el posible sepultamiento de los
acontecimientos humanos —aquellos sobre los cuales la historia narra
de manera distinta—, porque la poesia es capaz de tomar el nexo
necesitante de la accion'®. Es capaz de despertar en la conciencia
lo que pasa «generalmente» inadvertido al mismo sujeto agente: el
nucleo generador de su obrar y el como su accion se desarrolla en
dependencia de un principio que no esta establecido, en el sentido
de «regla», como externo al obrar, sino como #nterno a la propia
accion.

Lo que es comtn en la historia y la poesia es el hecho de que
ambas reproducen la accion. Sin embargo, mientras que la primera
la cuenta sobre el aspecto singular de los eventos y confia el sentido
de la misma en su desarrollo segun el orden del tiempo, solamente
la poesia es capaz de reactualizar el instante en el que la accion,
expuesta al abismo de las posibilidades, se determina dirigiendo el
destino humano hacia la perdicién, o bien hacia la grandeza. La
poesia tiene que ver, no con la dispersién y la fragmentacion de
las historias, sino con lo universal de la condicién humana en cuanto
que ésta es bios, linea de escape singular en el ciclo del tiempo,
en el que se decide la vida singular, y riesgo de la accion, realizacion
de aquélla como vida buena o vida fallida.

Si desde la historia se espera extraer una leccién, esta leccion
no se confirma, como parece creer Koselleck, a partir de la reite-
rabilidad de experiencias pasadas y como esquema de regulacion
exterior del comportamiento individual y colectivo. La lecciéon de
la historia, al menos para los clasicos, es fructifera solo en cuanto
que confirma la irreductibilidad de la praxis a partir de las directrices
conductoras con las cuales la teoria cree poder anticiparla, describirla
y dominarla

De la historia, de los acontecimientos humanos, se pueden ofrecer
solamente narraciones plurales, bistorias. De éstas no pueden ser
extraidas amonestaciones morales, pero su ejemplaridad, recapitu-
lacién siempre puntual del curso singular de un bios, puede com-
prenderse solo de parte de quien, capaz por méritos propios de com-

18 Sobre este punto, muy acertadamente, CHIEREGHIN, F.: Tewspo e storia. Ari-
soteles, Hegel, Heidegger, Padua, 1l Poligrafo, 2000, pp. 35-40.
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portarse, es capaz de valorar la totalidad a la que se llega como
recorrido —como testimonio, historia— de una vida.

m

El problema del uso retérico de la historia se encuadra en el
amplisimo espectro de prerrogativas con que la elocuencia es asumida
en Cicerén, centrandose no tanto en los aspéctos técnicos, sino en
el tipo de hombre del que se sirve la misma como medio expresivo
y como medio de influencia politica. La capacidad del orador de
ganarse la simpatia de quienes escuchan («conciliandos eorum esse
animos qui audirent») resulta basica en la exposicion del discurso:
la cantidad y disposicion de los argumentos, el estilo y la pronunciacion
de las frases, y la demostracion de las tesis defendidas constituyen
los pasos necesarios, si bien subordinados a la mencionada finalidad
bésica. El orador debe ser un hombre experto en los hombres, y,
por tanto, «politicamente» hébil; independientemente y antes de ser
técnicamente adiestrado en el arte de la retorica: «sic esse non elo-
quentiam ex artificio, sed artificium ex eloquentia natum» *°.

Lo que la retérica racionaliza en términos de preceptistica tedrica
es lo que los hombres elocuentes hacen desde siempre de manera
natural, gracias a su cultura y a su actitud en los encuentros publicos.
El hecho de defender un discurso no es una practica que pueda
ser pautada de forma rigida. Y el discurso se organiza teniendo en
cuenta el efecto general que desee obtener y no sus partes singulares,
cuya composicion la teorfa retdrica griega (Aristoteles, Teofrasto) tien-
de a reglamentar rigidamente .

La férmula que entiende la historia como mzagistra vitae tiene
sentido solo si se encuadra en este contexto general, que Koselleck
no parece valorar, en mi opinion, con la atencién debida. Sélo la
voz del orador puede dotar de inmortalidad a la historia ?! recuperando
de ella argumentos y precedentes utiles para sostener sus razones,
en el caso de la oratoria forense, o bien, directamente, escribiendo

Y CicerON: De Oratore, 1, 32, 146.
N Ibid, 10, 19, 77. Los argumentos deben estar «fundidos» y se hacen circular
a lo largo de todo el discurso «sicut sanguinis in corporibus» (11, 77, 310).

2 Tpid,, 1, 9, 36.
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sobre ella y confiriendo una apariencia artistica a la mera narracién
de hechos.

Cicerén subraya la diferencia entre Roma y Grecia en relacién
con el hecho de escribir la historia. Los griegos, eloguentissimi homines,
la transforman en un buen discurso, mientras que la analistica romana
se limita a la simple transcripciéon de los acontecimientos. El orador
que escriba sobre historia debe ser buenisimo si desea escribir como
escribieron los griegos, pero si debe hacerlo como histéricamente
se hacia en Roma basta con que respete la verdad de los hechos:
«satis est non esse mendacem», escribe Cicerén 2.

La inmortalidad con la que el orador dota a los exemspla de la
historia no viene de la abstraccion que contengan los modelos de
la accion concebidos para ser imitados, sino de la grandeza de los
mismos, que el orador, en cuanto que hombre bueno y aptus (término
para el cual los griegos no tienen uno correlativo, sefiala Cicerén,
y que denota, dada la inexistencia de su anténimo en griego, la
dis-misura, el puro verbalismo que subsiste entre los mismos)?, es
capaz de ennoblecer, y quienes lo escuchen pueden admirar, dado
que la inmortalidad esta transcrita a partir de una practica en las
cosas del mundo que aproxima dichos ejemplos por encima de y
mas alla de la distancia temporal que materialmente los separa. Se
trata de una inmortalidad fluida en sus contenidos, en cuanto que
constantemente renovada y no dogmatizable.

La oratoria esta cercana a la filosofia y, sin embargo, distante
de las «ciencias» como la geometria, porque oratoria y filosofia tienen
que ver con un campo del saber que, a diferencia de lo que ocurre
en las ciencias exactas, no precisa de estudios especiales, y en las
cuales las preguntas que surgen son tratadas por lo que en ellas
se presenta como «verosimil» («quod in quoque veri simile est») y
no necesariamente cierto.

Un orador, incluso uno no culto pero con practica en las cosas
y elocuente, esta en condiciones de dar clases a los fildsofos, sin
hacerse despreciar por ellos, apunta Cicerén, «basdndose tnicamente
en la experiencia ordinaria», es decir, en aquella capacidad de con-
vencer que nace de la condivisién del mundo que todos los hombres,
en tanto que hombres, tienen en comun entre ellos %,

2 1pid 10, 12, 51.
B Ibid, 11, 4, 17-18.
2% Ipid, 111, 21, 79.
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v

Lo que Maquiavelo asume como motor de la propia recepcion
del tema de la ejemplaridad de la historia es la valoracion de los
aspectos coyunturales del presente en un devenir afirmado en tér-
minos de una recurrencia que tiende a sugerir, segin las posiciones
del aristotelismo radical, la eternidad del mundo. Por tanto, la adqui-
sicion de una calidad especificamente histérica del tiempo, interna
a un devenir dominado por los factores biolégicos del nacer y el
morir, y asumida como ajena a la plenitud de los tiempos de la
historia sagrada. La historia no debe ser leida por el deleite que
es posible conseguir al «escuchar» antiguos sucesos, sino para poder
ofrecer ejemplos que puedan ser aplicados a una praxis que viene
comprimida y dominada. La lectio de la historia estd en Maquiavelo
integralmente desretorizada y aplicada a la conquista de la «perfetta
attualiti» de un presente de la politica. En este dltimo, la accién
recorta clasicamente la propia temporalidad especifica de la cons-
telacion de ritmicas indisponibles que gobierna el ciclo de los acon-
tecimientos humanos. Si leer la historia tiene sentido es porque nada
cambia, en cuanto a lo esencial, entre pasado y presente. Este no
puede ser pensado, escribe Maquiavelo, «como si el cielo, el sol,
los elementos, los hombres, fuesen cambiados de movimiento, de
orden y de fuerza, con respecto a lo que eran antiguamente» .

«Rentabilizar» («fare capitale»)?® las historias y las memorias anti-
guas es el modo mediante el cual efectuar la acumulacién de expe-
riencia apta para hacer posible el presente de la accion: los hombres
han nacido, vivido y perecido «siempre con un mismo orden», y
esto posibilita tanto la prevision del futuro para «aplicar aquellos
remedios que han sido usados por los clasicos» como la innovaciéon
necesaria para ésta, «por la similitud de los hechos accidentales» %7,
cuando no se demuestre que sea posible la imitacién del pasado.

En Maquiavelo, la utilidad de la historia, su ejemplaridad, se
afirma sobre el doble registro por el cual la historia es pensada,

B MaQuiaveLo: Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 1, Proemio. El mismo
argumento aparece en Del modo di trattare i popoli della Valdichiana ribellati (1503)
y siempre, entre los Discorsz, en 1, 11y 39; 111, 43.

26 MAQUIAVELO: Discorsi, 1, 10.

27 Ibid, 1, 39.
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por un lado, bajo la forma general de la recurrencia (el constante
«cambiar» de los tiempos segin una revolutio formada de expansion,
culmen y degeneracién), y, por otro, como punto de incidencia sin-
gular entre virtud y fortuna. Esta muestra el mundo como espacio
abierto a la accion, como efecto de la conquista por medio de la
que dicha accién lo sustrae al azar y detiene su natural tendencia
a la cafda. La historia es constantemente retocada por la trayectoria
de la decisién que impacta en el presente, y que dota a éste de
la cualidad que lo diferencia de los eventos ciclicos de la vida natural.

La imitacion de los grandes hombres no se configura entonces
como un exorcismo de la accién, sino como prudente iniciacién a
aquella forma particular de la vicisitud que es la historia. «Que no
se sorprenda nadie si en mi exposicion sobre los principados total-
mente nuevos, y también sobre los principes y sobre el estado, afiado
ejemplos destacados», escribe Maquiavelo, «porque, caminando los
hombres por los senderos batidos por otros y obrando ellos por imi-
tacioén (aunque frecuentemente no es posible cefiirse a las vias seguidas
por otros, ni alcanzar la virtud de aquellos a quienes tratas de emular),
debe el hombre prudente comenzar siempre por seguir los caminos
batidos por los grandes hombres, e imitar a los mas excelentes, para,
de ese modo, aunque su virtud no llegue a aquel nivel, al menos
se le asemeje, y obrar asi como los arqueros prudentes, que cuando
creen que el blanco estd demasiado alejado, y conociendo bien el
alcance de su arco, ponen el punto de mira bastante mas alto que
el blanco, no para alcanzar con su flecha esa gran altura, sino para
poder, con ayuda de tan alta mira, alcanzar su verdadero objetivo» 2.

La leccion que ofrece la historia con sus ejemplos tiene que ver
con la ocasion. Sobre el modo con el cual la «accién» logra, o bien
no logra, informar a la «materia» provista de fortuna, segin sus
modalidades y tiempos. Sobre la perfecta contingencia de una encru-
cijada, destinada, por tanto, s6lo en caso de que sea oportunamente
aprovechada —lo que es posible solamente marchando «por los cami-
nos marcados por otros» y solamente conduciéndose segtin modelos
especialmente logrados y «grandes» en el operar politico—, para
determinar como virtuoso el comportamiento de quien desencadena
y conduce el proceso histérico del obrar colectivo y a producir como

2 Id., Il Principe, VL
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ocasion la que, de lo contrario, se quedaria como una mera linea
de fuga del tiempo ?.

v

En Montaigne se quiebra el nexo entre sabiduria practica y acti-
vidad politica®’. La sabiduria se esconde en la protegida interioridad
de quien, siendo parte del restringido grupo de las «ames reglées
et fortes d'elles-mesmes», es capaz de observar el caos de la historia
con el desencanto irénico del espectador. La historia se hace libro,
materia y ocasiéon de relato, campo de un ejercicio de meditacion
respecto a lo que viene congelado en forma de una exterioridad
no participable®!. El hombre prudente se desprende de esto porque
reconoce en ello la variacion continua de la locura humana, la per-
secucion desordenada de opiniones y puntos de vista incapaces de
condensar nada que no sea el principio escéptico caracteristico de
la imposibilidad de alcanzar una forma cualquiera de verdad. El sabio
se disocia de la historia; lleva a cabo una privatizzazione de la prudencia
que precede a la descomposicion definitiva del marco en el que
tradicionalmente se piensa sobre la ciudadania y la politica.

El sabio, a fuerza del ejercicio del propio desencanto y de una
virtud que lo cualifica con respecto al vulgo, dispone de esa distancia
que permite leer la historia como sefia de la vanidad de los hombres
y de sus prejuicios. Pero reconoce, al mismo tiempo, el peligro intrin-
seco de un saber que puede estar forzado a ser un apoyo de la
polémica politica. Que la ejemplaridad de la historia no pueda con-

2 bid., VI: «...y examinando sus acciones y su vida, se ve que aquéllos obtuvieron
de la fortuna solamente la ocasion, la cual les proporcioné la materia sobre la que
plasmaron la forma que mejor les pareci, y sin ocasién, la virtud de su animo
se habria extinguido, y sin tal virtud, la ocasién se habria presentado en vano».

¥ Con relacién a esto, observaciones fundamentales en BiraL, A.: Montaigne
e Charron. Etica e politica nell’epoca delle guerre di religione (1980), ahora en Storia
e critica della filosofia politica moderna, op. cit., pp. 65-82, especialmente pp. 72-73.
Sobre la «disociacion» del sujeto en los Essazs de MONTAIGNE, notoriamente, BATTIS-
TA, A. M.: Alle origini del pensiero politico libertino: Montaigne e Charron, Milan,
Giuffre, 1966 (ediciones corregidas en 1979 y 1989); id., Morale «privata» ed uti-
litarismo politico nella Francia del Seicento (1974), ahora en Battista, A. M.: Polstica
e morale nella Francia dell’eta moderna, en A. M. LazzarINO DEL GROss0 {(ed.), Génova,
Name, 1998, pp. 189-219.

31 Cfr. STAROBINSK, J.: Montaigne en mouvement, Paris, Gallimard, 1982.
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tener la discordia civil, que ésta no pueda apoyar la difusién de
la sabiduria como norma social, lo demuestra el uso distorsionado
que de ésta se va haciendo sobre la escena en la que se consuma
la guerra civil, elevada progresivamente a paradigma de la condicion
humana.

Dice Erasmo que leer sobre historia, para mentes que no hayan
sido preventivamente inmunizadas («anzmus nulla praemunitus anti-
doto»), significa llenarse de admiracion acerca de todo lo peor que
los hombres se han mostrado capaces de hacer. De los grandes per-
sonajes de la historia —generalmente reducidos a los grandes diri-
gentes, pestilentissimi, porque son modelos de comportamiento carac-
terizados por la ambici6n y la impiedad— las mentes simples extraen
solamente las partes mas deterioradas, por las cuales se sienten natu-
ralmente atraidos. Este fenémeno ocurre sobre todo con los principes,
cuya formacién proviene en general de libros de historiadores clasicos.

«Exemplum pessimums , dice el ejemplo historico *2. Este representa
el modo en el que se transmiten modelos de comportamiento dedi-
cados integramente al éxito mundano y que devuelven un horizonte
de la accién en el que ésta, en el mejor de los casos, se manifiesta
como entregada exclusivamente a la persecucién de lo uatil y de dicha
ambicion que representa la pasién mas peligrosa; en el peor de los
casos, volcada a exhibir solamente la apariencia de la verdad, su
lado ma4s superficial e ilusorio.

La gente, el crassum vulgum, tiende a razonar al revés, escribe
Erasmo. Asume de las cosas el aspecto mas tangible e inmediato.
No sabe que la verdad de las cosas tiende a esconderse («rerum
veritatis semper altissime latet»)>. Por ello, cae constantemente en
error, se deja ilusionar por falsas imagenes del bien y del mal, y
percibe del mundo sélo los aspectos ilusorios, exteriores. No conoce
la otra cara del éxito. Su corazon secreto esta formado por cruda
violencia. Del poder y sus insignias toma solamente lo fastuoso, lo
que la historia aplaude de la vida de los grandes.

La historia, justamente por los aspectos retéricos que hacen de
ella no una ciencia, sino un repertorio de ocasiones de fascinacién
para el pueblo, es potencialmente lo mas peligroso que puede haber.
Porque solo el sabio sabe ver en ella la verdad y reconocer en las
tiguras que la historia aplaude, no la parte singular y «publica», sino

32 ErasMO: Adagia, Aut regem aut fatuum nasci oportere, IV, pp. 315-322.
» Id., Adagia, Sileni Alcibiadis, V1, 245-246.
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el grumo de pasiones que las mantiene unidas y que cada una de
ellas comparte con el resto de los hombres. La naturaleza humana
que la historia revela es la propia de una fiera.

El ojo del sabio, liberado del hechizo de las palabras y de la
seduccion de la retérica, es capaz de poner del revés el prodigio
de Circe: los prisioneros de ésta tenian cuerpo de bestia y conciencia
de hombre; los contemporaneos de Erasmo, atrapados en el remolino
de guerras civiles y de religiones que sacan a la luz lo que son de
verdad, esconden bajo el aspecto humano la fiera que hay en ellos
(«sub bumana specie plus quam beluam tegunt») **.

VI

«Les passions sont les seuls orateurs qui persuadent toujours», afirma
una de las Mdximas de La Rochefoucauld®. El orden retérico en
el que la historia se mantenia ya ha agotado la funcién que le es
propia. La sabiduria practica capaz de usar la historia como un repet-
torio de exenzpla de la praxis, de acciones grandes, bellas y buenas,
elegidas por si mismas y no por finalidades exteriores, y en las cuales
asoma lo especifico de lo humano, su inmortalizacion mediante praxzs
y léxis, a la manera clésica, es destruida por la revolucién moderna
del sujeto.

Los hombres son fieras los unos para los otros porque se perciben
como Zguales y como dominados todos de igual manera por una mzismza
pasién. Un deseo de fuerza que no puede ser apaciguado con ninguna
posesion y que, por tanto, se infuturiza indefinidamente, formando
el paradigma para una antropologia que finalmente puede aceptarse
en términos de ciencia. El hombre ya no puede ser considerado
un animal politico. Es asi por estar confiado a la constante fluctuacion
de una vida hecha de acciones e interacciones. Para que pueda ser
pensada la igualdad que el hombre moderno asume como presupuesto
necesario de su propia imaginacion social, este hombre debe ser
concebido en la abstraccion de la desocializacion mas drastica: como
un lobo, por tanto, al que el hambre, y la falta de limites para ella,
impone, respecto a los otros, un destino de pura depredacién. Tal
es la conclusién que extrae Thomas Hobbes.

4 Ibid., V1, 294-296.
35 DE 1A RocHEFOUCAULD, F.: Réflexions Morales, 8.
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Finalmente, es posible hacer una czencia de la politica, porque
la regulacién de las relaciones entre hombres imaginados como lobos,
como radicalmente enenzigos los unos de los otros*® —siguiendo una
prospectiva que evidentemente invierte la suposicion de philia de
Aristételes, para el que la politica conduce a la felicidad y a una
vida razonable—, no puede ser confiada a la sabidurfa, que parece
haber desaparecido definitivamente entre ellos.

Asi pues, se hace necesario imaginar un sistema de composicion
de fuerzas. Una geometria de las pasiones dentro de la cual individuos
aparentemente libres, todos en posesion de un mismo derecho de
propiedad de las cosas e iguales, ya que asi se perciben ellos, puedan
organizar la forma de una coexistencia de lo contrario imposible
entre ellos. Un esquema que a su vez se base no en la persuasividad
de la retérica (o no solamente, dado que la eficacia de la retoricas
es reconocida por Hobbes por lo que se refiere a su rol en el desen-
cadenamiento y alimentacién de la guerra civil, o bien sea por lo
que se refiere a la fuerza del discurso en la produccién de efectos
de persuasion y de verdad)?’, sino en la misma trama de pasiones
aceptada gracias a la moderna antropologia: es el miedo a una muerte
violenta, el mzetus, el que «convence», como en la méxima de Roche-
foucauld, a los hombres para abordar la forma de convivencia entre
ellos. Es el esquema de la moderna forma juridica. El esquema del
contrato social.

El dispositivo global de los conceptos politicos modernos se mue-
ve, a partit de Hobbes, desde una descientificacion progresiva de

¢ Hosses, T.: Leviathan, 1, Of Man, cap. 13: «From this equality of ability,
ariseth equality of hope in the attaining of our Ends. And therefore if any two men
desire the same thing, which neverthenless they cannot both enjoy, they become ennemies;
and in the way of their End, (which is principally their own conservation, and sometimes
their delectation only) endeavour to destroy, or subdue one an others.

7 Cfr. Hosges, T.: «Whole Art of Rhetoric», en English Works..., op. cit., vol. VL.
Sobre la importancia del Bebemot y del modelo historiografico adoptado en éste
con una confirmacién «tucidedea» de la verdad filoséfico-politica, MacGILLIVRAY, R.:
«Thomas Hobbes History of the English Civil War. A Study of Behemot», Journal
of the History of ldeas, XXXI (1970). Sobre la teoria del discurso y del lenguaje
en Hobbes, BiLetzki, A.: Talking Wolves. Thomas Hobbes on the Language of Politics
and the Politics of Language, Dodrecht-Boston-Londres, Kluiwer, 1997. Para el analisis
de las estrategias retéricas en Hobbes y sobre su transformacién ulterior, JoHNsTON, D.:
Rbetoric of Leviathan, Princeton, Princeton University Press, 1986; SKINNER, Q.: Reason
and Rbetoric in the Philosophy of Hobbes, Cambridge, Cambridge University Press,
1996.
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la ética y de las leyes del obrar, lo cual se produce como resultado
necesario de la revolucion de la igualdad. Dentro de dicho dispositivo,
el dominio de si mismo que tiene el sabio se sustituye por la regu-
larizacién de las acciones impuesta por los esquemas formales del
derecho. El estatuto de la ética clasica —incardinado en la flexibilidad
del obrar frenético— se modifica con el replanteamiento del problema
ético a partir de las leyes de movimiento de la mecdnica. Regularizar
y hacer previsible el comportamiento de los hombres, garantizar la
seguridad de los ciudadanos privados y no su felicidad, son las tareas
que asume para s la nueva ciencia politica 8.

Las teorias del contrato social, o sea, el sistema de conceptos
y légicas en el que se basa el discurso-teoria de la soberania, fun-
damentan la constelacion de conceptos de la politica®®. El problema
de lo justo tiende con ello a desaparecer por efecto del polemdgeno
potencial que le es reconocido en las guerras religiosas. Dicho pro-
blema se sustituye por el de la legalidad. El cuerpo colectivo que
deriva de la composicién de las libertades individuales no podra tole-
rar, dentro de si mismo, diferencias o privilegiar perspectivas parciales.
De ahi que la expresion politica de la voluntad del cuerpo colectivo
deba ser Ginica. Desde el punto de vista de la historia constitucional,
éste es exactamente el presupuesto tedrico que une absolutismo y
revolucién bajo el imperativo de disgregacion del entramado esta-
mental y corporativo del Antiguo Régimen. La unicidad de la voluntad
soberana no podra producirse en términos representativos, y se legi-
timara por medio de procedimientos argumentativos racionales, desde
el momento en el que el presupuesto de la igualdad ha hecho des-
vanecerse la legitimidad de logicas de gobierno naturales en las que
se organizan las corrientes divergentes de las distintas partes del
cuerpo politico y de sus intereses parciales.

«Individuo», «igualdad», «sujeto», «libertad», «voluntad», «le-
gitimidad», «soberanfa», «derechos» y «representacion» —entre
otros— son los conceptos fundamentales de la modernidad y corres-
ponden a la transformacion que experimenta la politica en la medida
en que ésta comienza a ser pensada bajo la descientificacion de la

3 Cfr. Duso, G.: La logica del potere. Storia concettuale come filosofia politica,
Roma-Bari, Laterza, 1999.

% Este es el sentido de la importante investigacién colectiva recogida en Du-
so G. (ed.): I/ contratto sociale nella filosofia politica moderna, Bolonia, Il Mulino,
1987 (después en Milan, Angeli, 1999%; trad. esp. en Valencia, Res Publica, 2003).
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ética y segun las categorias de la forma juridica moderna. Lo politico
coincide finalmente con lo juridico, y el léxico politico moderno con
un dispositivo logico en el que cada uno de los conceptos remite
a los otros, y ninguno de ellos remite a una realidad externa en
la que fundarse. No son valores, ni realidades histéricas objetivas,
ni causas finales, en las que pueda ser exigido el deber de sustanciar
los procedimientos constitutivos por medio de los cuales los conceptos
politicos modernos producen su efecto de ordenacion de la realidad.
Una realidad constitutivamente caracterizada por la separacion entre
publico y privado, por la escisién entre legalidad y justicia, por la
cesura entre politica y moral.

VII

Disponemos ahora, creo, de todos los elementos para volver al
estudio de Koselleck del que hemos partido, y para extraer algunas
conclusiones. Para Koselleck, la historia puede ser considerada «maes-
tra» durante casi dos milenios —hasta la Schwellenzert de la segunda
mitad del siglo xvim—, durante un largo periodo de estabilidad del
campo de experiencia reflejado en la continuidad de las estructuras
sociales. Solamente cuando, con la aceleracién impuesta por las trans-
formaciones politicas y sociales de la era de las revoluciones, se abre
la horquilla entre «espacio de experiencia» (Erfabrungsraum) y «ho-
rizonte de expectativa» (Erwartungshorizont), el surgimiento de la
idea de la futuribilidad del pasado rompe la continuidad entre las
formas del tiempo y dirige la historia hacia un inalcanzable cum-
plimiento.

Serfa, por tanto, la dréstica «temporalizacion» de la historia la
que desautorizaria el conjunto de condiciones en las que el topos
ciceroniano habria encontrado, durante un perfodo tan largo, un sig-
nificado referido necesariamente a la conviccién de la inmutabilidad
de la naturaleza humana y a la percepcion del acontecer de las cosas
como en un tiempo siempre igual a si mismo, en tanto que es repetible
indefinidamente *°.

Esta postura puede ser tomada como posible sélo por la gene-
ralizacion y la universalizacion, aplicada incluso retrospectivamente

40 Cfr. KOSELLECK, R.: «Historia magistra vitae...», op. cit.,, p. 32.
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y, por tanto, en contra de las propias afirmaciones de la Begriffs-
geschichte, de un concepto moderno, el de sociedad, impensable total-
mente para los clasicos si es referido al sistema de relaciones exteriores
en el que los hombres deberian encontrar los pardmetros para la
regulacion de sus acciones.

A pesar de la existencia de la palabra, no hay, al menos hasta
Hobbes, un concepto de sociedad: el obrar de los hombres no depende
del modo en el que éste se recomponga politicamente y el marco
de accién estd dominado enteramente por la idea de la virtud. Es
esta ultima la que dota de legitimidad y posibilidad de persistencia
al topos ciceroniano. Los exemzpla de los cuales la historia da testimonio
se refieren a virtudes y vicios, tienen que ver con la ética, y se muestran
a la sabiduria practica del lector como ocasiones de meditar sobre
c6mo estos ejemplos pueden guiar la propza vida, precisamente por
los aspectos de irrepetibilidad que la contradistinguen *!.

Mais alld del problema teérico que se presenta con respecto a
la diferencia entre «palabra» y «concepto», que obviamente no puedo
tratar en estas paginas, lo que me urge sefalar es el malentendido
que le permite a Koselleck basar en la constancia y la aparente inmo-
vilidad de las estructuras sociales la vigencia de un fopos. Ese caracter
constante e inamovible se entiende, sin embargo, sobre el registro
de la ética y se piensa a partir de la naturaleza retérica del mismo
topos. Por tanto, en el marco de las ciencias practicas de derivacion
aristotélica, y no en el de la moderna ciencia de la historia en el
que aquél habria ido progresivamente desapareciendo. En definitiva,
el malentendido al que me refiero es el que impide abordar de verdad
los motivos de su disolucion.

Koselleck explica el ocaso del topos por un lento y oscuro proceso
de ajustes internos en el significado y el valor semantico de la palabra
Geschichte **. Tan lentos e «invisibles», como él mismo afirma, como
para poder ser reabsorbidos en una historia de larguisimo periodo,
en la que se pierde de vista, a mi entender, el punto de fractura

41 Es significativa la referencia al fopos ciceroniano, esta vez con relacién a
la virtud, en BRUNNER, O.: «Il pensiero storico occidentale», en Per una nuova storia
costituzionale e sociale, Milan, Vita e Pensiero, 1970, pp. 51-73, especialmente p. 58.
Sobre este tema, BIraL, A.: Platone ¢ la conoscenza di sé, Roma-Bari, Laterza, 1997.
Acerca de la importancia crucial del presente, no de los esquemas de la repeticion,
por la elaboracién clésica de la «conciencia de si mismo», Hapor, P.: Qu'est-ce
que la philosophie antique?, Paris, Gallimard, 1995, pp. 294-295.

42 KoseLLECK, R.: «Historia magistra vitae...», op. cit., p. 38.
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en el que se produce la revolucién légica que impone un nuevo
concepto de sociedad, el redesplazamiento que con respecto a dicho
concepto se produce entre teoria y praxis, el desprendimiento de
la ética de su significado politico y su conversién en una mera forma
de regulacion del comportamiento «privado» de los sujetos.

En términos mas generales: reconstruir la historia de los conceptos
como la historia de la modificacién de su valor de uso con relacion
a las transformaciones del contexto histérico, manteniendo el analisis
bajo un plano subordinado a la historia social, como Koselleck parece
querer hacer en ésta, como en muchas otras ocasiones, significa man-
tener como premisa indispensable para la reconstruccion el sistema
de referencias desunido por la modernidad y aplicarlo a la restauracion
de una continuidad entre lo antiguo y lo moderno, que termina olvi-
dando, a mi modo de ver, la especificidad de lo uno y de lo otro,
asi como su reciproca intraducibilidad.

El umbral de la época entre lo antiguo y lo moderno se define
por la reconfiguracion de la politica a partir del dispositivo conceptual
que produce la individuacion de los sujetos como efecto de la logica
de la soberania. A partir de ahi, los términos de las obligaciones
se redefinen en el marco formal del derecho. El precio de la libertad
de los modernos es su sometimiento incondicional a la razén soberana
que vela incansable sobre el sistema de condiciones fruto de la incor-
poracién de los mismos.

Era un precio inimaginable para los antiguos, para quienes la
virtud es el premio de la accién, y el riesgo del presente en el que
se pone en juego el control de si mismo no se puede neutralizar
por medio de reglas formales que domestiquen el problema mediante
la produccién, en términos seriales, de subjetividad.
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