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Resumen: El llamado segundo franquismo viene determinado por el recam-
bio generacional que llevó al frente de la dictadura y de la oposición 
clandestina a nuevos actores y discursos, tanto individual como colec-
tivamente. En esos años, la gestión de lo cotidiano —incluida la carac-
terística faceta represiva— y las nuevas dinámicas socioculturales con-
vivían con la evidencia de la dificultad de supervivencia del régimen 
sin su creador. A pesar de estos rasgos diferenciales, el estudio del pe-
riodo estuvo largamente condicionado por las investigaciones sobre la 
posguerra, por la búsqueda de las claves de la posterior transición de-
mocrática y por las interpretaciones interesadas legadas por algunos de 
sus protagonistas. Sin embargo, la renovación personal y metodológica 
en la profesión, la normalización de las comparativas internacionales, el 
progresivo acceso a nuevas fuentes y la perspectiva otorgada por la dis-
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*  La cita entrecomillada es una frase pronunciada por el bachiller Sansón Ca-
rrasco y dirigida a Sancho Panza, Miguel de Cervantes: El ingenioso hidalgo don 
Quijote de la Mancha, segunda parte, cap.  IV, https://www.cervantesvirtual.com/ 
obra-visor/el-ingenioso-hidalgo-don-quijote-de-la-mancha-6/html/05f86699-4b53-4d9 
b-8ab8-b40ab63fb0b3_62.html (consultado el 20 de noviembre de 2025). Algunas 
de las reflexiones aquí incluidas tienen su origen en Nicolás Sesma y Jaume Claret: 
«50 libros para 50 años. Una aproximación bibliográfica a la dictadura franquista», 
Vínculos de Historia, 14 (2025), pp. 455-469. Este artículo se enmarca en los proyec-
tos del Ministerio de Ciencia e Innovación, «El regionalismo franquista desde Ca-
taluña. Prácticas y discursos centrípetos» (PID2021-125227NB-I00) y «Franquismo 
transnacional. El franquismo como referente para las organizaciones y movimien-
tos políticos autoritarios y anticomunistas durante los años de la Guerra Fría, 1945-
1975» (PID2024-155891NB-C22).
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tancia temporal han musculado nuestro conocimiento sobre el segundo 
franquismo, dando paso a una mirada más compleja e informada sobre 
lo acontecido. Este artículo quiere dejar constancia de los avances en 
la comprensión de la evolución interna del régimen que desencadenó 
una serie de políticas económicas cuyos efectos transformadores resul-
taron decisivos para la posterior evolución sociopolítica.

Palabras clave: dictadura franquista, años sesenta y setenta, historiogra-
fía, historia social, historia política, oposición antifranquista, represión.

Abstract: The so-called «Second Francoism» is determined by the gene
rational shift that brought new actors and discourses —both indivi
dually and collectively— to the forefront of both the dictatorship 
and the clandestine opposition. During these years, the management 
of everyday life —including its characteristic repressive dimension— 
coexisted with the growing awareness of the regime’s difficulty in sur-
viving without its founder. Despite these distinctive features, the study 
of this period for a long time was shaped by research on the postwar 
era, the search for the origins of the later democratic Transition, and 
the self-serving interpretations passed down by some of its protago-
nists. However, the generational and methodological renewal within 
the historical profession, the normalization of international compari-
sons, the gradual access to new sources, and the perspective afforded 
by temporal distance have significantly strengthened our understan
ding of the Second Francoism. This article seeks to highlight recent 
advances in the analysis of the regime’s internal evolution, which 
gave rise to a series of economic policies whose transformative effects 
proved decisive for Spain’s subsequent socio-political development.

Keywords: Franco dictatorship, sixties and seventies, historiography, 
social history, political history, anti-Franco opposition, repression.

Introducción. «A España llegan las salpicaduras  
de los aires de convulsión en que vive el mundo»  1

La guerra civil española fue siempre para la dictadura su prin-
cipal fuente de legitimación y una perpetua referencia, a la que no 
renunció ni tan siquiera cuando pretendió moderar su discurso 
público. Así, la Ley Fundamental de 17  de mayo de 1958 toda-

1  Francisco Franco: «Mensaje de fin de año», 30  de diciembre de 1970, 
https://www.generalisimofranco.com/discursos/mensajes/00031.htm (consultado el 
20 de noviembre de 2025).
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vía apelaba a «los ideales que dieron vida a la Cruzada» y cuando 
se conmemoraron los supuestos veinticinco años de paz todavía las 
nuevas generaciones de juristas franquistas «adaptaron esos discur-
sos a los nuevos tiempos»  2. Esta fuerza de atracción condicionó 
también la historiografía posterior, tanto la realizada en el extran-
jero con mayor libertad por parte de los hispanistas como la llevada 
a cabo desde los márgenes de la academia o directamente desde la 
oposición. Esta deformación gravitatoria llevó a una sobrerrepre-
sentación de la posguerra y a una cierta postergación de los traba-
jos sobre los últimos años del franquismo.

Además, el conocimiento sobre esta segunda etapa de la dic-
tadura quedó desdibujado por dos condicionantes principales. En 
primer lugar, el propio régimen supo proyectar un relato legitima-
dor, presentando su trayectoria desde finales de los años cincuenta 
como una corrección de los excesos de la posguerra y atribuyéndose 
el mérito de haber sabido poner las bases del desarrollo económico 
y social de las décadas siguientes. Esta pervivencia anómala de «los 
discursos oficiales cincelados por el franquismo»  3 dificultó la gene-
ración de una literatura académica liberada tanto de ellos como de 
los posteriores relatos simplistas y mecanicistas promovidos interesa-
damente por algunos de los protagonistas de la transición democrá-
tica, necesitados de reinventar sus propias biografías.

Aquí surge el segundo fenómeno tergiversador. La historia del 
segundo franquismo se ha querido explicar como la simple antesala 
del posterior proceso democrático, al que se niega así una entidad 
propia o diferenciada. Este sesgo interpretativo se ha visto acen-
tuado por intereses particulares y corporativos, dentro de una com-
petición para nada inocente por la paternidad del cambio y la cohe-
rencia ideológica individual. Sobre todo, en los setenta y primeros 

2  Alfons Aragoneses y Jordi Cerdà: «“Las leyes fundamentales”. Legitimación 
e institucionalización del poder político en el franquismo», en Sebastián Martín, 
Federico Fernández y Alfons Aragoneses (eds.): Desarrollo de la dictadura, dicta-
dura del desarrollo. El régimen franquista en su entorno internacional (1945-1969), 
Sevilla, Athenaica, 2025, pp. 269-316, esp. pp. 291-293.

3  Miguel Ángel del Arco Blanco y Claudio Hernández Burgos: «Los años 
cincuenta, algo más que una década bisagra», en Miguel Ángel del Arco Blanco 
y Claudio Hernández Burgos (eds.): Esta es la España de Franco. Los años cin-
cuenta del franquismo (1951-1959), Zaragoza, Prensas Universitarias de Zaragoza, 
2020, p. 12.
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ochenta, biografías y autobiografías se multiplicaron para blanquear 
pasados incómodos y poder resituarse en las nuevas coordenadas 
políticas. Esta continuidad del personal político se produjo no solo 
en la derecha y centroderecha, a través de Alianza Popular y de la 
Unión de Centro Democrático, sino también en el seno de partidos 
regionalistas y nacionalistas periféricos y, en algún caso concreto, 
incluso hasta en el último extremo del arco ideológico.

Así pues, el segundo franquismo ha vivido a la sombra de los 
periodos precedente y posterior, siendo entendido como continui-
dad y corrección y como preparación y semilla, respectivamente. 
Sin embargo, estas carencias se han visto superadas a medida que 
la profesionalización de la disciplina, la internacionalización y la re-
novación de su metodología y utillaje, la apertura de nuevos archi-
vos y el acceso a nuevas miradas han facilitado un estudio más fo-
calizado. Todo ello ha permitido construir una historia superadora 
de la excepcionalidad española —afectada supuesta y únicamente 
por algunas de esas «salpicaduras» mencionadas por Franco— y, 
en cambio, situada de lleno en esos «aires de convulsión en que 
vive el mundo».

El desafío de este artículo es, por lo tanto, identificar, categori-
zar y sustanciar la existencia de un cuerpo de investigaciones que 
sitúan —y reivindican— este segundo franquismo con unas carac-
terísticas propias. Desde nuestro punto de vista, el paréntesis tem-
poral se inició en 1955 y se cerró veinte años más tarde, entre la 
muerte del dictador y la apertura de una posible ruptura respecto 
del franquismo con las elecciones, finalmente constituyentes, de ju-
nio de 1977.

El punto de arranque viene dado por la admisión del régimen 
como miembro de pleno derecho en las Naciones Unidas. Se con-
tradice así el relato interesado de la propia dictadura y sus propa-
gandistas, que avanzan el cambio (y pretenden condicionarlo ideo-
lógicamente) a los acuerdos de 1953 con el Vaticano y los Estados 
Unidos. Nunca está de más recordar que los otros únicos cuatro 
Concordatos habían sido firmados con el régimen fascista italiano 
(1929), el nazi alemán (1933), el salazarismo portugués (1940) y la 
criminal dictadura de Trujillo (1954). También se cuestiona la in-
terpretación del Plan de Estabilización de 1959 como parteaguas, 
en función de una lógica puramente interna de la dictadura, pues 
fue más bien resultado de su normalización dentro de los organis-
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mos internacionales, como se reconoce en su propio preámbulo, 
que señala la confluencia con «la evolución de la economía mun-
dial, especialmente la de los países de Occidente, en cuyas orga-
nizaciones económicas está integrada España», con lo que se asu-
mían, en consecuencia, «las obligaciones» correspondientes «como 
miembro de pleno derecho de la OECE [Organización Europea 
para la Cooperación Económica]»  4.

El artículo parte del principio de que resulta imposible conden-
sar la producción historiográfica sobre la cuestión en unas pocas 
páginas y de que toda selección siempre comporta un cierto grado 
de subjetividad, así como el riesgo de sobrerrepresentar los particu-
lares intereses de los autores. Con todo, nuestra intención es cubrir 
el máximo espectro posible de temáticas e interpretaciones, y prio-
rizar tanto las investigaciones con mayor impacto disciplinar como 
aquellas más recientes en el tiempo y que puedan abrir la vía a nue-
vas aportaciones. Por último, para evitar un listado interminable se 
cita a menudo una única obra —principalmente libros— de cada 
autor o escuela, con la voluntad de que esta primera referencia lleve 
al lector interesado al resto de la producción.

De puertas afuera

El obligado cambio de alianzas tras la derrota del Eje —aunque 
no sin renunciar completamente a aquellas peligrosas amistades, 
como han documentado Pablo del Hierro y José Luis Rodríguez 
Jiménez—  5 y el carácter decisivo a nivel estratégico y económico 
de la realineación con el bloque occidental durante la Guerra Fría 
planteaban una necesaria revisión del relato simplista oficial, que lo 
limitaba todo a la coincidencia anticomunista, a la dimensión cató-
lica y a las bondades económicas. El reciente monográfico de Ayer 
sobre la España franquista y sus contradictorios vínculos con las or-

4  Decreto-Ley 10/1959, de 21 de julio, de Ordenación Económica, Boletín Ofi-
cial del Estado, 174, 22 de julio de 1959, p. 10005.

5  Pablo del Hierro: Madrid, metrópolis (neo)fascista. Vidas secretas, rutas de es-
cape, negocios oscuros y violencia política (1939-1982), Barcelona, Crítica, 2023, y 
José Luis Rodríguez Jiménez: Bajo el manto del Caudillo. Nazis, fascistas y colabora-
cionistas en la España franquista, Madrid, Alianza Editorial, 2024, respectivamente.
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ganizaciones internacionales entre los años cincuenta y sesenta es 
un buen ejemplo de la calidad del conjunto de los trabajos centra-
dos en analizar este reposicionamiento del régimen  6.

Respecto de los vecinos allende los Pirineos, la emigración ma-
siva de mano de obra nacional, el señuelo del Mercado Común y la 
ausencia de una diplomacia europea coordinada habían disimulado 
la complejidad y la relevancia de las relaciones existentes. Así, halla-
mos una primera línea de investigación más centrada en la asocia-
ción política con la Comunidad Económica Europea representada, 
entre otros, por Antonio Moreno Juste  7; mientras que Fernando 
Guirao  8 ha primado una interpretación desde la real-economik.

Esta segunda vía ha rescatado la importancia de España como 
destino de los capitales descolonizados y mercado virgen sin corta-
pisas democráticas y, al mismo tiempo, ha revalorizado el buen ha-
cer de la diplomacia franquista y el pragmatismo de una Europa 
occidental cuyo discurso público no siempre casaba con su actuación 
económica y política. Estas miradas más globales no agotan la inves-
tigación sobre determinados casos de estudio, como ejemplifican los 
trabajos de Esther María Sánchez y Carlos Sanz respecto del espe-
cífico vínculo franco-español y germano-español, respectivamente  9.

Mayor tradición hallamos en las investigaciones referidas a 
las relaciones con los Estados Unidos. El cambio de perspec-
tiva lo protagonizó Ángel Viñas con la revelación de los acuer-
dos secretos del pacto entre los Gobiernos de Francisco Franco 

6  Óscar J. Martín García (ed.): Las organizaciones internacionales, la moderni-
zación de España y su anclaje al mundo occidental, 1959-1975, dosier de Ayer, 137 
(2025). Véase también Abdón Mateos: Las relaciones entre España y la Organiza-
ción Internacional del Trabajo (1939-1969), vol.  II, La denuncia del Sindicato Verti-
cal. La era Solís. El nacional-sindicalismo ante la OIT, Madrid, Consejo Económico 
y Social, 1997.

7  Antonio Moreno Juste: Actitud y reacción de España ante Europa (1945-
1962). Franquismo y construcción europea, Madrid, Universidad Complutense de 
Madrid, 2001.

8  Fernando Guirao: The European Rescue of Franco Regime, 1950-1975, 
Oxford, Oxford University Press, 2021.

9  Esther María Sánchez: Rumbo al sur. Francia y la España del desarrollo, 1958-
1969, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2006, y Carlos Sanz: 
España y la República Federal de Alemania (1949-1966). Política económica y emi
gración, entre la Guerra Fría y la distensión, Madrid, Universidad Complutense de 
Madrid, 2006.
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y Dwight  D. Eisenhower y el análisis de la implicación real del 
redactado más allá de las lecturas interesadas, extendiendo su 
trabajo a todo el periodo contemporáneo con En las garras del 
águila  10. Posteriormente, tomaron el relevo investigadoras como 
Rosa Pardo  11 y equipos como el encabezado por Lorenzo Delgado 
Gómez-Escalonilla  12, cuyas publicaciones como editor o coeditor 
han desarrollado nuestro conocimiento sobre las relaciones diplo-
máticas, especialmente en los casos de Estados Unidos y América 
Latina, tanto respecto al ámbito militar y político como el cultural 
o el científico-educativo.

Precisamente, dos de las líneas ahora citadas han generado 
una interesante producción científica. Por un lado, la aproxima-
ción a la relación con las antiguas colonias españolas se ha diver-
sificado, para atender tanto los aspectos diplomáticos y económi-
cos como las influencias mutuas. Sirva de ejemplo el caso concreto 
de Chile, con trabajos como el de María José Henríquez Uzal  13 so-
bre las relaciones del franquismo con Salvador Allende, el de Isabel 
Jara Hinojosa sobre las conexiones con la posterior dictadura de 
Augusto Pinochet  14 o el dosier comparativo entre ambos procesos 

10  Ángel Viñas: En las garras del águila. Los pactos con Estados Unidos, de Fran-
cisco Franco a Felipe González (1945-1995), Barcelona, Crítica, 2003.

11  Rosa María Pardo Sanz: «Las relaciones hispano-norteamericanas durante 
la presidencia de L. B.  Johnson, 1964-1968», Studia Histórica. Historia Contempo-
ránea, 22 (2004), pp. 137-183; íd.: «EEUU y el tardofranquismo. Las relaciones bi-
laterales durante la presidencia Nixon, 1969-1974», Historia del Presente, 6 (2005), 
pp. 11-42, e íd.: «La salida del aislamiento. La década de los cincuenta», en Abdón 
Mateos (ed.): La España de los cincuenta, Madrid, Eneida, 2008, pp. 109-133.

12  Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla y María Dolores Elizalde Pérez-
Grueso: España y Estados Unidos en el siglo  xx, Madrid, Consejo Superior de In-
vestigaciones Científicas, 2005; Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla: Viento 
de poniente. El Programa Fullbright en España, Madrid, LID, 2009; Francisco 
Rodríguez Jiménez, Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla y Nicholas  J. Cull 
(dirs.): US Public Diplomacy & Democratization in Spain, London, Palgrave, 2015, 
y Lorenzo Delgado Gómez-Escalonilla, Ricardo Martín de la Guardia y Rosa 
María Pardo Sanz (dirs.): La apertura internacional de España: entre el franquismo 
y la democracia, 1953-1986, Madrid, Sílex, 2016.

13  María José Henríquez Uzal: ¡Viva la verdadera amistad! Franco y Allende, 
1970-1973, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 2014.

14  Isabel Jara Hinojosa: De Franco a Pinochet. El proyecto cultural franquista 
en Chile, 1936-1980, Santiago de Chile, Ediciones del Departamento de Teoría de 
las Artes, 2007.
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transicionales  15. Por el otro, cabe situar las investigaciones sobre el 
impacto tecnológico en ámbitos tan diversos como los programas 
de posgrado o la energía nuclear en el desarrollo económico  16.

Finalmente, tendríamos las relaciones con el hoy conocido 
como Sur Global. Su menor relevancia política y económica 
no debe llevarnos a engaño, puesto que los trabajos en curso 
han abierto nuevas vías de investigación respecto de la articu-
lación del orgullo colonial español (Guinea Ecuatorial o Sáhara 
Occidental)  17, la búsqueda de interlocutores alternativos (como 
podría ser el exótico Chang Kai Sheck)  18 y el posicionamiento ante 
fenómenos nuevos como el surgimiento del movimiento de los no 
alineados o el terrorismo internacional. Estas iniciativas en dicta-
dura marcarían, como han estudiado, entre otros, los autores cita-
dos, algunas de las líneas de la diplomacia durante la Transición y 
la primera etapa democrática española  19.

15  Carmen González Martínez y Encarna Nicolás Marín (eds.): Procesos de 
construcción de la democracia en España y Chile, dosier de Ayer, 79 (2010).

16  María del Mar Rubio Varas y Joseba de la Torre Campo (eds.): Economía 
en transición. Del tardofranquismo a la democracia, Madrid, Marcial Pons Histo-
ria, 2022.

17  Sobre Guinea Ecuatorial, por ejemplo, José Luis Bibang Ondo Eyang: 
«Guinea entre una falsa asimilación jurídica de los nativos y el nacimiento de un 
nuevo Estado», en Sebastián Martín, Federico Fernández y Alfons Aragoneses 
(eds.): Desarrollo de la dictadura, dictadura del desarrollo. El régimen franquista en 
su entorno internacional (1945-1969), Sevilla, Athenaica, 2025, pp.  909-991. So-
bre el Sáhara y Marruecos, en general, véanse José Luis Rodríguez Jiménez: Ago-
nía, traición, huida. El final del Sáhara español, Barcelona, Crítica, 2015, y Eloy 
Martín-Corrales y Josep Pich Mitjana (eds.): España frente a la independencia 
de Marruecos, Barcelona, Bellaterra, 2017, respectivamente. Más omnicomprensivo 
resulta el volumen colectivo de Gonzalo Álvarez Chillida y Juan Ignacio Castien 
Maestro (coords.): Proceso y legado de la descolonización española en África, Bar-
celona, Bellaterra, 2025.

18  Miguel Ángel del Río Morillas: «La conexión anticomunista sino-española: 
Chiang Kai-Shek y Franco (1953-1973)», Dictatorships & Democracies, 5 (2017), 
pp. 249-281.

19  Julio Gil Pecharromán: La política exterior del franquismo. Entre Hendaya 
y El Aaiún, Madrid, Flor del Viento, 2008, y Óscar José Martín García y Manuel 
Ortiz Heras (coords.): Claves internacionales en la transición española, Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2010.
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De puertas adentro

El cambio en la situación exterior fue causa, y a la vez conse-
cuencia, de la evolución y la inevitable renovación del personal po-
lítico encargado de gestionar el poder interno, desde la administra-
ción central hasta la periférica (municipios y provincias)  20, pasando 
por el entramado transversal del partido único. Aunque las cami-
sas azules empezaban a palidecer, Falange mantenía su papel de co-
lumna vertebral e, incluso, sobrevivió al propio hecho biológico  21. 
Por su parte, el desgaste se ejemplificaba en la erosión de algunos 
de los organismos de encuadramiento  22.

Mientras tanto y hasta muy cercano el final de la dictadura, nada 
cambió en la cúpula del trueno, como ha recordado Julián Casa-
nova en su reciente biografía del Caudillo. Con el paso de las déca-
das y el envejecimiento del dictador, se impulsó una evolución de su 
propia imagen, como ha analizado Javier Rodrigo en Generalísimo. 
Ahora bien, vacaciones y apariciones en la prensa rosa no ocultaban, 
bajo el velo de la propaganda del NO-DO y la televisión, dispositivos 
bien estudiados por Vicente Sánchez Biosca y Vicente J. Benet y por 
Manuel Palacio, que Franco guardaba en última instancia su «poder 
soberano de decisión», aunque lo ejerciera siempre bien asesorado  23.

20  Javier Tébar Hurtado et al. (eds.): Gobernadores. Barcelona en la España 
franquista (1939-1977), Granada, Comares, 2015. Y de Julio Ponce Alberca: «La 
dictadura de Franco en las provincias. El poder de los gobernadores civiles», en 
Cristian Cerón Torreblanca (coord.): Los límites del Estado. La cara oculta del po-
der local, Málaga, Universidad de Málaga, 2018, pp. 167-192; íd.: «Régimen, Estado 
y Transición. Los gobiernos civiles y el cambio político local», en Rafael Quirosa-
Cheyrouze Muñoz y Mónica Fernández Amador (coords.): Poder y Transición en 
España. Las instituciones políticas en el proceso democratizador, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2017, pp. 211-224, e íd.: «Portavoces del régimen. El discurso oficial de los 
gobernadores franquistas (1939-1975)», en Julio Pérez Serrano y Rebeca Viguera 
Ruiz (coords.): De la guerra al consenso. El lenguaje de la dictadura y de la democra-
cia en España, Logroño, Instituto de Estudios Riojanos, 2013, pp. 81-106.

21  Julio Gil Pecharromán: El Movimiento Nacional (1937-1977), Barcelona, 
Planeta, 2013.

22  Lo muestran, entre otros, los trabajos referenciales de Begoña Barrera: La 
sección femenina, 1934-1977. Historia de una tutela emocional, Madrid, Alianza Edi-
torial, 2019, y Miguel Ángel Ruiz Carnicer: El sindicato español universitario, 1939-
1965. La socialización política de la juventud universitaria, Madrid, Siglo XXI, 2000.

23  Manuel Palacio Arranz: Historia de la televisión en España, Barcelona, Ge-
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Situados inmediatamente después en la cadena trófica, es muy 
buena noticia la renovación de la mirada sobre Luis Carrero Blanco a 
cargo de José Antonio Castellanos López  24. Hasta ahora solo contába-
mos con la obra clásica de Javier Tusell, responsable asimismo, junto 
con Genoveva García Queipo de Llano, del principal estudio sobre el 
otro presidente del Gobierno —Franco al margen— en Tiempo de in-
certidumbre. Carlos Arias Navarro  25. En la misma dirección, se echan 
todavía en falta biografías de los ministros de los gabinetes tardofran-
quistas, menos frecuentados que sus colegas de los años cuarenta y 
cincuenta. Necesitaríamos, además, que fueran realizadas con algo de 
distancia, como los trabajos de Enrique Faes, Antonio Míguez Macho 
y Maximiliano Fuentes Codera  26, pues en casos como los retratos de 
Laureano López Rodó y de Gonzalo Fernández de la Mora, firma-
dos por Antonio Cañellas y Pedro Carlos González Cuevas, respecti-
vamente, resulta muy difícil diferenciar dónde termina la voz del bio-
grafiado y comienza la del autor  27.

En los estratos intermedios, tan decisivos siempre para tomar el 
pulso a un régimen político, se produjo la convergencia de tres ele-
mentos complementarios. En primer lugar, la longevidad de la dic-
tadura comportó la incorporación a cargos de responsabilidad de 
una primera generación sin experiencia bélica directa, socializada 

disa, 2001; Vicente Sánchez Biosca y Vicente J. Benet: NO-DO. El tiempo y la me-
moria, Madrid, Cátedra, 2006; Javier Rodrigo: Generalísimo, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2022, y Julián Casanova: Franco, Barcelona, Crítica, 2025.

24  José Antonio Castellanos López: Carrero Blanco. Historia y memoria, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2023.

25  Javier Tusell: Carrero. La eminencia gris del régimen de Franco, Madrid, Te-
mas de Hoy, 1993, y Javier Tusell y Genoveva Queipo de Llano: Tiempo de incer-
tidumbre. Carlos Arias Navarro entre el franquismo y la Transición (1973-1976), Bar-
celona, Crítica, 2003. Centrado en el magnicidio, también destaca Antonio Rivera 
Blanco: 20 de diciembre de 1973. El día en que ETA puso en jaque al régimen fran-
quista, Madrid, Taurus, 2021.

26  Enrique Faes: Demetrio Carceller (1894-1968). Un empresario en el Go-
bierno, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2020; Antonio Míguez Macho: «El ver-
dugo, la memoria y la historia: Tomás Garicano Goñi y el relato del franquismo es-
crito por los perpetradores», Ayer, 136 (2024), pp. 259-282, y Maximiliano Fuentes 
Codera: Sánchez Mazas. El falangista que nació tres veces, Barcelona, Taurus, 2025.

27  Antonio Cañellas Mas: Laureano López Rodó. Biografía política de un mi-
nistro de Franco (1920-1980), Madrid, Biblioteca Nueva, 2011, y Pedro Carlos 
González Cuevas: La razón conservadora. Gonzalo Fernández de la Mora, una bio-
grafía político-intelectual, Madrid, Biblioteca Nueva, 2015.
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ya completamente bajo el marco del régimen. En segundo lugar, y 
en estrecha conexión con la primera, las canteras de selección más 
habituales se diversificaron y, sin perder de vista quién era el ver-
dadero enemigo democrático, rivalizaron entre sí por incremen-
tar su cuota de poder. Nunca faltaron las personalidades híbridas, 
claves para el funcionamiento del sistema, pero en todo caso los 
hasta entonces hegemónicos falangistas y católicos de la Asocia-
ción Católica Nacional de Propagandistas tuvieron que afrontar el 
ascenso del Opus Dei y los tecnócratas, en ocasiones mediante la 
creación de grupos como Tácito  28. En tercer lugar, las necesidades 
burocráticas y técnicas de un Estado cada vez más complejo exi-
gían la incorporación de una gran cantidad de funcionariado y de 
profesionales realmente capacitados. Este crecimiento ya no podía 
ser controlado ideológicamente en su totalidad y, junto con fieles 
al régimen, también se incorporó talento independiente o directa-
mente heterodoxo  29.

Aunque el añorado Santos Juliá fue el primero en señalar este 
cambio de paradigma del aparato del Estado  30, pocos libros han 
reflejado tan bien la conjunción de esta triada como Anatomía del 
franquismo, en el que Carme Molinero y Pere Ysàs abordan los de-
bates tenidos en el seno del Consejo Nacional  31. A su cocina pre-
via, en forma de pasillos e informes, tuvo acceso privilegiado Pablo 
Hispán Iglesias de Ussel  32, mientras que la figura de Adolfo Suárez 
se convierte en epígono y gozne entre el tardofranquismo y la de-
mocracia  33. En cambio, al margen de los escritos de Ferran Gallego 

28  Juan Antonio Ortega y Díaz-Ambrona: El Grupo Tácito. Un precursor del 
centrismo de UCD (1973-1977), Madrid, Centro de Estudios Universitarios, 2022.

29  Nigel Townson (ed.): Spain Transformed. The Franco Dictatorship, 1959-
1975, London, Palgrave Macmillan, 2007, y Claudio Hernández Burgos: Fran-
quismo a ras de suelo. Zonas grises, apoyos sociales y actitudes durante la dictadura 
(1936-1976), Granada, Editorial Universidad de Granada, 2013.

30  Santos Juliá: Historias de las dos Españas, Madrid, Taurus, 2004, e íd.: Tran-
sición. Historia de una política española (1937-2017), Barcelona, Galaxia Guten-
berg, 2017.

31  Carme Molinero y Pere Ysàs: Anatomía del franquismo. De la supervivencia 
a la agonía, 1945-1977, Barcelona, Crítica, 2008.

32  Pablo Hispán Iglesias de Ussel: La política en el régimen de Franco entre 
1957 y 1969. Proyectos, conflictos y luchas por el poder, Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2006.

33  Sobre Adolfo Suárez existen diversas biografías que cubren todo el espec-
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y Xavier Casals  34, seguimos esperando estudios omnicomprensivos 
sobre las interioridades del aparato franquista, desde los diferentes 
compartimentos del búnker —llamado así por su enroque y como 
referencia a los fieles a Hitler hasta el final— a las razones y actua-
ciones de los —convencidos o arrastrados— aperturistas.

Estos cambios en el seno del personal político, unidos al realinea-
miento y a la búsqueda de mayor respetabilidad exterior, en especial 
de cara a Europa Occidental, necesitaban de un despliegue legislativo 
equivalente. Afortunadamente, contamos con buenos estudios que es-
capan de una interpretación centrada en el cinismo de quienes ocu-
pan las posiciones de poder y tratan de comprender su búsqueda real 
de institucionalización  35. Para intentar alcanzarla, intelectuales orgá-
nicos como Rodrigo Fernández Carvajal hablaban de La Constitución 
española y se ensayaban nuevos significados para nociones como «Es-
tado de derecho», aunque fueran eficazmente contestados desde el 
exterior por las nuevas organizaciones no gubernamentales  36. Por aña-
didura, el accidente de caza de 1961 del propio Franco llevaría a la 
ratificación de Juan Carlos de Borbón como sucesor a título de rey  37.

Ahí desempeñaron un papel más esencial de lo admitido las 
campañas como la de los «25 años de paz»  38 o las distintas eleccio-

tro de simpatías y antipatías, pero la más completa corresponde a Juan Francisco 
Fuentes: Adolfo Suárez. Biografía política, Barcelona, Planeta, 2014.

34  Ferran Gallego Margalef: El mito de la Transición. La crisis del franquismo 
y los orígenes de la democracia (1973-1977), Barcelona, Crítica, 2008, y Xavier 
Casals: La transición española. El voto ignorado de las armas, Barcelona, Pasado & 
Presente, 2016.

35  Pere Ysàs: Disidencia y subversión. La lucha del régimen franquista por su 
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Crítica, 2004, y Carme Molinero: La capta-
ción de las masas. Política social y propaganda en el régimen franquista, Madrid, 
Cátedra, 2005. Ambos han creado escuela y han enriquecido nuestro conocimiento 
sobre el entramado institucional de la dictadura. A este respecto, Miguel Ángel 
Ruiz Carnicer (coord.): Feixisme i participació política a l’Espanya de Franco, dosier 
de Rúbrica Contemporánea, 5 (2014).

36  Tom Buchanan: Amnesty International and Human Rights Activism in Post-
war Britain, 1945-1977, Cambridge, Cambridge University Press, 2020, y Brice 
Chamouleau: Politique des savoirs sur l’ordre civil post-franquiste. Une histoire des 
droits humains en Espagne (années 1940 à 1990), Paris, 2022.

37  Álvaro Soto Carmona: ¿Atado y bien atado? Institucionalización y crisis del 
franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2005.

38  María Asunción Castro Díez y Julián Díaz Sánchez (coords.): XXV años de 
paz franquista. Sociedad y cultura en España hacia 1964, Madrid, Sílex, 2017.
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nes corporativas. Estas últimas, aunque atadas y bien atadas, no im-
pidieron algunas trayectorias singulares, en especial en los procura-
dores del tercio familiar, muy atentos a la cuestión territorial y al 
renacimiento del «regionalismo bien entendido»  39. La guía esencial 
para esta dimensión de la dictadura es la investigación de Carlos 
Domper  40, complementada por algunos trabajos sobre procurado-
res carlistas navarros  41.

Es la economía, mi general

Contra cualquier tentación de una narrativa exclusivamente na-
cionalista del desarrollismo, tan cultivada en las mentirosas me-
morias de antiguos ministros aparecidas en la colección Espejo de 
España  42, aquí sucedió lo mismo que en tantos otros países. Como 
en el resto del mundo occidental, se promovió la sincronización con 
los aires del momento (economía planificada, focos de desarrollo, 
planes regionales). Sin embargo, para recuperar el tiempo perdido, 
todo se hizo de forma más precipitada, sin transparencia, sin partici-
pación, sin leyes medioambientales y sin proteger el patrimonio his-
tórico, tan cínicamente invocado siempre por el falso patriotismo  43.

De todo ello da cuenta Anna Catharina Hofmann. En primer 
lugar, nos proporciona una visión más comparativa del Plan de Es-

39  Andrea Geniola (ed.): El franquismo y el «regionalismo bien entendido», do-
sier de Ayer, 123 (2021); Jaume Claret y Joan Fuster-Sobrepere (eds.): El regio-
nalismo bien entendido. Ambigüedades y límites del regionalismo en la España fran-
quista, Granada, Comares, 2021, y Xosé Manoel Núñez Seixas: Imperios y danzas. 
Nacionalismo y pluralidad territorial en el fascismo español (1930-1975), Madrid, 
Marcial Pons Historia, 2023.

40  Carlos Domper: Dictatorship and the Electoral Vote. Francoism and the Por-
tuguese New State Regime in Comparative Perspective, 1945-1975, Sussex, Sussex 
Academic Press, 2020.

41  Francisco Javier Caspistegui Gorasurreta: El naufragio de las ortodoxias. El 
carlismo, 1962-1977, Pamplona, EUNSA, 1997.

42  David Escobar Laplana: Una colección para la transición. Espejo de España, 
de la editorial Planeta (1973-1978), Xixón, Trea, 2012. No debe confundirse con el 
Premio Espejo de España impulsado también por Planeta entre 1975 y 1995.

43  José Antonio Díaz Fernández y Julio Prada Rodríguez (coords.): Las po-
líticas de desarrollo regional. Del desarrollismo a la consolidación democrática, Ma-
drid, Síntesis, 2013.
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tabilización, cimiento de un desarrollismo demasiadas veces usado 
como equivalente de segundo franquismo  44. Y, en segundo lugar, 
el acertado título de su monografía nos resume perfectamente el 
periodo: Una modernidad autoritaria  45. Además, contamos con un 
abanico de trabajos que cubren desde el frente internacional a los 
aspectos cuantitativos y cualitativos de la economía española de en-
tonces  46. Aunque con lentitud, esta progresiva convergencia tam-
bién modificaba los estereotipos franquistas  47. Así, el estudio de los 
cambios en los hábitos de consumo, de costumbres, de aspiracio-
nes, de referentes y de ocio nos abre aproximaciones fructíferas y 
novedosas a los espacios de la gente común. Muchas de estas inves-
tigaciones ilustran la relevancia y el potencial de los estudios locales 
y los enfoques desde abajo  48.

44  Anna Catharina Hofmann: «1959. El Plan de Estabilización», en Xosé 
Manoel Núñez Seixas (dir.): Historia Mundial de España, Barcelona, Destino, 2018, 
pp. 830-836.

45  Anna Catharina Hofmann: Una modernidad autoritaria. El desarrollismo en 
la España de Franco (1956-1973), València, Publicacions de la Universitat de Va-
lència, 2023.

46  De la valiosa serie de Enrique Fuentes Quintana (dir.): Economía y econo-
mistas españoles, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999-2004, resultan especialmente 
pertinentes los volúmenes 6 a 8, titulados: La modernización de los estudios de eco-
nomía (1999), La consolidación académica de la economía (1999) y La economía como 
profesión (2004), respectivamente. Inexcusable es la referencia a Albert Carreras 
Odriozola y Xavier Tafunell Sambola: Historia económica de la España contem-
poránea (1789-2009), Barcelona, Crítica, 2010, e íd. (coords.): Estadísticas históri-
cas de España. Siglos  xix-xx, Madrid, Fundación BBVA, 2005. También relevantes 
resultan los trabajos de Pablo Martín Aceña y Elena Martínez Ruiz: «La edad de 
oro del capitalismo español. Crecimiento económico sin libertades políticas», en 
Nigel Townson (ed.): Spain Transformed. The Franco Dictatorship, 1959-1975, Lon-
don, Palgrave Macmillan, 2007, pp. 1-22, y Pablo Martín Aceña: Historia del Fondo 
Monetario Internacional, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2019. Finalmente, 
Michel-Pierre Chélini: «Le plan de stabilisation Pinay-Rueff, 1958», Revue d’histoire 
moderne et contemporaine, 48(4) (2001), pp.  102-123; Lorenzo Delgado Gómez-
Escalonilla: «El ingreso de España en la Organización Europea de Cooperación 
Económica», Arbor, 669 (2001), pp.  147-179; Elena Cavalieri: «España y el FMI. 
La integración de la economía española en el sistema monetario internacional, 1943-
1959», Estudios de Historia Económica del Banco de España, 65 (2014), pp. 91-151, 
y Jesús M. Zaratiegui: «Las misiones de expertos internacionales en España previas 
al Plan de Estabilización (1957-1959)», História e Economia, 22 (2019), pp. 14-30.

47  Stéphane Michonneau y Xosé Manoel Núñez Seixas (eds.): Imaginarios y re-
presentaciones de España durante el franquismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014.

48  Carlos Fuertes Muñoz: Viviendo en dictadura. La evolución de las actitudes 
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Sin embargo, la economía de la dictadura generaba un amplio 
espacio para la discrecionalidad que se traducía en corrupción e 
ineficiencias, como las recogidas de forma genérica en La corrup-
ción política en la España contemporánea y de forma más concreta 
en el reciente estudio de caso firmado por Enrique Faes  49. En-
tre quienes más sufrieron las consecuencias hallamos, de nuevo, 
a las clases populares protagonistas —tras desbordar los intentos 
de control de la dictadura e, indirectamente, «solucionar» el pro-
blema agrario—  50 de sucesivas corrientes migratorias, internas ha-
cia las grandes conurbaciones españolas y externas como mano de 
obra barata de la industria europea en expansión y servicio domés-
tico de sus clases acomodadas  51.

En este sentido, la afirmación de Castelao «en Galiza non se 
pide nada. Emígrase» podía extenderse a todas las comunida-
des, pues toda España fue Galicia y las gentes prefirieron arries-
gar a continuar sometidas o aceptar la limitación de sus horizon-
tes vitales. Esto se tradujo en un vaciamiento rural tanto hacia 
los nuevos polos industriales y las grandes conurbaciones urba-
nas como en dirección al resto de Europa  52 —a veces reconec-

sociales hacia el franquismo, Granada, Comares, 2017; Claudio Hernández Burgos 
y César Rina Simón (coords.): El franquismo se fue de fiesta. Ritos festivos y cultura 
popular durante la dictadura, València, Publicacions de la Universitat de València, 
2022, y Claudio Hernández Burgos y Lucía Prieto Borrego (coords.): Divertirse 
en dictadura. El ocio en la España franquista, Madrid, Marcial Pons Historia, 2024.

49  Borja de Riquer et al. (dirs.): La corrupción política en la España contempo-
ránea. Un enfoque interdisciplinar, Madrid, Marcial Pons Historia, 2018, y Enrique 
Faes: El agente suizo. Fuga de capitales en la España de Franco, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2025.

50  Véanse, sobre el control migratorio, Miguel Díaz Sánchez: Fronteras de pa-
pel. Franquismo y migración interior en la posguerra española (1939-1957), Valèn-
cia, Publicacions de la Universitat de València, 2024, y, sobre la cuestión agraria, 
Ricardo Robledo: La tierra es vuestra. La reforma agraria. Un problema no resuelto. 
España, 1900-1950, Barcelona, Pasado & Presente, 2022.

51  Eider de Dios Fernández: Sirvienta, empleada, trabajadora del hogar. Gé-
nero, clase e identidad en el franquismo y la transición a través del servicio doméstico 
(1939-1975), Málaga, Universidad de Málaga, 2018.

52  José Babiano y Ana Fernández Asperilla: La patria en la maleta. Historia 
social de la emigración española a Europa, Madrid, Fundación 1.º de Mayo-Edicio-
nes GPS, 2009; Ana Isabel Ponce Nieto: Misiones católicas en el exterior: capellanes 
de emigrantes en Bélgica (1956-1986), Madrid, Ministerio de Inclusión, Seguridad 
Social y Migraciones, 2022, y Damián Alberto González Madrid y Manuel Ortíz 
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tando con el exilio republicano—  53 e, incluso, a los destinos más 
tradicionales  54.

A pesar de los mitos neofranquistas  55 —amplificados hoy por 
las redes sociales—, la urbanización acelerada no fue acompa-
ñada de políticas públicas adecuadas, ni en el ámbito de la vivienda 
ni de  los servicios. Esto multiplicó el fenómeno del chabolismo y 
la  infravivienda, como ha estudiado Charlotte Vorms  56, así como 
toda una odisea para mejorar la calidad de vida, vinculada inte-
resadamente por la dictadura a la propiedad, y recogida por José 
Candela Ochotorena  57 y por el grupo encabezado por Luis Enrique 
Otero Carvajal  58. Además, esto impulsó un movimiento vecinal, 
crecientemente reivindicativo, que fue sincronizándose con el resto 
de las protestas antifranquistas  59.

Esta mayor conflictividad  60 coincidía en el tiempo con las pri-
meras evidencias de los pies de barro del desarrollismo. El agota-

Heras (eds.): Adiós, mi España querida. La emigración española desde la dictadura a 
la democracia, Madrid, Sílex, 2023.

53  Alba Martínez Martínez: Nosotras, las refugiadas. Género, identidades y ex-
periencias de las españolas refugiadas en Francia (1939-1978), Granada, Comares, 
2024.

54  Maria Llombart Huesca (ed.): Identidades de España en Francia. Un siglo de 
exilios y migraciones (1880-2000), Granada, Comares, 2012.

55  Ángel Viñas (ed.): En el combate por la historia. La República, la Guerra Ci-
vil, el franquismo, Barcelona, Pasado & Presente, 2012, y Carlos Barciela: Contra 
Franco vivíamos mejor. Pompa y circunstancia de cuarenta años de dictadura, Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 2023.

56  Mercè Tatjer Mir y Cristina Larrea Killinger (coords.): Barraques, la Bar-
celona informal del segle  xx, Barcelona, Museu d’Història de Barcelona, 2010, y 
Charlotte Vorms: Le franquisme vu des baraques. Madrid années, 1940-1960, tesis 
doctoral, Sciences Po, 2024.

57  José Candela Ochotorena: Del pisito a la burbuja inmobiliaria. La herencia 
cultural falangista de la vivienda en propiedad, 1939-1959, València, Publicacions de 
la Universitat de València, 2019.

58  Jaume Claret y Luis Enrique Otero Carvajal (eds.): Una modernización au-
toritaria. Transformaciones urbanas y ciudadanía en reconstrucción, 1953-1975, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2015, y Jesús A. Martínez Martín y Luis Enrique 
Otero Carvajal (eds.): La sociedad urbana en el Madrid contemporáneo, Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 2018.

59  Marc Andreu: Barris, veïns i democràcia. El moviment ciutadà i la reconstruc-
ció de Barcelona (1968-1986), Barcelona, L’Avenç, 2015.

60  Pere Ysàs: «¿Una sociedad pasiva? Actitudes, activismo y conflictividad so-
cial en el franquismo tardío», Ayer, 68 (2007), pp. 31-57.
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miento de los años gloriosos europeos y los primeros nubarrones de 
la crisis económica generada por el aumento del petróleo compor-
taron una recesión mundial. Obsesionado con «los partes médicos 
habituales», los últimos Gobiernos de la dictadura no supieron pre-
parar debidamente la economía española y se limitaron a combinar 
la actuación represora, véase el estado de excepción de 1969, con la 
postergación de la necesaria reconversión, legando una pesada he-
rencia a los Ejecutivos de la Transición  61.

Los que guardaron la llave

Ramón J. Sender escribía en 1960 el drama teatral La llave, un 
objeto recurrente en la literatura del exilio, en la medida en que, 
más allá de argumentaciones concretas, representaba genéricamente 
la nostalgia de quienes no renunciaban a volver a sus hogares  62. La 
longevidad del franquismo, sin embargo, supuso el declive defini-
tivo del exilio republicano, con cantos de cisne como el Premio 
Nobel de Juan Ramón Jiménez y, sobre todo, el IV  Congreso del 
Movimiento Europeo —rebautizado como el Contubernio de Mú-
nich por el régimen, furioso ante la primera representación de una 
posible salida negociada a la dictadura—  63.

61  Para una mirada desde el mundo empresarial en relación con Europa y con 
los obreros, respectivamente, véanse Guillermo García Crespo: El precio de Eu-
ropa. Estrategias empresariales ante el Mercado Común y la Transición a la democra-
cia en España (1957-1986), Granada, Comares, 2019, y Xavier Domènech Sampere: 
Lucha de clases, dictadura y democracia. Obreros y empresarios (1939-1979), Barce-
lona, Icaria, 2022. Para una mirada comparativa con Portugal, Ángeles González 
Fernández (ed.): Las transiciones ibéricas, dosier de Ayer, 99 (2015).

62  Ramón J. Sender: La llave. Drama en una acción, Huesca, Instituto de Es-
tudios Altoaragoneses, 2017. Significativamente, en una carta del 18 de septiembre 
de 1975, Xosé Humberto Baena, uno de los últimos condenados a muerte por la 
dictadura, mencionaba la obra de Sender entre sus lecturas en la cárcel de Cara-
banchel. Sobre los fusilamientos, véase Carlos Fonseca: Mañana cuando me maten. 
Las últimas ejecuciones del franquismo. 27  de septiembre de 1975, Madrid, La Es-
fera de los Libros, 2015.

63  Olga Glondys: La Guerra Fría cultural y el exilio republicano español. Cua-
dernos del Congreso por la Libertad de la Cultura (1953-1965), Madrid, Consejo Su-
perior de Investigaciones Científicas, 2012, y Jordi Amat: La primavera de Múnich. 
Esperanza y fracaso de una transición democrática, Barcelona, Tusquets, 2016.
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En cualquier caso, la oposición debía cimentarse desde el inte-
rior —incluso entre antiguos vencedores y vencidos—  64, como le 
manifestaba clarividentemente Max Aub en una temprana carta a 
Dionisio Ridruejo: «el futuro español está única y exclusivamente 
en vuestras manos»  65. El propio escritor valenciano de origen 
francoalemán lo comprobaría con amargura al retornar para jugar 
a La gallina ciega en 1969, y constatar la divergencia entre aque-
lla España republicana que fue y la nueva España real formateada 
por la dictadura  66. Las interacciones entre el exilio y el interior se-
rán posiblemente uno de los futuros ejes investigadores, en la me-
dida en que la publicación de varias colecciones de corresponden-
cia está permitiendo incorporar complejidad a nuestra visión de 
ambos mundos  67.

Dentro de esta sociedad evolucionada en los parámetros del fran-
quismo se incrementaron las voces disidentes que sumaron nuevas 
generaciones de procedencia diversa, tácticas diferentes y deman-
das particulares también renovadas, cuya base común era el rechazo 
a la continuidad de la dictadura y una querencia por el papel  68. Res-
pecto del primer rasgo, surgieron liderazgos endógenos, incluso 
desde el mismo humus franquista, y desconectados del exilio  69. El se-

64  Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo (1963-1976). Una historia cul-
tural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2006.

65  Max Aub y Dionisio Ridruejo: Vueltas sin regreso. Max Aub y Dionisio Ri-
druejo (Cartas), edición y ensayo de Domingo Ródenas de Moya, Madrid, Instituto 
Cervantes, 2018, p. 82.

66  Max Aub: La gallina ciega. Diario español, Sevilla, Renacimiento, 2021.
67  Francisco Caudet (ed.): Correspondencia Ramón  J. Sender / Joaquín Mau-

rín (1952-1973), Madrid, Ediciones de la Torre, 1995; Ritama Muñoz-Rojas: «Poco 
a poco os hablaré de todo». Historia del exilio en Nueva York de la familia de los 
Ríos, Giner, Urruti, Madrid, Residencia de Estudiantes, 2009; Carmen Laforet y 
Ramón J. Sender: Puedo contar contigo. Correspondencia, Madrid, Austral, 2019, y 
María de la  O Lejarraga: Epistolario del exilio. Cartas familiares (1939-1969), Se-
villa, Renacimiento, 2021. El trabajo clásico es el de Jordi Gracia: A la intemperie. 
Exilio y cultura en España, Barcelona, Anagrama, 2009. Un reciente ejemplo de in-
vestigación con importante presencia de correspondencia en Alberto Sabio: Exco-
munistas. De la Revolución a la Guerra Fría cultural. Joaquín Maurín (1896-1973), 
Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024.

68  Jesús A. Martínez: Vietnamitas contra Franco. Letras perseguidas y espacios 
secretos, Madrid, Cátedra, 2023.

69  Eloy Fernández Clemente: «Elites y poderes económicos en la España del 
siglo xx», Cuadernos de Historia Contemporánea, 30 (2008), pp. 57-82, y, como es-
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gundo vendría representado por la creación de Comisiones Obreras 
(CCOO) y el entrismo en el entramado del partido único  70, pero tam-
bién por el surgimiento de plataformas unitarias (véase la Assemblea 
de Catalunya)  71 o el inicio de conversaciones superadoras de la divi-
sión monarquía versus república, comunismo versus anticomunismo.

Y la tercera y última característica se ilustra en el amplio aba-
nico de «los abajo firmantes»  72. Ello cubría desde un feminismo re-
cuperado tras la purga nacionalcatólica y con voluntad de sincroni-
zación con el entorno europeo  73 a una universidad crecientemente 
enajenada respecto del régimen —en 1965 se disolvía el Sindicato 
Español Universitario (SEU)— cuyas aulas sufrían de represión y 
saturación y se movían entre la radicalización ideológica y las de-
mandas de financiación para personal e investigación  74. E incluso 

tudio de caso, Adrián Presas Sobrado y Julio Prada Rodríguez: Elites y poder local 
en Galicia. De la crisis de la Restauración a la consolidación del régimen franquista, 
Madrid, Los Libros de la Catarata, 2023.

70  David Ruiz González (coord.): Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), 
Madrid, Siglo XXI, 1994. Testimonios diversos sobre el nuevo sindicato en Bruno 
Estrada (coord.): Conciencia de clase. Historias de las Comisiones Obreras, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2020-2021. Para una mirada de género, Eva Antón 
Fernández y Diana García Bujrrabal (coords.): Sindicalistas. Mujeres en las Co-
misiones Obreras, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2021. Y para una mirada 
informada en primera persona, Josep Maria Rodríguez Rovira: Estábamos allí. Me-
morias de un militante de Comisiones Obreras (1963-1984), Barcelona, Fundación 
Cipriano García, 2023.

71  Josep Playà Maset y Antoni Batista: La gran conspiració. Crònica de 
l’Assemblea de Catalunya, Barcelona, Empúries, 1996.

72  Santos Juliá: Nosotros, los abajo firmantes. Una historia de España a través de 
los manifiestos y protestas (1896-2013), Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2014.

73  Mónica Moreno Seco (sel.): Manifiestos feministas. Antología de textos 
del movimiento feminista español (1965-1985), Alicante, Universidad de Alicante-
Centro de Estudios sobre la Mujer, 2005, y Teresa María Ortega López y Mónica 
Moreno Seco: Historia de las mujeres y del feminismo desde 1945. Nuevos debates, 
nuevos espacios, nuevas identidades, Madrid, Síntesis, 2023.

74  Para una visión global de la Universidad española durante la dictadura, con 
especial atención a la movilización estudiantil, véanse Elena Hernández-Sandoica, 
Marc Baldó y Miguel Ángel Ruiz Carnicer: Estudiantes contra Franco (1939-1975). 
Oposición política y movilización juvenil, Madrid, La Esfera de los Libros, 2007, y 
Alberto Carrillo-Linares (ed.): Depurados, represaliados y exiliados. La pérdida uni-
versitaria durante el franquismo, Granada, Comares, 2021. Sobre el periodo estricto 
del artículo, Jordi Sancho Galán: El antifranquismo en la universidad. El protago-
nismo militante (1956-1977), Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024. Sobre la ex-
periencia en primera persona del Sindicat Democràtic d’Estudiants de la Universi-
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afectaba a pilares de la dictadura como los colectivos profesiona-
les  75 e incluso el Ejército, donde aparecían los héroes de la Unión 
Militar Democrática  76, y la Iglesia. Con un concilio mediante, mien-
tras parte de la jerarquía episcopal mantenía el vínculo guerracivi-
lista, otra parte exploraba futuros alternativos, cuando no directa-
mente opositores, de la mano de los curas obreros y del apoyo a 
movimientos vecinales y regionalistas  77.

Esta múltiple casuística, que impedía imaginar la continuidad del 
régimen a la muerte del dictador, no restaba protagonismo al mús-
culo principal de la oposición que era la movilización obrera. Y es 
que, aunque todo cambiaba, Asturias seguía marcando el camino  78.

El choque

El estado de excepción de enero de 1969, ampliado desde 
Euskadi al conjunto del país, constataba el fracaso del proyecto 

tat de Barcelona y el caso del Servicio Universitario del Trabajo, véanse Pau Verríe 
(coord.): Quan el franquisme va perdre la universitat. El PSUC i el Sindicat Demo-
cràtic d’Estudiants de la Universitat de Barcelona (curs 1965-1966), Barcelona, Base, 
2021, y Miguel Ángel Ruiz Carnicer (dir.): Una juventud en tiempo de dictadura. El 
Servicio Universitario del Trabajo (SUT) 1950-1969, Madrid, Los Libros de la Cata-
rata, 2021, respectivamente.

75  Claudia Cabrero et al.: Abogados contra el franquismo. Memoria de un com-
promiso político, 1939-1977, Barcelona, Crítica, 2013.

76  Fernando Puell de la Villa y Sonia Alda Mejías: Los ejércitos del franquismo 
(1939-1975). Instituto Universitario General Gutiérrez Mellado, Madrid, Universi-
dad Nacional de Educación a Distancia, 2010, y Xosé Fortes: En la piel de los hé-
roes. Una conspiración democrática en el ejército franquista, Barcelona, Tusquets, 2024.

77  Alfonso Botti: Cielo y dinero. El nacionalcatolicismo en España (1881-1975), 
Madrid, Alianza Editorial, 1992; Feliciano Montero: La Iglesia. De la colabora-
ción a la disidencia (1956-1975), Madrid, Encuentro, 2009; Manuel Ortíz Heras 
(coord.): De la Cruzada al desenganche. La Iglesia española entre el franquismo y 
la Transición, Madrid, Sílex, 2011; Julio de la Cueva y Joseba Louzao (eds.): Un 
68 católico. Catolicismo e izquierda en los largos años sesenta, Madrid, Marcial Pons 
Historia, 2023; Joseba Louzao: Vicente Enrique y Tarancón. La consecuencia del 
Evangelio, Madrid, Khaf, 2023; María José Esteban: Entre la fábrica y la sacris-
tía. Catolicismo de base, división eclesial y tensiones políticas en la diócesis de Zara-
goza, Zaragoza, Prensas de la Universidad de Zaragoza, 2024, y Verónica García 
Martín: Mujeres, católicas y consagradas. La renovación de la vida religiosa femenina 
en España (1962-1978), Madrid, CEPC, 2025.

78  Rubén Vega (coord.): Hay una luz en Asturias... Las huelgas de 1962 en As-
turias, Oviedo-Xixón, Fundación Juan Muñiz Zapico-Trea, 2002.
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tecnocrático, que ofertaba consumo a cambio de renunciar a la de-
manda de derechos políticos. Entre los que no querían abrirse a 
la participación y los que querían echar la puerta abajo, el choque 
era inevitable.

Por parte de la dictadura, se mantenía el libreto clásico, que pa-
saba por dejar actuar a la Brigada Político-Social  79, cerrar esporádi-
camente las universidades y dar una nueva vuelta de tuerca, aunque 
fuera a posteriori, a la censura de prensa. Aquellas innovaciones le-
gislativas permitían también incorporar al repertorio represivo nue-
vas instancias como el Tribunal de Orden Público (TOP)  80. Como 
quiera que las protestas no solo continuaban, sino que arreciaban, 
el régimen acometió entonces un crescendo de radicalización que in-
cluyó la voladura del diario Madrid como aviso para navegantes, la 
detención y el procesamiento de la cúpula de CCOO y, finalmente 
y tras el asesinato de Carrero Blanco, el decreto-ley «sobre preven-
ción del terrorismo» de agosto de 1975. Su articulado hizo posible 
retroactivamente las últimas condenas a muerte firmadas por el dic-
tador y ratificadas en pleno por su Consejo de Ministros  81. Por aña-
didura, donde no llegaba la falsa legalidad franquista, alcanzaba el 
recurso a reactivar la violencia irregular, que, en estos años, se con-
cretó en agresiones a librerías y galerías de arte, al profesorado y a 
curas obreros, de la mano de sectores calificados equívocamente de 
«extrema derecha», pues, como explica Ferran Gallego, todo el ré-
gimen compartía dichos principios  82.

79  Pablo Alcántara: La Secreta de Franco. La Brigada Político-Social, Madrid, 
Espasa, 2022, e íd.: La DGS. El palacio del terror franquista, Madrid, Espasa, 2024.

80  Elisa Chuliá: El poder y la palabra. Prensa y poder político en las dictadu-
ras. El régimen de Franco ante la prensa y el periodismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2001; Javier Tébar Hurtado (ed.): «Resistencia ordinaria». La militancia y el anti-
franquismo catalán ante el Tribunal del Orden Público (1936-1977), València, Publi-
cacions de la Universitat de València, 2012, y Juan José del Águila: El TOP. La re-
presión de la libertad (1963-1977), Madrid, Ministerio de la Presidencia, 2020.

81  Pau Casanellas: Morir matando, el franquismo ante la práctica armada, 1968-
1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014; José Antonio Peréz Pérez y Mayka 
Muñoz Ruiz: El proceso 1001. El franquismo contra Comisiones Obreras, Madrid, 
Los Libros de la Catarata, 2022; Daniel Bernabé et al.: 1001. La lucha que alum-
bró la democracia, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2023, y Carlos Fonseca: Ma-
ñana cuando me maten...

82  José Luis Rodríguez Jiménez: Reaccionarios y golpistas. La extrema derecha 
en España. Del tardofranquismo a la consolidación de la democracia (1967-1982), 
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En la España desarrollista, sin embargo, no se castigaba solo la 
disensión política, sino cualquier conducta social desviada según los 
estrechos parámetros franquistas y eclesiásticos. Son buen ejemplo 
la continuidad de la legislación sobre «vagos y maleantes», actuali-
zada en 1970 como Ley sobre Peligrosidad y Rehabilitación Social 
y, sobre todo, la acción de instituciones como el Patronato de Pro-
tección de la Mujer, como han estudiado Marta García Carbonell 
y María Palau Galdón para el País Valenciano y Geoffroy Huard 
desde una perspectiva comparada, puesto que, desgraciadamente, 
tampoco las democracias se mostraban en aquella época excesiva-
mente tolerantes con la diversidad afectiva  83.

La opresión no se limitaba a determinadas prácticas sexuales, 
sino que se extendía a la mujer en su conjunto, en especial de cla-
ses subalternas, por utilizar el término de Carlo Ginzburg. A partir 
del trabajo de pioneras como Gloria Nielfa y Aurora Morcillo y de 
publicaciones como la revista Arenal, se ha convertido en uno de los 
principales vectores de renovación generacional y en una herramienta 
privilegiada de inclusión historiográfica, en una línea continuada en 
magníficos estudios como el de Mónica García Fernández  84.

Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1994, y Ferran Gallego 
Margalef: Una patria imaginaria. La extrema derecha española (1973-2005), Ma-
drid, Síntesis, 2006.

83  Geoffroy Huard: Los gais durante el franquismo. Discursos, subculturas y rei-
vindicaciones (1939-1977), Barcelona, Egales, 2021; Marta García Carbonell y 
María Palau Galdón: Indignas hijas de su Patria. Crónicas del Patronato de Protec-
ción de la Mujer en el País Valencià, València, Institució Alfons el Magnànim, 2023, 
y Geoffroy Huard y Javier Fernández Galeano (coords.): Las locas en el archivo. 
Disidencia sexual bajo el franquismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2023.

84  Mónica García Fernández: Dos en una sola carne. Matrimonio, amor y se-
xualidad en la España franquista (1939-1975), Granada, Comares, 2022, y Amélie 
Nuq: Péchés de jeunesse. Déviance, marginalité et rééducation dans l’Espagne fran-
quista, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2024. Abrieron el camino traba-
jos como los de María del Rosario Ruiz Franco: ¿Eternas menores? Las mujeres en 
el franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 2007, y Aurora Morcillo: En cuerpo y 
alma. Ser mujer en tiempos de Franco, Madrid, Siglo XXI, 2015; toda la serie de tra-
bajos y tesis dirigidas por Gloria Nielfa (coord.): Mujeres y hombres en la España 
franquista. Sociedad, economía, política, cultura, Madrid, Universidad Complutense 
de Madrid, 2003, y, entre otras aportaciones de la citada revista, el monográfico de 
Mary Nash y Gloria Román Ruiz (coords.): Mujeres en dictadura. Entre la obedien-
cia y la transgresión (1943-1965), dosier de Arenal. Revista de historia de las muje-
res, 27(2) (2020).
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Frente al arsenal del régimen, la oposición se fragmentaba en 
torno a dos estrategias cada vez más excluyentes. Por una parte, le-
jana ya la experiencia de la guerrilla antifranquista, cuyos últimos 
supervivientes caían a principios de la década de 1960, una nueva 
generación de militantes recuperaba la lucha armada y la violen-
cia política de la mano de núcleos fuertemente ideologizados y algo 
adanistas.

Así, el Euskadi evocado con lirismo por Raimon —«Tots els 
colors del verd sota un cel que el sol vol trencar»—  85 se veía sacu-
dido por la aparición de un fenómeno nuevo: la banda terrorista 
Euskadi Ta Askatasuna (ETA). Inspirados por las luchas desco-
lonizadoras y con un fuerte componente católico, sus integrantes 
componían una contradictoria amalgama doblemente desgajada 
tanto del hasta entonces roble común del nacionalismo vasco que 
representaba el Partido Nacionalista Vasco como del universo de 
la movilización obrera. Dos almas que podían cohesionarse como 
resultado del Proceso de Burgos y del exitoso atentado contra Ca-
rrero Blanco, pero que fueron separándose asamblea tras asam-
blea a medida que la banda cometía sus primeras acciones indis-
criminadas y que la agenda territorial oscurecía cualquier clase de 
compromiso antifranquista. De hecho, la propia violencia se con-
vertía en un «relato de identidad» colectiva, como han documen-
tado con precisión los estupendos trabajos de, entre otros, An-
tonio Rivera Blanco, Gaizka Fernández Soldevilla y Fernando 
Molina Aparicio  86.

Paralelamente, optaban también por la violencia los grupos de-
cepcionados con la política de «reconciliación nacional» preconi-

85  Raimon: «El Pais Basc», en Raimon, Barcelona, Discophon, 1971.
86  Antonio Rivera Blanco y Eduardo Mateo (eds.): Verdaderos creyentes. Pen-

samiento sectario, radicalización y violencia, Madrid, Los Libros de la Catarata, 
2018; Fernando Molina Aparicio, Rafael Leonisio Calvo y Diego Muro (eds.): 
ETA. Terror y terrorismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2021; Gaizka Fernández 
Soldevilla y Santiago de Pablo: Las raíces de un cáncer. Historia y memoria de la 
primera ETA (1959-1973), Madrid, Tecnos, 2024; Gaizka Fernández Soldevilla y 
Ana Escauriaza Escudero: Dinamita, tuercas y mentiras. El atentado de la cafetería 
Rolando, Madrid, Tecnos, 2024; Víctor Aparicio Rodríguez (coord.): Violencias po-
líticas en la Transición española, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2024, y Anto-
nio Rivera Blanco y Eduardo Mateo (eds.): Herencias del franquismo y del terro-
rismo. La consideración de sus memorias y sus víctimas, Madrid, Los Libros de la 
Catarata, 2025.
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zada por el Partido Comunista de España (PCE) desde 1956  87. Ello 
dio paso a numerosas formaciones escindidas que contaban con su 
consiguiente rama terrorista, como el Frente Revolucionario Anti-
fascista y Patriota (FRAP) y, más adelante, los Grupos de Resisten-
cia Antifascista Primero de Octubre (GRAPO), en un proceso con 
resonancias internacionales, pues en esos mismos años hallamos 
grupos terroristas similares en Alemania, Japón, Francia y, especial-
mente, en la Italia de los años de plomo  88.

Por otra parte, la inmensa mayoría de la oposición apos-
taba por una estrategia de presión pacífica, en la línea comunista 
ya mencionada —no en vano, el partido seguía siendo «el par-
tido»— y con los núcleos socialistas todavía en reconstrucción  89. 
Este alejamiento respecto de la violencia política evitaba la desle-
gitimación ante una opinión pública cuya memoria estaba toda-
vía, consciente o inconscientemente, profundamente marcada por 
La guerra de papá. Así titulaba en 1977 Antonio Mercero su adap-
tación cinematográfica de la novela de Miguel Delibes El príncipe 
destronado, reflejo intimista de la brecha generacional que anun-
ciaba una transformación profunda para el país  90. La cultura en 
todas sus formas, desde la literatura y la música a la escena alter-
nativa, se hacía eco de estos vientos de cambio de manera cada 
vez más explícita  91.

87  Fernando Hernández Sánchez: El Torbellino rojo. Auge y caída del Partido 
Comunista de España, Barcelona, Pasado & Presente, 2022.

88  Lorenzo Castro Moral: «La izquierda armada. FRAP y GRAPO», en 
Eduardo González Calleja (ed.): Políticas del miedo. Un balance del terrorismo 
en Europa, Madrid, Biblioteca Nueva, 2002; Juan Avilés Farré: El terrorismo en 
España. De ETA a Al Qaeda, Madrid, Arco Libros, 2010; Carmen Ladrón de 
Guevara Pascual: Las víctimas del terrorismo de extrema izquierda en España. Del 
DRIL a los GRAPO, Sevilla, Almuzara, 2022, y Gaizka Fernández Soldevilla, 
María Jiménez Ramos y Josefina Martínez Álvarez (coords.): Terrorismo y repre-
sión. La violencia en el ocaso de la dictadura franquista, Madrid, Tecnos, 2025.

89  Gutmaro Gómez Bravo: Hombres sin nombre. La reconstrucción del socia-
lismo en la clandestinidad (1939-1970), Madrid, Cátedra, 2021.

90  Miguel Delibes: El príncipe destronado, Barcelona, Destino, 1975, y Antonio 
Mercero: La guerra de papá, José Frade PC, 1977.

91  Giaime Pala: Cultura clandestina. Los intelectuales del PSUC bajo el fran-
quismo, Granada, Comares, 2016, y Álvaro Notario Sánchez y José Corrales 
Díaz-Pavón (coords.): El tardofranquismo. Cultura y contracultura en tiempos de 
cambio, Granada, Comares, 2025.
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Esta renuncia a la lucha armada provocaba tensiones, como 
cuando Santiago Carrillo impedía a los letrados del partido ha-
cerse cargo de la defensa de antiguos compañeros de viaje como 
Eva Forest, dado su apoyo logístico al atentado de la calle Correo 
de Madrid, para disgusto del dramaturgo Alfonso Sastre  92. Bastante 
responsabilidad tenían ya, sin duda, los abogados y, sobre todo, 
Las abogadas como Cristina Almeida, Paquita Sauquillo, Manuela 
Carmena y Lola González, recientemente recuperadas para la me-
moria colectiva tanto por la serie de Radio Televisión Española 
(RTVE) como por el brillante ensayo A finales de enero. La histo-
ria de amor más trágica de la transición, firmado por Javier Padilla  93.

En efecto, la preparación de la defensa ante el TOP exigía de-
dicación a tiempo completo. Entre los encausados se encontraban 
desde los militantes clandestinos de las CCOO a los curas obreros 
y los estudiantes comprometidos que, respectivamente, desafiaban 
la fidelidad eclesial a la dictadura y sacrificaban matrículas y carre-
ras. No es extraño que estos conflictos a ras de suelo, valientes y 
exitosos, se hayan convertido en uno de los principales temas de es-
tudio de la historiografía reciente por su variedad geográfica y ri-
queza de situaciones. Sin olvidar que algunas de estas luchas con-
cretas, como la de los activistas vecinales para lograr dignificar sus 
barrios a través de la reclamación de aceras, alcantarillado, zonas 
verdes y equipamientos municipales, constituyen —a la manera del 
madrileño barrio de Orcasitas— lugares de memoria vinculante en-
tre aquel pasado y el presente de unos barrios populares que —in-
cluso hoy en día— resultan más habitables que la mayoría de sus 
homólogos europeos  94.

92  Fernando Hernández (ed.): La(s) vida(s) de Santiago Carrillo, dosier de His-
toria del presente, 24 (2014). Sobre la adaptación del PCE al desarrollismo fran-
quista, Felipe Nieto: La aventura comunista de Jorge Semprún. Exilio, clandestini-
dad y ruptura, Barcelona, Tusquets, 2014, y Marta Ruiz Galbete: Jorge Semprún. La 
mémoire de toutes pièces, Paris, Orizons, 2016.

93  Javier Padilla: A finales de enero. La historia de amor más trágica de la Tran-
sición, Barcelona, Tusquets, 2019, y Juana Macías y Polo Menárguez: Las abogadas, 
MOD producciones & RTVE, 2024.

94  Maite Cabrerizo Benito: Treinta y tantos, 1968-1998. La lucha del movi-
miento vecinal en Madrid desde sus inicios hasta hoy, Madrid, Vecinos de Madrid, 
S.  L., 2000; Vicente Pérez Quintana et al.: Memoria ciudadana y movimiento ve-
cinal, Madrid, Libros de la Catarata, 2009; Xavier Domènech: Movimiento vecinal 
y cambio político, dosier de Historia del Presente, 16 (2011); Constantino Gonzalo 
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La acción colectiva encarnaba, por tanto, una estrategia opuesta 
a la idea de una vanguardia terrorista, que «no confía en las masas 
y trata de sustituirlas», como reflexionaba bajo la cúpula de la cár-
cel de Carabanchel el líder de CCOO, Marcelino Camacho  95. Esta 
acción colectiva se convirtió en un arma cargada de movilización y 
de futuro que, además de resultar más digna políticamente, ayudó a 
forjar lazos de solidaridad y liderazgos sectoriales y territoriales. En 
los meses siguientes, este choque entre el amplio abanico opositor y 
las estructuras de la dictadura forzó un giro imprevisto en el guion 
de la transición política armado desde el poder  96. Y ese mañana pa-
saba por el día después del hecho biológico.

A modo de conclusión

En parte por esa suma de nuevas aproximaciones e intere-
ses y en parte porque a la fuerza ahorcan, la investigación sobre 
el segundo franquismo vive una eclosión. Esta floración es espe-
cialmente rica, pues suma nuevas miradas generacionales y disci-
plinares que, ya de serie, incorporan internacionalización y com-
paratismo. Para ello, ha sido básica la creación de un sistema de 
ciencia, gracias a la continuidad de tres factores, cuya convergen-
cia no siempre se ha dado en España. A saber: una financiación 
científica sostenida, un sistema político democrático asentado y 
un contexto internacional favorable, política y económicamente, 
al conocimiento.

Ahora bien, como advertía Luis Enrique Otero Carvajal, este 
singular equilibrio también resulta de gran fragilidad: «Levantar 
un sistema de ciencia y tecnología es una empresa de años. Una ta-

Morell: Democracia y barrio. El movimiento vecinal en Valladolid (1964-1986), Va-
lladolid, Ediciones de la Universidad de Valladolid, 2013, y Mónica Fernández 
Amador y Rafael Quirosa-Cheyrouze Muñoz (eds.): La lucha por una vida mejor. 
Los inicios del movimiento vecinal en Almería, Madrid, Sílex, 2024.

95  Marcelino Camacho: Confieso que he luchado. Memorias, Madrid, Temas de 
Hoy, 1990, p. 164.

96  Francisco Sevillano Calero: Ecos de papel. La opinión de los españoles en 
la época de Franco, Madrid, Biblioteca Nueva, 2000, y Pamela Berth Radcliff: Ma-
king Democratic Citizens in Spain. Civil Society and the Popular Origins of the Tran-
sition, New York, Palgrave Macmillan, 2011.
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rea delicada en la que la perseverancia del esfuerzo inversor debe 
ir acompañada de la competencia de los gestores públicos para op-
timizar y maximizar los recursos»  97. Conviene tenerlo presente y 
no darlo por asegurado.

En esta defensa, además de nuestro papel como ciudadanos y 
ciudadanas, se impone la necesidad de saber combinar la vertiente 
de utilidad pública con el compromiso disciplinar y profesional para 
hacer avanzar el conocimiento. Lo primero se concreta en la nece-
sidad de hacer llegar lo investigado al gran público. Aunque la his-
toria sigue generando interés y, por ejemplo, nutre buena parte de 
la industria de entretenimiento, los relatos dominantes son creados 
principalmente fuera de la Academia, ya bien por divulgadores más 
o menos documentados, ya peor por simples voceros del revisio-
nismo franquista o de tesis conspirativas. De ahí la importancia de 
la convivencia entre el artículo científico de gran erudición y circu-
lación especializada y el esfuerzo diseminador capacitado para ha-
cerse comprensible y pertinente ante diversas audiencias, adaptable 
a los nuevos medios y comprometido con el conocimiento contras-
tado como base imprescindible para participar de la creación de una 
sociedad democrática. Este desafío nos interpela como nunca.

En paralelo, hallamos la necesidad de perseverar en el avance 
de las investigaciones. Y aquí vislumbramos, como mínimo, tres 
ámbitos de futuro. En primer lugar, y sobre todo con relación 
al segundo franquismo, necesitamos profundizar en las genealo-
gías, tanto grupales como individuales, que nos ayuden a incorpo-
rar complejidad a nuestra comprensión tanto del Gobierno como 
de la oposición, con especial atención al liderazgo y la partición de 
las mujeres, aspectos por costumbre invisibilizados  98. Para ello, re-
sulta singularmente decisivo garantizar el acceso a la documenta-
ción tanto pública como privada del periodo, así como perseverar 
en la recopilación de nuevas fuentes orales.

97  Luis Enrique Otero Carvajal: La ciencia en España, 1814-2015, Madrid, Los 
Libros de la Catarata, 2017, p. 254.

98  Mónica Moreno Seco: «Eva Forest, trasgresora y peligrosa por antifran-
quista, feminista y abertzale», Anejos de la Revista de Historiografía, 9 (2019), 
pp. 279-302, e íd.: «Entre la disciplina y la transgresión. Pilar Brabo, dirigente y di-
putada comunista en la Transición», Spagna contemporánea, 55 (2019), pp. 83-102.
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Aunque la evanescencia digital no nos impacta de pleno —to-
davía manda el papel— y a pesar de la creciente profesionaliza-
ción del personal encargado de preservar nuestro pasado y de aten-
der a los investigadores, se ciernen algunas amenazas: la falta de 
recursos en algunos archivos públicos —véase el constante amago 
de colapso del Archivo General de la Administración (AGA)—, la 
dispersión de fondos fruto de la aparición de nuevos centros de re-
ferencia como los creados por las universidades de Navarra, Ali-
cante o La Laguna —por otro lado, de gran utilidad y competen-
cia—, la privatización de fondos públicos —véanse los archivos de 
los presidentes del Gobierno durante la democracia—, la incerti-
dumbre sobre su conservación —télex cuya tinta desaparece, digi-
talizaciones incompletas, nuevos protocolos— y el mantenimiento 
de la restrictiva Ley  9/1968 sobre secretos oficiales, denunciada 
reiteradamente por la profesión.

En segundo lugar, cabe profundizar en la atención hacia la lla-
mada gente común. Se trataría de extender al segundo franquismo, 
por ejemplo, el excelente análisis aplicado por Ana Cabana y Cris-
tina de Pedro al periodo anterior  99, así como abrirse a nuevos ámbi-
tos como los entornos familiares o no reglados, y a colectivos y es-
pacios silenciados o no suficientemente considerados. Sin perder de 
vista el impacto de las transformaciones urbanas y el protagonismo 
masculino, urge dirigir nuestra atención a la reconfiguración y al 
protagonismo —a menudo oculto tras el prejuicio y el tópico— del 
mundo rural y de las mujeres  100, así como a las antiguas colonias o 
a la diáspora emigrante, cuyos flujos a menudo se retroalimentan y 
trazan recorridos e influencias de ida y vuelta. Además, algunos de 
estos ámbitos requieren de la consulta de archivos nuevos o poco 
explotados, de fuentes orales y memorialistas e, incluso, de la par-
ticipación de la ficción. Todo ello, debidamente sometido al mé-
todo y la crítica históricos, resulta tan sugestivo como enriquecedor.

99  Ana Cabana Iglesia: La derrota de lo épico, València, Publicacions de la Uni-
versitat de València, 2013, y Cristina de Pedro Álvarez: Entre calles y alcobas. Vida 
urbana, ocio y sexualidad en el Madrid popular de entreguerras, Madrid, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, 2024.

100  Teresa María Ortega López y Ana Cabana Iglesia: «Haberlas, haylas». 
Campesinas en la historia de España en el siglo xx, Madrid, Marcial Pons Historia, 
2021, y Antonio Cazorla Sánchez: Los pueblos de Franco. Mito e historia de la co-
lonización agraria en España, 1939-1975, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2024.
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Y, en tercer y último lugar, el trabajo sobre las continuidades y 
las discontinuidades, sobre las herencias y los legados en la España 
posfranquista debe completarse con una mirada hacia fuera más 
amplia del habitual (sospechoso) abanico de países. La futura evo-
lución de España tras el llamado «hecho biológico» formaba parte 
de todos los dosieres de relaciones internacionales. Sirva de ejem-
plo la recomendación que Mao dirigió al presidente estadounidense 
Gerald Ford y a su secretario de Estado Henry Kissinger: «sería 
bueno que España pudiese entrar en el Mercado Común. ¿Por qué 
no lo acepta la Comunidad Económica Europea?»  101. Y es que, a 
pesar del discurso excepcionalista del régimen, hasta este lado de 
los Pirineos también llegaban algo más que «las salpicaduras de los 
aires de convulsión en que vive el mundo».

101  Enric Juliana: «Y Mao preguntó por España», La Vanguardia, 3  de sep-
tiembre de 2011.

Ayer 141.indb   83Ayer 141.indb   83 9/2/26   13:009/2/26   13:00


