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Amistad, amor y política:
relaciones afectivas y batallas ideales

en la Italia de la segunda mitad
del siglo XIX
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Resumen: A partir del análisis de algunos casos particulares se propone una
reflexión sobre las relaciones entre la esfera pública y la esfera privada y,
en especial, sobre los vínculos entre amor, amistad y política en la Italia
de la segunda mitad del siglo XIX. ¿Hasta qué punto se subvierten las re-
laciones de género cuando la esfera de los sentimientos penetra en el
mundo de la política?
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Abstract: From the analysis of specific cases this paper proposes a reflection
on the relationship between the public and the private sphere and in par-
ticular on the links between love, friendship and politics in Italy in the
second half of the nineteenth century. When the sphere of feelings enters
the world of politics, to what extent are gender relations subverted?
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Patria y familia

«Amicus Plato sed magis amica veritas (...). Nunca he unido amis-
tad y política. Se ha registrado un cambio general, ahora Platón es
mayor amigo que la verdad» 1. Con estas palabras Rossana Rossanda,

1 ROSSANDA, R.: La ragazza del secolo scorso, Turín, Einaudi, 2005, p. 194. Cf. para
un debate sobre esta obra: «Le memorie interroganti di Rossana Rossanda», Passato e
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en su libro autobiográfico, nos proporciona un elocuente testimonio
de los rígidos criterios que disciplinaban al militante comunista de la
segunda mitad del siglo XX. Pautas morales que establecían una clara
y rigurosa separación entre lo que pertenecía a la esfera pública y al
compromiso político y lo que, a su vez, correspondía al ámbito de lo
privado. Como es sabido, el partido comunista pretendía imponer su
proyecto hegemónico sobre la sociedad italiana no sólo en el dominio
político y cultural, sino también en el terreno de la ética personal,
acreditando la idea de una «diversidad» moral construida sobre un
sistema de valores que se traducía en una auténtica ortodoxia de los
comportamientos privados. Una ortodoxia que afectaba directamen-
te a la esfera de los sentimientos afectivos además de a las relaciones
entre géneros y entre generaciones, y fijaba modelos prototípicos de
militante muy definidos 2. Aquel que se distanciaba del arquetipo aca-
baba siendo marginado por el partido, alejado de los amigos, señala-
do con la mancha indeleble de la infamia. Ésa fue, por ejemplo, la
dolorosa historia de Francesca y Renzo, dos jóvenes militantes de un
PCI enrocado en el estalinismo, en el Nápoles de la inmediata pos-
guerra, que hace unos años evocó Ermanno Rea 3. Incluso cuando
el prestigio y la autoridad, dentro del partido, del varón involucrado
—como en el caso de la relación extraconyugal entre Palmiro Toglia-
tti y Nilde Jotti— lograba acallar una parte de las críticas, el precio
pagado por ambos dirigentes en el plano de las renuncias personales
solía ser muy elevado 4.

En este orden de cosas resulta innegable la «ruptura» que la cul-
tura comunista llevó a cabo respecto a la praxis más libertaria (e
incluso libertina) que había caracterizado la historia del movimiento
socialista y de otras vanguardias democráticas y revolucionarias hasta
mediados del pasado siglo. Emblemática fue, en este sentido, la viven-
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presente, 69 (2006), pp. 17-44, con la participación de Aldo Agosti, Giovanni Falaschi,
Simonetta Soldani y Stuart Woolf.

2 Cf. BELLASSAI, S.: «Mascolinità e relazioni di genere nella cultura politica comu-
nista (1947-1956)», en BELLASSAI, S., y MALATESTA, M. (eds.): Genere e mascolinità.
Uno sguardo storico, Roma, Bulzoni, 2000, pp. 265-301. Un análisis más en profundi-
dad, en BELLASSAI, S.: La morale comunista. Pubblico e privato nella rappresentazione
del PCI (1947-1956), Roma, Carocci, 2000.

3 Cf. REA, E.: Mistero napoletano. Vita e passione di una comunista negli anni della
guerra fredda, Turín, Einaudi, 1995.

4 Cf. TONELLI, A.: Politica e amore. Storia dell’educazione ai sentimenti nell’Italia
contemporanea, Bolonia, Il Mulino, 2003, pp. 239 y ss.
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cia de la pareja Turati-Kuliscioff, de la que se dará cuenta en páginas
siguientes. Vivencias que más recientemente, y en sentido diverso del
anotado para el mundo comunista, se consideran como «el antece-
dente de un “nuevo camino” sentimental que no establecía una jerar-
quía entre lo público y lo privado, sino que apuntaba a una concilia-
ción entre los dos ámbitos, como planos entrecruzados. Cómo decir
—pregunta retóricamente Tonelli— que no sea la política la que pue-
da exigir que se sacrifiquen las razones del corazón, sino que sean los
afectos los que den sustancia vital, también, a la política» 5. Estas pági-
nas pretenden precisamente realizar una aproximación —y plantear
algunas reflexiones— sobre la relación entre amor, amistad y política
a lo largo del periodo que transcurre entre mediados del siglo XIX y
principios del XX.

Los interrogantes que me planteo y de los que he partido son los
siguientes: ¿en qué medida el sentimiento amoroso en una relación de
pareja ha influido sobre el pensamiento y la actividad política de uno
o de ambos miembros? ¿Qué «contaminaciones» se han producido?
¿Ha ejercido el género masculino un papel hegemónico sobre el otro,
o bien el vínculo de afecto y/o de amistad ha logrado extirpar las
jerarquías tradicionales? ¿Cómo se han articulado históricamente
estas relaciones a lo largo del espectro político derecha-izquierda? Y,
por qué no, invirtiendo los términos, ¿ha condicionado la actividad
política a las relaciones sentimentales?

Estudios recientes han puesto de manifiesto que, ya a comienzos
del siglo XIX, la separación entre la esfera pública y la esfera privada
era bastante menos pronunciada de lo que, en origen, estimaron los
historiadores de la familia burguesa, y que sus límites, por tanto, eran
relativamente permeables. En especial, la historiografía sobre el uni-
verso femenino decimonónico ha dado a conocer un gran número de
mujeres que desarrollaron papeles distintos en los dos ámbitos 6. A su
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5 TONELLI, A.: Politica e amore..., op. cit., p. 250.
6 Además de la obra ya clásica de BARBAGLI, M.: Sotto lo stesso tetto. Mutamenti

della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bolonia, Il Mulino, 1984, me limito a indicar
las obras de BARBAGLI, M., y KERTZER, D. I. (eds.): Storia della famiglia in Europa: Il
lungo Ottocento, vol. 2, Roma-Bari, Laterza, 2003; GINSBORG, P., y PORCIANI, I. (eds.):
Famiglia, società civile e Stato tra Otto e Novecento, número especial de Passato e pre-
sente, 57 (2002); WILSON, W. (ed.): Gender, Family and Sexuality. The Private Sphere
in Italy, 1860-1945, Nueva York, Palgrave-Macmillan, 2004, y PORCIANI, I. (ed.):
Famiglia e nazione nel lungo Risorgimento. Modelli, strategie, reti di relazioni, Roma,
Viella, 2006.
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vez, aunque todavía en fase inicial, la historia de los hombres ha pues-
to de manifiesto una análoga complejidad 7. En el imaginario del
Risorgimento se ha advertido: «amor romántico y amor patriótico se
superponen (...) Impulsos de rebeldía animan una y otra pasión: con-
tra las convenciones de los matrimonios concertados y hacia la pleni-
tud del amor pasión; contra todo aquello que impide u obstaculiza la
vida de la nación» 8. En realidad, la materialización de este impulso
sentimental que aspiraba a aunar el amor patriótico y el amor privado
se mostró más bien complicada y de ardua implementación. La nece-
sidad de lo que Roberto Bizzocchi ha denominado «remasculiniza-
ción guerrera de los hombres humillados por el dominio extranjero»
requería, de hecho, «una redefinición clara de las respectivas tareas
de ambos sexos y una afirmación explícita de la responsabilidad de la
familia en la defensa del honor de la nación» 9. En consonancia con
ello surgió una nueva moral del matrimonio y de la familia que exclu-
yó a las mujeres de los ámbitos de actuación masculinos y les asignó
un papel pasivo y subalterno: apoyo a los heroicos combatientes por
el honor de la nación; esposas virtuosas y fieles, dedicadas a la educa-
ción de los hijos a los que habían de transmitir el sagrado amor a la
patria. No por casualidad durante la primera fase de la epopeya risor-
gimental, la figura que mejor encarnó el modelo paradigmático de la
perfecta esposa del patriota fue Teresa Casati, la angelical criatura que
tras la detención y encarcelamiento en la fortaleza Spielberg de su
marido, Federico Confalonieri, dedicó todas sus energías a salvar a su
amado. Consumida por el dolor, murió prematuramente en 1830 y
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7 Cf. MCLAREN, A.: The Trials of Masculinity. Policing Sexual Boundaries 1870-
1930, Chicago, University of Chicago Press, 1997, y TOSH, J.: A Man’s Place. Masculi-
nity and the Middle-Class Home in Victorian England, New Haven, Yale University
Press, 1999.

8 BANTI, A. M., y GINSBORG, P.: «Per una nuova storia del Risorgimento», en ÍD.:
Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Turín, Einaudi, 2007, p. XXXI. Sobre la
difusión de este modelo en la Europa de principios del siglo XX, ha llamado la aten-
ción el trabajo de BANTI, A. M.: L’onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel
nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Turín, Einaudi, 2005. Del
mismo autor también puede consultarse La nazione del Risorgimento. Parentela, san-
tità e onore alle origini dell’Italia unita, Turín, Einaudi, 2000.

9 BIZZOCCHI, R.: «Una nuova morale per la donna e la famiglia», en BANTI, A. M.,
y GINSBORG, P.: Storia d’Italia..., op. cit., p. 86. Sobre estos aspectos, cf. PATRIARCA, S.:
«Indolence and Regeneration: Tropes and Tensions of Risorgimento Patriotism», The
American Historical Review, 110 (2005), pp. 380-408.
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muy pronto fue objeto de un «recuerdo sacralizado», hasta el punto
de que Atto Vannucci la ensalzó como ejemplo de virtud pública y
privada en la primera edición de su libro Martiri della libertà italiana
nel secolo decimonono, publicado en Florencia en 1848 10.

En suma, como han observado Alberto Mario Banti y Paul Gins-
borg en la introducción al reciente anuario einaudiano sobre el Risor-
gimento, para aquella generación de patriotas que llegó a la edad
adulta bajo la Restauración y que conoció, más que ninguna otra, la
influencia del Romanticismo, «las más importantes jerarquías de
parentesco» fueron «relaciones horizontales y fraternales entre hom-
bres, reunidos bajo el nombre de un ideal» 11. Precisamente, las inelu-
dibles exigencias de este ideal junto a la búsqueda de la autoafirma-
ción individual se convirtieron en un formidable obstáculo para la
formación de familias tradicionales y, en muchos casos, llevaron al
abandono de las mismas. 

«El amor de las épocas de creencia, el amor que templa
el ánimo para grandes hazañas»

Puede afirmarse que, desde este punto de vista, en el periodo
revolucionario del trienio 1847-1849 se produjo un giro decisivo.
Como ha puesto de manifiesto Simonetta Soldani, en aquellos años se
produjo una consistente participación de las mujeres en el movimien-
to risorgimental. Una intervención que se caracterizó, al menos en su
fase inicial, por una acusada inspiración religiosa y giobertiana y que,
en un segundo momento, después del estallido de la guerra, adoptó
las más diversas modalidades de participación y movilización 12. Las
mujeres escribieron poesías y artículos en los que ensalzaban las ges-
tas heroicas de los patriotas, promovieron suscripciones y colectas
para comprar armas y ropas para los combatientes, abrieron centros
de asistencia y hospitales improvisados para socorrer a los heridos. En
estos lugares, tanto como en las barricadas, nacieron historias de
amor, se entablaron relaciones de afecto y amistad que sobrevivieron
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10 Cf. BIZZOCCHI, R.: «Una nuova morale...», op. cit., pp. 90-92.
11 BANTI, A. M., y GINSBORG, P.: «Per una nuova storia del Risorgimento...»,

op. cit., p. XXXVIII.
12 Cf. SOLDANI, S.: «Il Risorgimento delle donne», en BANTI, A. M., y GINS-

BORG, P.: Storia d’Italia..., op. cit., en especial pp. 209-224.
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a la experiencia bélica y, en algunos casos, superado el impacto emo-
cional del momento, se tradujeron en relaciones estables de pareja, en
las que sus miembros —hombres y mujeres— se influenciaron recí-
procamente y compartieron un camino de progreso personal que fue,
al mismo tiempo, sentimental y político.

Así sucedió, por ejemplo, en el caso del futuro garibaldino Giu-
seppe La Masa y Felicita Bevilacqua. Ella era hija de una condesa de
Verona, Carolina, que después de haber participado de manera acti-
va en la insurrección de Brescia, en 1848, apoyó a la República de
Venecia al año siguiente. El entusiasmo patriótico había llevado a la
condesa a ceder sus palacios a los insurgentes y a abrir hospitales y
centros de acogida para los heridos. Felicita, prometida a Giuseppe
en 1845, dirigió el hospital fundado por su madre y, una vez conclui-
da la guerra, siguió trabajando para la causa nacional. En nombre de
la causa, precisamente, aceptó con agrado la petición de su prometi-
do, también jovencísimo, de retrasar algunos años el matrimonio (que
sólo pudo celebrarse en 1858): ambos debían dedicarse por entero a
la patria 13. Es éste un ejemplo significativo, pero no aislado, de la
mezcla entre lo público y lo privado que desencadenó el inicio del
proceso risorgimental y, al mismo tiempo, también, de una elección
vital que anticipaba una nueva manera de entender la relación entre
los géneros y el movimiento nacional. Una opción que comenzaba a
otorgar al universo femenino un papel más participativo y consciente.

Este cambio, por lo demás, ya había sido anunciado por otra famo-
sa y atormentada historia de amor, la de Carlo Pisacane y Enrichetta Di
Lorenzo. A los veintisiete años Enrichetta huyó de Nápoles abando-
nando a su marido y a sus tres hijos para seguir al hombre que amaba.
Durante los diez años que vivieron juntos, hasta el trágico final de
Sapri, los dos vivieron experiencias extraordinarias que transformaron
de forma radical su modo de pensar y de actuar. Como ha reconocido
de manera unánime la historiografía, la pasión por Enrichetta tuvo una
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13 Sobre la vicisitud humana y política de Felicita Bevilacqua, cf. SODINI, E.: «Una
genealogia al femminile: Carolina Santi e Felicita Bevilacqua», Venetica, 9 (2004),
pp. 39-44; ÍD.: «Il fondo Bevilacqua: un itinerario tra famiglia, patriottismo femminile
ed emancipazione», en GUIDI, L.: Scritture femminili e Storia, Nápoles, Cliopress,
2004, pp. 331-350, e ÍD.: «Il buon nome della famiglia e l’amore per la patria: Felicita
Bevilacqua e la lotteria patriottica», en PORCIANI, I. (ed.): Famiglia e nazione..., op. cit.,
pp. 107-129. Cf., además, Felicita Bevilacqua La Masa: una donna, un’istituzione, una
città, Venecia, Marsilio, 2005.
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influencia determinante en la elección ideológica y política de Pisaca-
ne. «Si admitiésemos el método contrafactual —ha observado Aldo
Romano— incluso podría ser lícito preguntarse qué rumbo habría
seguido el hijo de los duques de S. Giovanni, el cadete, brillante oficial
de ingenieros, si no hubiese encontrado en su camino a la mujer que
trastornó su existencia y lo impulsó a huir, arrojando al suelo el uni-
forme de un ejército al que siempre había servido fielmente» 14.

Exiliados en Londres, en París, en Marsella; activos protagonistas
de la primera guerra de independencia y de la República romana
(Enrichetta organizó la asistencia a los heridos junto a Cristina Tri-
vulzio de Belgioioso); obligados luego a afincarse en Suiza, más tarde,
de nuevo, en Londres y, finalmente, en Génova, Carlo y Enrichetta
tuvieron ocasión de frecuentar los círculos patrióticos e intelectuales.
Ese peregrinar, en compañía, abrió sus mentes a nuevos horizontes.
Como evidencian sus escritos, su correspondencia y algunos testimo-
nios coetáneos, también en este caso se trató de un proyecto de bús-
queda común en el que el vínculo sentimental nunca avanzó de mane-
ra separada a la indagación, algunas veces también crítica y dialéctica,
de principios e ideales. El propio Mazzini, en un homenaje a Pisaca-
ne publicado en 1858, escribió:

«A partir de 1847 la mujer de su vida lo seguía y envolvía su incierta exis-
tencia de extremado cariño. Es una historia de amor que revelaría, si yo la
contase, cómo a la energía indómita que mostró Pisacane se unió una espe-
cial capacidad de afecto y un sentimiento delicado, poco frecuente, que hon-
raría su alma. Pero no me siento con el derecho de levantar el velo que casi
siempre debe separar lo colectivo del santuario de la vida individual. Sólo
diré que aquel amor, gracias a las nobles aspiraciones de la mujer, nunca res-
tó ánimos al amigo, nunca se opuso al cumplimiento de sus deberes y, por el
contrario, le alentaba con alegría a cumplirlos. Era el amor de las épocas de
creencia, el amor que templa el ánimo para las grandes hazañas 15.
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14 ROMANO, A.: «Nuove ricerche sulla vita sentimentale di Carlo Pisacane», Ras-
segna storica del Risorgimento, 1 (1933), p. 91. Según la biografía más reciente y ajus-
tada de Pisacane, la historia de amor con Enrichetta, «aunque no pueda erigirse como
la clave (exclusiva), es la piedra millar del itinerario intelectual (también ideológico)
del revolucionario» (RUSSI, L.: Carlo Pisacane. Vita e pensiero di un rivoluzionario,
Milán, Il Saggiatore, 1982, p. 59).

15 El fragmento, extraído de un escrito publicado en Italia del Popolo los días 2-7
de mayo de 1858, ha sido reproducido por GUIDI, L.: «Relazioni epistolari di Enri-
chetta di Lorenzo», en ÍD.: Scritture femminili e Storia..., op. cit., pp. 243-244. De la
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La trayectoria vital de Enrichetta, a su vez, también nos propor-
ciona un ejemplo significativo de la maduración de un proyecto
emancipador que, ante todo, se materializa en la reivindicación del
derecho a un matrimonio por amor y en el rechazo al compromiso
concertado por la familia. Éste pasa a ser estimado como una suerte
de camino hacia una forma, no menos indigna, de prostitución. Bajo
la influencia de las obras de George Sand, al que Enrichettta califica
como «el primer autor moderno», y a partir de la relación con pensa-
dores revolucionarios como Blanc, Mazzini o Cattaneo, llegó a con-
cebir su aspiración a la libertad de los sentimientos y a la búsqueda
individual de la libertad como una especie de ley natural que ninguna
anticuada tradición podía conculcar. Aunque con grandes dosis de
desconsuelo, no dudó en relegar el amor que sentía por sus hijos a
esta irrenunciable exigencia. La opción personal provocó el escánda-
lo y la reprobación incluso en los círculos progresistas, en los que si
algo se valoraba era el ejemplo de Giuditta Sidoli que, en 1833 —viu-
da desde hacía ya algunos años—, había abandonado a su amado
Mazzini en Marsella para regresar a Italia y reconciliarse con sus hijos.
La fama de adúltera (en 1850 tuvo una fugaz relación con Enrico
Cosenz, que hizo tambalear su relación con Pisacane), de rebelde y de
cualquier otra cosa menos de buena madre acompañó a Enriqueta
incluso después de 1860, cuando regresó a Nápoles con la única hija
habida de su relación con Pisacane, Silvia, que sería adoptada por
Giovanni Nicotera (del que se rumoreó que había sido amante) y a la
que Garibaldi dotó con una pensión. De otro lado, la creciente parti-
cipación femenina en el movimiento risorgimental provocó que el
carácter transgresor de las relaciones sentimentales comenzara a ser
fenómeno recurrente en las biografías de sus protagonistas. Laura
Guidi afirma que:

«La relación entre Garibaldi y Anita se inicia, como es conocido, con un
adulterio. También Rosolino Pilo, exiliado en Génova, vive con una mujer
que ha abandonado a su marido y que le dio un hijo. De Sanctis, tanto en
Turín como en Zurich, mantiene relaciones sentimentales “libres”. La mili-
tancia patriótica femenina —fruto de una elección autónoma— provoca la
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misma autora véase, también, «Nuove coppie. Carlo Pisacane ed Enrichetta Di Loren-
zo», en ISNENGHI, M., y CECCHINATO, E. (eds.): Gli Italiani in guerra. Conflictti, iden-
tità, memorie dal Risorgimento ai nostri giorni. Fare l’Italia. Unità e disunità nel Risor-
gimento, vol. 1, Turín, Utet, 2008, pp. 334-341.
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crisis conyugal de la napolitana Giulia Caracciolo Cigala, tanto como de la
lombarda Laura Solera Mantegazza» 16.

En cualquier caso, después de la Unificación, Enrichettta se man-
tuvo fiel a los ideales democráticos adquiridos en el periodo que pasó
junto a su compañero y, aunque alejada de la lucha activa, nunca dejó
de apoyar al movimiento garibaldino 17. Actitud que viene a confirmar
la profunda marca que había dejado en ella el binomio amor román-
tico-amor patriótico, la constante pasión por las luchas políticas,
aquellas que había comenzado a combatir al tiempo que agrandaba su
amor por Carlo.

Amores al otro lado del Canal 

La línea de continuidad entre la esfera afectiva y el ámbito de lo
público se hizo particularmente evidente en otras dos parejas del
mundo democrático que se forjaron en los años cincuenta y tuvieron
numerosos puntos de contacto entre sí. La relación unió a dos patrio-
tas italianos, Aurelio Saffi y Alberto Mario, y a dos mujeres inglesas,
Giorgina Craufurd y Jessie White, ambas simpatizantes de la causa
risorgimental y consagradas al movimiento de la emancipación de la
mujer. Saffi conoció a Giorgina en el año 1851 en Londres, donde se
había refugiado tras la caída de la República romana, y poco tiempo
después de su primer encuentro, el mismo Saffi afirmó, en una carta
escrita a Giorgina, el inextricable nexo que desde el comienzo de su
relación se había establecido entre la pasión amorosa y el sentimiento
patriótico: «El amor a Italia y el pensamiento compartido sobre su
destino futuro —le escribe— fueron los primeros vínculos de nuestra
amistad. Sin embargo, la imagen de la patria y la tuya están indisolu-
blemente unidas en mi corazón» 18.

A partir de ese momento, Giorgina (casada con Aurelio en 1857)
compartió su experiencia vital con el que se había convertido en el
principal heredero de Mazzini y consagró, ella misma, su existencia a
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16 GUIDI, L.: «Donne e uomini del Sud sulle vie dell’esilio. 1848-1860», en BAN-
TI, A. M., y GINSBORG, P.: Storia d’Italia..., op. cit., p. 240.

17 Cf. GUIDI, L.: «Relazioni epistolari...», op. cit., pp. 240-242.
18 La carta, de 1852, se cita en BONSANTI, M.: «Amore familiare, amore romantico

e amor di patria», en BANTI, A. M., y GINSBORG, P.: Storia d’Italia..., op. cit., pp. 146-147.
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la difusión del pensamiento mazziniano, desarrollando un importante
papel en la lucha contra la prostitución y a favor del mutualismo y la
emancipación femenina. Extremadamente impregnados del sentido
del deber mazziniano y convencidos de la necesidad de realizar una
obra pedagógica tanto en el plano ético como en el político, convir-
tieron su vida matrimonial y familiar, «el sagrado recinto de los afec-
tos», en un tiempo de «misión» y de «testimonio». De hecho, para los
Saffi, la familia representaba el ámbito de los afectos primarios y, al
mismo tiempo, el espacio donde debía producirse «un compartir ple-
no, profundo del sentido moral y del credo político» 19. Y de todo ello
dieron cumplidas pruebas al lograr «una extraordinaria comunión de
sentimientos, de reflexiones, de ideales, que encontró su máxima
expresión en la identificación entre amor y «misión» mazzinianamen-
te entendida, es decir, en un especial entrelazamiento de motivos polí-
ticos y religiosos» 20.

Alberto Mario y Jessie White se conocieron en junio de 1857 en
Génova, en el ambiente de euforia y efervescencia que precedió al via-
je de Pisacane, fraternal amigo de ambos, a Sapri, y mientras ultima-
ban los preparativos para la insurrección de la ciudad inspirada por
Mazzini. Ella, que entonces tenía veinticinco años, ya era una fervien-
te mazziniana 21; él, con treinta y dos, exiliado en Génova desde 1849,
después de una inicial adhesión a los ideales giobertianos se había
aproximado a las tesis democrático-republicanas. Alberto, que Maz-
zini había descrito a Jessie como «patriota valiente, culto y un poco
escéptico» 22, intentó introducirla en la cultura clásica italiana y le
hizo leer a Aleardo Aleardi, del que estaba editando la publicación
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19 GAZZETTA, L.: Giorgina Saffi. Contributo alla storia del mazzinianesimo femmi-
nile, Milán, FrancoAngeli, 2003, p. 84.

20 BONSANTI, M.: «Amore familiare...», op. cit., p. 148.
21 Cf. DANIELS, E. A.: Posseduta dall’Angelo. Jessie White Mario la rivoluzionaria

del Risorgimento, Milán, Mursia, 1977, y CERTINI, R.: Jessie White Mario, una giorna-
lista educatrice tra liberismo inglese e democrazia italiana, Florencia, Le Lettere, 1998.

22 MARIO, J. W.: «Della vita di Alberto Mario», en MARIO, A.: Scritti scelti e cura-
ti da Giosue Carducci, Bolonia, Zanichelli, 1884. El texto de Jessie White ha sido
reproducido íntegramente en BAGATIN, P. L.: Tra Risorgimento e Nuova Italia. Alber-
to Mario, un repubblicano federalista, Florencia, Centro Editoriale Toscano, 2000,
p. 428 (de donde proceden las citas anteriores). Para una lectura crítica de la obra de
Jessie White, Cf. BIAGIANTI, I.: «Jessie White, biografa di Alberto Mario», en Alberto
Mario nel I centenario della morte. Atti del Convegno nazionale di studi (Lendinara, 2-3
giugno 1983), Lendinara, Tipografia Litografia Lendinarese, 1984, pp. 81-98.
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como apéndice de la «Italia del popolo». Jessie, en aquellos momen-
tos de exaltación patriótica, rechazó la invitación de visitar palacios y
galerías de arte y, en cambio, mostró su deseo de conocer algunos de
aquellos «lugares de la memoria» que estaban contribuyendo a forjar
la identidad italiana: el «sasso» de Balilla 23; la prisión de Jacopo Ru-
ffini; la tumba de la madre de Mazzini, en Staglieno; la casucha don-
de se había refugiado Garibaldi, disfrazado de campesino, después de
la fallida expedición de Saboya...

El amor surgió rápidamente en el verano de 1857 y se alimentó de
la densa relación epistolar que mantuvieron mientras ambos se encon-
traban recluidos en las cárceles de Génova. Alberto la introdujo en la
lectura de Dante y le trazó, a lo largo de veinte largas cartas, un bos-
quejo de la historia de Italia que también dio lugar a un intercambio de
ironías sobre la supremacía del ingenio italiano sobre el inglés, contra
el que se rebeló la «fiera isleña». Pero Mario, consciente de las tristes
condiciones que atravesaba la península, no logró asumir las observa-
ciones de Jessie sobre la superioridad del liberalismo y le escribió:
«Quisiera que toda Italia fuese libre como Inglaterra y te regalaría cua-
driplicada la excelencia y la superioridad del ingenio italiano» 24. Sin
embargo, poco después, a medida que aumentaba su amor por Jessie,
Alberto dio muestras de hallarse celoso de Mazzini, por quien ella sen-
tía una auténtica veneración. Jessie le aclaró entonces la distinta natu-
raleza de sus sentimientos y Alberto, aliviado, escribe:

«Clavaste una espina en mi corazón. Dudaba que el homenaje a su inge-
nio, la reverencia a sus virtudes, la fascinación por su vida íntima, pudiera
ejercer sobre ti una autoridad ilimitada y, paralizando tu capacidad de juzgar
y discernir, pudieras pensar de manera autónoma y actuaras bajo su influen-
cia como una persona hipnotizada (...) Temía que este entusiasmo te absor-
biera tanto que para ti fuera fuente de luz, del movimiento y del sentido, y
que el libre examen hubiera quedado inmolado al principio de autoridad.
Eso era una espina. La independencia de juicio y de actuación es el funda-
mento principal de la propia individualidad, la fuente de la misma y de otras
consideraciones: y la integridad de tu individualidad en esta relación, y en
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23 Balilla es el apodo atribuido por la tradición popular al niño que, en diciembre
de 1746, dio comienzo a la revuelta de Génova contra los austriacos al arrojar una pie-
dra a un oficial enemigo. Sobre el mito del Balilla en la Italia del siglo XIX y luego en la
fascista, Cf. OLIVA, G.: «Balilla», en ISNENGHI, M. (coord.): I luoghi della memoria.
Simboli e miti dell’Italia unita, Roma-Bari, Laterza, 1996, pp. 391-401.

24 MARIO, J. W.: «Della vita di Alberto Mario», op. cit., p. 438.
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tantas otras cosas, está en mi corazón como la mía propia: no te querría mani-
pulable ni siquiera por mí, si no inducida por la persuasión; y sabiendo que
no serás manipulable por otros te amo más» 25.

Este intercambio epistolar aclaró de manera definitiva el papel
que el amor y la política tenían en su relación. Y Jessie lo describió
muy bien en una página de la biografía que escribió de quien, poco
después, se convirtió en su marido:

«Tomé una resolución a la que me he atenido siempre sin arrepentirme
de ello: y fue que nunca intentaría prevalecer sobre su ánimo ni por afecto ni
por consejos, dejarle una absoluta independencia preservando celosamente
la mía. Y hoy releo con triste satisfacción aquel párrafo en su último trabajo
impreso, donde rebate la calumnia de que se hizo mazziniano porque yo lo
era: “La señorita White, convertida en señora Mario, continuó en el culto del
unitarismo y del idealismo de Mazzini; yo permanecí fiel al federalismo y al
positivismo de Cattaneo, y de esta diversidad de pensamientos y estudios,
florecida sobre la mismidad de los afectos y de los ideales, nació una armonía
que dura ya veinticinco años». Es un error creer una victoria el imperio sobre
la inteligencia de los otros. (...) Muchas amistades se agostan y muchos matri-
monios son infelices por la falta de este elemental respeto a la recíproca liber-
tad, que no impide, sin embargo, la libre discusión y la prueba leal de per-
suadir a otros de las propias opiniones» 26.

En diciembre de 1857, apenas liberados, Jessie y Alberto se trasla-
daron a Inglaterra, a Portsmouth, donde se unieron en matrimonio
civil: era la primera vez que alguien se casaba con esta fórmula en la
familia de la periodista inglesa. El día de la boda llegó una carta de feli-
citación de Mazzini en la que les explicaba sus ideas sobre el matrimo-
nio y, ante todo, recomendaba a la pareja que no se recluyera en una
exclusiva y excluyente dimensión privada, que no sacrificasen su acre-
ditado interés por la colectividad y por la patria. Escribió Mazzini:

«Considero el matrimonio como un hecho social, como uno de los pocos
donde la iniciativa individual debe ser sancionada y bendecida por la socie-
dad, como el bautismo (transformado) y la sepultura. Mi bendición, pobre
como es, os doy a los dos de todo corazón, si prometéis no convertir el matri-
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25 Ibid., p. 443.
26 Ibid., pp. 444-445.
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monio en de l’egoisme à deux, si prometéis ayudaros recíprocamente en vues-
tro trabajo mejor de lo que lo hacéis ahora, si os empeñáis en convertir vues-
tro hogar en un altar para la patria, para la humanidad, para el derecho, para
el deber, para la verdad, para la justicia» 27.

En realidad, esto fue precisamente lo que sucedió. Su vida de
pareja estuvo presidida por la común actividad política en las filas del
movimiento democrático; compartieron luchas, ideales y amistades, y
entre ellos se produjo una intensa y recíproca «contaminación»,
mayor de lo que hubiera podido suponerse de la reivindicación de
autonomía y libertad en las cartas que se intercambiaron en 1857.
Quizás fuera Alberto el sometido a una mayor influencia, puesto que
a través de Jessie entró en contacto con la cultura, las instituciones, el
estilo de vida inglés y americano, que lo transformó radicalmente,
convirtiéndose en uno de los pocos demócratas italianos que, sin
renegar nunca de su fe republicana, mantuvo vivas simpatías hacia la
tradición política británica y su pragmatismo reformista y hacia el
modelo de democracia participativa, propio de la realidad norteame-
ricana 28. Además, él mismo, en el balance que hizo sobre su vida en
1877, reconoció abiertamente la contribución de su mujer a su evolu-
ción política. De hecho, escribió: 

«Tuve en ella un ejemplo constante de lealtad, de probidad, de coraje, de
devoción, de trabajo. Ella me enseñó lo que era el sentido del deber en la
práctica de la vida cotidiana. Ella modificó profundamente mi educación
política y literaria, deshojándola de la exuberancia retórica, requiriéndome
que observara la realidad e iniciándome en los secretos del pensamiento
inglés: un mundo nuevo para mí, que navegaba plácidamente en el lago del
idealismo hegeliano» 29.
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27 Ibid., p. 447.
28 En 1858, Alberto y Jessie realizaron un largo viaje a Estados Unidos. Entre

1866 y 1906, White fue corresponsal en Italia del semanal neoyorkino The Nation, una
revista de inspiración liberal-democrática fundada en 1865. Cf. BIAGIANTI, I. (coord.):
La «Nuova Italia» nelle corrispondenze americane di Jessie White Mario (1866-1906),
Florencia, Centro Editoriale Toscano, 1999.

29 MARIO, A.: «Al doctor Veritas», L’Illustrazione italiana, 24 de junio de 1877.
Sobre la relación entre Jessie y Alberto, véase CECCHINATO, E.: «Guardarsi allo spec-
chio. L’Italia di Jessie White e Alberto Mario», en ISNENGHI, M., y CECCHINATO, E.
(eds.): Gli Italiani in guerra..., op. cit., pp. 405-418.
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Del patriotismo femenino a las luchas emancipadoras

La influencia de Jessie White también se hizo evidente a la hora de
despertar en Alberto la sensibilidad hacia el tema de la emancipación
de la mujer. De dicha comprensión se encuentran unos primeros indi-
cios en una serie de conferencias sobre las italianas que pronunció a
finales de 1857, apenas llegado a Inglaterra, y que aparecieron en el
Woman’s Journal. Por lo demás, como ha escrito Franca Pieroni Bor-
tolotti, Jessie fue, junto a Giulia Calame (la mujer de Gustavo Mode-
na) y Giorgina Craufurd Saffi, una de «aquellas extranjeras, casadas
con patriotas italianos, que nos mostraron el ejemplo vivificante de un
nuevo tipo de mujer, responsable y enérgica» 30. Y la estudiosa del
movimiento feminista italiano añade, junto a estas figuras, a algunas
mujeres de la Lombardía, que «desarrollaron un papel similar, por
proximidad de condiciones y de mentalidad» 31.

La cita nos conduce de manera automática a Anna Maria Mozzoni
que, entre otras cosas, contribuyó de manera determinante a suscitar el
interés por la cuestión feminista en personalidades de diversa orienta-
ción política, como Agostino Bertani, Filippo Turati y Costantino La-
zzari, con los que mantuvo intensas relaciones de amistad y de afecto.
Examinemos, por ejemplo, algunas etapas «públicas» de su relación
con Bertani. En 1877 ambos participaron en el Congreso de Ginebra
de la Federación Británica, asociación internacional fundada en Ingla-
terra por iniciativa de Josephine Butler para conseguir del Estado la
abolición de la prostitución y que constituyó la «primera gran movili-
zación de carácter político-cultural que conoció nuestro país después
de la unificación» 32. Mozzoni participó en los trabajos de la Comisión
Legislativa y Bertani en la de Higiene, junto a Jessie White Mario. Jun-
tos asistieron después al Congreso Feminista de París de 1878 y al de
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30 PIERONI BORTOLOTTI, F.: Alle origini del movimento femminile in Italia, 1848-
1892, Turín, Einaudi, 1963, p. 36.

31 Ibid.
32 GAZZETTA, L.: Giorgina Saffi..., op. cit., p. 100. Cf. MACRELLI, R.: L’indegna

schiavitù. Annamaria Mozzoni e la lotta contro la prostituzione di Statu, Roma, Editori
Riuniti, 1981, y GIBSON, M.: Prostitution and the State in Italy, 1860-1915, Londres,
New Brunswick, 1986. Sobre las actividades de Mozzoni resulta fundamental la reco-
pilación de sus escritos a cargo de Pieroni Bortolotti. Véase PIERONI BORTOLOTTI, F.
(coord.): La liberazione della donna, Milán, Mazzotta, 1975.
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Higiene de 1881, en el que también intervino Ottorino Lazzari, her-
mano de Costantino. También en 1881, Bertani presidió la Magna
Asamblea, el «comizio dei comizi» de Roma, sobre el sufragio universal
y desempeñó un papel decisivo en la aprobación del orden del día pro-
puesto por Mozzoni sobre la ampliación del voto a las mujeres.

Franca Pieroni Bortolotti recuerda que, después de la muerte de
Salvatore Morelli, fue Bertani, junto a Giuseppe Marcora y Tullo
Massarani, quien continuó la labor emancipadora en el Parlamento,
luchando por la introducción del divorcio en la legislación, por el
acceso de las mujeres al ejercicio de las profesiones liberales y por la
concesión del derecho de voto (en un periodo en el que también en
las filas de la democracia radical existía un sólido componente antisu-
fragista) 33. Rememora, asimismo, su intervención parlamentaria del
año 1884 en defensa de la protestante valdense Lydia Poët, licenciada
en leyes, a la que el colegio de abogados de Turín había negado la ins-
cripción. Algo similar a lo que tuvo que hacer Filippo Turati, entre
1886 y 1887, cuando el Hospital Mayor de Milán prohibió a Anna
Kuliscioff, licenciada en Pavía, asistir a la clínica 34.

Agostino Bertani invitó, además, a Mozzoni y a Jessie White a
colaborar en la investigación sobre las condiciones sanitarias de los
campesinos, en el marco de la Investigación Agraria Jacini que dirigía.
Jessie, en concreto, llevó a cabo las encuestas en las regiones de Pole-
sina y Padua, en la provincia de Venecia, Ferrarese y la isla de Elba, y
acompañó a Bertani en su recorrido por el Agro Romano, entre
otros 35. Anna Maria Mozzoni, por su parte, sugirió a Bertani que
incluyera en su grupo a Turati y a Lazzari, que dejó escrito en sus
memorias que su interés por la cuestión social se había forjado preci-
samente en los días de la investigación agraria. Mozzoni visitó, junto
a Bertani, la isla de Elba y pasó algunos días en Castiglioncello, en la
casa hospital de Diego Martelli, el crítico de arte amigo de los mac-
chiaioli, radical y bohèmien, que convivía desde hacía ya algún tiempo
more uxorio con Teresa, una ex prostituta 36.
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33 PIERONI BORTOLOTTI, F.: Alle origini del movimento femminile..., op. cit.,
p. 171.

34 Ibid., pp. 122-123.
35 Cf. MARIO, J. W.: Agostino Bertani e i suoi tempi, vol. 2, Florencia, Barbèra,

1888, p. 380, y BIAGIANTI, I.: «Bertani e l’Inchiesta agraria», Bollettino della Domus
Mazziniana, 34-1 (1988), pp. 23-45.

36 Para un perfil de Diego Martelli, cf. CONTI, F.: I notabili e la macchina della poli-
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Costantino Lazzari, Filippo Turati y Anna Kuliscioff, Agostino
Bertani y Anna Maria Mozzoni, Alberto y Jessie White Mario, Diego
y Teresa Martelli, Giorgina Craufurd y Aurelio Saffi: toda una gene-
ración que vivió la relación de pareja y los lazos de amistad de una
manera nueva, en la que se entremezclaba la dimensión afectiva con
la de la militancia política y las luchas por los ideales. A través de las
relaciones de amor y de amistad se fue configurando un círculo de
hombres y mujeres de la izquierda democrática y socialista que, ter-
minado el periodo del patriotismo risorgimental, descubrió el afán
común por el progreso de la Nación y por la emancipación de las cla-
ses sociales más débiles y marginadas. Que eligió luchar por una Ita-
lia más cívica y moderna, donde hombres y mujeres, padres e hijos,
pudiesen vivir en condiciones de igualdad social y jurídica, unidos
por un respeto mutuo pero también, más en profundidad, por la
espontánea asunción de los mismos ideales y modelos de vida.

Esta imbricación entre relaciones amistosas y afectivas confirma,
además, el carácter plural de la izquierda italiana en la segunda mitad
del siglo XIX. Republicanos, radicales, socialistas, anarquistas e inclu-
so liberales de izquierda —hombres y mujeres— se conocieron, se
amaron, se emparejaron también más allá de la esfera política, toma-
ron parte juntos en conferencias y congresos en Italia y en el extranje-
ro. En el exilio, y también en todas y cada una de las iniciativas públi-
cas dentro y fuera de las fronteras nacionales, la presencia femenina
(mujer, compañera, amiga, militante) siempre fue contemplada y con-
dicionó las dinámicas del grupo. Se formó así un milieu heterogéneo
y políticamente fragmentado que, no obstante, logró recomponer en
la esfera privada las fracturas abiertas en las contiendas políticas. Y
esto sucedió al menos hasta que, al finalizar el siglo y con el naci-
miento de los partidos modernos, se produjeron segmentaciones más
rígidas y cesuras más difíciles de remendar.

Amor y anarquía

Ya se ha mencionado a Filippo Turati y Anna Kuliscioff, cuya
extraordinaria historia de amor y política es demasiado conocida
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tica. Politicizzazione e trasformismo fra Toscana e Romagna nell’età liberale, Manduria-
Bari-Roma, Lacaita, 1994, y DINI, F., y DINI, P.: Diego Martelli. Storia di un uomo e di
un’epoca, Turín, Allemandi, 1996.
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como para volver sobre ella en estas páginas 37. Conviene recordar, no
obstante, que antes de estrechar su relación con Turati —a quien
conoció en 1884 gracias a la iniciativa de Anna Maria Mozzoni de
organizar una colecta para los detenidos en las prisiones zaristas—
Kuliscioff mantuvo una breve pero intensa historia de amor con
Andrea Costa, con quien tuvo una hija, Andreina, nacida en 1881. Y
a modo de inciso es preciso subrayar que la relación fracasó precisa-
mente por la incapacidad del socialista de la Romagna a la hora de
aplicar en la esfera privada los principios laicos, progresistas y radi-
calmente innovadores que predicaba en la esfera pública. A pesar de
que aceptó separarse de su primera mujer, Violetta Dall’Alpi, con la
que había tenido un hijo, para vivir con Anna, permaneció aferrado a
una visión tradicional de la familia e intentó imponer a su nueva com-
pañera una vida doméstica «normal», no muy alejada —desde una
perspectiva ético-social y de equilibrio de géneros— de los cánones
más conservadores 38.

Kuliscioff había conocido a Costa en Lugano, en el año 1877, en
la casa de una pareja de socialistas libertarios de la Romagna, Fran-
cesco Pezzi y Luisa (Gigia) Minguzzi, que habían huido de Suiza para
evitar su detención tras el motín del Matese. A ellos y a su historia de
«amor y anarquía» ha dedicado un libro Claudia Bassi Angelini, que
nos proporciona algunos puntos de reflexión interesantes 39. Nacidos
los dos en Rávena (él en 1849 y ella en 1852), se adentraron siendo
muy jóvenes en la política, dentro de las filas del internacionalismo
anarquista. En 1873, Luisa fundó en su ciudad natal un círculo liber-
tario femenino y, tres años más tarde, fue una de las promotoras de la
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37 Conviene remitir, especialmente, a TURATI, F., y KULISCIOFF, A.: Carteggio,
recopilado por Alessandro Schiavi, a cargo de Franco Pedone, 6 vols., Turín, Einaudi,
1977, y DALL’OSSO, C.: Amore e socialismo. Un carteggio inedito, Milán, La Nuova Ita-
lia, 2001. Véanse, además, Anna Kuliscioff e l’età del riformismo. Atti del Convegno di
Milano (diciembre 1976), Roma, Mondo Operaio–Edizioni Avanti!, 1978; DAMIA-
NI, F., y RODRÍGUEZ, F. (coords.): Anna Kuliscioff. Immagini, scritti, testimonianze,
Milán, Feltrinelli, 1978; CASALINI, M.: La signora del socialismo italiano. Vita di Anna
Kuliscioff, Roma, Editori Riuniti, 1987; ADDIS SABA, M.: Anna Kuliscioff. Vita privata
e passione politica, Milán, Mondadori, 1993; ROVERI, A.: Giovinezza e amori di Anna
Kuliscioff, Florencia, Firenze Atheneum, 1993.

38 Cf. KULISCIOFF, A.: Lettere d’amore a Andrea Costa (1880-1909), a cargo de Pie-
tro Albonetti, Milán, Feltrinelli, 1976.

39 Cf. BASSI ANGELINI, C.: Amore e anarchia. Francesco Pezzi e Luisa Minguzzi,
due ravennati nella seconda metà dell’Ottocento, Rávena, Longo, 2004.
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reorganización de la Sección Femenina de la Primera Internacional
en Florencia. Francesco se convirtió muy pronto en un destacado
militante de la organización. A partir de 1872 figuraban en los infor-
mes de la policía como los «cónyuges Pezzi», aunque no existe la cer-
teza de si se trataba de una convivencia de hecho o si habían contraí-
do matrimonio. En numerosas ocasiones ambos se declararon a favor
de entablar vínculos sentimentales libres que, escribía Francesco, no
debían existir «sobre las bases de un contrato como otro cualquiera,
sino sólo sobre el amor verdadero», por lo que no era necesario que
fueran «legalizados por un hombre cualquiera» 40. Intensamente
dedicados a la actividad política, vivieron su relación de pareja y con
su círculo de amistades en tal ósmosis que las tensiones políticas aca-
baron por reflejarse en sus relaciones afectivas y a la inversa.

Emblemática fue también la vicisitud del célebre «giro» de
Andrea Costa en 1879, que incluso costó al socialista la ruptura de
numerosas amistades. Los cónyuges Pezzi, aunque no compartieron
el paso de Costa, se encontraron entre los pocos «amigos de la Ro-
magna» que mantuvieron las buenas relaciones con el primate del
socialismo italiano. Luisa delegó la respuesta de carácter político en
Francesco, que escribió a Costa también en su nombre. Ella, en cam-
bio, se apresuró a asegurar a Kuliscioff que su amistad, en cualquier
caso, no se había resentido:

«Me parece sorprendente —le escribió— cómo puedes dudar de la con-
fianza que me inspiras; cree, Anna mía, (...) que incluso aun cuando nuestras
ideas no estuvieran completamente de acuerdo, siempre serás la amiga más
querida» 41.

Varias veces arrestados, procesados y condenados, en diciembre de
1884 Francesco y Luisa eligieron el camino del exilio y embarcaron
hacia Buenos Aires junto a otros militantes anarquistas como Errico
Malatesta. Luisa tenía treinta y tres años, Malatesta, treinta y dos, y ya
por aquel entonces gozaba de una sólida fama de indómito revolucio-
nario que le confería un extraordinario poder de fascinación 42. Entre
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40 Ibid., p. 37.
41 Ibid., p. 79.
42 Sobre Malatesta, véase la documentada biografía de BERTI, G.: Errico Malates-
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los dos surgió el amor. Quizás, como sostiene Claudia Bassi Angelini,
Errico intentó convencer a Luisa de reeditar el ménage a trois que
había mantenido en Londres con los cónyuges Defendi (un ménage
que se prolongó durante treinta años y del que Emilia Trunzio Defen-
di tuvo, al menos, dos hijos). Pero Francesco, a pesar de las teorías
sobre el amor libre en las que afirmaba creer, no aceptó la situación.
Conservó una relación de amistad con Luisa, pero rompió definitiva-
mente con Malatesta y no compartió sus opciones políticas, especial-
mente la deriva «insurreccional» adoptada por el movimiento anar-
quista, que se materializaría poco después en una oleada de atentados
terroristas.

En 1892, Luisa, tras cortar la relación con Malatesta, volvió a vivir
en Florencia al lado de Francesco. Reconstruyeron una relación de
afecto y de recíproca solidaridad, pero mantuvieron las divergencias
políticas que habían surgido años atrás: él se mantuvo fiel a los plan-
teamientos legalistas, ella adoptó posiciones más radicales. Juntos, sin
embargo, hubieron de afrontar nuevos procesos y otras condenas.

Política y salón

Cambiemos de escenario y dediquemos algunas breves considera-
ciones a una pareja de orientación ideológica y cultural completamente
distinta: Emilia Toscanelli y Ubaldino Peruzzi. Al igual que en los ante-
riores, también en este caso la esfera pública se mezcló íntimamente
con la privada, condicionando la vida de Ubaldino, que desempeñó
importantes cargos tanto a nivel local como en el gobierno nacional, y
la de Emilia, que fue la animadora de uno de los salones italianos más
activos de la segunda mitad del siglo XIX. Emilia acabó siendo, como
dedujo su nieta de la lectura de su diario, «más que fiel compañera del
marido o su brazo derecho (...) su consejera y su inspiración» 43.

Nacida en 1826 y formada en el salón familiar de Pisa, en aquel
palacio Toscanelli punto de encuentro habitual de profesores e inte-
lectuales próximos a la universidad, creció asimilando los ideales polí-
ticos liberal-moderados y los cánones de comportamiento más conser-
vadores y tradicionales desde el punto de vista de la moral y las
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costumbres 44. «La condición de esposa y de madre —anotó en su dia-
rio— abarca casi todas las virtudes femeninas; sólo entonces la mujer
tiene una representación de la sociedad, y sólo entonces puede decirse
que ha completado su misión» 45. Poco después esbozaba una suerte
de autorretrato juvenil en el que ya se perfilaban los rasgos definitorios
del modo de ser y de actuar que la harían famosa en su madurez:

«Soy amable con todos, más por instinto que por naturaleza. Intento ser
constante en sumo grado. Observo los caracteres y tomo nota de los senti-
mientos y pensamientos de todos aquellos con los que converso.

Generalmente callo mis observaciones y, si las cuento, las cuento a pocos.
Me sentiría inclinada a satirizar y me gustaría ser ingeniosa, pero no podría si
para ello debiera serlo a expensas de otros. Aprecio a algunos, estimo a pocos
y amo a poquísimos» 46.

Finalmente, siempre en las páginas del diario de sus años adoles-
centes, ponía de manifiesto el apego hacia su familia y confesaba cier-
ta aversión al matrimonio:

«Siempre he oído decir que todas las jóvenes desean marido y se sienten
corroídas por el despecho si no lo encuentran. Ya que todos lo dicen, preciso
creer que es verdad, pero, si quiero dar cuenta de mis propios sentimientos, me
declaro excepción a esta regla. Muchas razones me llevan a ello: la seguridad
de que va al encuentro de muchos sufrimientos y dolores; la convicción de que
nunca se es más feliz que cuando se es niña y el vivísimo deseo de continuar el
mayor tiempo posible en el estado en que tan bien me encuentro ahora» 47.
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44 Sobre su formación, cf. MENCONI, S.: «Femmes de cabinet et de ménage. L’edu-
cazione domestica in una nobile famiglia di Pisa nell’Ottocento», en FASANO GUARI-
NI, E.; GALOPPINI, A. M., y PERETTI, A. (coords.): Fuori dall’ombra. Studi di storia delle
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TI, D.: I Toscanelli di Pisa. Una famiglia nell’Italia dell’Ottocento, Pisa, Plus, 2005.
Sobre Emilia cf., además, CUCCOLI, M. P.: «Emilia Toscanelli Peruzzi», Rassegna sto-
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45 TOSCANELLI PERUZZI, E.: Vita di me..., op. cit., p. 113.
46 Ibid., p. 114.
47 Ibid., p. 115.
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En realidad, también para Emilia pronto llegó el tiempo del amor,
surgido de improviso, como un flechazo, cuando conoció a Ubaldino,
en 1849, en el salón de Carlotta Torrigiani Marchesini. Desde el prin-
cipio, el amor tuvo un componente político y patriota: lo que desper-
tó su atracción por Ubaldino, en aquellas fechas gonfaloniero de Flo-
rencia, fue la energía con la que defendió la idea de exponer en la
basílica de la Santa Croce las tablas de bronce con los nombres de los
caídos en Montanara. Por otra parte, sus dos hermanos, Giuseppe y
Domenico Toscanelli, se habían alistado como voluntarios en el Bata-
llón universitario de Pisa, que había combatido en la primera guerra
de la independencia. Giuseppe participó después en la defensa de
Venecia contra el ejército austriaco. Emilia también había tomado
partido y, desde entonces, la pasión patriótica nunca la abandonó.

Emilia e Ubaldino se casaron en septiembre de 1850 y su matri-
monio, como ha observado una estudiosa, fue bastante satisfactorio
en muchos aspectos:

«Satisfizo plenamente a los esposos desde el punto de vista afectivo, con-
tribuyó en buena medida al saneamiento de la desastrosa situación patrimo-
nial de los Peruzzi, gracias a la cuantiosa dote de la esposa, pero, sobre todo,
permitió a los Toscanelli el acceso al prestigioso patriciado florentino, en
cuyas redes intentaban integrarse desde hacía ya tiempo» 48.

En su diario, Emilia a menudo describe a su marido con gran
admiración, casi como un héroe romántico, y no por azar imaginó
que en el futuro también se abrirían las puertas de la Santa Croce
para él. «Todas las virtudes se hallan reunidas en él —anotó el 17
abril de 1851—. Esta mañana en Santa Croce, mirando los monu-
mentos y luego leyendo las inscripciones, se me han llenado los ojos
de lágrimas. Pienso que un día también mi Ubaldino tendrá la suya.
Ah, ¿por qué no podremos morir juntos? Pero tal vez no estarán uni-
das nuestras almas, no se reencontrarán en el Cielo» 49. A pesar de
que años atrás había establecido una clara división entre sus funcio-
nes y las de su marido, y una separación igualmente rígida entre la
esfera de su intimidad y la de la actividad política («A usted, la parte
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49 TOSCANELLI PERUZZI, E.: Vita di me..., op. cit., p. 453.
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espléndida de la vida, las pasiones tempestuosas, los honores y los
desengaños de la vida pública —había escrito a Ubaldino el 28 junio
de 1850—, a nosotros, las tiernas expansiones del cariño, las aten-
ciones a la persona amada, los delicados pensamientos del cora-
zón») 50, no tardó en asumir un papel político no enteramente subal-
terno. Con un punto de orgullo, el 30 de enero de 1851 escribió en
su diario: «Han confeccionado una lista política de las señoras flo-
rentinas por su conducta hacia los austriacos. Las purissime, esto es,
aquellas que no van a ningún lugar donde se encuentren austriacos,
son seis y yo estoy entre las elegidas» 51.

A partir de ese momento y hasta la muerte de Ubaldino, en 1891,
Emilia siempre estaría al lado de su marido, «metida en la política
hasta el cuello», como la describió Carlo Tenca en una carta a la con-
desa Maffei fechada en 1867 52. Y aun cuando no la hubiera compar-
tido, habría defendido cualquier decisión, al menos públicamente, de
los Peruzzi, como aquella que llevó al líder de la «consorteria» tosca-
na, el 18 de marzo de 1876, a rebelarse contra el gobierno Minghetti
provocando la derrota de la Derecha. Y en esa ocasión no dudó en
romper una antigua amistad, como la que mantenía con Ruggero
Bonghi, precisamente por sus críticas contra Peruzzi y los moderados
toscanos. De la misma manera, dos años después cortó la intensa rela-
ción de amistad con Sidney Sonnino, iniciada en 1872 y atestiguada
por las cerca de 160 cartas que le envió en un corto espacio de tiem-
po el joven dirigente político, tras la campaña de acusaciones contra
la mala gestión del Ayuntamiento de Florencia desplegada desde las
páginas de Rassegna settimanale 53.

Emilia se convirtió en una valiosa consejera de su marido, pero, gra-
cias a su famoso salón de los Borgo de’ Greci y a la densa trama de re-
laciones que logró tejer, desarrolló un papel político absolutamente
autónomo: animó y orientó las candidaturas a diputado, mantuvo con-
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50 La carta se cita en MENCONI, S.: «La moglie del prefetto...», op. cit., p. 144.
51 TOSCANELLI PERUZZI, E.: Vita di me..., op. cit., pp. 452-453.
52 La cita procede de SOLDANI, S.: «Emilia Toscanelli Peruzzi, o la passione della

politica», prefacio a DE AMICIS, E.: Un salotto fiorentino del secolo scorso, edición de
Elisabetta Benucci, Pisa, Ets, 2002 (edición original: Florencia, Barbèra, 1902), p. 17.

53 Cf. CARLUCCI, P.: «Un’amicizia controversa: Sidney Sonnino ed Emilia Peruzzi
(1872-1878)», en BAGNOLI, P. (coord.): Ubaldino Peruzzi, un protagonista di Firenze
capitale. Atti del convegno de Florencia (24-26 de enero de 1992), Florencia, Festina
Lente, 1994, pp. 161-177.
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tactos con notables y politicians de diversos colegios electorales no sólo
toscanos, solicitó la presentación de proyectos de ley y escribió innu-
merables cartas de recomendación venciendo, incluso, ciertos escrú-
pulos de Ubaldino 54. En mayo de 1865, por ejemplo, Pasquale Villari,
que le solicitaba se interesase por su elección como diputado, le escri-
bió: «El colegio en que tengo alguna probabilidad es el de Minervino
(Secciones Minervino, Canosa, Spinazzola, Ruo), cerca de Bari. Se lo
he comunicado a Spaventa y si puede llamar la atención de los amigos
y, especialmente, si puede influir sobre Massari, creo que sería la mejor
opción» 55. Dos años más tarde, Villari remitió a Emilia Peruzzi, para
una primera lectura, el programa que había preparado para los electo-
res del colegio de Melfi. «No sin un púdico rubor virginal —le escri-
be— le envío mi programa, que parece escrito por un charlatán desca-
rado; le ruego con toda el alma que no lo dé a leer a nadie. Usted sabe
como escribo y con qué sugerencias puede juzgarlo» 56.

Asimismo, la hermana de Emilia, Elisa Toscanelli, tuvo salones
muy frecuentados en Siena y en Pavía, donde el marido, el conde pisa-
no Francesco Finocchietti, desempeñó el cargo de prefecto desde
1859, antes de ser nombrado senador en 1868 57. Obviamente, en su
brillante carrera en los empleos públicos jugó un papel notable su
cuñado, aunque tampoco fueron ajenos al empeño de Elisa, que supo
utilizar el salón para acreditar a su marido en los círculos nobiliarios
de la ciudad en la que Finocchietti iba a desempeñar sus funciones.
Los casos de Emilia y de Elisa Toscanelli confirman el distinto papel
que tuvo el salón en Italia respecto al francés, tal como lo describió
Maurice Agulhon: no era alternativo al círculo, sino complementario,
se trataba de un lugar donde se debatía sobre política, se formaban
candidaturas a diputado, se construían estrategias electorales e, inclu-
so, se proyectaban reformas y nuevas leyes 58.
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54 Sobre el papel del «clan» Peruzzi, cf. ANDREUCCI, F.: «Vorrei procacciarmi
un’occupazione proficua. Nemesio Fatichi e il clan Peruzzi fra clientelismo, raccoman-
dazioni, politica», en BAGNOLI, P. (coord.): Ubaldino Peruzzi..., op. cit., pp. 145-154.

55 La carta se cita en CECCUTI, C.: «Il salotto di Emilia Peruzzi», en BAGNOLI, P.
(coord.): Ubaldino Peruzzi..., op. cit., p. 26.

56 CECCUTI, C.: «Il salotto...», op. cit., p. 28. Cf., también, CICALESE, M. L.: «Pas-
qualino Villari nel salotto di Emilia Peruzzi», en BETRI, M. L., y BRAMBILLA, E.
(coords.): Salotti e ruolo femminile in Italia tra fine Seicento e primo Novecento, Vene-
cia, Marsilio, 2004, pp. 407-427.

57 Cf. MENCONI, S.: «La moglie del prefetto...», op. cit., pp. 145 y ss.
58 Cf. MORI, M. T.: Salotti. La sociabilità delle elite nell’Italia dell’Ottocento,
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Algunas observaciones finales

Resulta difícil —y metodológicamente poco oportuno— propo-
ner paradigmas interpretativos a partir del análisis y la reconstrucción
de algunos casos particulares. Considero que en este ámbito de análi-
sis, y dado el carácter pionero de los estudios, la primera tarea del his-
toriador debe consistir en una aproximación prosopográfica y en el
desarrollo de investigaciones sobre un número mucho mayor de tra-
yectorias personales. Los diarios y las fuentes epistolares relativas a la
vida privada, comparadas con la documentación correspondiente a la
actividad política, pueden ofrecer materiales de extraordinario inte-
rés para verificar de qué manera se modificaron las relaciones entre la
esfera pública y la esfera privada en la segunda mitad del siglo XIX.

A partir de los casos analizados puede deducirse que en las pare-
jas «de izquierda» (democráticas, socialistas, anarquistas), las mujeres
desarrollaron un papel político más evidente y acusado. Emilia Peruz-
zi leía y criticaba los discursos de su marido, tal como hacía Jessie
White con Alberto Mario y, con mayor motivo, Anna Kuliscioff con
Filippo Turati y Gisela Michels con su marido Roberto. Pero Emilia
no fue un caso aislado en el mundo liberal-moderado. Sin embargo,
no reivindicó para sí un papel militante y abiertamente público, sino
que se limitó a ejercer como inspiradora y consejera, habilísima ani-
madora de la vida de salón.

Paradigmática resulta la comparación entre Emilia Peruzzi y Anna
Kuliscioff, que no sólo tuvieron una vida política absolutamente autó-
noma respecto a sus parejas (que, por otro lado, fueron los dos mayo-
res exponentes del socialismo italiano entre el siglo XIX y el XX), sino
que concibieron la relación con ellos, y especialmente con Filippo
Turati, como momento de auténtico y profundo compartir de ideales
y proyectos políticos comunes. El fruto, quizás, más relevante de su
asociación afectiva fue la revista Critica sociale, que Turati definía
como «nuestra hija» y en cuya redacción Kuliscioff colaboró durante
toda su vida 59.
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Roma, Carocci, 2000, y BETRI, M. L., y BRAMBILLA, E. (coords.): Salotti e ruolo fem-
minile..., op. cit. Véase, principalmente, AGULHON, M.: Le cercle dans la France bour-
geoise, 1810-1848. Étude d’une mutation de sociabilité, París, Colin, 1977.

59 Cf. PUNZO, M.: «Il “salotto” di Anna Kuliscioff», en BETRI, M. L., y BRAMBI-
LLA, E. (coords.): Salotti e ruolo femminile..., op. cit., pp. 435-437.
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Pueden extraerse algunas reflexiones de interés sobre la evolución
de la relación entre amor conyugal, redes de amistad y vida política a
partir de un análisis sobre la evolución del espacio que, en la Italia del
siglo XIX, fue el núcleo vital de aquella relación: me refiero al salón,
que durante largo tiempo, como se ha mencionado, fue también el
escenario en que se desarrolló una intensa actividad política. Los
numerosos estudios realizados en Italia durante los últimos años han
mostrado que la relación salón-política tuvo dos importantes puntos
de inflexión: la revolución de 1848 y el logro de la Unidad italiana en
1861. Si antes de 1848 muchos salones se habían caracterizado por
una acusada orientación liberal avanzada y no desdeñaban abrir sus
puertas incluso al radicalismo y al mazzinismo, en los años siguientes
la mayoría de los salones se inclinó hacia el liberalismo moderado.
Esta tendencia se acentuó a partir de 1860 y en varias ciudades italia-
nas se convirtieron en espacios de encuentro de concretos grupos
parlamentarios, en general de orientación moderada y conservadora.
Grandes protagonistas de estos salones fueron las mujeres de los
ministros y de los parlamentarios, cuya habilidad en el arte de recibir
era muy apreciada y se consideraba como requisito imprescindible
para la compañera idónea de un hombre en su carrera política. Hasta
el punto de que, en ocasiones, no se dudaba en atribuir la falta de éxi-
to de alguna personalidad política a la inadecuación de su consorte y
a su incapacidad para tejer una red de relaciones mediante una atrac-
tiva vida social.

Conforme a este perfil, por tanto, el de Emilia Peruzzi no fue un
caso aislado. No fue ajeno a los éxitos académicos y políticos de su
marido, el ilustre jurista y ministro Pasquale Stanislao Manzini, el
hecho de que, en las diversas ciudades en las que vivió, la casa de Lau-
ra Beatrice Oliva siempre estuviera generosamente abierta. Idéntica
afirmación puede hacerse con respecto a Laura Acton y al importan-
te papel que desempeñó en la brillante carrera política de su marido,
Marco Minghetti, varias veces ministro y presidente del Consejo entre
1848 y 1876. Un interés por la política que, por lo demás, mantuvo
tras la muerte de Minghetti, en 1886, hasta el punto de que su salón
siguió frecuentado por ministros y diplomáticos 60.

Otro dato que puede deducirse con claridad de las páginas prece-
dentes es que a través de la relación sentimental o de amistad con las

Ayer 77/2010 (1): 177-203 201

Fulvio Conti Amistad, amor y política

60 Cf. MORI, M. T.: Salotti..., op. cit., p. 118.

07Fulvio77.qxp  13/6/10  11:04  Página 201



primeras exponentes del movimiento para la emancipación de la
mujer, sus compañeros adquirieron una sensibilidad hacia la cuestión
femenina que conservaron a lo largo de los años siguientes. Pero tam-
bién se observan algunas excepciones significativas, entre las que
sobresalen las de Andrea Costa y Francesco Pezzi, incapaces ambos
de aplicar en la esfera privada las teorías que difundían públicamente
respecto a la autonomía de la mujer o sobre el amor libre y la necesi-
dad de superar los vínculos de pareja.

Por otro lado, parece que la relación afectiva y la convivencia con
mujeres extranjeras se convirtió en un eficaz instrumento para pene-
trar con mayor profundidad en la cultura del país y para asimilar prin-
cipios, valores y tradiciones. El pensamiento político de Alberto
Mario y de Aurelio Saffi se vio extraordinariamente influido por los
conocimientos y experiencias proporcionados por Jessie White y
Giorgina Craufurd. Y no por casualidad, en una izquierda italiana
que en el siglo XIX miraba sobre todo hacia Francia y Alemania, Mario
y Saffi se encontraron entre los pocos dirigentes que intentaron intro-
ducir en Italia elementos de la tradición liberaldemocrática y del
pragmatismo político inglés.

En todo caso, fue precisamente en los salones de las señoras
extranjeras donde comenzó a debatirse con intensidad sobre la pari-
dad y la emancipación femenina y donde, además, se pusieron en
práctica opciones de vida y comportamientos alternativos respecto al
cliché tradicional asignado convencionalmente a las mujeres (el buen
matrimonio, la educación de los hijos, la actividad social puesta al ser-
vicio de la carrera del marido). Por citar un ejemplo, en la Florencia
de la segunda mitad del siglo XIX suscitó no poco escándalo la escri-
tora alemana Ludmilla Assing, que, separada de su marido, convivía
con Andrea Giannelli, discípulo de Mazzini y líder del republicanis-
mo intransigente, con quien tuvo un hijo fuera de cualquier vínculo
institucionalizado. Assing, que mantuvo también una estrecha amis-
tad con Manzini, convirtió su casa florentina en lugar de reunión de
intelectuales y políticos, entre los que cabe citar al revolucionario
ruso Michail Bakunin. Su salón fue frecuentado, asimismo, por un
joven escritor siciliano que con el paso de los años pasaría a ser uno de
los grandes protagonistas de la literatura italiana entre el siglo XIX y el
XX, Giovanni Verga, que ratificó el carácter culto y comprometido de
aquel espacio, donde no se hacía «otra cosa que debatir sobre litera-
tura y política». Incluso una mujer transgresora y despreocupada de
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las convenciones como Ludmilla Assing gustaba de entretener a sus
invitados respetando las reglas codificadas de la vida de salón y de la
buena sociedad. Los encuentros, en los que participaba una restringi-
da elite, se celebraban en un «salón muy bonito», como recuerda Gio-
vanni Verga, en el que se ofrecía un «recibimiento distinguidísimo,
con refrescos servidos cada media hora» 61.

Por último, puede afirmarse con certeza que en todos los casos
examinados, amor, amistad y política aparecen estrechamente inter-
conectados y recíprocamente condicionados. Rompieron y en ocasio-
nes subvirtieron las jerarquías de género basadas en la tradicional
supremacía masculina demostrando que, cuando la esfera de los sen-
timientos penetra en la de la política, se configuran nuevos esquemas
de comportamiento, se modifican los papeles dentro de la pareja y se
adoptan opciones de vida pública y privada diferentes.

Traducido por Ángeles González (Universidad de Sevilla).
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61 Remito a las citas de MORI, M. T.: Salotti...., op. cit., pp. 114-115. Entre los
escritos de Ludmilla Assing sobre la cuestión femenina puede consultarse, por ejem-
plo: ASSING, L.: La posizione sociale della donna, Milán, Tipografia e Libreria di Giu-
seppe Chiusi, 1866. Sobre su figura puede verse el ajustado perfil que se traza en
CASALENA, M.: «Ludmilla Assing. Storia e politica in una donna dell’Ottocento», Pas-
sato e presente, 56 (2002), pp. 57-84.
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