
«Sofía Loren, sí; Montini, no».
Transformación y crisis

del conflicto anticlerical

Rafael Cruz

«La extraña y absurda unidad entre sacerdotes progresistas
y los católicos que les siguen con elementos socialistas y aun
declaradamente comunistas, provoca el desconcierto entre la
población que, poco a poco, desconfiada y recelosa, va camino
de no saber discernir dónde está lo malo y dónde lo bueno,
ni a qué disciplina ni en qué campo debe situarse»

(De la alcaldía de Tarrasa al Gobernador Civil, 1966?) 1

Tanto el encabezamiento del título 2 de este texto como la cita de
Tarrasa expresan parte de las transformaciones que se operaron en
el conflicto anticlerical durante los años sesenta y setenta hasta desen-

1 Citado en Carmen MOLINERO, Javier TÉ:BAR y Pere YsAs, «Comisiones Obreras
de Cataluña: de movimiento sociopolítico a confederación sindical», en David RUIZ,
dir., Historia de Comisiones Obreras (1958-1988), Madrid, Siglo XXI, 1993, p. 82.

Aprovecho para agradecer a mis alumnos de la Facultad de Ciencias Políticas
y Sociología de la UCM, en el curso «El anticlericalismo en la España del siglo XX»,
la atención, paciencia e ideas casi decisivas que aportaron en 1996 a las reflexiones
de este texto. Además hicieron que el curso fuera para mí muy grato. Estoy también
en deuda con Fernando del Rey y Manuel Pérez Ledesma por la lectura extremadamente
atenta del texto que ellos hacen como pocos. Quiero dedicar este trabajo a Pilar Martínez
Lampreave y a José Antonio Cruz.

2 A Sofía Loren -la actriz de cine- y a Montini --el Cardenal, futuro Pablo
VI- los mentaron de esa manera en una pancarta desplegada durante una manifestación
convocada por el falangista SEU (Sindicato Español Universitario) y celebrada en Madrid
ante la embajada italiana en 1962, como protesta ante la intervención del Arzobispo
de Milán pidiendo la conmutación de unas penas de muerte dictadas en España contra
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cadenar su crisis. Es algo relativamente lógico constatar la inexistencia,
o de forma más prudente, la pérdida de relevancia política, del conflicto

anticlerical en los procesos y enfrentamientos sociales que se desarro­

llaron en la España de la transición, y hasta el momento se ha escrito

poco acerca de las posibles razones que provocaron tan importante
ausencia. Destacable más si cabe, cuanto que treinta años antes el

conflicto anticlerical estaba en su fase culminante.

Los analistas que han lanzado hipótesis en esta dirección relacionan

los cambios operados en la Iglesia católica española y las transfor­

maciones estructurales de la sociedad en España durante las décadas

de los años cincuenta y sesenta. Sus enfoques serán más o menos moder­
nizadores-secularizadores, pero todos argumentan como si la esfera de

los conflictos políticos dependiera de las esferas económicas, ideológicas

o sociales, y «lo político» no tuviera relevancia alguna 3.

En este texto, en cambio, se sugiere el interés que suscita la com­

paración de la significación política de los escenarios religiosos en

1931 y, por ejemplo, en 1971: de su quema y destrucción en la primera

fecha, y el papel de cobijo y protección frente a la restricción y represión
políticas, en la segunda. Junto con el estudio de los significados políticos

cambiantes de las iglesias y conventos, de las casas rectorales y escuelas
católicas en dos épocas bien diferentes, se prestará atención también

a la función de la oportunidad política de los escenarios religiosos
en los conflictos y movilizaciones.

unos anarquistas (citado en Feliciano BLÁZQlJEZ, La traición de los clérigos en la España
de Franco. Crónica de una intolerancia, 1936-1975, Madrid, Trotta, 1991, p. 152).

::1 Me refiero sobre todo a los trabajos realizados por los sociólogos Víctor Pf:REZ

DÍAz, «Iglesia y religión en la España contemporánea», en El retorno de la sociedad
civil, Madrid, Instituto de Estudios Económicos, 1987, Capítulo 15; José Ramón MONTERO,
«Iglesia, secularización y comportamiento político en España», en Iván C. IBÁN, coord.,
Iglesia católica, regímenes autoritarios y democráticos (experiencia española e italiana),
Madrid, Editoriales de Derecho Reunidas, 1987, pp. 205-235, YJuan J. LINZ, «Religión
y política en España», en R. DÍAz SALAZAR y S. GINEH, eds., Religión y sociedad en
España, Madrid, CIS, 1993, pp. 1-50. Distinto enfoque es el utilizado por Gunther y
Blough que, para explicar el diferente tratamiento que afrontaron las Constituciones
de 1931 y 1978 sobre el papel público de la Iglesia, no incluyen -ni mencionan­
la quema de conventos en mayo de 1931 ni la experiencia católica y antifranquista
en la política española de los años setenta (Richard GUNTHEH y Roger A. BLOUGH, «Con­
flictos religiosos y consenso en España: historia de dos constituciones», Revista de
Estudios Políticos, núm. 14, enero-abril 1980, pp. 65-109).
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Los significados y oportunidades se entremezclan al analizar la
acción colectiva de los conflictos sociales en general, y del anticlerical
en particular 4. Este último se produce por la confrontación pública
entre al menos dos partes, que solemos llamar católicos o clericales
y anticlericales, en torno al lugar que la Iglesia católica española puede
ocupar en la distribución existente de poder, durante diferentes épocas.
Los anticlericales españoles han actuado para adquirir poder con relación
a la Iglesia, bien reduciendo o anulando el poder relativo de ésta en
las relaciones sociales, bien incrementando el propio; y los clericales,
por su parte, se enfrentaron a sus oponentes con el mismo fin, bien
para mantener o aumentar el poder de la Iglesia, como organización
social distinta a cualquier otra, bien para reducir el poder de los
anticlericales.

La historia del anticlericalismo español es la de una dilatada tra­
yectoria de un conflicto de enorme importancia social y política en
algunos períodos de los dos últimos siglos, al producir enfrentamientos
dramáticos, en ocasiones violentos, y logrando reunir a numerosos par­
tidarios de una u otra parte, para quienes, en determinados momentos,
no había otro motivo de movilización social tan importante como el
que enfrentaba a clericales y anticlericales. En España, pocos conflictos

4 En este trabajo se utilizan particularmente dos perspectivas análiticas de la acción
colectiva, esto es, la que tiene en cuenta la cultura, es decir, un conjunto de herramientas
para pensar y actuar colectivamente, y la que hace hincapié en el factor de oportunidad
política. Aunque cada perspecti va puede integrarse dentro de diferentes enfoques teóricos,
existen analistas que las utilizan de forma combinada o indistintamente. Cabe destacar
algunos trabajos en cualquiera de las dos líneas: Peter K. EISINGEH, «The Conditions
of Protest Behavior in American Cities», The American Political Scíence Review, vol. 67,
núm. 1, 1973; Herbert KITSCHELT, «Political 0ppOltunity Structure and Political Protest:
Antinuclear Movements in four democracies», Bruish lournal 01Political Science, núm. 16,
1986, pp. ; Bert KLANDERMANS, «The Formation and Mobilization of Consensus», en
B. KLANDEHMANS, H. KRIE51 YS. TARRüW, eds., International Social Movements Research.
Supplemerü to Research in Social Movements, Conflicts, and Change, vol. 1, Greenwich,
Connecticut, JAl Press, 1988; H. KRIESI, R. KOOPMANS, J. W. DUYVENlJAK y M. G. GIUGNI,
eds., New Social Movements in Western Europeo A Comparative Analysis, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1995; Doug McADAM, The Political Process and the Deoe­
lopment 01 Black Insurgency, Chicago, Chicago University Press, 1982; Sidney TARRüW,
Power in Movement. Social Movements, Collective Action y Poluics, Cambridge, Cambridge
University Press, 1994, y Charles Tn.LY, From Mobilization to Revolution, Readíng, Mass.,
Addison-Wesley, 1978.
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sociales se han mantenido activos durante tanto tiempo y con intensidad
parecida como el anticlerical. Aunque ya se produjeron manifestaciones
vigorosas del conflicto en dos ocasiones anteriores, la primera durante
la década de los treinta del siglo pasado, y la segunda en los primeros
doce años del siglo xx, basta recordar aquí los rasgos y las repercusiones
de la confrontación anticlerical durante la 11República. Un mes después
del comienzo del nuevo régimen político y hasta la Guerra Civil, al
final de la década, los enfrentamientos de esta índole constituyeron
una constante en todos los ámbitos de la vida pública, tanto en la
esfera parlamentaria, con el debate constitucional y de las leyes sobre
la Iglesia en el primer año del régimen republicano, como alrededor
de los rituales católicos en los pueblos y ciudades de media España,
así como los asesinatos de religiosos en los primeros meses de la Guerra
Civil y las acciones sacromilitares en la zona franquista durante todo
el período bélico.

Las movilizaciones que estaban produciéndose a la par en México
con dosis parecidas de violencia, las que se habían desarrollado a prin­
cipios de siglo en Italia y, sobre todo, en Francia, imposibilitan considerar
como excepcional el caso español s. Esta comparación, sin embargo,
también obliga a pensar que la cuestión religiosa lleva aparejada en
todos estos países situaciones de conflicto, de enfrentamiento, incluso
del grado de una guerra y revolución, como en el caso mejicano -la
«Cristiada»-, y en el español, la guerra de 1936.

La confrontación anticlerical dividió a la sociedad española de los
años treinta, por lo menos tanto como el más importante de los conflictos
sociales que pudo desarrollarse, y lo hizo mediante la disputa entre

;) Para los casos mexicano, francés e italiano, véase David BLACKIlOLJHN, «The Catholic
Church in Europe since the French Revolution. A Review Article», Comparative Studies
in Society and History: An lruernational Quarterly, vol. .13, núm. 4, octubre 1991; el
texto de Gregario DE LA FUENTE en este mismo número de la revista AYf:R; Jacques
GADILU:, «Ün French Antielericalism: Sorne Reflections», European Studies Review,
vol. 13, núm. 1, enero 1983; Jacqueline LALOlIFTI'E, «Dimensiona anticlericales de la
culture republicaine. 1870-1914», Histoire, Economie et Societe, vol. 1, 1991; el texto
de J. LALOljE'ITE en este mismo número de la revista AVf.'R; Iohn LYNCH, «La Iglesia
católica en América Latina, 1830-1930», en 1. BETHELL, ed., América Latina: cultura
y sociedad, 1830-1930, tomo 8, Barcelona, Crítica, 1991; Adrian LYTn:¡;roN, «An Old
Church and a New State: Italian Anticlericalism 1876-1915», European Studies Review,
vol. 13, 1993; Jean MEYER, La Cristiada, el Estado y el pueblo en la revolución mexicana,
México, Siglo XXI, 1973, 3 vols., y J. Salwyn SCHAPIRO, Anticlericalism. Conflict between
Church and State in France, ltaiy; and Spain, Princeton, Nueva Jersey, D. Van Nostrand
Company Inc, 1967.
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católicos y anticlericales por la representación y significado de oficiantes,
escenarios, símbolos y rituales católicos. En esa época fue algo rela­
tivamente frecuente la existencia de enfrentamientos alrededor de reli­
giosos, iglesias y conventos, imágenes y objetos litúrgicos, ritos de paso
y rituales católicos en general. A pesar de un despliegue importante
de asociaciones, partidos, concentraciones y otras formas de acción
que podríamos calificar de «civiles», la Iglesia invitó a sus partidarios
a movilizarse con sus recursos tradicionales, es decir, con sus redes
y rituales religiosos, como parroquias, peregrinaciones, apariciones, pro­
cesiones, misas, rosarios, actos de desagravio, etc. 6 Junto con la bús­
queda de votos en las campañas electorales, los grupos católicos actuaron
para reponer crucifijos en las escuelas, protestar contra el artículo 26
de la Constitución y demostrar fuerza y cohesión políticas con mul­
titudinarias presencias y adhesiones a sus símbolos y rituales 7.

Las procesiones alcanzaron un significado de movilización política
-actos de afirmación católica, se les denominaba, en pie de igualdad
con actos de cariz anarquista o republicano-, ya antes de la Segunda
República, pero en los años treinta, su celebración (en Semana Santa,
Corpus Christi, Sagrado Corazón...) fue en ocasiones altamente conflictiva
pues su sola convocatoria producía actitudes de rechazo, que podían
derivar en intentos de enfrentamiento por parte de grupos anticlericales,
por ejemplo, al lanzar la convocatoria de una contramanifestación en
el mismo lugar y a la misma hora que la celebración de la procesión
religiosa. Podían también producirse enfrentamientos simbólicos y físi­
cos. Al pasar una procesión a la altura del centro republicano de un
pueblo de Teruel, una señora que iba en ella gritó «iViva la Virgen!».
Esa espontánea y provocadora intervención fue respondida por supuestos
republicanos con «mueras al clero, la virgen, viva la libertad y [el]

6 Pueden destacarse ejemplos puntuales, como el de la peregrinación al Cristo
de Limpias en Cantabria «<Telegrama del Gobernador interino al Ministro de la Gober­
nación, 29-8-1931», AHN, Sección de Gobernación, Serie A, legajo 5, exp. 6); o a Roma,
a cargo de los jóvenes de Acción Católica (Albores, abril 1934). El uso político de
apariciones milagrosas a cargo del tradicionalismo político a principios de la 11República,
en William CHIUSTlAN, Las visiones de Azkioga. La Segunda República y el reino de
Cristo, Barcelona, Ariel, 1997.

7 La protesta contra la ley de crucifijos en las escuelas, en AHN, Sección Gobernación,
serie A, legajo núm. 53, exp. 12; contra la Constitución, en M." del Carmen FRÍAS
GARcíA, La jerarquía eclesiástica española ante la legislación secularizadora del primer
bienio de la Segunda República, tomo 1, Madrid, Universidad Complutense de Madrid,
Tesis Doctoral, pp. 559-573.
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comunismo- y, a la manera de una imagen que se enfrentara con la
de la Virgen que con seguridad escoltaban los católicos en la procesión,
enarbolaron un retrato de los héroes de Jaca, Galán y García Hernández.

En otras ocasiones, era la misma jerarquía eclesiástica la que rea­
lizaba presión a través de una política de retraimiento que dio sus
frutos en la no celebración de las procesiones del Corpus en 1932,
y de la Semana Santa sevillana en ese mismo año: «¿,Cómo voy a sacar
tranquilo a la calle un Cristo que se lo quitan a mi niño de la escuela» 8.

Algo similar a lo sucedido en las procesiones ocurrió también con
los ritos de paso, es decir, bautizos, bodas y enterramientos y funerales.
En concreto, la celebración de estos dos últimos ritos podía representar
un enfrentamiento social, ya que había un serio rechazo anticlerical
a la participación en los ritos católicos que provenía del siglo XIX.

Si el fallecido había sido anticlerical en vida, sus correligionarios pro­
curaban que fueran dignificadas sus ideas en los rituales funerarios.
Los funerales no católicos expresaban también un rito de identificación
social, de comunión entre todos aquellos que no practicaban la religión
católica y representaba, por último, una acción significativa de rivalidad
con el adversario católico y clerical. Los ritos funerarios de uno u
otro signo, en definitiva, planteaban una seria brecha de división social.
Como indica este párrafo, el interés por el tema se prestaba a su
divulgación:

«Se anunciaban los bautizos, las comuniones, los entierros religiosos en
la prensa católica; y la inscripción de nacimientos, matrimonios y entierros
laicos, en la socialista y anarquista. En una prensa de mayor tirada tendría
menor importancia, pero en localidades pequeñas alimentaba la animadversión
y el enfrentamiento entre sus habitantes» 9.

8 Isidoro MORENO, La Semana Santa de Sevilla. Conformación, mixtificación y sig­
nificaciones, 3.a ed., Sevilla, Ayuntamiento y Universidad, 1992, pp. 180-212.

9 Las noticias sobre procesiones, en «Telegrama del Gobernador Civil de Gerona
al Ministro de Gobernación, 31-5-1931» y «Telegrama del Gobernador Civil de Teruel
al Ministro de la Gobernación, 15-9-1931» (AHN, Gobernación, Serie A, legajo 4, exp. 4,
y legajo 5, exp. 6). Sobre los conflictos derivados de la celebración de ritos funerarios
en España no existe ninguna monografía, a pesar de las múltiples referencias a ellos
en la prensa de la época. Para el caso francés hayal menos dos: Thomas KESELMAN,
«Funeral Conflicts in Nineteenth Century France», Comparative Studies in Society and
History. An International Quarterly, vol. 30, núm. 2, abril 1988, pp. :312-332, y Jacgueline
LALOUETIE, «Les enterraments civils dans les prernieres décennies de la Troisierne Repu­
blique», Ethnologie Francaise, XIII, núm. 2, 1982, pp. 111-128. La cita en sangrado,
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Una movilización menos frecuente y extendida que las dos anteriores
fue el ataque contra los escenarios religiosos, como la que sucedió
en la ciudad de Málaga en mayo de 1931, justo un mes después de
comenzar la República su andadura. En opinión del Gobernador Civil
de la provincia los hechos comenzaron bastantes horas después de cono­
cerse los acontecimientos del motín de Madrid. Por la noche, un grupo
de unas 200 personas se dirigió hacia un convento de monjas y se
cruzó con fuerzas de seguridad y militantes socialistas y republicanos.
Mientras que parlamentaban para lograr la disuasión de los amotinados,
otro grupo quemaba un convento de los jesuitas, y uno más, el Palacio
Episcopal. Ante una nueva negociación, esta vez con fuerzas de ejército
incluidas, se produjo la ocupación, destrucción e incendio del Colegio
de los Maristas, el Convento de los Agustinos, las iglesias de Santo
Domingo, de la Merced, etc. En pocas horas sólo habían quedado indem­
nes 12 iglesias de las 39 que poseía la ciudad.

Para estos grupos anticlericales los escenarios religiosos debían ser
purificados, limpiados de toda corrupción con un arma escogida entre
las históricamente más adecuadas para ese cometido como es la quema.
Antes de su intervención purificadora, los templos eran «inmundas
madrigueras, albergue de vagos, focos de sensualidad, centros de vicio
y corrupción». La gran atención que los amotinados mostraron a los
escenarios católicos estaba relacionada con su importancia social, al
constituir los lugares de ritos, es decir, donde se representaban los
momentos más importantes de la vida social de los españoles:

« ••. Lo que los iconoclastas estaban demoliendo, incendiando, arrasando,
era el escenario de su propio proceso, ininterrumpido a lo largo de la vida,
de iniciación y confirmación socializadora, esto es, el marco de su progresiva
integración en lo social y en el que habían sido instruidos y entrenados en
las leyes de la convivencia y en la ideología cultural» 10.

La reacción católica al ataque a los escenarios religiosos en mayo
de 1931 y el asesinato masivo de sacerdotes y frailes en 1936 fue
el incremento de la movilización política. En el primer caso, aumentó

en Josefina OTEHO OCHAÍTA, Modernización e inmovilismo en la Mancha de Ciudad Real
(1931-1936), Ciudad Real, Diputación, 1993, p. 206.

10 Lo de la inmunda madriguera se publicó en La Traca y lo reproduce José
ÁLVAI{EZ JUNCO, en «El anticlericalismo en el movimiento obrero», Octubre 1934, Madrid,
Siglo XXI, 1985, p. 299. La cita sobre el lugar de ritos, en Manuel DELGADO, Las palabras
de otro hombre. Misoginia y anticlericalismo, Barcelona, Muchnik, 1993, p. 145.
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notablemente el asociacionismo de talante católico a través de Acción
Católica, que extraía su base social en las parroquias. En 1936 las
noticias sobre el asesinato masivo de religiosos y la destrucción de
los bienes eclesiásticos en la zona republicana, así como la repugnancia
por las exhumaciones y el fusilamiento de la estatua del Sagrado Corazón
en el Cerro de los Ángeles, en Madrid, desembocaron nuevamente en
movilización católica, y un mayor entendimiento de las fuerzas políticas
franquistas en torno a la significación religiosa de la guerra 11. Por
eso tuvieron tanto auge las bendiciones y consagraciones de banderas,
cuarteles y ciudades, da movilización de las vírgenes», actos de desa­
gravio, campañas pro iglesias devastadas, proliferación de insignias «De­
tente» con el emblema del Sagrado Corazón de Jesús, la existencia
de milagros, los rosarios colectivos por el Caudillo, los rituales de pos­
tración del ejército ante la Iglesia, etc. 12

De todas estas formas de acción desplegadas en los años treinta,
procesiones, funerales e iglesias tuvieron un protagonismo esencial en
la configuración del conflicto anticlerical. Aunque quizá sea adelantar
acontecimientos que tendrán importancia más adelante en este texto,
es verdad que si se modifican las significaciones sociales de esos rituales
y escenarios católicos, esto es, cambian de identificación en la cultura
política de algunos grupos sociales, puede transformarse también el
conflicto, incluso hasta su posible desaparición.

Punto y aparte sí que hubo tras la victoria del ejército franquista
en la Guerra Civil. Debido al apoyo social y político que Franco había
recibido de la Iglesia y el papel simbólico y ritual que había jugado
el catolicismo en la formación de una identidad colectiva entre los
seguidores del bando franquista, los nuevos gobernantes no iban a per­
mitir nuevos ataques contra la Iglesia. De la «victoria» en 1939 emergió
una Iglesia muy poderosa, a la vez que el anticlericalismo anterior

JI Algunos de los mejores estudios sobre la violencia anticlerical producida en
la zona controlada por el Gobiemo republicano pueden encontrarse en Bruce LINCOLN,
Discourse and the Construction of Society. Comparative Studies of Myth, Ritual, and
Classification, Nueva York, Oxford University Press, 1989, cap. 7; Richard MADIlOX,
« Revolutionary and hegemonic processes in an Andalusian town, august 1936», American
Ethnologist, vol. 22, núm. 1, febrero 1995, y Manuel DELGADO, La ira sagrada, Barcelona,
Editorial Humanidades, 1992.

J2 Algunos detalles de este despliegue, en Giuliana DI FEBO, La Santa de la raza.
Un culto barroco en la España franquista, Barcelona, Icaria, 1988; y en Alfonso ÁLVAIl EZ

BOLADO, Para ganar la guerra, para ganar la paz, Madrid, Universidad Pontificia de
Comillas, 1995.
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se hacía pedazos. Pero la historia no termina ahí, porque fue como
si el mundo se volviera loco y en las décadas siguientes todo funcionara
al revés de como se había representado hasta entonces: vamos a con­
templar una fotografía en la que, después de restregarnos los ojos ante
una sensación de escepticismo, podremos observar a los antiguos aliados
de los clericales (franquistas) enfrentándose ahora con el clero; y los
tradicionales anticlericales buscando refugio en las iglesias y parti­
cipando en funerales católicos, con la tolerancia, cuando no en comunión,
con los clericales. Y todos unidos contra los nuevos enemigos de la
Iglesia.

2. La transformación del anticlericalismo

Un poco antes de que esto sucediera, la Iglesia había prestado
a los dirigentes franquistas su personal -con una buena sección de
héroes y mártires incluida-, estructura, escenarios, rituales, símbolos,
definiciones de la guerra y sus protagonistas, para un enredo absoluto
entre lo sagrado y lo militar en la zona conquistada durante la Guerra
Civil. La jerarquía eclesiástica se disponía en 1939 a recoger los frutos
de tal iniciativa y, como consecuencia, consiguió un poder social parecido
al que disfrutara en el Antiguo Régimen. En los años cuarenta, «de
la alcoba a la plaza pública», como ubica Santos Juliá, la Iglesia des­
pliega su poder político y una abrumadora presencia social

«suministrando miembros a la clase política, reprimiendo cualquier manifes­
tación ideológica ajena o contraria al catolicismo, ocupando sistemáticamente
el espacio publico para sus ceremonias, penetrando en los espacios interiores
de las conciencias y las conductas personales» 13.

1;1 Santos JULIA, «Obreros y sacerdotes: cultura democrática y movimientos sociales
de oposición», en J. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEOs, coords., La oposición al régimen
de Franco, tomo 11, Madrid, UNED, 1990, p. 157. Sobre las variadísimas parcelas de
la vida social española de los años cuarenta afectadas por la intervención eclesiástica,
puede consultarse Cuy HEHMET, Los católicos en la España franquista, tomo 1, Madrid,
CIS, 1985, pp. 140-151; Juan José Ruiz RICO, El papel político de la Iglesia católica
en la España de Franco. 1936-1971, cap. 11, Madrid, Tecnos, 1977, y V. Pf:REZ DíAZ,
«Iglesia y religión en la España contemporánea... », pp. 426-433. Una caracterización
del. régimen de Franco como una dictadura militar y eclesiástica de tipo tradicional
que recogió Manuel Azaña, a cargo de Manuel PÉHEZ LEDESMA, «Una dictadura "por
la gracia de Dios», Historia Social, núm. 20, 1994, pp. 188-190.
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Pese a la probabilidad de que esta labor de «recatolización» de
la sociedad española incluyera acciones superficiales y provocara adhe­
siones ficticias, el poder social eclesiástico en la España de posguerra
es inconmensurable, tanto con relación a la época precedente, como
si se compara con otras organizaciones sociales de los años cuarenta.
Puede parecer, por ejemplo, como si la organización nacional más pode­
rosa en España no fuera la estatal, dirigida por los nuevos gobernantes
franquistas y muy resquebrajada tras los tres años de «soberanía com­
partida» por los dos bandos en disputa. El Estado aparentaba constituir
el «brazo armado» de la organización eclesiástica que, por otra parte,
era capaz de desplegar, casi miméticamente con respecto a un Estado
ideal consolidado, su propio funcionariado -incluido un gobierno fuera
y dentro de España-; su propia estructura organizativa, sobre todo
compuesta por una tupida red de centros asociativos y parroquiales
desde donde operaba por casi todo el territorio español; su propia liturgia
-muy antigua y conocida, por cierto-; sus propios ingresos, escasos
pero acompañados por una cantidad pactada con los gobernantes; su
propia bandera e himnos; sus propios centros educativos en todos los
niveles de la enseñanza; su propio fuero, jurisdicción y legislación,
sobre todo con los ritos de paso obligatorios para todos los españoles;
sus propias fechas festivas y conmemorativas; su propio calendario;
sus propios héroes, santos casi todos y algunos mártires; su propia
historia, plagada de datos que rezuman esplendor terrenal y, sobre todo,
espiritual; su propio lenguaje e idioma 14.

Al mismo tiempo que se producía el encumbramiento de «lo clerical»
en 1939, sucedió inevitablemente el descalabro de «lo anticlerical».
El conflicto anticlerical constituía una relación cambiante de al menos
dos partes, cada una de ellas dependiente de su poder relativo, y la
victoria militar sobre los integrantes del bando que los franquistas habían
calificado como el de los enemigos de Dios produjo un serio desba­
ratamiento del entramado anticlerical, incluida la suerte de sus pro­
tagonistas. De ahí que, en los años posteriores a 1939, pudiese originarse
algún tipo de anticlericalismo en la población española, más de tipo
oculto e indirecto, al estilo de la «bomba de los débiles», de las que
habla James Scott, consistente en hurtos de cepillos y objetos litúrgicos,

14 Obsérvese que todas estas competencias, propiedades y características que atri­
buyo a la Iglesia, lo son también, cuando menos reivindicadas, de los Estados llamados
Nación. Sin embargo, la Iglesia no representaba un Estado por mucho que se le pareciera,
porque entre otras cosas no reivindicaba el monopolio del ejercicio de la violencia.
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pequeños sabotajes y negativas encubiertas en los rituales, e inhibi­
ciones, oposición y desafíos invisibles en las relaciones con lo sacro 15.

Pero concluyeron, al menos por un tiempo, los ataques colectivos y
abiertos a los oficiantes, escenarios, símbolos y rituales católicos del
tipo que se había desarrollado antes de la Guerra de 1936. Se produjo,
incluso, una tendencia contraria, la de manifestar de manera ostentosa
obediencia y sumisión respecto del clero y la religión. La necesidad,
por ejemplo, de hacerse con avales, partidas de bautismo o certificados
de buena conducta que, además de otras organizaciones, suministraba
la Iglesia, con el fin de proteger la vida, la libre circulación de las
personas o un trabajo en la esfera estatal, podía implicar actitudes
de deferencia y el ejercicio de prácticas religiosas sin que mediaran
unas excesivas convicciones personales de relación con Dios, los santos
o los curas.

El resultado de la guerra había transformado por completo la corre­
lación de fuerzas entre desafiantes y oponentes en el conflicto anti­
clerical. Mientras que la Iglesia y sus partidarios, los católicos en general,
se encontraban con una posición de poder social muy acrecentado,
sus oponentes se encontraban muertos, en la cárcel, en el exilio, o
con amplias restricciones para el despliegue de una acción colectiva
como en años anteriores. Esta situación, sin embargo, que podría haber
redundado en la desaparición definitiva del anticlericalismo, cambió
de tal manera veinte años después que nos sitúa ante la transformación,
pero no el fin, del conflicto.

En los años sesenta, en efecto, se produce una transformación de
la confrontación a partir de los cambios que se operan en la relación
entre dos organizaciones que desde 1936 habían sido aliadas: la Iglesia
y el Estado, este último dirigido por políticos franquistas. Las dos partes
que, hasta entonces, se habían apoyado una a otra para aniquilar a

15 Las bombas de los débiles, en James C. SCOIT, Weapons of the Weak. Everyday
Forms of Peasant Resistance, New Haven, Yale University Press, 1985. Era frecuente,
por ejemplo, que en los rituales algunos de los testigos directos permanecieran fuera
del escenario religioso. Los chistes también constituían un ejemplo de hostilidad anti­
clerical hacia los oficiantes católicos durante el franquismo. Uno de ellos, que reproduce
D. Gilmore, dice así: «¿Qué es un cura? Un hombre al que todos llaman "padre",
excepto sus propios hijos que le llaman "tío"» (David D. GILMORE, «The Anticlericalism
ofthe Andalusian Rural Proletarians», en C. ÁLVAREZ SANTALÓ, M." J. Buxó y S. RODRíGUEZ
BECERRA, coords., La religiosidad popular. Antropología e Historia, tomo 1, Barcelona,
Anthropos, 1989, p. 491). En este mismo texto podrá encontrarse bibliografía sobre
la peculiar resistencia popular contra la Iglesia después de la Guerra Civil.
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sus enemigos comunes, entablaron una relación de progresiva disputa,
consistente en los intentos del Gobierno de controlar, en el sentido
de limitar, la independencia de la Iglesia, cada vez más visible en
un sinfín de actividades de signo antifranquista. Esta relación conflictiva,
que a la postre desembocaría no sólo en la falta de acuerdos sino
en el enfrentamiento abierto, se situó en un marco político de grandes
cambios en ambas instituciones. La Iglesia de los años sesenta no era
idéntica a la de la «victoria», así como el Estado, tampoco. Si bien
es verdad que la organización eclesiástica adquiere más influencia con­
forme avanzan los años, al acometer tareas y actividades que antes
no llevaba a cabo, como en el ámbito laboral, sin embargo, al final
de esa década, contuvo su desarrollo y presencia pública en la vida
social 16. Diferente es el ritmo de la evolución del Estado, porque no
fue hasta los años sesenta, justo al detener la Iglesia su tendencia
anterior, cuando la organización civil experimentó una fase de cre­
cimiento y consolidación sin precedentes. Ya no representaba en esencia
a un ejército, ya no era una institución que prestara una tímida atención
y enclenques recursos a unas áreas civiles en constante crecimiento.
A la par que el desarrollo de procesos demográficos y económicos que
contribuyeron a este empuje, el conjunto de organizaciones estatales
aumentó de manera considerable en presupuesto, personal, competencias
y áreas de actuación, en suma, en obligaciones que atender para con
la sociedad.

Crecimiento múltiple del Estado, de la economía, de las demandas
sociales, y aunque fuera anterior, también de la Iglesia. Tales modi­
ficaciones ofrecían un marco diferente para los conflictos, a la vez
que se creaban nuevos y los existentes se alteraban. El anticlericalismo,
en particular, se transformó, al incurrir la Iglesia y el Gobierno en
una nueva versión de la pugna de siempre. Como sucediera en la década
de los treinta del siglo XIX, justo un siglo después, en la 11 República,

16 Si existen estudios sobre alguna de las partes del conflicto anticlerical en España
es sobre la organización religiosa, los cambios operados en ella y el despliegue de
sus actividades. Entre la numerosísima y reiterativa bibliografía se destacan los trabajos
ya citados de Feliciano BLÁZQUEZ, Guy HERMET, Juan J. LINZ, Víctor PÉREZ DÍAZ y Juan
J. Ruiz RICO, además de los de José ANDRÉS GALLEGO, Antón M. PAZOS Y Lluis DE LLEHA,
Los españoles entre la religión y la política. El franquismo y la democracia, Madrid,
Unión Editorial, 1996, y Javier DOMÍNGUEZ, Organizaciones obreras cristianas en la opo­
sición al franquismo (1951-1975), Bilbao, Ediciones Mensajero, 1985. En este texto
no se pretenden explicar los cambios sufridos por la Iglesia española, sino las trans­
formaciones del anticlericalismo.
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y poco antes, a principios de siglo xx, los gobernantes y la Iglesia
se enzarzaron en una lucha por la mutua autonomía; de tal manera
que los dirigentes de la organización estatal no consentían actitudes
y actividades eclesiásticas que pudieran horadar la primacía del Estado
y socavar la legitimidad del régimen franquista, es decir, contribuir
a una oposición al mismo. Entre otras direcciones del conflicto, la
Iglesia se defendía de las cada vez más frecuentes intromisiones estatales
en sus privilegios concordatarios, y la movilización anticlerical de sus
partidarios franquistas.

El proceso social del conflicto constituye una sucesión ininterrum­
pida de choques entre católicos, es decir, una parte de los religiosos
y creyentes, por un lado, y franquistas, esto es, los seguidores de algunas
fuerzas políticas y religiosas que apoyaban al Gobierno. En el marco
de los «derechos» que disfrutaba la organización eclesiástica en un
sistema político de amplias restricciones generales a la libertad de
los individuos para emitir ideas, reunirse, manifestarse, asociarse y
elegir a los gobernantes, una parte de los religiosos y creyentes par­
ticipaba en movilizaciones que eran consideradas por los dirigentes
del Estado como subversivas. Este tipo de actitudes y acciones políticas
antifranquistas, o desde otro prisma, en defensa de la independencia
de la Iglesia, consistieron en encierros, homilías, artículos de prensa,
peticiones, asambleas, planificación de huelgas, manifestaciones, huelga
de misas, de hambre, algaradas en la celebración de rituales católicos,
despliegue de reivindicaciones, asociaciones, símbolos, eslóganes y pro­
gramas, es decir, una amalgama de diferentes combinaciones de formas
de acción que corresponden a lo que puede considerarse un movimiento
social, en este caso, el católico, uno de los más importantes que se
desarrollaron en la España de los años sesenta.

Sus protagonistas, los desafiantes, procedían del muy diverso entra­
mado jerárquico de la Iglesia, pero sobre todo de curas y miembros
de órdenes religiosas, así como de seglares creyentes que actuaron
colectivamente como tales 17. La movilización que se desplegó en los

J7 Algunos Obispos también se sumarán, generalmente de forma más moderada.
Ejemplo de moderación, sin embargo, no es el caso del Obispo Añoveros, que en febrero
de 1974 escribió una homilía leída en numerosas iglesias de Vizcaya, en la que se
pronunciaba por la defensa del «derecho del pueblo vasco a conservar su identidad»,
con el fin de ponerle, como expresó él mismo después, «el trapo rojo a ver si embestía»
al toro de la reforma de Arias. Éste tenía preparado el decreto por el que se expulsaba
de España a Añoveros, y ante la respuesta popular, en general favorable al Obispo,
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años cincuenta y sesenta partió de la activación de múltiples redes
sociales de comunicación eclesiástica, empezando por las parroquias
y terminando por las asociaciones especializadas de Acción Católica
y de la Compañía de Jesús 18. De estas organizaciones surgieron otras
asociaciones con las que la Iglesia pretendía acercarse al mundo obrero,
reduciendo la enorme distancia que había existido entre ambas esferas
sociales antes de la Guerra Civil. No fue una casualidad, sino resultado
de la competencia, que dos de las principales agrupaciones especia­
lizadas en el ámbito laboral se crearan a la par en 1947: la Hermandad
Obrera, de Acción Católica, y las Congregaciones Marianas, de los jesui­
tas. Fueron miembros de ambas agrupaciones los que instituyeron los
círculos y grupos de estudios, las escuelas sociales y los ejercicios
espirituales alrededor de los que, sobre todo jóvenes obreros, comenzaron
su apostolado laboral y, más tarde, su labor sindical. A través de estas
redes, los desafiantes pudieron dar continuidad, sostener y extender
la acción colectiva que llevaban a cabo.

Para este despliegue de movilizaciones y asociaciones, los católicos
antifranquistas aprovecharon las oportunidades para asociarse, reunirse
y difundir sus ideas con algunas restricciones, que los gobernantes
sólo ofrecieron a la Iglesia, ya que el Concordato de 1953, firmado
por la Santa Sede y el Gobierno español, garantizaba el ejercicio de
las actividades propias de la institución eclesiástica. Tanto el derecho

y la reacción episcopal de excomulgarle, tenía también preparada la ruptura con la
Santa Sede. Pero Franco lo impidió, al sopesar negativamente un enfrentamiento con
la Iglesia. Entre otras referencias, puede consultarse este asunto, en Cambio 16, 4
de marzo de 1974, y más globalmente, en 1. ANIJRF:S GALLEGO, A. M. PAZOS Y L. DE
LLEI{A, Los españoles entre la religión ... , pp. 213-214. Se recuerda que había creyentes
y clérigos tanto entre los desafiantes clericales como entre los oponentes anticlericales,
y que la Iglesia era una organización que albergaba distintas tendencias políticas entre
sus miembros.

18 Se cuenta con referencias más o menos incompletas de la ACNOP, AC, HOAC,
JOC, JAC, Vanguardia Obrera, USO, AST y otras muchas siglas de menor importancia.
Sería muy prolijo citar todas estas historias, pero se recuerdan las de J. Dominguez,
F. Blázquez, G. Hermet y las no citadas hasta ahora, de 1. CASTAÑO COLOMER, La loe
en España. 1946-1970, Salamanca, Sígueme, 1978; Izumi KANZAKI, «Vanguardia Obrera:
un movimiento apostólico obrero durante el franquismo», Sociedad y Utopía, Revista
de ciencias sociales, núm. 4, septiembre 1994; Feliciano MONT1':RO, «Los movimientos
juveniles de Acción Católica: una plataforma de oposición al franquismo», en 1. TUSELL,
A. ALTED YA. MATEOS, coords., La oposición al régimen ... , y Abdón MATEaS, «Los orígenes
de la Unión Sindical Obrera: obrerismo juvenil cristiano, cultura sindicalista y proyecto
socialista», XX siglos, v, núm. 22,1994.
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de asociación, de reunión y de manifestación, como la libre emisión
y circulación de ideas estaba limitada para la mayoría de la población.
A pesar de la promulgación en 1945 del «Fuero de los españoles»,
que en su artículo 16 admitía el derecho de «reunirse y asociarse
libremente para fines lícitos y de acuerdo con lo establecido en las
leyes», y en el artículo 12 reconocía que se podían «expresar libremente
[las] ideas mientras no atent[aran] a los principios fundamentales del
Estado», un conjunto de leyes anteriores y posteriores restringían estos
derechos, dejándolos circunscritos a actividades dirigidas desde el Esta­
do; el resto necesitaba la autorización previa de los gobernantes. Sólo
el Partido, la Iglesia y la Administración podían ejercer, en la práctica,
derechos políticos 19.

Parte de los católicos y del clero que estaba participando en acciones
antifranquistas se aprovechó, además, de otra oportunidad como la repre­
sentada por el Concilio Vaticano 11, celebrado en Roma entre 1962
y 1965. De las decisiones conciliares salieron propuestas de defensa
del pluralismo político, la libertad religiosa y la independencia respecto
de instituciones y opciones políticas, lo que, en primer lugar, impulsó
al tiempo que dio cobertura a dinámicas antiautoritarias que ya se
hacían paso en la Iglesia española y, en segundo lugar, convenció a
numerosos religiosos de que debían participar también en el cada vez
más vasto movimiento social por la defensa de la independencia de
la Iglesia y en oposición al régimen franquista 20.

Con este respaldo político, parte del clero y de los cristianos espa­
ñoles se incorporaron o redoblaron su participación en una serie de
movilizaciones en solitario o en alianza con sectores laicos, sobre todo
nacionalistas, obreros y estudiantiles, que sirvieron para divulgar sus
reivindicaciones entre un cada vez mayor número de personas y grupos.
Para ello, emplearon los recursos propios de su actividad religiosa,
esto es, el aprovechamiento de oportunidades que representaba la
infraestructura de la Iglesia (seminarios y parroquias), y la celebración
de rituales católicos ordinarios y extraordinarios (misas y procesiones),

19 El Fuero de los Españoles, en Leyes Fundamentales, Madrid, BOE, 1975, pp. 29
Y30. José Luis LÓPEZ GONzAuz, El derecho de reunión y manifestación en el ordenamiento
constitucional español, Madrid, Ministerio de Justicia e Interior, 1995, pp. 79-82; Elisa
CHUIÜ RODRIGO, La evolución silenciosa de las dictaduras. El régimen de Franco ante
la prensa y el periodismo, Madrid, Instituto Juan March.

20 Muchas referencias a los resultados del Concilio en los escritos del clero, en
J. DOMíNGUEZ, Organizaciones Obreras..., pp. 258, 297.
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como la huelga de misas en Asturias y Madrid, en 1970-1971 y 1975,
respectivamente; la exposición de quejas y objetivos durante las homilías
dominicales y las cuestaciones para cubrir las cajas de resistencia sin­
dicales; los encierros y huelgas de hambre en los seminarios; las denun­
cias y quejas transmitidas en los boletines diocesanos; las formas de
llamar la atención en las procesiones; las asambleas y reuniones en
las parroquias, etc. Pero también los católicos antifranquistas hicieron
uso de formas de acción que implicaban el empleo de recursos ajenos
a la Iglesia, como las marchas pacíficas de curas en Bilbao y Barcelona
en 1966; las peticiones a las autoridades tanto civiles como eclesiásticas,
respaldadas con miles de firmas; los escritos y comentarios periódicos
sobre los acontecimientos religiosos con relación a la política en la
prensa de información general; la participación en manifestaciones y
concentraciones protagonizadas por grupos laicos; la integración en aso­
ciaciones -partidos políticos y sindicatos sobre todo-, compuestas
mayoritariamente por laicos, etc. 21

Enfrente se encontraron sus oponentes, esto es, las autoridades,
los funcionarios y los seguidores franquistas que ofrecieron la réplica
a la acción colectiva católica, con la inestimable ayuda de parte del
clero y de los creyentes enfrentados a sus correligionarios. Este con­
glomerado social respondió utilizando los resortes legales para restringir
o reprimir la actividad católica antifranquista, con multas, prohibición
y suspensión de publicaciones, rituales y asambleas católicas, expul­
siones y detenciones del clero, juicios a algunos de sus integrantes,

21 Sobre la huelga de misas, Triunfo, 22 de marzo de 1975; G. HERMET, Los católicos
en... , tomo 11, p. 424, YJ. DOMÍNGUEZ, Organizaciones obreras cristianas... , pp. 389-392.
Son centenares las homilías denunciadas por las autoridades franquistas de las que
pueden servir dos ejemplos que se comentaron en Cambio 16, 4 de marzo y 25 de
noviembre de 1974; unas reflexiones globales, en G. HERMET, Los católicos en... , tomo
11, pp. 425-426. Los encierros de curas y seminaristas, en J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones
obreras cristianas... , pp. 304-307, Y en Posible, 26 de febrero de 1976. Los incidentes
protagonizados por curas en la procesión del Corpus en Pamplona, en Cambio 16,
24 de junio de 1974. Colecta a la puerta de la iglesia y marchas de curas, en J. DOMÍNGUEZ,
Organizaciones... , pp. 129-130 Y 145, respectivamente. La «operación Moisés», una
recogida de firmas por toda España, en J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones... , p. 272. Los
comentarios periodísticos corrían a cargo semanalmente de E. MIRET MAGDALENA en
la revista Triunfo, de J. M. GONZÁLEZ RUIZ en la revista Sábado Gráfico, y también
se hablaba de la Iglesia y de la religión más esporádicamente en Cuadernos para el
Diálogo y Cambio 16. Las manifestaciones, en F. BLÁZQUEZ, La traición de ÚJs clérigos ... ,
p. 175. La participación en sindicatos, en David RUIZ, dir., Historia de Comisiones
Obreras.
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desalojos de parroquias y casas de religiosos. También los seguidores
del Gobierno emprendieron acciones extralegales, al enfrentarse vio­
lentamente al clero y los creyentes, a través de invasiones de iglesias,
ataques y destrucción de librerías católicas, atentados personales, etc.
Se sirvieron, para todo ello, de organizaciones ya existentes, como las
de la propia administración pública, o creadas para los efectos, como
la Hermandad Sacerdotal, en 1969, y los guerrilleros de Cristo Rey,
en 1970. La primera de ellas se constituyó como una asociación de
los religiosos que quisieran sacar a la Iglesia de la «noche oscura»
en la que se encontraba. La segunda se formó como una organización
para la ocupación y el desalojo de las iglesias, ya que el Concordato
impedía actuar a la policía sin permiso eclesiástico.

Estos oponentes representaron en la escena pública un verdadero
contramovimiento social, que podemos llamar anticlerical, aunque en
este caso signifique un anticlericalismo franquista, de «derechas», a
diferencia del anterior a la Guerra Civil, cuyos protagonistas compartían
rasgos ideológicos de «izquierda». A pesar de todas las inexactitudes
que soportan tales designaciones políticas, lo más importante es con­
siderar que el anticlericalismo es un fenómeno político autónomo res­
pecto de otras etiquetas; con independencia del origen ideológico y
de las creencias generales de sus protagonistas y al margen de otras
consideraciones, lo que lo define es el rechazo y el enfrentamiento
con la Iglesia. Los líderes y seguidores franquistas hicieron gala de
sus convicciones católicas, pero promovieron un enfrentamiento con
buena parte de la jerarquía, del clero y de los católicos militantes 22.

y tanto los desafiantes como sus oponentes en este movimiento
social definían de igual manera su confrontación colectiva. En un informe
elaborado por militantes clericales y dirigido al Vaticano en diciembre
de 1967, sus redactores expresaban la significación social de la protesta:

«También es tónica general el anticristianismo violento. Los militantes
han sido escarnecidos precisamente por ser cristianos; con ataques, además,
a los curas y a los Obispos (<<sois tontos, os engañan los curas; que se desprendan

22 Como es el caso de Napoleón 111 en la Francia del Segundo Imperio (J. Salwyn
SCHAPIRO, Anticlericalism. Conflict between Church and State in France, ltaly, and Spain ...,
pp. 54-55), el de Perón, en Argentina, en 1954-1955 (Félix LUNA, Argentina, de Perón
a Lanusse, 1943-1973, Barcelona, Planeta, 1972, pp. 83-85). En España sirven de
ejemplo las políticas regalistas del católico Carlos 111, las reformadoras y desamortizadoras
de los católicos liberales en Cádiz y en las décadas sucesivas, así como el caso de
los católicos y clero franquistas, que nos ocupa.
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primero los Obispos de sus riquezas», le dijeron a uno). En uno de los casos
uno de los Congregantes se vio obligado a hacer a gritos una declaración
de que sería fiel a Cristo hasta la muerte ante el acoso constante de ocho
policías que se burlaban de su cristianismo».

En otra ocasion fueron las mujeres y madres de unos detenidos
las que identificaron a los desafiantes de la misma manera: «por fidelidad
y amor a Cristo es por lo que nuestros maridos e hijos se hallan en
esta situación... » 2:3 ¿Existen diferencias sustanciales entre unas decla­
raciones como éstas, y otras escritas en 1835, 1909, 1931 ó 1936?
Se habla de lo mismo, del anticlericalismo que salpica la historia de
la España contemporánea. Y en este caso concreto, se trata de la defi­
nición del enfrentamiento que estaban elaborando unas personas en
nombre de un grupo social. La policía las consideraba sobre todo cris­
tianas y, ante esa iniciativa de sus adversarios, ellas mismas se definían
colectivamente como tales.

Las autoridades franquistas señalaban a estos religiosos y creyentes
como protagonistas de las acciones que perturbaban el orden insti­
tucional, justificando de esta manera la existencia de un comportamiento
anticlerical hacia ellos. Ya en 1951, el diario oficial Arriba interpretaba
que la huelga de tranvías había sido provocada, entre otros, por «pseu­
docatólicos» de la HÜAC. En 1960, el Cardenal Pla i Deniel -con
una dilatada biografía de lucha contra el anticlericalismo- se quejaba
ante el ministro Solís de la molesta intervención estatal cerca de las
actividades católicas, al investigar a la HüAC, o multar a sus dirigentes
por lo dicho en discursos efectuados ante un obispo. El momento cul­
minante de la actitud de queja y crítica de las autoridades estatales
hacia las actividades antifranquistas del clero y los creyentes se desarro­
lló nueve años más tarde, cuando el Gobierno comunicó a la Conferencia
Episcopal su protesta por el despliegue de una acción pastoral que
calificaba de violenta, preñada de juicios políticos, por la utilización
política de lugares sagrados, la exhibición en manifestaciones callejeras,
las negativas a cumplir con las tareas sacerdotales, la realización de
funerales subversivos, etc. 24

23 Javier DOMíNGUEZ, Organizaciones obreras cristianas ... , pp. 267 (cita en sangrado),
y 268, para la siguiente afirmación.

24 Arriba, 24 de abril de 1951, cit. en F. BLÁZQUEZ, La traición de los clérigos
en... , p. 128. Pla i Deniel en una carta a José Solís Ruiz, en noviembre de 1960,
en Florentino SANZ FERNÁNDEz, «Algunos c~.?flictos significativos de la juventud obrera
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Quejas y críticas que se manifestaban a la vez que las acciones
de rechazo del movimiento clerical. Un anticlericalismo de «derechas»,
en expresión del cardenal Tarancón, que toleraba mal en la práctica
la vigencia legal de las disposiciones concordatarias sobre libertad de
actuación eclesiástica. El Concordato firmado por la Santa Sede y el
Gobierno español aseguraba a la Iglesia «el libre y pleno ejercicio
de su poder espiritual y de su jurisdicción, así como el libre y pleno
ejercicio del culto»; de igual manera garantizaba la inviolabilidad de
los escenarios religiosos y reconocía también el libre funcionamiento
de las asociaciones de Acción Católica para ejercer sus actividades 2.'>.

Las autoridades franquistas y sus partidarios emplearon, sin embargo,
los medios policiales, legales y extralegales a su alcance para intervenir,
y, en su caso castigar el ejercicio del apostolado católico. Algunas
de esas respuestas recuerdan las emprendidas contra el clero antes
de 1936, como si hubieran sido llevadas a cabo por los mismos pro­
tagonistas o sus herederos. Fue, por ejemplo, el asesinato de un hombre
que repicaba las campanas de una Iglesia en Álava; o el incendio
primero y, cuatro años después, el saqueo de un centro religioso, a
cargo de grupos «ultras»; o la protesta contra un obispo, al que se
refería una pancarta enarbolada por unos manifestantes en Madrid, en
mayo de 1973: «Tarancón al paredón y justicia con los obispos rojos»,
y representaba una caricatura del prelado con una soga al cuello; o
la intervención de las autoridades o de los guerrilleros de Cristo Rey

cristiana con el régimen de Franco (1947-1966)>>, en J. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEOS,
coords., La oposición al régimen de Franco, tomo 11, Madrid, UNED, 1990, p. 167. La
enumeración de actividades subversivas reproducido, en J. ]. Rurz RICO, El papel político
de la Iglesia católica... , p. 248.

2S La afirmación de Tarancón es de 1973 y la reproduce Nestor LUJÁN en «Los
inquisidores por libre», Sábado Gráfico, 15 de junio de 1974; del mismo adjetivo se
sirvió el Cardenal Jubany en una homilía del mismo año (en F. BLÁZQUEZ, La traición
de los clérigos... , p. 210). El mismo BLÁZQUEZ utiliza en diversas ocasiones (pp. 170
Y 186) la expresión «anticlericalismo» para referirse a la respuesta franquista a las
actividades políticas del clero. Cuy HERMET emplea dos expresiones diferentes: «represión
anticlerical» y «persecución contra el clero» -utilizada también por los desafiantes
para designar la actitud franquista hacia ellos y equipararse a los primitivos cristianos-,
que recuerda más el epíteto lanzado por cronistas del anticlericalismo de la 11 República.

Las referencias al Concordato (firmado el 27 de marzo de 1953) proceden de
diferentes artículos reproducidos, en José C. M. CARVAJAL y Carlos CORRAL, Relaciones
de la Iglesia y el Estado, Madrid, Facultad de Ciencias Políticas de la Universidad
Complutense y Facultad de Derecho Canónico de la Universidad Pontificia «Comillas»,
1976, pp. 448, 456 Y462.
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en actos que fueron definidos por los propios clericales como «estric­
tamente religiosos»:

«•.. esta persecución se mantiene incluso para actos estrictamente religiosos:
misas, asambleas litúrgicas, catequesis de adultos, etc. Sermones recogidos
en magnetofón, petición de documentación a la salida de misa, acoso policial
con presencia dentro del templo, detención dentro del templo, control telefónico,
fotografías en actos litúrgicos, etc.» 26

El mismo cariz tomó la irrupción de los guerrilleros de Cristo Rey,
en diciembre de 1969, en la Iglesia de San Miguel, de Madrid, regida
por el Opus Dei. Unos intrusos apalearon a los cristianos, pertenecientes
a comunidades de base, que iban a celebrar allí una vigilia de oración,
y destrozaron el recinto. La repercusión de la acción violenta fue enorme
al no tratarse esta vez de una marginal iglesia de barrio.

Junto con ese tipo de movilizaciones, cuya significación se encuentra
anclada en el tiempo, las autoridades y seguidores franquistas ejercieron
otras acciones encaminadas como las anteriores a prevenir o contrarrestar
el despliegue clerical. A pesar de los privilegios de la Iglesia instaurados
por la victoria en 1939 y el Concordato en 1953, la censura, suspensión
y secuestro de publicaciones de propiedad eclesiástica se produjo con
notable frecuencia en los años sesenta. Pocas de ellas se libraron del
conflicto y el choque con el Estado. Ecclesia, por ejemplo, fue objeto
de censura hasta 1945, año tras el cual siguió su andadura mostrando,
de manera moderada, sus diferencias con las autoridades civiles. Otras
revistas como Tú, perteneciente a la HOAC, fue suspendida definiti­
vamente; Juventud Obrera, de la roe, Signo, de la JAe, Vida Nueva,
dirigida por el padre Martín Descalzo, fueron secuestradas de forma
esporádica.

Los guerrilleros de Cristo Rey no sólo desalojaban y destrozaban
iglesias como la del Opus Dei, en Madrid, sino que agredían a sig-

26 El fatal repique de campanas y la represión de rituales católicos, en J. DOMÍNGUEZ,

Organizaciones obreras... , pp. 266 Y 255, respectivamente. El incendio y saqueo es
el del Casal de Montserrat en 1963 y 1967, respectivamente, citado en F. BLÁZQUEZ,

La traición de los clérigos... , pp. 153 Y 180. El caso de Tarancón recuerda el asunto
del Obispo Nozadela en 1904 y del Cardenal Segura en 1931 (J. ANDRÉS GALLEGO,

A. M. PAZOS Y L. DE LLERA, Los españoles entre la religión ... , p. 212). Otro slogan
con compleja e histórica simbología fue el de «monjas rojas a Moscú», reproducido
en Cambio 16, 4 de marzo de 1974. La actuación de los guerrilleros, en J. DOMÍNGUEZ,

Organizaciones obreras cristianas ... , pp. 405-406.
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nificados líderes de organizaciones católicas y atentaban a sus pro­
piedades y recursos, como en mayo de 1973 hicieron con el cura con­
siliario nacional de la roe y, en noviembre del mismo año, con la librería
«Propaganda Popular Católica», de Barcelona. Además, la peculiar inter­
pretación de la jurisdicción especial del clero formalizó la creación
de un espacio carcelario exclusivamente para él. La prisión concordataria
de Zamora fue inaugurada en agosto de 1968. Hasta entonces los miem­
bros del clero detenidos o juzgados por el Estado eran internados en
centros de carácter religioso -para el caso de Sevilla, por ejemplo,
servía el Monasterio de Santiponce, de los lerónimos-, fijados para
cada ocasión por la autoridad eclesiástica territorial. La cárcel de Zamora
llegó a albergar a más de un centenar de religiosos a lo largo de su
existencia y conoció la acción «purificadora» del clero que, imitando
a sus oponentes en 1909 y 1931, se amotinaron, incendiando, entre
otros enseres, un altar y los ornamentos litúrgicos a su alcance, como
medio de presión para conseguir el fin de su situación:

«Los sacerdotes encarcelados en [la] prisión concordataria de Zamora,
viendo que son inútiles los medios legales y las gestiones hechas oralmente
y por escrito, nos hemos visto obligados a quemar y destrozar por nuestra
cuenta esta vergonzosa cárcel, puesta por la Iglesia y el Estado en favor de
sus intereses y en contra de nuestras convicciones más profundas (... ) Nosotros
sólo queremos estar en las mismas condiciones que los demás presos políticos
y así lo estamos pidiendo hace bastantes años. Lo que no podemos soportar
es que por un lado, nos niegan algo que nos concedía el mismo Concordato

hecho por ellos (derecho al convento), y por otra parte, nos tienen separados

de los demás presos políticos. Hace dos años estuvimos a punto de acabar
con esta serie de cosas; hicimos un túnel de 16 metros por debajo de los

cimientos (... ) El agujero de nuestros desvelos sólo sirvió para enterramos
más en el mismo. Por eso ahora, en este nuestro segundo intento, hemos decidido
destrozar y darle fuego a la casa, a ver si de una vez para siempre se quema

el sucio juego entre la Iglesia y el Estado.»

Al motín de 1973 en la cárcel de Zamora le siguió una huelga
de hambre de los religiosos reclusos. Los encarcelamientos se producían
por el impago de multas --once millones de pesetas, de 1972 a 1975­
a causa de las homilías y escritos denunciados, o por estar en posesión
y distribución de propaganda ilegal, circunstancias delictivas en una
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dictadura, por las que los clérigos podían ser sentenciados a ocho,
diez o doce años de privación de libertad 27.

Los choques entre clericales y anticlericales aumentaron con el
paso de los años y el acercamiento de la crisis del régimen por la
avanzada edad del dictador. El anticlericalismo franquista murió cuando
lo hizo aquél, ya que los ataques y restricciones a las actividades cle­
ricales por parte de las autoridades estatales y los seguidores franquistas
cesaron a principios de 1977, a la par que el derrumbe del sistema
político surgido de la guerra de 1936.

Pero, a la vez que se desinflaba el anticlericalismo franquista, ¿por
qué el «otro» anticlericalismo, el de antes de la Guerra Civil, no resurgía
de las cenizas? Factores que hubieran facilitado la reaparición de ese
anticlericalismo no faltaban: desde el recuerdo del apoyo de la Iglesia
al bando franquista en la guerra y la posguerra, hasta la apertura de
oportunidades que para ciertos grupos sociales suponía la competencia
política del período transitorio entre dos regímenes. Hubiera sido posible
la reactivación del conflicto anticlerical desde perspectivas tradicionales,
al invocar una división social y política alrededor de la religiosidad,
no sólo con la crítica a rasgos de la cultura católica -como hizo el
grupo teatral Els Joglars o la revista satírica El Papus-, sino sobre
todo si prosperaban las iniciativas de algunos líderes políticos, como
las de la campaña electoral de marzo de 1979, en Sevilla, al aparecer
propaganda electoral de Coalición Democrática, liderada por M. Fraga,
con estos sloganes: «Tus tradiciones. Tus creencias. Tus Cofradías. Tu
Semana Santa. Para que nada se pierda, Coalición Democrática» 28.

Como uno más de los conflictos sociales que se suscitaron en la tran­
sición, ¿por qué no reapareció éste?

27 Sobre las publicaciones, Francisco VERDERA, Conflictos entre la Iglesia y el Estado
en España. La revista Ecclesia entre 1941 y 1945, Pamplona, Eunsa, 1995; 1. DOMíNGUEZ,
Organizaciones Obreras cristianas ... , p. 213; Fernando GARCíA DE CORTAzAR, «La cruz
y el martillo. La resistencia obrera católica», en J. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEaS,
coords., La oposición al régimen de Franco, torno 11, Madrid, UNEn, 1990, pp. 135,
Y Triunfo, 26 de diciembre de 1970. Sobre las cárceles, F. BLAzQlJF:z, La traición de
los clérigos... , p. 190, Y Posible, 26 de febrero de 1976. Sobre el terrorismo «ultra»,
Mundo Obrero, 6 de junio de 1973, y Agencia Popular Informativa, Barcelona, núm. 37,
noviembre 1973. La declaración de los curas presos, en Agencia Popular... Aunque
la cárcel de Zamora quedara inservible, durante 1974 y 1975 los curas detenidos fueron
recluidos en centros especiales (Triunfo, 31 de mayo de 1975). Sobre la cuantía de
las multas, Cambio, 16, extra, noviembre de 1975, p. 74.

28 En la misma página donde se cita este slogan político, el autor reproduce otro
muy parecido de 1936 elaborado por la CEDA sevillana (Isidoro MORENO, La Semana
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3. La crisis del anticlericalismo
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Para averiguarlo, ninguno de los autores que se han ocupado de
manera directa o indirecta en este tema ha hecho hincapié en la enorme
extensión de la acción colectiva clerical a finales de los años sesenta
y principios de los setenta. Se incluye en ella una participación católica
cada vez mayor en movilizaciones, organizaciones y objetivos de otros
sectores sociales, como nacionalistas, vecinos, obreros, estudiantes y
de diferentes fuerzas políticas y sindicales, como la Asamblea de Cata­
luña, ETA, el Frente de Liberación Popular, la Organización Revolu­
cionaria de Trabajadores, el Partido Comunista de España, la Unión
Sindical Obrera, las Comisiones Obreras, etc. El término «crisis» se
refiere a la desaparición del conflicto anticlerical en la década de los
setenta, entre otras razones, debido al carácter de la acción colectiva
antifranquista desarrollada hasta 1977 en España 29. Esta acción colec­
tiva consistió en una experiencia de movilización conjunta entre católicos
y no católicos contra el régimen de Franco, que desembocó en una
diferente significación cultural de los escenarios y los rituales religiosos
en comparación con la que predominaba entre los anticlericales antes
de 1936. La progresiva integración de clericales en actividades políticas
laicas, así como la utilización generalizada de la infraestructura ecle­
siástica para esas actuaciones colectivas antifranquistas, representaron
una oportunidad política para el despliegue de una oposición al régimen
y produjeron nuevos significados sociales con los que repensar el papel
público de la Iglesia, sus rituales y el protagonismo de sus oficiantes.

Las autoridades franquistas, a las que se enfrentaron católicos y
no católicos, dirigían un régimen político que constituía una dictadura
personal, esto es, un sistema basado en la concentración del poder
en manos del dictador, en la escasez de mecanismos de control sobre
su ejercicio y en las amplias restricciones para la práctica de derechos

Santa de Sevilla. Conformacián; míxtificacíón y significaciones, 3. a ed., Sevilla, Ayun­
tamiento y Universidad, 1992, pp. 169-170.

29 Para los diferentes análisis sobre el conflicto anticlerical, véanse en infra, nota 3.
LINZ es el único de todos ellos que señala -aunque sea de pasada- algún aspecto
relacionado con la acción colectiva antifranquista de los primeros años setenta (J. ].
LINZ, «Religión... », p. 27). No se discute si durante el mismo período circulaban o
no ideas clericales y anticlericales. De lo que se va a hablar es de la disolución de
una acción colectiva anticlerical con repercusiones políticas.
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políticos por la mayoría de la población. Como consecuencia de esta
situación, prolongada por varias décadas, se produjo una politización
crónica de todos los conflictos derivados de las relaciones sociales de
la época. Las transformaciones económicas, las disputas laborales y
las limitaciones políticas desembocaron en una serie de enfrentamientos
protagonizados casi siempre por las autoridades estatales de un lado,
y distintos sectores sociales, de otro, ya fueran obreros, estudiantes,
católicos, nacionalistas o vecinos.

Esta confrontación se intensificó a raíz de la apertura de una serie
de oportunidades, cuyos efectos se concentraron en los años sesenta
y setenta. La ley de convenios colectivos de 1958, las repercusiones
del plan de estabilización del año siguiente, las elecciones periódicas
para delegados sindicales y la creación de organizaciones obreras esta­
bles, condujo a la emergencia y generalización de un movimiento obrero
a partir de 1964. La existencia de cauces legales de sindicación limitada
en la universidad y el aumento del número de estudiantes y de recursos
universitarios colaboró en la creación de un movimiento estudiantil
en la década de los sesenta. La contribución de los partidos políticos
de oposición en el marco de un régimen autoritario, así como la par­
ticipación de técnicos y profesionales titulados en ese período, impulsó
el movimiento ciudadano en los primeros años setenta. La confluencia
de una simbología religiosa y nacional, así como la adopción de una
significación antifranquista del clericalismo en el País Vasco y Cataluña,
activó allí el movimiento nacionalista en el mismo período. Y, como
ya hemos visto, se erigió un movimiento clerical desde unos años antes,
que tuvo en los privilegios políticos primero, y en las propuestas del
Concilio Vaticano II después, su espaldarazo. Para toda la acción colec­
tiva en su conjunto, constituyó además una oportunidad política la dis­
ponibilidad de escenarios y rituales religiosos para las organizaciones
de los movimientos sociales, sobre todo desde la segunda mitad de
la década de los sesenta 30.

30 Una visión sumaria y reflexiva de los conflictos en su conjunto, en Juan Pablo
FUSI, «La reaparición de la conflictividad en la España de los sesenta», Josep FONTANA,
ed., España bajo el franquismo, Barcelona, Crítica, 1986, pp. 160-169. Acerca del
movimiento obrero, sigue siendo útil la visión general de F. ALMENDROS Y otros, El
sindicalismo de clase en España (1939-1977), Barcelona, Ediciones Península, 1978.
Sobre el movimiento urbano, véase Manuel CASTELLS, Crisis urbana y cambio social,
Madrid, Siglo XXI, 1981, cap. 4. El movimiento nacionalista desde la perspectiva de
la cultura religiosa y política, en Hank JOHNSTON, «Toward an Explanation of Church
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En la construcción de esta acción colectiva participaron de manera
sobresaliente grupos católicos que estaban desempeñando a su vez un
papel destacado en el movimiento social que se ha descrito antes. La
utilización de las redes y organizaciones religiosas y la experiencia
que adquirieron en su propia dinámica de enfrentamiento con los anti­
clericales fue lo que permitió a una parte de los católicos contribuir
a la intensificación de la acción colectiva contra Franco. Aunque el
ámbito de actuación que concentró más recursos clericales fue el sindical
laboral, los católicos antifranquistas intervinieron también en otras movi­
lizaciones que se referían a pensionistas, estudiantes, vecinos, nacio­
nalistas, mujeres, así como también a grupos políticos, como la ORT

y el FLP. En este último caso,

«el "Felipe" nació en un otoño gris de 1958, en la Iglesia de San Antonio
de la calle Bravo Murillo, de Madrid, cuando Julio Cerón convocó a un grupo
de amigos ... Cerón, católico de izquierdas... fue el primer aglutinado de aquel
grupo germinal... constituido fundamentalmente por estudiantes cristianos, hijos
de vencedores en la guerra civil, que pretendían compatibilizar catolicismo
con marxismo».

Organizador católico... en una iglesia... catolicismo y marxismo...
ingredientes todos ellos de esa participación cristiana en la acción colec­
tiva contra el régimen. En el caso de la ORT ocurrió algo similar, porque
este grupo político surgió en 1970 procedente casi por entero de la
Acción Sindical de Trabajadores, un núcleo obrero católico surgido
en 1964 y vinculado a los jesuitas de las Vanguardias Obreras. Lo
«particular» del marxismo de su programa oficial, que se transformó
en maoísmo enseguida, provenía de la militancia católica de origen.
Entre sus principales dirigentes habrá curas obreros como Mariano
Gamo, o dirigentes destacados de la AST como Amancio Cabrero 31.

La participación clerical se extendió también a procurar cobijo o,
si se prefiere, dotar de infraestructura, a unos pensionistas asturianos

Opposition to Authoritian Regimes: Religio-Oppositional Subcultures in Poland and Cata­
lonia», [ournal for the Scieruific Study of Religion, 1989, 28 (4), pp. 493-508. Sobre
el movimiento estudiantil, véase José María MARAvALL, Dictadura y disentimiento político.
Obreros y estudiantes bajo elfranquismo, Madrid, Alfaguara, 1978.

31 El «Felipe», en F. BLÁZQUEZ, La traición... , p. 137. Las cursivas son mías.
Sobre 0«'1', Consuelo Luz, La lucha final. Los partidos de la izquierda radical durante
la transición española, Madrid, Los libros de la Catarata, 1995, pp. 50-63. También,
en 1. DOMíNGUEZ, Organizaciones obreras..., p. 84.
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que en 1971 se encerraron en la Iglesia de San José, de Gijón, y
más tarde en otras tres parroquias de aquella ciudad. A las mujeres
que querían llamar la atención sobre la situación de sus maridos, dete­
nidos en diferentes cárceles, la Iglesia «prestó» sus recursos en diferentes
ocasiones. «Estaremos aquí hasta que se escuchen nuestras peticiones»,
exclamó alguna de las doscientas mujeres que se encerraron en el
Palacio Arzobispal de Oviedo durante tres días. En 1969, veintiséis
mujeres se encerraron en la Catedral de Madrid y fueron desalojadas
por la policía con el consentimiento del arzobispo Morcillo. En ese
mismo año y en la misma ciudad, unas mujeres

«solidarias con los presos políticos y sus familiares ayudan a éstos econó­
micamente. En alianza con sacerdotes y movimientos católicos especializados
celebran asambleas tales como la de Caño Roto, donde públicamente se pide
la amnistía. Explican a los fieles de cuatro iglesias madrileñas los fines de
las huelgas de hambre en las cárceles, los fines de los encierros en las iglesias ... »

En el movimiento vecinal también estuvo presente la participación
clerical porque los desafiantes de esta acción colectiva buscaron el
apoyo de otras organizaciones sociales, como la Iglesia, porque utilizaron
las parroquias y los centros religiosos para desarrollar sus actividades
y porque los propios afiliados a asociaciones católicas, como la loe
o la HOAe, e incluso religiosos, fueron protagonistas de la construcción
del movimiento social.

La protesta nacionalista en el País Vasco y Cataluña contó con
la inestimable colaboración de diferentes instancias eclesiásticas, como
la homilía del obispo Añoveros, el compromiso de los monjes de la
Abadía de Montserrat, las distintas acciones de curas vascos, y la uti­
lización de iglesias para la organización del nacionalismo, como, por
ejemplo, para la constitución de la Asamblea de Cataluña.

La movilización estudiantil, por último, también aprovechó la opor­
tunidad que significaba la contribución de grupos de religiosos, con
múltiples homilías en solidaridad hacia las reivindicaciones estudian­
tiles, como es el caso gallego de 1968, al facilitar locales para encierros
de estudiantes o para la convocatoria de reuniones y asambleas, como
la constitutiva del Sindicato Democrático de Estudiantes, celebrada en
el Convento de los Capuchinos de Sarriá, en 1966. La manifestación
pacífica protagonizada por curas en Barcelona en ese mismo año se
convocó para protestar por las torturas a las que la policía había sometido
a un estudiante. En los dos casos, la respuesta represiva de las auto-



«Sofía Loren, sí; Montini, no» 207

ridades fue intensa; en Sarriá, la policía rodeó el local durante 44
horas sin proveer de luz ni alimentos a los congregados; en la Vía
Layetana, donde se celebró la manifestación de sacerdotes, fue posible
ver a éstos perseguidos, acorralados y golpeados por los policías. Ambos
sucesos fueron representativos del proceso de deslegitimación que estaba
sufriendo el Estado franquista ante los ojos de la Iglesia 32.

En la mayor parte de estos ejemplos de irrupción católica en una
acción colectiva conjunta con grupos laicos, se repiten los mismos ingre­
dientes, como la utilización de escenarios religiosos, la participación
de personas o grupos católicos en la creación de organizaciones y su
inclusión en el despliegue de acciones de protesta antifranquista. Cada
uno de estos elementos puede observarse de forma nítida en el caso
particular de la construcción del movimiento sindical en la España
de los años sesenta y setenta.

Como otros sectores sociales, las organizaciones y grupos obreros
pusieron en público reivindicaciones, se movilizaron para adquirir el
poder del que carecían, y se aprovecharon de algunas oportunidades
en unas condiciones de restricción legal de las actividades encaminadas
a esos objetivos. La posibilidad de reunir y asociar a los partidarios
de determinados fines, así como manifestar y transmitir las ideas que
se emplean para compartir identidades, tiene una importancia esencial
en la acción colectiva. Si las autoridades impiden o permiten su .rea­
lización, están influyendo en el sentido, carácter y dirección de la acción
colectiva desplegada. La restricción parcial del ejercicio de esos dere-

:{2 Sobre los jubilados, véase Rubén VEGA GARCÍA, «Cristianos en el movimiento
obrero asturiano durante el franquismo. Un apunte», XX siglos, v, núm. 22,1994, pp. 3-11.
Sobre las mujeres, véase Posible, 27 febrero de 1976; Hora de Madrid, núm. 2, enero
de 1969, y núm. 8, junio de 1969. La cita sangrada es de esta última publicación
y la cursiva es mía. Referencias a la participación católica en el movimiento vecinal,
en M. CASTELLS, La ciudad y las masas. Sociología de los movimientos sociales urbanos,
Madrid, Alianza Universidad Textos, 1986 [1983], p. 335; Y la utilización de iglesias,
en «Marginalidad, movimientos sociales, oposición al franquismo. Palomeras, un barrio
obrero de Madrid, 1950-1980», en J. TUSELL y otros, La oposición .... , tomo 11, p. 280,
Y en Cambio 16, 2 de junio de 1975, p. 26. El caso Añoveros, en nota 12; el del
Abad, en nota 20; los curas vascos, en J. DOMINGUEZ, Organizaciones obreras... , p. 57;
la Asamblea de Catalunya, en Mundo Obrero, 15 de noviembre de 1973. Acerca de
los estudiantes, F. BLÁZQUEZ, La traición... , p. 189, Y en J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones
obreras... , pp. 218 Y 145. Otro caso de ocupación de iglesias, en José Vicente IRIARTE
ARESO, «Universidad y movimiento estudiantil en Navarra bajo el régimen de Franco»,
en 1. J. CARRERAS ARES Y M. A. RUIZ CARNICER, eds., La universidad española bajo
el régimen de Franco (1939-1975), Zaragoza, Instituto Fernando el Católico, 1991, p. 610.
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chos encaminó a unos grupos sociales, en el caso español, hacia el
uso de otros recursos ilegales, dirigió hacia la utilización de la restrictiva
legalidad a otros, y orientó hacia la inacción al resto.

No es mera casualidad que las asociaciones católicas -HOAe, roe,
Vanguardia Obrera-, surgidas para acercar la Iglesia al mundo laboral,
desarrollaran una importante actividad sindical a través de los privilegios
que les otorgaba el Concordato. El «blindaje de la sotana» -término
acuñado por la policía franquista para referirse a los privilegios católicos
otorgados por el acuerdo de 1953- supuso que los obreros católicos
pudieran -aun con vigilancia, cortapisas y cierta represión- asociarse
de varias formas (escuelas sociales, agrupaciones religioso-laborales,
etc.), reunirse y realizar asambleas en locales eclesiásticos (asociativos,
parroquiales), y exponer y difundir de manera relativamente libre sus
ideas en boletines y revistas. Y pudieron «prestar» estos recursos orga­
nizativos y movilizadores a otras asociaciones y a otros grupos obreros
laicos, ante la imposibilidad de plantear por sí mismos demandas de
manera legal.

Los militantes obreros católicos se significaron en la formación de
algunas experiencias organizativas y coordinadoras de actividades sin­
dicales, como fue la creación de la AST, como ya vimos, pero también,
de la Solidaridad de Obreros Católicos de Cataluña, la Federación Sin­
dical de Trabajadores, la Unión Sindical Obrera y las Comisiones Obre­
ras. De todos estos sindicatos, los dos últimos permanecieron en el
tiempo. La uso surgió en 1960 a partir de la acción de una serie de
cuadros de la Juventud Obrera Católica, con el propósito de llenar
el hueco que la eNT y la UCT no podían cubrir por la derrota de 1939,
la represión y el exilio. Durante los primeros años de su andadura,
la Unión Sindical se solapó con la roe, pero a partir de 1966 emprendió
una trayectoria autónoma.

Pero la actividad más compleja y fructífera consistió en las iniciativas
católicas que confluyeron en la formación de las Comisiones Obreras.
Conforme a las diferentes experiencias laborales y movilizadoras en
cada ciudad, sector, comarca o provincia, entre 1963 y 1966 fueron
surgiendo buena parte de las comisiones obreras provinciales o de rama
productiva en las que los militantes católicos coordinados a escala nacio­
nal, o de forma más o menos aislada, tuvieron una participación des­
tacada. Del lado clerical fueron protagonistas miembros de HOAe y roe
sobre todo, pero también de AST --como en Navarra y Álava-, de
la uso --como en Cádiz-, así como también curas y religiosos, como
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en la propia Cádiz o en Málaga. Parece ser que el mismo nombre
de «Comisión Obrera» fue una ocurrencia originada en reuniones nacio­
nales de afiliados a la HüAC :n.

Aunque la intervención de militantes y grupos católicos, y hasta
de religiosos y curas, fue muy influyente en el surgimiento de «las
Comisiones Obreras», existió otra vinculación del entramado católico
con grupos y actividades laicas que impulsó la acción sindical en España.
En el marco de un régimen autoritario que limitaba las capacidades
movilizadoras para el planteamiento de quejas, la creación y utilización
de espacios legales o libres de la injerencia gubernamental constituía
un recurso colectivo inestimable, en forma de oportunidad política. Era
tan agudo el problema de la escasez de lugares para reunirse, cuando
los locales de la empresa o del sindicato vertical se mostraban inac­
cesibles para los obreros, que éstos llegaron a hacerlo en campos de
fútbol, en los muros de los cementerios o en plena calle.

Lo que José Babiano denomina «cultura asamblearia» se extendió
conforme avanzaba la conflictividad laboral en la década de los años
sesenta. Consistía en la convocatoria de asambleas como recurso orga­
nizativo, estrategia para legitimar las decisiones acordadas, requisito
para la acción y elemento de identificación colectiva:

«La discusión asamblearia de los trabajadores es capital. Tenemos que
esforzamos por imponerlas en las empresas y en los tajos. Por hacer más
intensa la utilización de los locales sindicales no permitiendo las provocaciones
de los jerarcas verticalistas y huyendo nosotros mismos de planteamientos extre­
mistas. En esta dirección cobra gran importancia las posibilidades de locales
y centros que las organizaciones católicas ofrecen a la clase obrera.»

Los centros parroquiales y las iglesias representaron algunos de
los más importantes de estos espacios. Hacia 1971, ante la incesante

33 Sobre la uso,A. MATEaS, «Los orígenes de la Unión Sindical Obrera... », y Antonio
MARTÍN ARTILES, «Del blindaje de la sotana al sindicalismo aconfesional (Breve intro­
ducción a la historia de la Unión Sindical Obrera, 1960-1975). Origen de la USO»,
en 1. TUSELL, A. ALTED Y A. MATEOS, coords., La oposición al régimen ..., tomo 11. La
reconstrucción de los casos provinciales y regionales en la que los distintos autores
resaltan de manera explícita la intervención de militantes católicos en la formación
de las Comisiones Obreras aparecen en David RUlZ, dir., Historia de Comsiones Obreras,
1958-1988, Madrid, Siglo XXI, 1993, pp. 69, 72, 113, 116, 118, 152, 222, 239, 265,
291 Y434. El término, en Ángel ALCÁZAR, «Los cristianos en la creación de Comisiones
Obreras», XX siglos, v, núm. 22,1994, p. 120.
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sucesión de experiencias de movilización, Santiago Carrillo los calificó
de «zonas de libertad»:

«Si observamos la zona de libertad conquistada por el movimiento obrero,
comprobaremos que ya es impresionante. De la huelga, delito de sedición,
según la ley, hemos pasado a la huelga como práctica corriente. De la prohibición
absoluta de toda reunión, de toda asamblea, a la imposición de asambleas
y reuniones ya con frecuencia en empresas, sindicatos, iglesias (...) La zona
de libertad así conquistada, impuesta en la lucha por la clase obrera, es muy
extensa si se mira atrás, a años aún no tan lejanos.»

Con este párrafo, Carrillo se refería a la oportunidad que representaba
la utilización de las «zonas de libertad» para la movilización obrera.
Gregorio López Raimundo hacía mención, en otra parte, a la ayuda
que prestaba la Iglesia al antifranquismo, sin la que «difícilmente hubie­
ran podido llevarse a cabo las reuniones y asambleas... y explica en
parte que en Cataluña la oposición se mueva en una singular zona
de libertad» :l4.

Parte de estas asambleas realizadas en conventos, iglesias, casas
rectorales y dependencias parroquiales sirvió para crear comisiones obre­
ras en muy diferentes lugares, como la Comisión Obrera Central de
Barcelona, en 1964, cuyas reuniones preparatorias tuvieron lugar en
la Parroquia de San Miguel, de Comellá, y la constitutiva, en Sant
Medir, con la asistencia de 300 trabajadores. En Galicia, por lo menos

34 Las asambleas que se realizaban en otros lugares, en Cambio 16, 2 de febrero
de 1976, pp. 26; Tribuna del Partido, Boletín de Orientación Política del Comité de
Barcelona del PSUC, 16 de febrero de 1975, p. 10; Y C. FüReADELL y L. MONTERO,
«Del campo a la ciudad: Zaragoza en el nuevo sindicalismo de CCOO», en D. RUIZ,
dir., Historia de Comisiones ..., p. 326. La cultura asamblearia, en José BABIANO, Emi­
grantes, cronómetros y huelgas. Un estudio sobre el trabajo y los trabajadores durante
el franquismo (Madrid, 1951-1977), Madrid, Siglo XXI, 1995, p. 307; la importancia
de las asambleas, en Madrid por la democracia, Madrid, PCE, 1974, p. 22, Y en Mundo
Obrero, 11 de abril de 1973. Las asambleas también fueron determinantes para la
movilización estudiantil (Francisco FERNÁNDEZ BUEY, «Estudiantes y profesores univer­
sitarios contra Franco. De los sindicatos democráticos estudiantiles al movimiento de
profesores no numerarios (1966-1975»>, en J. J. CARRERAS YM. A. RlJIz, La universidad... ,
pp. 475 Y 480. Las «zonas de libertad», en S. CARRILLO, Libertad y Socialismo, en
[par, Boletín vasco de información, núm. 13, abril 1972, p. 7; G. LÓPEZ RAIMUNDO,
«El desarrollo de la lucha de masas en Cataluña», en Alternativa democrática y lucha
de masas, Pleno del ce del PO:, septiembre 1973, pp. 90-93, Y P. PÉREZ, «Ante la
encrucijada», en Horizonte, portavoz de la UJCE, núm. 7, 20 de septiembre de 1972,
p. 4. Las cursivas en las citas son mías.
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la 11 Asamblea Nacional se verificó en un local parroquial de Sésamo,
en 1971, y la 1 Asamblea General de ccoo se celebró en algún momento
de julio de 1976, en un local de una pequeña iglesia de Barcelona,
con 600 delegados, a los que no les brotaba el sudor «obrero» por
la sempiterna explotación patronal, sino por el calor asfixiante de los
muros religiosos.

Las reuniones y asambleas más frecuentes, sin embargo, que se
desarrollaron en algunos escenarios religiosos tuvieron como fin dilucidar
iniciativas y tomar decisiones sobre los conflictos laborales planteados,
o protestar por las actitudes patronales o gubernamentales. Encierros,
con o sin huelga de hambre, asambleas diarias durante las semanas
que duraba un conflicto, contactos para preparación de propaganda,
lugar de refugio contra redadas policiales, celebraciones del 1.0 de
Mayo, reuniones para la elaboración de plataformas reivindicativas, una
de las cuales aprobó un anteproyecto de ley sindical en 1967 35

•

Existen decenas de pruebas de que esta acción colectiva se cons­
tituyó en una actividad sindical rutinaria, sobre todo, desde la segunda
mitad de los años sesenta. Si parte de los organizadores de la acción
colectiva desencadenada por un conflicto pertenecían a asociaciones
católicas y tenían contactos con el clero, o pertenecían a él, era lógico
que acudieran a los centros parroquiales, más fácil si resultaban inac­
cesibles otros lugares de reunión. Si los desafiantes, entre los que -hay
que insistir en ello- se encontraban militantes cristianos, querían llamar
la atención y buscar aliados poderosos, ocupaban edificios religiosos
más importantes, como los obispados y las catedrales. La respuesta
jerárquica a ese desafío resultó desigual, debido a la variedad y com­
plejidad de los argumentos esgrimidos por las autoridades eclesiásticas.
Algunos obispos y párrocos rechazaban la utilización de locales religiosos
por total ausencia de sintonía con los desafiantes al franquismo; a pesar
de no comulgar con sus motivaciones e idearios, otros curas y prelados
toleraban la acción colectiva de cristianos y laicos en sus centros porque
con el permiso mostraban su irrenunciable actitud de independencia

3.5 Las reuniones organizativas, en A. ALCAZAR, «Los cristianos... », p. 120; José
CÓMEZ ALf:N, «Las comisiones obreras de Calicia y la oposición al franquismo
(1962-1978), en D. RUIZ, dir., Historia ... , p. 275, Y Cambio 16, 26 de julio de 1976,
p. 23. Las asambleas diarias, en Ramón CARCÍA PIÑEIRO y Francisco ERICE SEBARES,
«La reconstrucción de la nueva vanguardia obrera y las comisiones de Asturias
(1958-1977)>>, en D. RUIZ, dir., Historia ... , p. 181. La propaganda, en R. VEGA CARCÍA,
«Cristianos en el movimiento Obrero... », p. 10. El Primero de Mayo, en 1. DoMíNGlJEZ,
Organizaciones... , p. 288. La ley sindical, en 1. BABIANO, Emigrantes .... p. 281.
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frente al poder político; por fín, el resto de la jerarquía, y con especial
mención del clero más en contacto con la comunidad, razonaba en
términos de congruencia con las labores de apostolado y compromiso
espiritual con los más débiles.

En 1967, a la vez que se iba conformando la crisis definitiva de
la Acción Católica como germen organizativo del movimiento cristiano,
y en el momento culminante de la acción sindical protagonizada por
las Comisiones Obreras, previo al desmoronamiento producido por la
represión judicial y policial, la práctica de ocupación de iglesias se
hizo más constante y los cristianos y el clero más militante solicitaron
a las autoridades eclesiásticas una actitud de permisividad para la uti­
lización de escenarios religiosos con fines sindicales. Algún arzobispo
incluso interrogó al clero de su diócesis, pidiendo a sus integrantes
que reflejaran su postura por escrito. Un ecónomo de Barcelona argu­
mentó su firme disposición favorable a la ocupación de centros en
su amor a la Iglesia, al mundo obrero y en defensa del derecho de
asociación. Un párroco recordaba que la petición de permiso para reu­
nirse provino de un obrero católico militante de la HOAC y «otro, que
después supimos que era comunista». Y, entre otros, un tercer cura
reconocía la repetición de reuniones, su carácter tranquilo y el apoyo
«moral» que concedía a los asistentes:

«Durante cuatro meses han venido reuniéndose regularmente en esta Parro­
quia, hasta los primeros días del mes de febrero en que las reuniones han
quedado interrumpidas temporalmente por diversos motivos. Los sacerdotes
de la Parroquia no hemos asistido a ninguna de estas reuniones por considerar
que no era nuestra misión y sí prestarles el local y ofrecerles nuestra compañía
y simpatía y comprensión, así como el apoyo moral en sus justas reivindicaciones
sociales. Las reuniones, a las que asistían una docena de hombres, han trans­
currido siempre dentro de la más completa normalidad sin que se originara
ninguna alteración del orden» 36.

La ocupación y la utilización tanto protectora como asamblearia
de los escenarios religiosos, por tanto, se convirtió a partir de entonces

36 Esta cita, en J. DOMÍNGUF:Z, Organizaciones obreras... , p. 190. Las anteriores
referencias sacerdotales, en pp. 169-170 Y 172. La solicitud de permiso al Obispo
Morcillo, a cargo de 25 curas, en J. GEORGEL, Le franquisme, Paris, Seuil, 1970,
pp. 288-289, cit. en G. HERMET, Los católicos en la España ... , tomo 1, p. 301. Este
último autor señala que es a partir de 1972-1973 cuando se desarrollan las ocupaciones
(tomo JI, p. 424).



«Sofía Loren, sí; Montini, no» 213

en una constante rutinaria. «Es casi una imagen de tiempos medievales
ver a los trabajadores de Authi recurrir al asilo de las catedrales para
poder ejercitar el derecho de reunión». Los asilados podían ser una
docena, como en el caso de la referencia anterior, o millares, como
en el caso de los obreros de la construcción de Barcelona, en 1976.
Pero en todo caso, las restricciones al ejercicio del derecho de reunión
provocaron una situación que se parecía a un «éxodo parroquial», rea­
lizado por los trabajadores en búsqueda de «su iglesia» donde celebrar
la asamblea. Y además, cuando los obreros conseguían entrar en una
de ellas, nadie les garantizaba que podrían acabar su reunión, ya que
los guerrilleros de Cristo Rey, en el caso de que el Obispo no ofreciera
el permiso concordatario para la entrada de la policía, o ésta con permiso,
podían desalojar el recinto:

«La asamblea elige el barroco marco de San Carlos, donde suelen celebrarse
la mayoría de las bodas de la alta burguesía zaragozana. Unos trescientos
trabajadores se concentran en el templo, mientras la policía lo rodea. Un sacer­
dote se dirige a los reunidos: la fuerza pública ha pedido permiso para entrar
y el obispo, monseñor Cantero Cuadrado (procurador en Cortes y miembro
de los Consejos del Reino y de la Regencia) intenta negociar que no se retire
el carnet a los asistentes, pero no tiene éxito en sus gestiones. La Policía
Armada penetra en la iglesia y obliga a desalojarla a los obreros. En la puerta,
un agente retira el carnet a todos, consultando una lista; los que figuran en
ella pasan al coche celular; los indocumentados, también. En pocos minutos
los furgones se llevan a casi ochenta detenidos a la Jefatura Superior de
Policía» :37.

y aunque la dinámica de ocupación de iglesias casi siempre tenía,
como se ha visto, fines pacíficos, hubo ocasiones en que la represión
y la violencia ejercida contra los asistentes simbolizaron de manera
dramática las relaciones entre las autoridades de una dictadura y parte
de la población que planteaba sus demandas. Una de estas represen­
taciones tuvo lugar el 3 de marzo de 1976. La escenografía, en el
interior y alrededor de la Iglesia de San Francisco de Asís, en el barrio
de Zaramoga, en Vitoria; los actores, trabajadores de diferentes empresas
alavesas, el párroco de la iglesia y los miembros de la Policía Armada.

37 El «asilo», en J. M. ARIJA, «Escalada de conflictos», Cambio 16, 17 de junio
de 1974, p. 63. Los millares, en Treball, órgano del PSUC, 1 de marzo de 1976. El
«éxodo», en Posible, 26 de febrero de 1976, p. 38. El desalojo, en Cambio 16, 20
de enero de 1975, p. 40.
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El planteamiento de la tragedia alavesa comienza con el desarrollo
de una situación rutinaria durante los últimos años del régimen fran­
quista. Vitoria, que se ha incorporado a las ciudades con desarrollo
industrial, vive una huelga de unos 6.500 obreros pertenecientes a
una docena de empresas. El paro se prolonga ya por dos meses y
los trabajadores se movilizan contando con un comité de cada empresa
en huelga, elegido en asamblea, cada una de ellas celebrada en una
iglesia diferente. Los distintos comités se reúnen en la de San Francisco
y toman decisiones en nombre de una coordinadora, que además planifica
y aporta iniciativas sobre la caja de resistencia y la búsqueda de aliados,
entre los que se encuentra el clero.

En los días anteriores al 3 de marzo se había extendido el conflicto
con enfrentamientos entre la policía y las mujeres que en una mani­
festación denuncian la situación de hambre en sus familias. En algunos
puntos de la ciudad se levantan barricadas para impedir la circulación
de la policía antidisturbios que con urgencia pide refuerzos y nuevos
suministros de balas de goma. Además, un policía abre la cabeza a
un párroco de la Iglesia de los Ángeles por haber permitido que escaparan
por detrás unos obreros encerrados a los que se pretendía detener,
y mientras se celebra una asamblea en la misma iglesia se descubren
unos informantes de la policía a los que se expulsa. La tensión corta
el aire y se tiñe de tragedia el día 3, al querer la policía desalojar
a los congregados en la Iglesia de San Francisco que se encuentran
deliberando en la 241.u asamblea desde el inicio del conflicto.

El desenlace se produjo al lanzar la policía unos botes de humo
por las ventanas hacia el interior del recinto impulsando a los asistentes
hacia las ventanas que resultan rotas en mil pedazos y, hacia las puertas,
por las que salen a empellones, a la vez que comienzan los primeros
disparos procedentes de la policía hiriendo mortalmente a cuatro per­
sonas, y a otras cuarenta y cuatro, de diferente consideración :38. Dos
días más tarde, el funeral celebrado en la Catedral de Vitoria al que
acuden miles de personas, resulta ser una muestra irrepetible de for­
mación de una identidad colectiva, moldeada por un «nosotros», en
este caso, el pueblo trabajador de Vitoria, y un «ellos», las autoridades
de la dictadura. En la homilía del párroco de San Francisco se encuentran

:38 Parte del encuentro entre asambleistas y policía quedó reflejado en una grabación
de las conversaciones entre los propios policías a través de un transmisor de radio.
La transcripción y las indagaciones posteriores, en Mariano GUINDAL y Juan H. GIMÉNEZ,

El libro negro de Vitoria, Madrid, Ediciones 99, 1976.
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los ingredientes para enmarcar el acontecimiento: «hermanos», «dolor»,
«nunca jamás», «La Iglesia de Cristo llora con el pueblo», «justicia»;
de forma más concreta, resalta que la acción policial constituyó una
«verdadera profanación», término que recuerda el utilizado para des­
cribir las acciones anticlericales anteriores a 1936, cuando la gente
irrumpía en las iglesias sin consentimiento del clero.

En otros lugares, y en momentos anteriores y posteriores, se cele­
braron también funerales católicos por las víctimas de enfrentamientos
con la policía en el transcurso de los más variados conflictos sociales.
Los rituales funerarios resultaron ser ocasiones excepcionales de iden­
tificación del escenario -una iglesia- y el ritual católico -un fune­
ral- con actos políticos protagonizados también por militantes laicos.
El carácter reivindicativo y opositor al régimen político que se le otorgaba
a los ritos católicos y al uso de escenarios cristianos queda resaltado
más si cabe cuando los desafiantes les combinaban con otro tipo de
movilizaciones «laicas», como en el caso de la muerte del militante
de la Joven Guardia Roja, Javier Verdejo, a quien celebraron un funeral
en Almería y, a la vez, numerosas manifestaciones, marchas silenciosas
y misas en Madrid, Valencia y otras capitales. De la importancia política
de estos rituales cristianos dio cuenta el «secuestro» del féretro a cargo
de las autoridades. En Tenerife, el sepelio en sagrado de Bartolomé
García concentró a más de cuarenta mil personas, después de que
el día anterior su cadáver fuera velado por otros miles en la Iglesia
de San Fernando Rey, en medio de la declaración de huelga general
y los enfrentamientos entre policía y manifestantes .39.

En la acción colectiva española de los años sesenta y setenta, rea­
lizada en el marco de un régimen autoritario y en nombre de diferentes
sectores sociales, como trabajadores urbanos, estudiantes, vecinos, cató­
licos, nacionalistas, etc., los desafiantes hicieron uso de una serie de
oportunidades políticas, algunas de las cuales se encontraban en relación
a los «derechos» otorgados por Franco a la Iglesia para el libre ejercicio
de sus actividades religiosas. Los católicos contaban así con una relativa

39 Dos informes de la HOAC, realizados en abril y octubre de 1976, señalan 38
muertes desde 1969, provocadas por los consabidos «disparos al aire» de las fuerzas
de orden público (J. DOMÍNGUEZ, Organizaciones obreras... , pp. 360-372). Desde octubre
hasta junio de 1977 debió aumentarse la cifra con algunos casos más. Lo que interesa
no es que el número sea exacto, sino aproximado. El funeral almeriense, en Cambio
16, 30 de agosto de 1976, p. 20. El caso de Tenerife, en Cuadernos para el Diálogo,
2 de octubre de 1976, p. 25.
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facilidad para actuar colectivamente, ya que podían reunirse, asociarse,
manifestarse y expresar sus ideas, utilizando al menos los escenarios
y rituales religiosos tradicionales.

Las distintas movilizaciones contra las bases políticas del franquismo
se aprovecharon de una oportunidad política de procedencia católica
en un régimen sin derechos para protestar. En particular, las iglesias
se convirtieron en un espacio de cobijo político frente a la policía,
y en un recurso organizativo de la acción. Los oficiantes religiosos
y los militantes católicos se transformaron en poderosos aliados frente
a un enemigo común 40. A diferencia, también, de épocas anteriores,
los rituales católicos se transmutaron en privilegiados actos de afirmación
colectiva contra Franco.

Por otro lado, el ataque franquista contra la movilización católica
antiautoritaria, y aún más, el encuentro de católicos y no católicos
en las iglesias, participando en asambleas, realizando y facilitando
encierros, o asistiendo a funerales por las víctimas del franquismo,
transformó la significación social que una parte de la población podía
conservar de esos escenarios, rituales y oficiantes religiosos. La expe­
riencia conjunta de católicos y laicos en una acción colectiva contra
el régimen político reconstruyó un marco de representación cultural
de «lo católico» entre los laicos que resultó diferente a la construcción
realizada en épocas precedentes y que entonces dio lugar a un anti­
clericalismo floreciente y con arraigo en una parte de la población
española.

El núcleo de esa transformación cultural fue el distinto carácter
simbólico de la ocupación de las iglesias. Antes de 1936, los escenarios
religiosos fueron ocupados para quemarlos y destruirlos, ya que repre­
sentaban los centros de poder opuestos a los del Estado, constituían
las redes sociales de comunicación más importantes del clericalismo,
y los lugares de ritos de la vida social de la población. Sus contrarios
percibían las iglesias como escuelas y registros permanentes de vin­
culación entre la religión y la vida social. De la misma fuente cultural
brotaba entonces el rechazo de los ritos católicos de paso, como los

40 De tal carácter e intensidad fue la alianza que el lenguaje empleado en la
época por los protagonistas induce al revoltijo más absoluto: por ejemplo, había curas
que a la vez eran obreros, y cristianos que estaban por el socialismo. A pesar de ello,
los comunistas -tanto del po: como de otras ramas- conservaron ciertos recelos y
miradas por encima del hombro, teniendo que explicar a menudo, por ejemplo, que
el ser cristiano no era un obstáculo para ser progresista.
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funerales, de los que los anticlericales deseaban prescindir, sustitu­
yéndolos por unos ritos laicos de despedida. Y los oficiantes religiosos,
así como sus seguidores católicos, componían el blanco social preferente
de sus adversarios, al representar a los alguaciles y guardianes de esas
escuelas y de esos ritos.

En los años sesenta y setenta, en cambio, en el transcurso de una
movilización por la adquisición y libre ejercicio de derechos políticos
en el marco de un régimen autoritario, las iglesias, los ritos funerarios,
las homilías de los curas y la propia acción clerical constituyeron ele­
mentos con una honda significación política como antes de 1936, pero
ahora integrados en una dinámica de alianzas, de ayuda mutua, de
experiencia conjunta de confrontación con un enemigo común, como
eran las autoridades y sus seguidores franquistas. El resultado de la
acción colectiva española en este período fue la crisis del anticlericalismo
como conflicto social, gracias a la desactivación de la cultura política
que lo había configurado en épocas anteriores, más si cabe cuando
eran los partidarios del dictador los que estaban imitando el anticle­
ricalismo anterior a 1936. Actuar como antifranquista alrededor de 1970
resultaba incompatible con una significación anticlerical de la movi­
lización.


