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Parece que lafilosofia de la historia tendria que ser ya una empresa
del pasado. De ese pasado en el que la temporalidad y, sobre todo,
las posibilidades constructivas que ella porta consigo disponian al pen-
samiento a un atento escrutinio de los signos de los tiempos con la
vista puesta en la realizacion de la idea de una humanidad racional.
En otras palabras, la filosofia de la historia tendria que ver con una
reflexion parasitaria del nervio de la modernidad que, por ello, comienza
a desvanecerse cuando éstatoca a su fin.

Por lo demés, cuando se hablade filosofia no puede faltar la pregunta
«;qué es?». Lo cierto es que la filosofia esta siempre en cuestion,
gue su lugar es la demarcacion de lo equivoco. De ahi la extrafieza
inevitable cuando -desde la perspectiva del historiador- se asiste
ain a la pervivencia de una actividad que se denomina «filosofia de
la historia». «AuUn» es aqui el término acentuado: «;como puede seguir
haciéndose aln filosofia de la historia si esta especialidad filosdfica
respondia a la pretension de un pasado ya remoto que fuera, en su
dia, combatida y extirpada por la propia praxis investigadora de la
ciencia histérica? Cabe preguntar asi y, justamente por ello, preguntar
también: «¢pero qué se entiende ahora por filosofia de la historia?».
Para encontrar una respuesta no meramente retoérica a estas cuestiones
puede que la mejor estrategia consista en ver de qué tratan algunas
de las reflexiones que caen bajo el dominio semantico del lema «filosofia
de la historia».

Una cierta repercusion ha tenido en el pensamiento cuyo asunto
es la historia el libro de Samuel P. Huntington titulado El choque de
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civilizaciones. La obra de Huntington despierta el interés, entre otras
cosas, porque replantea un asunto debatido hace unos afios: el pretendido
«final de la historia». Este es, por lo demas, uno de los temas clésicos
de la filosofia de la historia: si ésta tiene un fin-final, en el doble
sentido de una meta que juegue las veces de una causa fina y de
una conclusion, el momento a partir del cual ya no cabria hablar de
«historia». Larelacion entre historiay conflicto ha sido concebida siem-
pre como un lazo prieto, como una suerte de intimidad. Lo que la
historia tiene de movilidad, de variacion, de desarrollo, progreso, etc.,
se debe en realidad a la conflictiva constitucion del hombre; de tal
modo que si se suponia que la historia era un movimiento de progreso
que avanzaba hacia la realizacion de las potencialidades humanas, lle-
garia un momento en el que lo humano seria un perfectum esse, con
lo que ya no estaria sometido a conflicto (no careceria de nada), de
tal forma que la historia habria concluido. Este supuesto es el que
permiti6 a Fukuyama conjeturar que una vez terminado el conflicto
principal del siglo XX, el enfrentamiento entre los bloques en que habia
cristalizado otro enfrentamiento anterior (entre clases), heredero a su
vez de uno mas antiguo entre el mundo moderno y la tradicién, heredero
asimismo de otro conflicto previo, etc., podia formularse la tesis de
un final de la historia. En seguida se le objet6 a esta tesis que los
conflictos persistian y que, por tanto, ella quedaba refutada. El libro
de Huntington puede ser leido como una variante de la objecién men-
cionada que consiste en la tesis de que el conflicto principal, que
se difumina al final de la década de los ochenta, se ha transformado
en este otro: el que se produce entre las distintas civilizaciones que
pueblan el planeta.

Huntington delinea una «dinamica» de fuerzas histéricas partiendo
de esos entes (si no nuevos, al menos recién reconstituidos como tales).
La interaccién entre ellos da lugar a conflictos locales, regionales, pla-
netarios; pero también se producen conflictos en el interior de cada
unade las civilizaciones: por la preponderancia, etc. Las contradicciones
civilizatorias atraviesan las demas fuerzas activas en el mundo humano,
estableciendo asi una suerte de mapa ontoldgico que permite tanto expli-
car lo sucedido como aventurar predicciones.

Aceptando la descripcion general de la estructura civilizatoria, se
hace inquietante pese a todo una pregunta que se origina porque la
«dindmica» establecida parece demasiado «naturalista»: ¢es por com-
pleto necesario que esta relacion de fuerzas lo condicione todo?, ¢se
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esti hablando aqui de necesidad en sentido fuerte, «fisico»?, ¢es acaso
inmutable la pertenenciade los individuos a las distintas civilizaciones?,
Jun individuo debe ser concebido Unicamente como miembro de una
civilizacion, penetrado de parte a parte por ella, o puede pensarse
un espacio para la desafeccién, la negatividad, etc., que surgen de
la posibilidad de ser hombre en general? Para esta concepcién no se
presenta ya la cuestion del fin-final, puesto que no es féacil suponer
que las civilizaciones en conflicto terminen por confluir en una civi-
lizacién universal aquietante, pero ello se realiza al precio de un incre-
mento desmesurado de la dimensiéon que se le otorga a las fuerzas
en litigio, que son hipostasiadas, con o que se empequefiece ladimension
de la libertad. En cierto modo, lo histérico -entendido como la movi-
lidad y variabilidad humanas que se debe a la «no-naturaleza», a la
libertad- sufre un importante menoscabo. El margen de accién se
estrecha. El hombre, una vez conocidas | as condiciones de su natural eza,
no puede hacer otra cosa que someterse a lo que se presenta como
un destino.

No obstante, € propio Huntington deja abierta -poco abierta, si
se tiene en cuenta la definicién de la estructura civilizatoria- la posi-
bilidad de que lo politico juegue el papel de contrapeso de las fuerzas
(cuasi naturales) civilizatorias. Y aqui se enfrentan dos ideas de la
historia que ya han tenido validez en el pasado: la necesidad del destino
que se deriva de la «naturaleza humana» vy, frente a ella, modificandola,
la accién politica que puede adaptarse a la necesidad o transformarla
-compensarla en todo caso-o En nuestro mundo, € mundo moderno,
lo politico es lo predominante. Eso es lo que ha sido denominado «ilus-
tracién»: laaccion humana por encima de la necesidad.

Sea como fuere, el corte que lo civilizatorio presupone en el mundo
Illeva a pensar que ya no podra ser posible la realizacion del programa
filosofico-historico de la ilustracion, aquel que habia sido eshozado
por Kant como la necesidad-esperanza de que €l antagonismo humano
desembocara en un estado mundial que acabara con los conflictos vy,
por lo mismo, pusiera conclusion a la historia. Podria decirse que,
ahora, ya no cabe pensar en el fin de la historia, al menos no en
los mismos términos en que lo hacia la ilustracion: como perpetua
paz universal. Caben los acuerdos, el equilibrio que impone el status
quo, pero la tltimainstancia universal no viene ya dada por un principio
unificador, sino por una pluralidad de civilizaciones que, cual placas
tectdnicas, se encuentran en continua deriva, lo que acaba produciendo
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fricciones: hay ascensosy hundimientos, pero en cualquier caso siempre
conflicto.

Por una via bien diferente discurren las reflexiones recientes de
dos de los grandes fil6sofos de |a historia actuales: Koselleck y Ricoeur.
Su pensamiento se orienta principalmente a lo que podriamos |lamar
las condiciones de posibilidad del operar histérico, a los presupuestos
del pensar, decir y actuar implicados en todo ser histérico (acontecer,
agente, accion, significado, etc.).

Koselleck vuelve a poner en juego en su ultimo libro, Zeitsichten,
en el que se recogen y se reformulan intervenciones suyas habidas
en muy diferentes lugares y medios, su aguda capacidad de penetracion
conceptual, tanto para el desmenuzamiento analitico cuanto para la
recomposicion y reordenacion sintética. En este caso la idea-fuerza
en torno a la que se van situando diferentes reflexiones sobre conceptos
y modos de operar histéricos es esa que da titulo al libro, Zeitsichten,
capas o estratos del tiempo. Koselleck interpreta -transformado el
significado clasico en el medio cultural aleman de las ciencias del
espiritu- que Geschichte (historia) no sélo proviene de geschehen (su-
ceder), sino también de Sichten (capas, estratos). La historia estaria
compuesta de numerosos estratos distintos que se van transformando
mas o menos lentamente, pero en cualquier caso con velocidades de
cambio diversas. De ahi que los historiadores deban aprender a distinguir
entre las diferentes capas: las que varian lentamente, las que lo hacen
rapidamente y las que son mas duraderas, esas que encierran posi-
bilidades de reiteracion. Pero esas capas s6lo se actualizan mediante
lareflexion (no se perciben en lainmediatez de lainvestigacion positiva,
puesto que su acontecer no se encuentra sin mas en las fuentes), de
ahi que la reflexion tenga que acompafar necesariamente a la labor
investigadora de la historia. Koselleck apela en su favor a Diderot:
«Lajuventud ama acontecimientos y hechos, la vejez reflexiones.» Asi-
mismo, un historiador tiene que ser vigjo y joven a la vez, lo que
constituye ciertamente un oficio paradéjico. Sobre lo que esta |[lamando
la atencion Koselleck es sobre algo en lo que ya ha insistido en otras
ocasiones: sobre el asunto de la especifica experiencia histérica. «His-
toria» tiene que ver, desde Grecia, con experienciay «hacer experiencia»
significa ir de aqui para alld, hacer un viaje. Pero es siempre después,
mediante el informe del viaje y sobre todo a través de la reflexion
sobre el informe, cuando se origina la historia como ciencia. Esta es,
por decirlo asi, la ciencia de la experiencia por antonomasia. La men-
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cionada significacion de la experiencia se pone de manifiesto al pro-
fundizar en el asunto de los estratos de tiempo. Estos son hallazgos
que resultan de la experiencia.

El primero de ellos, cuando se pregunta por el tiempo en los procesos
histéricos, es la singularidad. Pero esta singularidad representa Uni-
camente media verdad, pues el conjunto de la historia descansa al
mismo tiempo sobre estructuras de repeticion. A este respecto, dice
Koselleck, una teoria de los estratos temporales ofrece la posibilidad
de poder medir las distintas velocidades, las aceleraciones o las len-
tificaciones, haciendo con ello visibles los distintos modos de trans-
formacion que constituyen una gran complejidad temporal. Asi, hay
épocas histéricas que apuntan mas alla de la experiencia de individuos
y generaciones. Se trata en este caso de principios de experiencia que
estaban ya dispuestos antes de |las generaciones que viven en un momento
dado y que seguiran teniendo influencia previsiblemente después de
que esas generaciones desaparezcan. El concepto de «experiencia his-
térica», de «experiencia del tiempo» permite hacerse cargo de la espe-
cificidad ontolégica de las entidades historicas, de la variabilidad en
su modo de ser por la que se hallan afectadas. Koselleck ejemplifica
muy bien lo anterior en los trabajos que dedica a la utopia: la historia
transcurre siempre de modo diferente a como tendemos a interpretarla
retrospectivamente o a hacer prondsticos sobre ella que la anticipen,
pero los tres modos de ser tienen su «verdad», lo que implica una
trasformacién de este concepto tan importante desde el punto de vista
epistemol 6gi co.

Cuando se trata de interrogarse por las pretensiones epistemol dgicas
en general y, principalmente, por el valor y uso de «verdad», resultan
siempre iluminadoras las reflexiones -que tienen un caracter que
podriamos catalogar como una suerte de «pragmatismo neohistoricis-
tax»- de R. Rorty. En su reciente libro, Verdad y progreso, analiza
por extenso las consecuencias —para él favorables- del abandono
pragmatista de la distincién entre apariencia y realidad. La asuncion
del pragmatismo permite, entre otras cosas, modificar el concepto tra-
dicional de ciencia, que hace depender a ésta de la capacidad predictiva.
Si se ha dudado en incluir a la historia bajo el epigrafe «ciencia»
ha sido por su incapacidad para contestar a preguntas de la forma
«si hacemos tal cosa, ¢qué ocurrird?», lo que tiene mucho que ver
con la idea de que «la ciencia puede predecir en tanto que capta
correctamente la realidad».
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Otro de los destacados filésofos de la historia actuales, P. Ricoeur,
ha publicado también un extenso libro en el que replantea algunos
de los temas que le han ocupado durante décadas y que componen
sus tres partes: la memoria, |la historia, el olvido. El asunto central
es la «operacion historiogréfica» (la operacion que, de acuerdo con
los clasicos de la filosofia de la historia, es lo que funda o constituye
propiamente la historia). La operacion historiografica procede de una
doble reduccién, la de la experiencia viva de la memoria, pero también
la de la especulacion plurimilenaria sobre el orden del tiempo, lo que
vatomando cuerpo alo largo de lasfases que laintegran: ladocumentaria
(que va de la declaracion de testimonios oculares a la construccion
de archivos), la explicativo/comprensiva (que concierne a los maltiples
modos de conectar «porque» respondiendo a la pregunta «¢por qué?»;
la union mediante «/» remite al rechazo de la oposicién cléasica entre
explicacion y comprensién) y la representativa (la puesta en forma lite-
raria o escrituraria del discurso, que es llevado asi al conocimiento
de los lectores de historia). Pero hay un denominador comin a todas
las fases, la escritura («L’histoire est de bout en bout écriture»); de
ahi que Ricoeur vuelva sobre un tema cléasico del pensamiento: el papel
de la escritura como Pharmakon de la memoria, tal vez remedio, tal
vez veneno, tal como se presenta en el Fedro platénico.

A propésito de la escritura puede mencionarse aqui, a modo de
excursus, el libro de Blumenberg titulado La legibilidad del mundo,
de reciente aparicion en lengua castellana. Blumenberg lleva a cabo
un estudio exhaustivo de lo que podriamos llamar «la historia de la
representacion histérica», en el sentido ya referido de experiencia pura:
en este caso de lo legible, lo que puede ponerse en nombres y que,
después, constituye un texto. Lo interesante de esta metéfora de la
«legibilidad» reside, no obstante, en que ella permite pensar bajo una
perspectiva distinta de la dominante en nuestra modernidad la relacion
entre el hombre y lo que no es él, hablar de lo que no se somete
en tanto que no se somete. Y permite asimismo mostrar que la marca
de una unica forma de experiencia que busca la disponibilidad (de
la naturaleza, de acuerdo con los canones de la ciencia moderna, y
de todo lo extrafio, mdgico, encantado, de acuerdo con el principio
de la racionalizacion) y no la familiaridad del mundo no es algo obvio
0 natural, sino histéricamente contingente. Y, de nuevo, la experiencia
histérica se convierte en el indice de un nuevo trato, de una donacién
de sentido transformada, pues, como dice el propio Blumenberg: «Uni-
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camente con el tiempo y en amplios horizontes historicos se realiza
lo que no puede estar ni ser poseido simultdneamente, de una vez
para siempre, en un estado de univocidad. La metafora de la conversion
linglistica del ser esta completamente al servicio de un concepto de
ser opuesto al ideal de laobjetivacion cientifica.»

Pero volvamos a Ricoeur. Para éste, la historia es esa escritura
que puede ser entendida como operacién de enterramiento -en el
sentido de plantar y dar fin, estableciendo en un lugar definitivo lo
que es vivo y variable- que separa, fijandolos, sujetandolos, pasado,
presente y futuro. Puede hablarse entonces, como hace Ricoeur citando
a los alemanes, de la Unheimlichkeit (inhospitud) de la historia. Cuando
el nifio, en la escuela, aprende historia ésta aparece para él como
lo exterior y muerto: es el reino del «decir si» y de la lectura didactica.
Asi, al principio una cierta violencia venida del exterior es gjercida
sobre la memoria. El descubrimiento de eso que se llamara memoria
histérica consiste en una verdadera aculturaciéon en la exterioridad.
Esta aculturacion es una suerte de familiarizacion progresiva con lo
no familiar, con la Unheimlichkeit del pasado histérico. Al lado de
lo escolar, la memoria tanto personal como colectiva se enriquece del
pasado histérico que se convierte progresivamente en el nuestro. A
la continuidad de la memoria viva se opone en primer lugar la dis-
continuidad inducida por el trabajo de periodizacién propio del cono-
cimiento histérico: discontinuidad que subraya el caracter sido, abolido,
del pasado. Ademés, hay muchas memorias colectivas, mientras que
la historia es una, pudiéndose decir que no hay méas que una historia.
Pero la memoria personal o colectiva, al referirse por definiciéon a un
pasado que se mantiene vivo gracias a la transmision de generacion
en generacion, se convierte en lafuente de unaresistenciade la memoria
a su tratamiento historiogréfico. Hay, pues, una diferencia, una ruptura
entre memoria e historia: en la memoria el pasado se adhiere de manera
continua al presente; en la historia hay meditacion, reflexion y corte.
y de esta ruptura entre historia y memoria emerge una nueva figura,
la de la «memoria asida por la historia», que puede ser estructurada
en tres momentos: 1) el reino del archivo; 2) la conversion definitiva
de lamemoriaen psicologiaindividual, y 3) la memoria-distancia.

¢y el olvido?, ¢es una disfuncién, una distorsion? El olvido es
deplorado del mismo modo que el envejecimiento o la muerte: es una
de las figuras de lo ineluctable, de lo irremediable. No obstante, el
olvido es el que hace posible la memoria. El ser-sido hace del olvido
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la fuente inmemorial abierta al trabajo del recuerdo. De aqui resulta
esa frégil constitucion del conocimiento histérico y por eso el concepto
de «experiencia», que ha aparecido a propésito de Koselleck, entra
de nuevo en juego. Definir, por ejemplo, el «tiempo de la historia»
es lo més dificil, puesto que se trata del &mbito en el que los demés
tiempos pueden ser relatados. Respecto de la modernidad, |a apertura
del «horizonte de espera» designado por el término «progreso» es la
condicién de la concepcion de los tiempos modernos como novedad,
eso que constituye ladefinicién tautol 6gica de |lamodernidad (en aleman:
Neu-Zeit). Pero lametacategoria por excelenciaes «historia», un singular
colectivo: hay tiempo de historia en la medida que hay una historia
una. Sin embargo, «experiencia historica» significa algo mas que un
territorio epistemolégico, una relacién auténtica con el mundo, com-
parable a la que sostiene la experiencia fisica. La época moderna es,
en este sentido, ilustrativa en tanto que un espacio nuevo de experiencia.
Ella depende de dos acontecimientos de larga duracién que terminan
confluyendo y que antes no no habian podido ser formulados: 1) el
nacimiento del concepto de historia en tanto que singular colectivo
reuniendo las historias especiales en un concepto comin, y 2) «la con-
taminacion mutua» de los conceptos Geschichte, en tanto que complejo
de acontecimientos, e Historie, en tanto que conocimiento, discurso
y cienciahistdrica, contaminacion que aboca a una absorcién del segundo
por el primero. Los dos acontecimientos conceptuales, si puede decirse
asi, no son finalmente méas que uno, a saber: la produccion del concepto
de «historia en tanto que tal», de «la historia misma». El concepto
de experiencia se abre a las tres instancias del tiempo: enlaza el pasado
advenido, el futuro esperado y el presente vivido y actuado. Lo que
se declara moderno por excelencia es ese caracter omniabarcante de
la historia, para todo tiempo y lugar, en la forma de historia de la
humanidad, de historia mundial. La humanidad se convierte a la vez
en objeto total y en el sujeto Gnico de la historia al mismo tiempo
que la historia se hace colectivo singular. Con ello se produce también
el nacimiento de unareligion secular que establece una ecuacién entre
la historia y la razén. La historia es el desarrollo del espiritu en el
seno de la humanidad. Si Koselleck puede hablar de experiencia de
la historia lo es también en la medida en que el concepto de historia
puede pretender rellenar el espacio ocupado anteriormente por la reli-
gion. Otro fendbmeno concomitante es ese sentimiento de aceleracion
de la historia, que Koselleck interpreta como un efecto de la disolucién
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del ligamen entre esperay experiencia, un numero mayor de fendmenos
percibidos como cambios significativos produciéndose en el mismo lapso
de tiempo. Y finalmente, como resultado de lo anterior, tiene lugar
la historizacion de toda la experiencia humana. La valorizacion del
futuro hubiera quedado como una fuente de certeza si no hubiera estado
acomparada de la relativizacién de los contenidos de |la creencia tenidos
por inmutabl es.

Asi pues, lapreguntadel Fedro, sobresi el Pharmakon de laescritura
es veneno o remedio, queda irresuelta (ésta es también la experiencia
que origina los ataques nietzscheanos al exceso de cultura histérica
o los testimonios de algunos historiadores sobre la Unheimlichkeit de
la historia). La discusion, dice Ricoeur, tiene que ser llevada a otro
lugar: a del lector de historia entendido ciudadano avisado, al debate
publico. Para Ricoeur, la historia no depende de los historiadores sino
de los ciudadanos.

Ricoeur piensa que es un error creer que tras el hundimiento de
una filosofia de la historia de tipo especulativo ya no hay lugar méas
que para una epistemologia de la operacion historiogréfica. Queda un
espacio de sentido para los conceptos metahistéricos provenientes de
una critica filosofica emparentada con la ejercida por Kant en la Critica
de la facultad de juzgar y que mereceria el nombre de «critica del
juicio histérico». Pero siempre podriamos seguir preguntandonos si no
se esta postulando aqui una nueva intervencioén filosofica sobre la his-
toria, aun cuando esta vez se trate de una intervencién reflexiva, en
el sentido de secundaria o subordinada, en una suerte de repeticion
metadiscursiva. ¢Qué si no es lafilosofia?

Da la impresién de que la idea de «fin» es lo que domina en
el entendimiento mas vago del momento presente cuando se habla de
la historia. El debate estaria centrado, sobre todo en lugares cuya reful-
genciadeslumbraa una mirada més profunda, en la hipotéticaconclusion
de la historia (después de la cual quedaria Unicamente un permanecer
0 un prolongarse sin cambio sustantivo y sin conflicto). Cuando se
enfoca la realidad desde este angulo se abre ella en la forma de un
torrente de argumentos en favor o en contra del fin o de la continuacién
de la historia. Si es posible seguir hablando de historia entonces hay
gue buscar, como se ha visto, nuevos conflictos que desempefien el
papel de motor. Pero lo que no se cuestiona es el presupuesto (apenas
percibido, indiscutible sin mas) de que «lo histérico» haya de ser la
contradiccion, el desgarramiento constitutivo de la realidad humana.
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En cualquier caso, la historia es mirada de nuevo -como ocurria en
la época clésica de la modernidad triunfante: en la ilustracién que
vieranacer alasfilosofias sustantivas de la historia- como unatotalidad,
ahora como una figura (de la vida, de la historia) periclitada -y, por
tanto, cerrada, concluida, aquietada-o Esa mirada, paraddjicamente,
posibilita-como cual quier mirada que presupone di stancia- unarefle-
xién filoséfica que se oriente a la repeticién de ciertas preguntas que
contindan inquietando al pensamiento. Esto conduce a un extenso domi-
nio reflexivo de lo ya sido, aunque falte ya la pretension de operar
después histéricamente, tal vez porque lo que ha ido creciendo entre
tanto, lo que constituye esa historia periclitada, es el escepticismo res-
pecto de la libertad ilimitada de accion humana. Ese agotamiento his-
térico, la desconfianza en definitiva sobre la posibilidad de «hacer his-
toria» ala que acompafia -necesariamente- un cimulo de experiencia
sobre los peligros de la historia y de saber sobre los limites y las
aporias que cercan y acechan al pensar y operar histéricos, constituye
un rasgo principal de este tiempo que puede ser entendido asimismo,
y es lo que ha interesado en estas paginas, como el denominador comuin
de lafilosofia de la historia actual .
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