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El presente artículo no es una síntesis biográfica de Alfonso XII,
como la excelente que Ángeles Lario presenta en este dossier, sino
que ofrece una serie de consideraciones acerca de las fuentes más
relevantes para llevar a cabo esa tarea, y otras apreciaciones sobre
el significado del quehacer político del rey l. No se trata de reflexiones
abstractas, sino de las surgidas tras haber escrito una historia del
monarca y su época 2.

Sobre las fuentes

Una primera constatación es la gran importancia de las fuentes
de carácter no sólo privado, sino secreto o confidencial -diarios,
correspondencia particular, informes diplomáticos reservados o
memorias que sólo después de muchos años se hicieron públicas­
para conocer aspectos fundamentales de la vida de Alfonso XII. En
efecto, es, por ejemplo, a través del Libro de caza del rey como

1 El enfoque de este artículo me fue sugerido por la invitación a participar
en el curso de la Universidad Internacional Menéndez Pelayo, Reyes y reinas frente
a sus biógrafos, celebrado en La Coruña en julío de 2003, donde se proponía reflexionar
sobre «los presupuestos, los materiales y la mecánica» de la reconstrucción biográfica
de los monarcas. Agradezco a los directores del curso, Isabel Burdiel y Jordi Canal,
su invitación e, igual que al resto de los asistentes al mismo, sus observaciones
v críticas a mi intervención.
~ 2 DARDÉ, c.: Los Borbones. Alfonso XII, Madrid, Arlanza, 2001.
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llegamos a saber su agnostlClsmo, o gracias a la correspondencia
privada de Cánovas como conocemos la completa sintonía entre el
monarca adolescente y su primer ministro; las interioridades de la
corte aparecen reflejadas en las memorias de la infanta Eulalia de
Borbón, o en una biografía como la de Pedro de Répide hecha,
según declaración propia, de confidencias y recuerdos, y, sobre todo,
es en los informes diplomáticos, secretos y confidenciales, que recogen
conversaciones mantenidas por el rey con algunos representantes
extranjeros, donde se ponen de manifiesto claramente las ideas, los
propósitos, los problemas y el balance que el rey hizo de su gestión
al frente del Estado e incluso de su propia vida 3.

Este hecho -la gran importancia de las fuentes reservadas­
no se deriva de la personalidad concreta del rey -de un carácter
especialmente discreto-, sino que tiene que ver con la particular
posición que, como monarca constitucional, ocupaba en la esfera
pública, y sirve para plantear el problema de la especial opacidad
para sus contemporáneos no sólo de Alfonso XII, sino de todos
los monarcas constitucionales del siglo XIX.

El reyes siempre un personaje singular, por definición, en todo
tipo de monarquías. Pero en la monarquía constitucional -en esa
fase intermedia del proceso de cambio de la institución que supone
el paso del poder absoluto en el Antiguo Régimen, al poder casi
puramente simbólico y representativo en las actuales monarquías par­
lamentarias y democráticas-, el estatus del monarca plantea pro­
blemas específicos. Concretamente, en la medida que desempeña
una función arbitral en el juego político, se supone que no debe
intervenir en el mismo ni expresar opiniones sobre sus participantes.
El mensaje de la corona, que el rey lee al comenzar cada legislatura,

3 Libro de eaza de Alfonso XII (1878), anotación de 31 de julio, Real Biblioteca
de Palacio, 1II4.051, núm. 15. La correspondencia que refleja la completa sintonía
entre Alfonso XII y Cánovas inmediatamente antes y después de la Restauración
en FABIÉ, A. M.: Cánovas del Castillo. Su juventud. Su edad madura. Su vejez, Barcelona,
Gustavo Gili, 1928, pp. 107-108; BE&vlÚDEZ DE CASTRO y Q'LAWLOR, S., marqués
de Lema: De la Revolución a la Restauración, vol. TI, Madrid, Voluntad, pp. 681-682;
BORBÓN, E. de: Memorias, Barcelona, Juventud, 1987; RÉPIDE, P. de: Alfonso XII,
2.a ed., Madrid, 1936, p. 5. Los informes diplomáticos alemanes están especialmente
recogidos en BECK, E. R.: A Time 01 Triumph and olSorrow. Spanish Polities during
the reign 01 Alfonso XII, 1874-1885, Carbondale, Southern Illinois University Press,
1979. Los informes británicos son ampliamente citados por LARlO GONZÁLEz, M. Á.:
El rey, piloto sin brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración, 1875-1902,
Madrid, UNED-Biblioteca Nueva, 1999, y DARDÉ, C.: op. ei!.
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es su principal intervención pública, pero, como se sabe, no se trata
de un mensaje personal, sino de la exposición del programa del gobier­
no correspondiente. No cabe al rey más que manifestaciones generales
acerca del régimen político o de la nación, que son enteramente
previsibles y que nos dicen muy poco de él mismo. Casi se le exige
que no tenga opinión propia.

Su posición es, por tanto, completamente diferente de la de los
políticos. También éstos guardan secretos, y no sólo en relación con
su vida privada, sino con su actuación pública: la opinión acerca
de sus adversarios, los motivos ocultos de sus decisiones, el juicio
íntimo sobre su labor... Son cosas que únicamente si ellos quieren,
y comunican a otros o dejan escrito en sus memorias, llegan a ser
conocidas. Pero, en general, un político -en el régimen de opinión
que implica la existencia de instituciones representativas- se ve obli­
gado a exponer programas ante los electores, defender políticas con­
cretas en el Parlamento y justificar públicamente su obra, con más
o menos retórica o sinceridad, que para el caso es lo mismo; es
decir, en definitiva, a darse a conocer. Lo contrario que el rey, que
debe mantenerse en un discreto segundo plano.

Así ocurrió en gran medida con Alfonso XII, que cumplió correc­
tamente sus obligaciones oficiales. A pesar de que el rey era un
buen orador, que sabía improvisar y decir palabras adecuadas en
cada circunstancia -tanto en el ámbito civil como en el militar-,
puede decirse que, por sus manifestaciones públicas, fue un personaje
bastante oscuro para sus contemporáneos; que éstos pudieron conocer
muy poco acerca de qué pensaba realmente de las personas y las
situaciones, de cómo era en realidad. Muy poco en comparación
con lo que hoy podemos saber de él gracias a disponer de algunas
de sus cartas y, sobre todo, como se ha dicho, del registro que algunos
diplomáticos extranjeros guardaron de sus conversaciones con el
monarca, gracias a los cuales surge un hombre con voz propia.

Por ejemplo, sabemos que el rey opinaba que las Cortes europeas
estaban llenas de memos; que hubiera deseado que en los pronun­
ciamientos de 1883 hubieran intervenido una decena de generales
para fusilarles a todos; que consideraba que la administración de
los pueblos de Andalucía -por extensión, de toda España- era
todavía peor que los terremotos que padecían; que, hacia el final
de su reinado, decía que Cánovas creía saberlo todo y lo decidía
todo, incluso aquello de lo que no sabía nada, como eran, a juicio
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del monarca, los temas militares, y que, poco antes de morir, se
lamentaba de haber malgastado su propia vida 4.

Eran opiniones que el rey no hizo públicas, que no podía haber
hecho públicas sin provocar problemas y escándalos, a través de las
cuales nos es dado conocer -a nosotros que no a la generalidad
de sus contemporáneos- a un individuo que, a pesar de su juventud,
tenía una personalidad bien formada, que era inteligente, sincero
y muy crítico con todos, incluido él mismo.

Pero las palabras y los escritos no son las únicas fuentes para
conocer a una persona; tan importantes o más que aquéllos son
sus propias acciones. Y en el caso de la monarquía constitucional
en España entre 1833 y 1931, la Constitución escrita y la consue­
tudinaria establecía importantes funciones para el monarca -además
de la arbitral-, cuyo desempeño por el rey nos da información rele­
vante sobre el mismo.

Es cierto que el rey reinaba pero no gobernaba -o gobernaba
junto con las Cortes-, pero sí nombraba a los gobiernos que, más
tarde, trataban de legitimar su posición mediante unas elecciones.
Es lo que se conoce como prerrogativa regia, por excelencia: el encargo
de formar gobierno, acompañado de los decretos de disolución de
las Cortes y de convocatoria de elecciones, que el rey hacía a un
político. Dada la práctica gubernamental de utilizar todos los recursos
del poder para conseguir la victoria en los comicios, el monarca quedó
convertido en la piedra angular del sistema. Por ello es tanta la res­
ponsabilidad de los titulares de la corona en el resultado final de
sus reinados -que sólo se saldó con éxito en el caso que nos ocupa
y en el de su segunda esposa, María Cristina de Austria-. Es decir,
que para nuestro propósito, lo que resulta significativo no es lo que
el monarca decía públicamente, pero sí lo que hacía -lo fundamental
entre lo que hacía, que era el ejercicio de la prerrogativa regia-o

4 La opinión del rey sobre los componentes de las familias reales europeas
en carta a su hermana Paz, 12 de junio de 1883, en BORBÓN, M. P. de: Cuatro
revoluciones e intermediQj~ Madrid, Espasa, 1935, p. 117. Comentario tras las suble­
vaciones republicanas en Morier a Granville, 8 de agosto de 1883, Public Record
Office. Foreign Office (en adelante PRO. FO), 72/1645, núm. 124, Londres, Kew.
Opiniones sobre la administración de los pueblos andaluces, acerca de Cánovas y
de él mismo, en despachos de Solms de 27 de enero de 1885, 22 de abril de
1884 y 23 de noviembre de 1885, citados por BECK, E. R: op. cit., pp. 176, 170
y 201-204, respectivamente.
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Era ésta una acción individual y libre, y en ella aparece retratado
el personaje; constituye, sin duda, una buena pista para conocerle.

Alfonso XII ejerció la prerrogativa regia en ocho ocasiones, aunque
sólo en cuatro de ellas con carácter pleno, es decir, con disolución
de las Cortes y convocatoria de elecciones. Entre todas, hay dos
particularmente significativas: la de enero de 1875, al inicio de su
reinado, cuando encargó el gobierno a Cánovas y no a los moderados,
a pesar de que fuera uno de ellos -el general Martínez Campos­
quien le acababa de proporcionar el trono, y la de febrero de 1881,
al llamar al poder por primera vez a los liberales dirigidos por Sagasta.

Elegir a Cánovas -y mantenerle la confianza en 1875 y 1876­
en lugar de a los moderados implicaba el compromiso con una opción
política muy clara: la que representaba el proyecto de una restauración
integradora que trataba de superar las prácticas exclusivistas del rei­
nado de Isabel Il, y que se concretó en tres cuestiones de nada
fácil resolución: la elaboración de una nueva Constitución, la de
1876, en lugar del restablecimiento de la de 1845; la continuación
de la práctica de la tolerancia religiosa, iniciada en el Sexenio revo­
lucionario, en lugar de la proclamación de la unidad católica, y el
mantenimiento en París de Isabel Il -o al menos su alejamiento
de la Corte- en lugar de su vuelta inmediata a Madrid 5.

En 1881, mediante una acción personal del rey, se hizo realidad
la parte esencial de aquel proyecto que era el establecimiento de
la alternancia en el poder. Sagasta, un condenado a muerte por cons­
pirar contra Isabel Il, fue llamado a gobernar y pudo hacer unas
Cortes a su gusto. El camino para la ruptura definitiva de la coalición
revolucionaria, que en 1868 había expulsado de España a los Bor­
bones, había quedado abierto 6. En los siguientes años, también con
un acusado protagonismo del rey, las otras fuerzas izquierdistas se
terminaron integrando en el sistema.

En suma, que en el desempeño de la prerrogativa regia en los
momentos cruciales Alfonso XII se nos muestra -y se mostró pal­
mariamente ante sus coetáneos- como un monarca liberal, en el

5 Para las diferencias entre los proyectos canovista y moderado sigue siendo
muy útil el análisis de VARELA ORTEGA, ].: Los amigos políticos. Partidos, elecciones
y caciquismo en la Restauración, 1875-1900, Madrid, Alianza, 1977, pp. 89-98.

6 MILÁN,]' R.: «La difícil construcción del "turno": el impacto del primer gobierno
Sagasta en la Restauración», en Sagasta y el liberalismo español, Madrid, Fundación
BBVA, 2000, pp. 49-56.
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sentido de que actuó de la forma más liberal y menos reaccionaria
entre las posibles. Su comportamiento en las demás ocasiones en
que cambió de gobierno no desmiente este juicio. Fueron situaciones
en las que el estado de los partidos le dejó menos capacidad de
maniobra y cuya resolución fue la más razonable y políticamente
adecuada, como demuestra la unánime aprobación con que siempre
fue acogida. La única excepción, relativa, a esto fue el cambio de
gobierno de 1879 cuando sustituyó a Cánovas por el general Martínez
Campos en la presidencia del Consejo, en lugar de llamar a los cons­
titucionales de Sagasta, provocando la protesta de éstos. Pero parece
claro que este partido era aún demasiado débil y, sobre todo, que
algunos importantes elementos militares del mismo, como el general
Serrano, duque de la Torre, todavía no habían aceptado plenamente
la nueva monarquía y estaban implicados en proyectos republicanos.

Otras actuaciones públicas del monarca, llevadas a cabo más o
menos al margen o en contra del gobierno de turno, mostraron tam­
bién a las gentes de su época diferentes facetas de la personalidad
del rey -y suponen para nosotros una fuente válida de conocimien­
to-. Entre ellas destaca la visita que hizo a los coléricos de Aranjuez
el día 12 de julio de 1885. El rey había querido viajar a la provincia
de Murcia, especialmente castigada por la epidemia de cólera comen­
zada aquella primavera, pero el gobierno de Cánovas no se lo permitió
ni hubo ningún político conservador o liberal que estuviera dispuesto
a hacerse responsable de aquel viaje. Existía un grave peligro de
contagio y el rey, por otra parte, estaba seriamente debilitado yenfer­
mo de tuberculosis; habría de morir cuatro meses más tarde. En
esta coyuntura, como se sabe, una mañana a primera hora salió de
palacio acompañado sólo por un ayudante y se dirigió a la estación
de Atocha, donde tomó el tren de Aranjuez, una población donde
el cólera había causado estragos. El ministro Francisco Silvela tuvo
que acudir allí rápidamente para acompañar al monarca. El asunto
se hizo inmediatamente público y aunque en el Congreso de los
Diputados se oyó alguna voz de censura por el comportamiento anti­
constitucional del rey, el efecto sobre la opinión fue muy favorable.
Con actos como aquél, o los viajes que hizo a diferentes partes del
país con motivo de otras calamidades, Alfonso XII fue ganándose
el afecto de mucha gente, elevando el prestigio de la monarquía
-tan decaído después del reinado de su madre- y transformando
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lentamente la «pasiva indiferencia», con que la Restauración fue aco­
gida en su inicio, por una aceptación más positiva 7.

La vida privada del reyes, por último, una parte esencial de
su biografía. Lo es de cualquier persona, pero en el caso de un
rey por doble motivo: por el conocimiento sobre el personaje que
proporciona y por las repercusiones públicas que tiene. En particular,
los matrimonios reales, que en el último cuarto del siglo XIX -cuando
las monarquías europeas todavía conservaban un poder tan grande
y los lazos familiares, también de las familias reales, tenían tanta
importancia- formaban parte de la política exterior de un país. Por
todo ello, su estudio está plenamente justificado y no es una concesión
a la frivolidad. Las fuentes de conocimiento sobre la vida privada
de Alfonso XII son limitadas, aunque mucho más abundantes y ricas,
comparativamente, aquellas de las que disponemos hoy que las que
conocieron sus contemporáneos.

Empezando por los matrimonios, hoy no sabemos esencialmente
más que lo que se supo, o se supuso, en la época: que el primero
-brevísimo, de cinco meses-, con su prima María de las Mercedes
de Orleans, lo fue por amor y que el rey tuvo que vencer no pocas
dificultades para conseguir que fuera aceptado, y que el segundo,
con la archiduquesa María Cristina de Austria, lo fue por razones
de Estado -por la necesidad de proporcionar un heredero, a ser
posible varón, a la corona-, y que no llenó el vacío dejado por
la muerte de Mercedes en el corazón del monarca, que mantuvo
otras relaciones íntimas.

Sobre estas relacíones sí sabemos ahora algo más y con mayor
fundamento. En la época corrieron rumores de aventuras nocturnas,
que en hojas subversivas de carácter republicano cobraban un con­
tenido terrible y siniestro de violaciones y asesinatos, en los que,
junto al monarca, aparecía especialmente implicado el duque de Ses­
to 8. También trascendió la relación del rey con la cantante de ópera
Adelina Borghi, hasta tal punto que el gobernador cívil de Madrid,
José Elduayen, ordenó la expulsión de la cantante de la capital. Y
la más duradera con la también soprano Elena Sanz, que dio pie

7 La «pasiva indiferencia» en West a Granville, 26 de julio de 1880, PRO. Fa,
72/1567, núm. 202.

k Panfletos republicanos -La Revolución (hoja primera y hoja segunda) y ¡Alerta.'
Boletín Revolucionario) núm. 2, sin fecha-, en PRO. Fa, 72/1411, núm. 566, de
27 de septiembre de 1875.
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a que se escribiera veladamente en los periódicos acerca de graves
desavenencias matrimoniales y del inminente abandono de su marido
y del país por parte de la reina María Cristina, quien se llevaría
consigo a las infantas 9.

La información de que disponemos hoy procede, por una parte,
del rey mismo y, por otra, de fuentes judiciales. Respecto a las aven­
turas nocturnas tenemos la confirmación del propio Alfonso XII cuan­
do, en vísperas de su muerte, le confesaba a Solms: «pensaba que
era físicamente muy fuerte (. .. ). He quemado la vela por los dos
extremos. He descubierto demasiado tarde que no es posible trabajar
durante todo el día y divertirse toda la noche. No lo volveré a hacer
en el futuro». Con relación a las desavenencias matrimoniales, el
rey -en carta a su hermana Paz- negó que existieran, atribuyendo
los rumores sobre los mismas a los republicanos que, según él, trataban
de contrarrestar así el daño que les había producido la aproximación
de los demócratas a la monarquía en la primavera del año 1883 lO.

La relación con Elena Sanz está confirmada por el pleito pre­
sentado contra la casa real ante el Tribunal Supremo, en 1907, por
los presuntos hijos que Alfonso XII tuvo con la soprano. No sabemos
cuándo empezaron las relaciones con Elena Sanz, pero duraron hasta
la muerte del monarca. En diciembre de 1885, al morir el rey, le
fue suspendida la pensión mensual de 5.000 pesetas que recibía.
Su respuesta fue amenazar a la casa real con hacer públicas 110
cartas en las que, según decía, quedaba clara la paternidad de Alfon­
so XII sobre sus dos últimos hijos, de nombre Alfonso y Fernando.
En aquellas cartas, según un representante de la casa real, «aparece
desbordada toda la espontaneidad de quien las escribiera (... ); seguro
de la lealtad ajena, mostró su autor la ingenuidad propia, diciendo
cuanto le plugo, cuanto sintió, cuanto ideó, sin reservas, sin temores,
sin presión ni cautela alguna». La conclusión de esta persona era
que la paternidad del rey no quedaba demostrada en las cartas; pero
en palacio prefirieron ceder a la petición, llegándose al acuerdo de
pagar una elevada suma -750.000 pesetas de entonces- a cambio

9 Alusiones en El Liberal -que casi provocaron un duelo entre su director
y algunos militares amigos del rey- y cuento de Castelar: «Los celos de una sultana.
Leyenda árabe», en El Globo; Morier a Granville, 12 de junio de 1883, PRO. FO,
72/1644, núm. 101.

10 Citado por BEcK, E. R: op. cit.) p. 204. Alfonso XII a Paz de Barbón, 12
de junio de 1883, en BORBÓN, M. P. de: op. cit.) pp. 115-116.
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de las cartas y de la renuncia expresa a la petición de reconocimiento
de la paternidad. Las cartas fueron entregadas y, al parecer, destruidas,
y se pagaron en el acto 250.000 pesetas, estableciéndose un fondo
en valores públicos que Alfonso y Fernando habrían de cobrar al
alcanzar la mayoría de edad. Elena Sanz murió en 1898. Al cumplir
Alfonso los veintitrés años, sin embargo, aquel fondo se había eva­
porado; según los representantes de palacio por adelantos y mala
gestión, según los beneficiarios por incumplimiento del contrato. En
1907 plantearon el pleito -de cuyo expediente proceden todos los
datos anteriores- solicitando el reconocimiento de la paternidad
y los beneficios económicos anejos, pleito que fue fallado en contra
de los demandantes por el alto tribunal 11.

Problemas de interpretación

A continuación se tratará de tres cuestiones centrales relativas
al significado del rey y su reinado en la historia de la monarquía
liberal en España: 1) el protagonismo de Alfonso XII en el proyecto
político de la Restauración; 2) el espíritu constitucional del monarca,
y 3) el papel desempeñado por el rey en la separación del ejército
de la vida política, una separación no absoluta pero sí sustancial
que caracterizó su reinado, en contraste con la situación anterior
y con la que volvería a producirse en las primeras décadas del siglo xx.

1. ¿Fue la Restauración un proyecto canovista o alfonsino?

Parece claro que con la restauración de los Barbones en el trono
de España en diciembre de 1874 se puso en práctica un nuevo pro­
yecto político. La historia política del último cuarto de siglo XIX y
de la primera década, al menos, del siglo xx fue esencialmente dife­
rente de la de los cuarenta años anteriores del régimen liberal en
España. En lo fundamental, hubo estabilidad institucional, los par­
tidos se alternaron pacíficamente en el gobierno y los pronuncia­
mientos, aunque se produjeron, dejaron de tener éxito. Aquello fue
consecuencia de la integración en el sistema de la inmensa mayoría

11 Testimonio del señor Cobián, defensor de la familia real, citado por CIERVA,
R. de la: La otra vida de Alfonso XII, Madrid, Fénix, 1994, p. 440.
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de las fuerzas políticas organizadas después de lograr un consenso
acerca de cuestiones básicas como la Constitución, las formas de
acceso y mantenimiento en el poder, o el papel de la corona. El
acuerdo y el pacto entre los partidos sustituyó a la anterior con­
frontación, favoreciendo la extensión de las redes clientelares y la
disminución de la movilización política.

No se trata ahora de hacer un balance sobre ello: si fue positivo
o negativo para la modernización política del país, o si un sistema
tan estructurado, construido y controlado desde arriba tenía una
salida democrática. Lo que resulta innnegable es que aquello no
se consiguió de forma espontánea, sino que respondía a la existencia
de un proyecto, y la pregunta es: ¿este proyecto era de Cánovas
o de Alfonso XII?

Se dice que Alfonso XII ha tenido mala suerte porque su figura
ha sido oscurecida por la de Cánovas: un «monstruo» -como fue
llamado en la época, medio despectiva medio admirativamente-,
por su prestigio intelectual y su autoridad política. Que también el
rey manifestó desde el comienzo del reinado ideas de unidad y con­
cordia -no sólo en el Manifiesto de Sandhurst (que fue redactado
por Cánovas)-, y que llevó a cabo acciones personales que, de
hecho, supusieron la puesta en práctica del sistema: la llamada al
poder de los liberales en 1881 y la posterior atracción de la izquierda;
también de la derecha católica de Pidal en 1884.

Todo ello es verdad, pero no hay que olvidar que cuando la
Restauración se produjo, Alfonso XII tenía diecisiete años y que
desde los once estaba fuera del país; que apenas había intervenido
en política, frenado por su madre, quien hasta hacía poco ni siquiera
le había permitido expresar públicamente sus opiniones. Poco antes
de acceder al trono, en una carta de 30 de noviembre de 1874,
expresaba su voluntad de «reunir todas las fuerzas intelectuales del
país y, unido con ellas, matar la palabra "partido" y colocar en su
lugar la de "regeneración de la Patria"». Los partidos podrían existir
más adelante, «en tiempo de mis hijos», escribía, pero durante su
reinado se trataba de luchar todos juntos contra «un enemigo bien
fuerte, nuestro propio decaimiento» 12.

No puede pretenderse que un adolescente, en las circunstancias
por las que había atravesado, por listo que fuera y por mucho que

12 Carta citada por ESPADAS BURGOS, M.: Alfonso XII y los orígenes de la Res­
tauración, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1990, p. 397.
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le hubiera enseñado el exilio en Francia, Suiza, Austria y Gran Bretaña,
fuera capaz de encontrar la fórmula para dotar de estabilidad al
régimen liberal en España. Esta fórmula tampoco fue una creación
personal y exclusiva de Cánovas, sino el resultado de la experiencia
de una generación -la que había accedido al Parlamento en 1854­
que había vivido tanto el fracaso del reinado de Isabel II como el
de los varios intentos que se sucedieron tras el destronamiento de
ésta; especialmente el clamoroso y aterrador, para muchos, de la
Primera República. Cánovas fue quien con más claridad supo formular
el proyecto y dirigir su ejecución, pero sólo con la simpatía y el
respaldo de una amplia mayoría entre los implicados en la vida política
pudo aquél hacerse realidad. Su fundamento era un cierto escep­
ticismo y la renuncia a la hegemonía por parte de todos; no había
en él el entusiasmo y optimismo que cabe esperar de la juventud,
sino el relativismo un tanto pesimista que se alcanza con la madurez.

Alfonso XII apoyó y se identificó con lo mejor de un proyecto
que era de una generación anterior a la suya -con lo que tenía
de llamamiento a la unidad y la concordia, de patriotismo-, pero
quedó desconcertado, como veremos, al comprobar la otra cara del
sistema -la corrupción administrativa en que ampliamente descan­
saba-. No entendía que Cánovas consintiera todo aquello y que,
incluso, no le diera demasiada importancia. Aquel sistema no era,
ni mucho menos, el que el rey hubiera implantado si hubiera tenido
poder para ello.

2. ¿Un rey constitucional?

Después de lamentarse ante el representante alemán de las difi­
cultades insalvables para vencer la corrupción existente en la admi­
nistración del país, en 1883 el rey concluía: «soy, por supuesto, de
ideas liberales y constitucionales, pero, a pesar de ello, debo reconocer
que sólo hay una forma de poner orden en el país: consiste en derribar
todo el Parlamento, todo el sistema constitucional y parlamentario,
expulsar a todos los funcionarios, castigar sin piedad a los que roban,
ejercer estricta justicia y, después de veinte años, acudir al país y
decirle: "Esto es lo que he hecho, si no estáis contentos conmigo,
colgadme"» 13 .

13 Solms aA. A., 17 de mayo de 1883, citado por BECK, E. R: op. cit., pp. 149-150.
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Alfonso XII no lo hizo y, pese a reconocer que no era la panacea
universal, gobernó con el sistema constitucional. Había recibido una
educación en este sentido: las enseñanzas teóricas de Guillermo
Morphy y, más tarde, de Cánovas, sobre todo, y la experiencia práctica
del exilio y de la realidad inglesa que, como le aseguró al representante
británico Layard, había decidido «tomar como modelo». «Deseaba
introducir en España -decía- el sistema constitucional al que Ingla­
terra debía sus libertades y su grandeza» 14.

Alfonso XII fue en conjunto un rey constitucional, el primero
entre los Barbones españoles de quien cabe hacer esta afirmación
en la que, no obstante, es posible señalar algunos matices.

En primer lugar, su tendencia al gobierno personal. En la entre­
vista con Layard citada anteriormente, el rey le confesó que «había
esperado tener una intervención más directa y personal de la que
tenía en la administración de los asuntos públicos». Se le pedía que
leyera en presencia de los ministros los documentos que éstos le
presentaban, bien en los despachos individuales o en la reunión del
Consejo, y que decidiera sobre la marcha. «Hombres de la mayor
experiencia política -argumentaba el rey- apenas se aventurarían
a formar un juicio sobre asuntos importantes sin haber tenido tiempo
de estudiarlos. ¿Cómo se le podía pedir a él, que era joven e inexperto,
que lo hiciera?». Había pretendido que los asuntos le fueran remitidos
previamente para su estudio, pero se estaba encontrando con la resis­
tencia de los responsables gubernamentales. Alfonso XII no pudo
llegar a emular a Felipe II en la medida de sus deseos, pero aquella
afición a intervenir personalmente en el gobierno se mantuvo a lo
largo de todo el reinado.

Paradójicamente, los liberales -defensores por tradición de los
derechos del Parlamento frente a los de la corona- se mostraron
más proclives que los conservadores -de siempre partidarios de
más atribuciones para los reyes- a satisfacer las pretensiones del
monarca. Parece que Sagasta y los progresistas que formaban el núcleo
del partido liberal estaban decididos a superar la enemistad declarada
entre su antiguo partido y la abuela y la madre del monarca, y a
borrar el mal recuerdo de la tajante oposición de Prim a la restauración
de los Barbones. De hecho, Alfonso XII y Sagasta establecieron una
nueva e inédita alianza entre la dinastía y la izquierda liberal.

14 Layard a Derby, 25 de octubre de 1875, PRO. Fa, 72/1412, núm. 611.
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Hacia el final del reinado, el nuncio Rampolla señalaba que «es
bien conocido que por conveniencia [el rey] prefiere al partido con­
servador, ya que éste le ofrece una garantía más segura para el orden
público y para la existencia del trono; pero sus simpatías personales
son para Sagasta, quien, de carácter flexibi1ísimo, acepta todas las
indicaciones del joven soberano; le halaga y le complace en todo
y por todo; mientras que Cánovas, tanto por índole como por principio
demasiado autoritario, se le impone en todo». El mismo rey reconocía
ante Solms que, para él, Sagasta «era mucho más agradable», pero
que con Cánovas se sentía «más seguro» 15.

La permisividad liberal se manifestó tanto con relación a la vida
privada como a la vida pública del rey. La verdad es que en sus
asuntos y relaciones personales el monarca hizo casi siempre 10 que
quiso, tanto con los conservadores como con los liberales en el poder.
Como escribió Juan Va1era, «en las cosas que personalmente le toca­
ban no hubo medio de torcer nunca su albedrío: hacía siempre su
soberana voluntad. En este punto, él, que hasta alardeaba de ser
un rey constitucional irreprochablemente correcto, fue siempre un
monarca absoluto» 16. No obstante, fue un gobernador civil conser­
vador, E1duayen, quien se atrevió a expulsar de Madrid a la Borghi.

Pero es en los asuntos públicos en los que cabe constatar la
mayor disposición de los gobiernos de Sagasta a plegarse a los deseos
y gustos del rey. Así, por ejemplo, respecto al viaje que Alfonso XII
realizó a Alemania con objeto de asistir a las maniobras de su ejército,
al final del verano de 1883. Se trataba de una antigua aspiración
real a la que Cánovas se había opuesto anteriormente y que -afirmó
el político conservador- tampoco habría consentido en aquella oca­
sión de haber ocupado él y no Sagasta la presidencia del Consejo.
Como se sabe, las relaciones franco-alemanas eran muy tensas en
aquellos años y las manifestaciones de Alfonso XII en favor del ejército
alemán y su entusiasmo por el mismo sobrepasaron las conveniencias
políticas, dieron ocasión a que el rey fuera ruidosamente abucheado

15 M. Rampolla a L. Jacobini, 20 de septiembre de 1885, citado por NUNEZ
y MUÑoz, M. F.: «Información vaticana sobre la caída del gobierno de Cánovas
y el ministerio Sagasta en febrero de 1881», en Estudios históricos. Homenaje a los
profesores José M.a Jover Zamora y Vicente Palacio Atard, t. II, Madrid, Univesidad
Complutense, 1990, p. 528; Solms a A. A., 9 de noviembre de 1884, citado por
BEcK, E. R.: op. cit.} p. 172.

16 VALERA,].: Historia General de España (continuación de la de Modesto Lafuen­
te), vol. XXV, Barcelona, Montaner y Simón, 1890, p. 292.
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en París y provocaron un serio incidente diplomático entre España
y Francia.

Cuando Cánovas accedió al poder por última vez en el reinado,
en enero de 1884, después de un paréntesis liberal de tres años,
refrenó el intervencionismo real, produciéndose enfrentamientos y
roces entre el rey y su primer ministro. Alfonso XII se quejó a Solms,
pero éste -generalmente favorable al monarca y crítico con Cáno­
vas- escribió que la complacencia de los ministros de Sagasta había
echado a perder al rey 17.

Todo esto son matices, si se quiere, de un comportamiento cons­
titucionalmente correcto por parte de Alfonso XII. Pero hubo un
episodio en el que el monarca actuó claramente al margen de la
Constitución: la alianza personal y secreta que acordó con el empe­
rador y el gobierno alemán en enero de 1884.

Ya en el banquete de gala que el ministro español en Berlín,
conde de Benomar, ofreció con motivo del viaje real, el rey dio
a entender que Alemania contaría con el apoyo de España en caso
de una nueva guerra contra Francia. Poco después, en Homburg,
Alfonso XII le manifestó a Hatzfeld, antiguo embajador alemán en
Madrid y amigo suyo, su disposición a «comprometerse personalmente
con Su Majestad Guillermo I para apoyar al ejército alemán en caso
de guerra con Francia». Su palabra sería la garantía del pacto «sin
importar el color del partido que estuviese en un momento determi­
nado en el poder». El pacto fue acordado verbalmente poco después
en Madrid, con ocasión de la visita a España del príncipe heredero,
Federico Guillermo. A Bismarck le pareció que este procedimiento,
sin ningún documento escrito, era lo más conveniente. Los términos
del mismo eran que «en el caso de que Francia declarara la guerra
a España, Alemania prestará según las circunstancias ayuda activa.
Si, por el contrario, Alemania fuese atacada por Francia, España
se compromete a una alianza. El rey Alfonso está dispuesto a ocupar,
en ese caso, con su ejército la frontera para obligar a Francia a
fijar, desde el inicio de la guerra, un cuerpo de observación en los
Pirineos, debilitando con ello el número de las fuerzas que ataquen
a Alemania» 18.

17 Informe de 22 de abril de 1884, en BECK, E. R: op. cit., p. 170.
18 SCHULZ, I.: El sistema informativo de Bismarck: Su proyección sobre la política

y prensa españolas, Madrid, Universidad Complutense, 1987, pp. 805 Y 809.
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Alfonso XII podía estar en lo cierto al considerar que el apoyo
alemán era la mejor garantía con la que podía contar la monarquía
española frente a la amenaza latente que representaba la Francia
republicana. Pero aquella iniciativa personal del monarca, de la que
ni siquiera informó a su ministro de Estado presente en Alemania
ni, ya en Madrid, a Sagasta, Posada Herrera o Cánovas, constituye
la única excepción importante del respeto del monarca por la Cons­
titución.

3. ¿Un rey soldado?

Hacer de Alfonso XII un rey soldado formaba parte del proyecto
canovista para la Restauración. «El país, afligido, desalentado, sin
fe, desangrado, empobrecido, pide en altas voces un rey-soldado»,
le escribía Cánovas a Isabel I1, algo después de hacerse cargo de
la dirección de la causa dinástica, recomendándole tratar al joven
príncipe «como hombre». «Hay que darles a todos los militares hon­
rados la esperanza de que en adelante y tan pronto como don Alfonso
esté en España tendrán en él un verdadero jefe y bajo él servirán
a la patria» 19. A este propósito respondía la recomendación del político
conservador de sacar al príncipe del colegio de Viena y mandarle
a una academia militar, que se hizo realidad en octubre de 1874
con su ingreso en la británica de Sanhurst.

Parece que don Alfonso se identificó plenamente con esta parte
de sus obligaciones oficiales, tanto antes como después de su acceso
al trono. De siempre había mostrado afición por las cuestiones mili­
tares. «Mi mayor placer sería estar a caballo, asistiendo a batallas
y batiéndome yo mismo», escribió el año antes de la Restauración.
En Sandhurst, según el testimonio de su ayudante, el coronel Juan
de Velasco, se integró con facilidad en el ambiente de la academia
y participó con entusiasmo en sus actividades teóricas y prácticas 20.

Tras ser proclamado rey, lo primero que hizo fue acudir al frente
del norte para alentar a las tropas que luchaban contra los carlistas,

19 Cánovas a Isabel Il, 15 de febrero de 1874, citado por ESPADAS BURGOS, M:
op. cit.) p. 269.

20 Carta de 8 de mayo de 1874, citado por ESPADAS BURGOS, M.: op. cit.) p. 268;
Diario del coronel Velasco, en IZQUIERDO, M.: Historia clínica de la Restauración,
Madrid, Plus Ultra, 1946.
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y un año más tarde entró en Madrid encabezando al vencedor ejército
liberal. A lo largo de su reinado inspeccionó las academias, participó
en maniobras militares y ejerció asiduamente los importantes poderes
que tanto la Constitución como la ley constitutiva del ejército habían
puesto en sus manos, en lo relativo a temas castrenses.

El éxito coronó aquel propósito canovista y toda aquella actividad
real. El ejército dejó de desempeñar el papel decisivo que había
tenido hasta entonces en el régimen liberal español. Como se sabe,
hubo algunos pronunciamientos de carácter republicano, pero se sal­
daron con el más absoluto fracaso. La política se había impuesto
a la fuerza. El mismo rey se atribuyó aquel logro -«excluir al ejército
de la vida política»- que, afirmó, era uno de los dos grandes objetivos
que se había propuesto al iniciar su reinado. En el otro -«moralizar
la administración pública española»-, como vimos, declaraba haber
«fracasado completamente» 21.

En este contexto sorprende encontrar testimonios -privados,
lógicamente- de críticas al rey por lo que algunos personajes rele­
vantes consideraban escaso celo del monarca en el cumplimiento
de sus tareas respecto al ejército. Así, por ejemplo, los consejos y
advertencias del emperador de Prusia, Guillerno I, quien consideraba
que «el mejor medio para consolidar la dinastía y fortalecer el país
consistía en una estrecha unión entre el trono y el ejército». Según
un informe de Solms, del otoño de 1879, las sugerencias del anciano
emperador «no tuvieron gran éxito, pues (... ) el soberano español
apenas vestía el uniforme militar ni se ponía suficientemente en con­
tacto con el ejército». Guillermo I insistió a través de su representante
en Madrid, poniéndose él mismo como ejemplo, «pero nada práctico
consiguió con ello, pues Alfonso XII, si bien aseguraba que no con­
sentiría acción parlamentaria alguna que debilitase· al ejército, alegó
que no podía tener grandes iniciativas porque entonces se le acusaría
de imitar a Bismarck». La intervención del emperador austriaco, Fran­
cisco José, en el mismo sentido también resultó ineficaz 22.

Entre los personajes españoles destaca el testimonio de Manuel
Silvela, que fue ministro de Asuntos Exteriores y tenía gran confianza

21 Solms aA. A., 17 de mayo de 1883, citado por BECK, E. R: op. cit.) pp. 149-150.
22 SALüM COSTA, J.: España en la Europa de Bismarck. La política exterior de

Cánovas) Madrid, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 1967, pp. 393-396,
quien sigue a WINDELBAND, W.: Berlin-Madrid-Roma. Bismarck und die Reise der Deuts­
chen Kronprinzen 1883, Essen, 1939.
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con la familia real, quien decía hablarle al rey como «hombre anciano
y súbdito leal». Tras los sucesos de Badajoz, en agosto de 1883,
Silvela le reprochó al monarca no haber vuelto a Madrid de uniforme
y a caballo, sino de chaqueta y con un sombrero de paja. «Vuestra
Majestad -le dijo- debe vestir el uniforme en tales momentos
y acudir a caballo al escenario de batalla». Aquello no era algo aislado,
según Silvela, sino que respondía a un relajamiento en el cumplimiento
de las obligaciones militares del rey que el político relacionaba con
los desórdenes de su vida privada 23.

El mismo rey era bien consciente, en los primeros años de su
reinado, de las limitaciones en su tarea de controlar el ejército. En
conversación con Solms, «admitió que no había sido capaz de esta­
blecer una base completamente segura en el ejército español. Aunque
creía que los militares de menor graduación eran bastante seguros,
estaba seriamente preocupado por la lealtad de muchos de los que
formaban parte del extenso grupo de generales. Muchos se habían
promocionado cuando tomaron parte en la revolución contra su
madre. Muchos más, incluyendo a algunos del más alto rango, lo
habían hecho con motivo de su vuelta. Y había otros muchos que
verían contentos otra revolución si ello suponía una nueva promo­
ción» 24.

Hay que tener en cuenta, por otra parte, que el fin de los pro­
nunciamientos es una cuestión que no tuvo que ver sólo, ni prin­
cipalmente, con el ámbito castrense. Si los militares habían intervenido
en la vida política hasta entonces, no había sido principalmente por
iniciativa propia, sino solicitados por políticos excluidos del sistema,
que vieron en el «triste recurso a la fuerza», que dijera Cánovas,
el medio más rápido para acceder al poder. Una vez abiertas las
vías de integración de todas las fuerzas organizadas, como se logró
con el pacto de la Restauración, aquel recurso dejó de tener objeto;
no había más que esperar a que le llegara el «turno» a cada uno.

En conclusión, Alfonso XII desempeñó con gusto el papel de
rey soldado que Cánovas había previsto para él, pero no con especial
intensidad ni con la trascendencia que a primera vista parecía tener
su actuación en este terreno.

23 Citado por BEC:K, E. R: op. cit., p. 174.
24 Citado por BECK, E. R: op. cit., pp. 104-105.




