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Resumen: Este artículo plantea una aproximación a las prácticas, nociones 
y significados en torno al sexo que manifestaron algunas jóvenes de 
los barrios populares de Madrid en los años de entreguerras. A par-
tir del análisis detallado de más de doscientos sumarios judiciales in-
coados principalmente por delitos de rapto, estupro y corrupción de 
menores, en él se recuperan testimonios personales de estas jóvenes, 
que desvelan conductas y actitudes sexuales marcadamente disonan-
tes respecto a los estándares ideales de comportamiento sexual feme-
nino que operaban en aquellas décadas. Más allá de pasar cuenta de la 
existencia de tales comportamientos, este artículo pretende visibilizar 
el papel activo y primordial que tuvieron estas muchachas en la con-
formación de la atmósfera de «desorden sexual» que fue propia del 
contexto de entreguerras. En él se defiende que, a través de la viven-
cia de su sexualidad cotidiana, estas muchachas contribuyeron a mo-
dificar los términos del debate y a redefinir los contornos de un nuevo 
paradigma sexual moderno, inmerso en aquellos años en pleno pro-
ceso de configuración y negociación.
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Abstract: This article presents an approach to the practices, notions and 
meanings surrounding sex expressed by young women from working-
class neighbourhoods in Madrid in the interwar years. Based on a de-
tailed analysis of more than two hundred judical cases that were com-
menced chiefly for crimes of kidnapping, seduction, and corruption 
of minors, it recovers the personal testimonies of these young women. 
These testimonies reveal sexual attitudes markedly dissonant with the 
ideal standards of female sexual behaviour present in these decades. In 
addition to reporting the existence of such practices, this article high-
lights the active and primordial role played by these young workers in 
the shaping of the atmosphere of «sexual disorder» characteristic of the 
inter-war years. It argues that, through the experience of their everyday 
sexuality, these young women contributed to changing the terms of the 
debate and to redefining the contours of a new modern sexual paradigm, 
which was in full process of configuration and negotiation in those years.

Keywords: Working-class girls; courtship; premarital sex; customs; fe-
male honesty; sexual disorder

Introducción

«En cambio, ¿qué es lo que se observa en la juventud de ambos sexos 
que respira la atmósfera enervante del sensualismo moderno? ¡Cuánta sen-
sitiva marchita! ¡Cuánto capullo ajado antes de abrirse! ¡Cuánta muerte 
prematura! ¡Cuánta neurosis!»  1.

El padre Julio Alarcón y Meléndez resumió en estas escasas pa-
labras, publicadas en 1908, una de las grandes preocupaciones que 
le afligían como sacerdote testigo de las fuertes transformaciones 
ligadas al mundo moderno. Unas palabras que no reflejaban solo 
su inquietud personal, sino que, por el contrario, condensaban la 
que fue una percepción generalizada (aunque diversa) dentro de la 
Iglesia y de parte del conservadurismo católico. Otras voces se al-
zaban en sintonía con la suya: una pastoral colectiva de los Metro-
politanos Españoles publicada en 1926 advertía de que «un frenesí 
de placer, de disipaciones, de excitantes malsanos, se ha apoderado 
de grandes y pequeños y les arrastra en su torbellino»  2. La ensa-

1  Julio Alarcón: Un feminismo aceptable, Madrid, Razón y Fe, 1908, p. 132.
2  «Pastoral colectiva de los metropolitanos españoles», Boletín Oficial del Arzo­

bispado de Toledo, 17 de mayo de 1926, p. 145.
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yista católica Casilda de Antón de Olmet hacía referencia en 1932 a 
la «avalancha de inmoralidad que amenaza invadir al mundo»  3. In-
cluso el propio papa Pío XI se vio forzado a romper su silencio y 
emitió una encíclica en 1930 para combatir los «perniciosos erro-
res y depravadas costumbres que ya han comenzado a cundir en-
tre los fieles»  4.

Los constantes lamentos que el clero y los círculos conservado-
res reiteraron durante los años de entreguerras constituyen testimo-
nios muy útiles para evaluar las mutaciones que se estaban viviendo 
entonces en el terreno de la sexualidad. Evidentemente, no para to-
marlos en un sentido literal, sino para utilizarlos como señal, como 
indicio de que algo estaba cambiando, efectivamente, en aquel con-
texto. Las primeras décadas del siglo xx fueron años de profundas 
transformaciones en todos los órdenes de la vida. Cambios que, si 
bien venían fraguándose lentamente desde tiempo atrás, se precipi-
taron y exacerbaron a medida que avanzaba el siglo, abriendo una 
grieta entre dos mundos que hallaría su culmen en el escenario de 
entreguerras. La agitada evolución política, el intenso crecimiento 
económico e industrial, el imponente y disímil desarrollo urbano, 
entre otras mutaciones, fueron de la mano de la aparición de nue-
vas percepciones sociales sobre distintos aspectos de la vida pública 
y privada. Nuevas formas de ver el mundo que convivieron con 
otras más apegadas a la tradición y al pasado, generando una at-
mósfera de desacuerdo, conflicto y confrontación especialmente vi-
rulenta en aquel contexto  5.

La sexualidad constituyó asimismo un elemento de ruptura y 
discordia. Las investigaciones llevadas a cabo en las últimas déca-
das han revelado cómo en los años de entreguerras vieron la luz 
nuevas ideas y visiones sobre el sexo, las relaciones afectivas o la 
vida conyugal que impugnaron los mandatos de la vieja moralidad 

3  Casilda de Antón: Feminismo cristiano, Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 
1931, p. 5.

4  Pío XII: Carta Encíclica Castii Connubii. Sobre el matrimonio cristiano, 1930, 
p. 1.

5  Luis Enrique Otero y Rubén Pallol: La sociedad urbana en España, 1900-
1936. Redes impulsoras de la modernidad, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2017; 
Maximiliano Fuentes: España en la Primera Guerra Mundial. Una movilización cul­
tural, Madrid, Akal, 2014, y Marshall Berman: Todo lo sólido se desvanece en el aire. 
La experiencia de la modernidad, Madrid, Siglo XXI, 2013.
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católica y cuestionaron la autoridad que había ostentado históri-
camente la Iglesia como principal regidora de las vidas privadas. 
La historiografía se ha centrado especialmente en el estudio de las 
concepciones de algunos médicos, psiquiatras, juristas y otros in-
telectuales españoles, como Gregorio Marañón, Antonio Navarro, 
Luis Jiménez de Asúa o Isaac Puente, vinculados principalmente 
al anarquismo o al liberalismo progresista. También en las distin-
tas iniciativas y proyectos llevados a cabo en pro de la moderni-
zación de la sexualidad en España, entre ellos la fundación de la 
llamada Liga Española para la Reforma Sexual sobre Bases Cientí-
ficas, principal foco institucional de los nuevos planteamientos en 
torno al sexo. Los y las especialistas han interpretado este nuevo 
clima de debate y confrontación de ideas como indicio de un pe-
riodo de tránsito e interregno moral. Y han puesto el foco, princi-
palmente, en el papel primordial que desempeñaron estos cientí-
ficos e ideólogos en la desestabilización del viejo orden sexual de 
preguerra y en la implantación de un nuevo paradigma o sistema 
de valores conocido, tanto fuera como dentro de nuestras fronte-
ras, como «sexualidad moderna»  6.

El presente artículo pretende ampliar esta lectura sobre la 
sexualidad en los años de entreguerras a partir del estudio de los 
comportamientos y actitudes sexuales de algunas jóvenes trabajado-
ras de Madrid en las primeras décadas del siglo xx. La premisa de 
la que se parte es que las rupturas con el pasado en materia íntima 
se estaban fraguando desde múltiples flancos y a través de la acción 
de distintos sujetos sociales en aquellos años. Y que las jóvenes de 
las clases populares urbanas estaban contribuyendo también activa-
mente, desde abajo, a modificar los términos del debate y a redefi-
nir las fronteras de lo tolerable, esperable o deseable en el terreno 
del sexo y el amor. A lo largo de las siguientes páginas se propone 
una aproximación a las prácticas, nociones y significados en torno 

6  Nerea Aresti: «Sexualité et progrès en Espagne dans les années 1920 et 
1930», en Jean-Louis Guereña (ed.): Sexualités occidentales, xviiie-xxie siècles, Tours, 
Presses Universitaires François-Rabelais, 2014, pp.  47-74; Rafael Huertas y Enric 
Novella: «Sexo y modernidad en la España de la Segunda República. Los discur-
sos de la ciencia», Arbor: Ciencia, Pensamiento y Cultura, 189(764) (2013), a090; 
Alison Sinclair: Sex and Society in Early Twentieth-century Spain: Hildegart Rodrí­
guez and the World League for Sexual Reform, Wales, University of Wales, 2007, y 
Richard Cleminson: Anarquismo y sexualidad, Cádiz, Universidad de Cádiz, 2008.
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al sexo, el amor y el cortejo que estas jóvenes desplegaron y mane-
jaron en el marco del noviazgo formal y de otros modelos de rela-
ción afectiva y erótica que fueron propios de aquel contexto. Para 
ello se analizarán, desde una perspectiva microhistórica, alrededor 
de doscientos sumarios judiciales incoados, entre 1918 y 1936, a 
raíz de litigios de naturaleza sexual y protagonizados por mucha-
chas de entre quince y veintidós años vecinas de los barrios popu-
lares de Madrid  7. Aunque tipificados, en su mayoría, como delitos 
de «rapto», «estupro», «violación» y «corrupción de menores», es-
tos sumarios recogen principalmente información y testimonios re-
lacionados con dos tipos de situaciones conflictivas: la ruptura de 
un noviazgo formal en el que se había dado el paso a la interacción 
íntima mediando palabra de casamiento y la oposición de algunas 
familias a la conducta sexual y amorosa sostenida por sus hijas  8.

La detallada información que proveen estas causas judiciales so-
bre los rituales de cortejo, la forma y el lugar en que se fraguaban 
los encuentros sexuales, la edad a la que ello ocurría, los distin-
tos modelos de interacción social y erótica habidos entre la juven-
tud o la correspondencia íntima, por ejemplo, ofrece la posibilidad, 
en primer lugar, de ampliar la investigación sobre la sexualidad en 
este periodo incorporando el estudio de las prácticas. De lo que los 
sujetos realmente hacían en la intimidad, más allá de las ideas que 
circulasen en su contexto sobre lo que debían hacer. La necesidad 
de «sexualizar» la historia de la sexualidad constituye uno de los 
retos actuales en la disciplina  9 y ello se debe al peso privilegiado 
que hasta el momento se ha otorgado al análisis de elementos dis-

7  Casi la totalidad de los casos analizados implican a jóvenes y familias que ha-
bitaban los distritos del sur de Madrid, áreas de marcada impronta trabajadora y 
obrera en el periodo estudiado. Un retrato social preciso de estos barrios en Fer-
nando Vicente: El Ensanche Sur, Arganzuela, 1860-1931. Los barrios negros, Ma-
drid, Los Libros de la Catarata, 2015, y Luis Díaz: Los barrios bajos de Madrid, 
1880-1936, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2016.

8  Los sumarios proceden de la documentación generada por los Juzgados de 
Primera Instancia e Instrucción de Madrid y por la Audiencia Provincial de Ma-
drid, conservada en el Archivo General de la Administración (AGA) y en el Ar-
chivo Histórico Nacional (AHN).

9  Victoria Harris: «Sex on the Margins: New Directions in the Historiogra-
phy of Sexuality and Gender», The Historical Journal, 53(4) (2010), pp. 1085-1104, 
y Matt Houlbrook: «Sexing the History of Sexuality», History Workshop Journal, 
60(1) (2005), pp. 216-222.
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cursivos (preceptos, modelos normativos, representaciones) que ro-
deaban al sexo, que hablaban, de algún modo, de lo sexual, pero 
sin abordarlo directamente  10. Así, los sumarios judiciales permiten 
conocer, al margen de los códigos o convencionalismos vigentes, 
cómo se comportaban sexualmente estas jóvenes trabajadoras ma-
drileñas y en qué medida ello implicaba una ruptura o no respecto 
a los modos de interacción sexual en contextos previos al periodo 
de entreguerras.

Además, a través de las declaraciones aflora una rica informa-
ción no solo sobre las conductas o prácticas sexuales desplegadas 
por estas muchachas, sino también sobre las distintas nociones y 
criterios con los que daban sentido a sus actos y con base en los 
cuales articulaban su propio concepto sobre lo que consideraban 
un comportamiento sexual legítimo, tanto en ellas mismas como 
en el otro. Ello permite, en segundo lugar, calibrar algo que re-
sulta fundamental para entender la compleja y confrontada cultura 
sexual de entreguerras: permite evaluar la relación que existía en-
tre sus propias percepciones y los discursos pretendidamente nor-
mativos que circulaban en el debate público. En las siguientes pá-
ginas se plantea un análisis de los sentidos comunes y esquemas de 
interpretación de estas jóvenes desde una perspectiva interseccional 
que tiene en cuenta su extracción social, su género y también su 
edad. Concretamente respecto a dos cuestiones: la sexualidad pre 
y extramatrimonial. Un análisis que resulta crucial, no solo porque 
posibilita, efectivamente, conocer de cerca, y a partir de sus pro-
pios testimonios, los elementos que componían su universo sexual 
y los diversos factores que mediaban en ello. También porque con-
tribuye a una reflexión más general sobre las teorías de recepción, 
esto es, sobre el modo en que los individuos asimilaban, confronta-
ban, reelaboraban o creaban su propia versión de los modelos y có-
digos de conducta que operaban en su contexto. Una cuestión pen-
diente, o cuando menos un elemento de debate aún candente en la 
reflexión histórica contemporánea.

10  Algunas excepciones en Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio. 
Hombres y género en el primer tercio del siglo xx, Madrid, Cátedra, 2010, y Miren 
Llona: «Los otros cuerpos disciplinados. Relaciones de género y estrategias de au-
tocontrol del cuerpo femenino (primer tercio del siglo xx)», Arenal. Revista de His­
toria de las Mujeres, 14(1) (2007), pp. 79-108.
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El estudio de los comportamientos y actitudes sexuales de las 
jóvenes de los barrios populares de Madrid hace posible, por úl-
timo, recuperar y visibilizar el papel que estas desempeñaron en la 
conformación de esa atmósfera de desorden sexual propia del con-
texto de entreguerras. A nuestro juicio, el intenso debate social ge-
nerado en aquellas décadas en torno a las cuestiones sexuales no 
tenía que ver exclusivamente con la aparición de nuevos discursos 
científicos o la elaboración de radicales proyectos de transforma-
ción social. Por el contrario, creemos que la imparable «desmora-
lización» que la Iglesia y los círculos católicos denunciaban a dia-
rio era la constatación de una creciente liberación de costumbres 
sexuales, especialmente notoria, según indicaban ellos mismos, en-
tre la juventud popular. Una liberación que no apelaba exclusiva-
mente al terreno de las ideas, sino también, y quizá sobre todo, al 
plano de las conductas, y que guardaba relación con la emergencia 
de actuaciones inconscientes, que acontecían en el día a día, en el 
marco de la sexualidad cotidiana de la gente.

Costumbres heredadas. La palabra de casamiento

«Que efectivamente a fines de septiembre último y en la calle de Sa-
laverry fue deshonrada por su novio Timoteo García, habiendo sido con-
sumado el hecho en la vía pública y repetido varias veces y en varias oca-
siones, y como hace algún tiempo y con distintos pretextos ha dejado de 
visitarla y devolviéndole sus retratos, por lo que da por terminadas las re-
laciones, motivo por el cual denuncia el caso a la autoridades»  11.

Las palabras de la joven costurera Hortensia Blanco, pronun-
ciadas la mañana del 14 de marzo de 1930, constituyen un testimo-
nio de gran valor para introducir uno de los principales «problemas 
sexuales» que nutrieron el debate social en los años de entregue-
rras. Como señalan algunas investigaciones, y como refrenda tam-
bién la documentación judicial, a principios del siglo  xx se multi-
plicaron los casos de muchachas «seducidas», jóvenes abandonadas 
por sus novios después de haber mantenido contacto sexual, en la 

11  «Estupro de la joven Hortensia Blanco Antelo» (1930), AGA Justicia, 
leg. (07) 041.008.44/16193.

527 Ayer 136.indb   213 1/12/24   17:45



Cristina de Pedro Álvarez	 Los rostros del desorden sexual...

214	 Ayer 136/2024 (4): 207-232

mayoría de los casos como consecuencia de haber quedado emba-
razadas. Fueron tantos los testimonios que alertaron sobre el fenó-
meno que este llegó a percibirse y considerarse como un «mal en-
démico», un problema social que recibió críticas y denuncias desde 
múltiples ámbitos del espectro ideológico, aunque desde perspecti-
vas y posicionamientos morales muy diversos  12.

La alarma social surgida en torno a los popularmente conocidos 
como «burladores de doncellas» se explica en gran medida por el 
modo en que este conflicto apelaba directamente a dos de los ele-
mentos que estructuraban y definían la cultura sexual de aquellas 
décadas: la obligatoriedad de conservar la honra hasta el casamiento 
y la condena del sexo fuera del marco matrimonial. Dos elemen-
tos heredados de la doctrina católica tradicional que, si bien habían 
asistido a distintas reelaboraciones con el paso del tiempo, siguieron 
operando y teniendo validez en la España de principios del siglo xx. 
La exaltación de la pureza sexual femenina fue una constante en el 
discurso eclesiástico, que se mostró manifiestamente atemporal en 
lo referido a la moral sexual hasta aquel momento  13. El viejo pre-
cepto constituyó asimismo un ingrediente medular de la ética se-
xual burguesa construida a lo largo del siglo  xix y llegó a las pri-
meras décadas del siglo  xx con significativa vitalidad  14. Ni siquiera 
la nueva moral sexual pretendida y proclamada por los reformado-
res sexuales en los años de entreguerras terminó de descartar estas 
viejas ideas sobre la necesaria conservación de la honra hasta el ca-

12  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio..., pp. 29-120 y 253-294.
13  Elisabeth Abbot: Histoire universelle de la chasteté et du célibat, Quebec, 

Éditions Fides, 2001, y Antonio Irigoyen: «Estado, Iglesia y familia: la complejidad 
de los cambios legislativos y socioculturales», en Francisco Chacón y Joan Bestard 
(eds.): Familias. Historia de la sociedad española (del final de la Edad Media a nues­
tros días), Madrid, Cátedra, 2011, pp. 515-604.

14  Anne-Marie Sohn: Chrysalides, femmes dans la vie privée, xixe-xxe siècles, Pa-
rís, Publications de la Sorbonne, 1996; Rosa  E. Ríos: «Sueños de moralidad. La 
construcción de la honestidad femenina», en Isabel Morant (coord.): Historia de 
las mujeres en España y América Latina, vol. III, Del siglo xix a los umbrales del xx, 
Madrid, Cátedra, 2008, pp.  181-206; Marie Walin: «Masculinidades y diferencia 
de género en Higiene del matrimonio de Pedro Felipe Monlau (1853). Una cons-
trucción entre los nuevos saberes científicos y la moral católica», Espacio, Tiempo 
y Forma. Serie V, Historia Contemporánea, 33 (2021), pp. 97-128, y Francisco Váz-
quez: «Figuras femeninas de la desviación sexual: España, 1850-1920», Anuario de 
Hojas de Warmi, 15 (2010), pp. 1-36.
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samiento. Aunque estos defendieron públicamente rompedores po-
sicionamientos que abogaban por la despenalización de las relacio-
nes eróticas hedonistas, la utilización de métodos anticonceptivos o 
el reconocimiento del deseo sexual femenino, su propuesta de mo-
dernización apelaba solo a la sexualidad vivida dentro del matrimo-
nio y, salvo algunos anarquistas y otras voces más radicales y aisla-
das, en general se mostraron reacios a normalizar y desestigmatizar 
la interacción sexual previa o fuera de ese marco  15.

La cuestión de la honra constituyó asimismo una preocupación 
importante para las jóvenes de las clases populares de Madrid. Y 
también para sus familias, quienes llevaron ante las autoridades nu-
merosos casos de abandono reclamando justicia para sus hijas ofen-
didas. Los testimonios que aparecen en los sumarios referidos a la 
«deshonra» y al «deshonor» que suponía haber intimado con mu-
chachos antes del casamiento son constantes, y permiten afirmar 
que, en efecto, los códigos y preceptos sobre la virtud que opera-
ban en el contexto de entreguerras también formaban parte de la 
propia concepción que estas tenían sobre el sexo:

«llo aunque tu no me contestes llo tees cribire siempre aunquetedis 
gustes con mi carta porque mientras llo viva me tendras como una som-
bra fíjate lo que te digo, porque llo no podre nunca olbidarte la ofensa que 
meas echo i al hombre que me perdio para siempre i que se perdio el tan-
bien por no tener palabra idarla cara»  16.

15  Nerea Aresti: «La nueva mujer sexual y el varón domesticado. El movi-
miento liberal para la reforma de la sexualidad», Arenal. Revista de Historia de las 
Mujeres, 9(1) (2002), pp.  125-150; Marie-Aline Barrachina: «Maternidad, femini-
dad, sexualidad. Algunos aspectos de las primeras jornadas eugenésicas españolas 
(Madrid, 1928-Madrid, 1933)», Hispania, 64(218) (2004), pp.  1003-1026; Beatriz 
Celaya: «La irrupción de la mujer deseante en España: discursos médicos sobre la 
sexualidad y su recepción por escritoras y políticas próximas a la izquierda, 1900-
1936», Arenal. Revista de Historia de las Mujeres, 11(2) (2004), pp.  145-170; Ale-
jandro Medina: «El amor libre y las relaciones sentimentales en el anarquismo 
español (1930-1939)», Historia Contemporánea, 60 (2019), pp. 581-617, e íd: «Mo-
ral sexual y prostitución en el anarquismo español de los años treinta», Ayer, 116 
(2019), pp. 191-216.

16  Carta enviada por la joven Tomasa Pastor a su novio Máximo Fernández el 
11 de agosto de 1926, «Estupro a Tomasa Pastor Hurtado» (1927), AGA, Justicia, 
leg.  (07) 041.005, Top 43/33.209-33.602, caja 4003. Los testimonios que aparecen 
en el presente artículo son transcripciones literales extraídas, o bien del atestado de 
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No obstante, el modo en que estas muchachas y sus familias pa-
recían entender el precepto de la virginidad prematrimonial no se 
adaptaba estrictamente a lo prescrito desde el púlpito ni a las nue-
vas indicaciones vertidas por los adheridos al movimiento de re-
forma sexual. Si analizamos estos casos al detalle, atendiendo a las 
dinámicas de interacción sexual que revelan y al marco de significa-
ción en el que sus protagonistas las insertaban, podemos observar 
cómo esa vieja norma moral, si bien estaba presente en su imagina-
rio, era articulada de una forma bien distinta. La primera evidencia 
que ofrecen las fuentes en este sentido es que, pese a la manifiesta 
condena de este tipo de conductas entre determinados sectores so-
ciales durante aquellas décadas, el sexo antes del casamiento pare-
cía un hábito bastante normal y extendido entre los jóvenes de los 
barrios populares de Madrid. Prueba de ello son las frecuentes de-
claraciones y expresiones extraídas de las hojas de declaración ante 
jueces y policías, referidas a tener sexo «como cosa corriente», «por 
voluntad propia» o «por no encontrar inconveniente»  17. La joven 
sirvienta Consuelo Martín, por ejemplo, testificó en enero de 1921 
que sus distintos encuentros sexuales con Casiano Sáez habían sido 
consentidos y deseados por ella misma, y que la primera vez que 
se acostaron juntos «no tuvo inconveniente alguno en entregarse 
a él»  18. De igual modo, Felisa Sastre, vecina del popular barrio de 
Lavapiés, relató lo siguiente cuando fue llamada a declarar en oc-
tubre de 1930 a raíz de la querella interpuesta contra su novio por 
haberla seducido:

«Que por espacio de dos años ha tenido relaciones amorosas con Ro-
sendo Fernández [...] cuyas relaciones se hicieron íntimas el día 16  de 
mayo último sobre las 20.00 o 20.30 de la noche, aprovechando la oscu-
ridad y cuando se encontraban solos en los campos que existen en el si-

la policía, o bien de las hojas de declaración, o bien, como en este caso, de corres-
pondencia privada. Se conservan por ello las faltas de ortografía.

17  Las expresiones entrecomilladas en «Estupro de Asela Rivas Orti-
huela» (1927), AHN, Instituciones Contemporáneas. Justicia, leg.  180/1  Universi-
dad  37/27; «Corrupción de Juliana Pancorbo Somolinos» (1929), AGA, Justicia, 
leg.  (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7654, y «Delito de deshonra» (1925), 
AGA, Justicia, leg. 8289 (diligencias).

18  «Estupro de la menor Consuelo Martín Bueno» (1931), AGA, Justicia, 
leg. (7) 41.4, caja 3310, Top 43/35.101-35.558.
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tio conocido como la Manigua [...] entregándose a él voluntariamente y 
sin que ejerciera fuerza ni violencia alguna y solamente por las promesas 
de matrimonio que la hizo, volviendo a realizar este acto después unas 
10  o 12  veces en distintos lugares, pues también lo hicieron en las ta-
pias del Retiro. Que ella, creyéndole las palabras que la hizo de matrimo-
nio, no vio inconveniente alguno en entregarse a él, que es el autor de su 
desfloración»  19.

La naturalidad y desenvoltura con la que estas jóvenes relataban 
haber mantenido encuentros íntimos con sus novios y el reconoci-
miento expreso de su predisposición a hacerlo invita a pensar que, 
para ellas, el sexo antes del matrimonio no era en absoluto un pe-
cado ni algo vergonzoso, sino más bien un hecho normal y habitual 
entre novios. Una conducta, por tanto, no merecedora de condena 
ni sanción, siempre que se diera, eso sí, en unas circunstancias pre-
cisas. Gran parte de los testimonios que salen a la luz en litigios de 
este tipo incluyen explicaciones en las que las muchachas afirma-
ban haberse acostado con sus parejas porque consideraban que su 
relación era sólida y tenía visos de poder traducirse en algún mo-
mento en un matrimonio. Casi todas ellas alegaban, de hecho, que 
sus novios les habían ofrecido palabra de casamiento y que esta ha-
bía sido indispensable para la consumación del acto sexual. Entre 
otros muchos, este fue el caso de la sirvienta Juana Lozano, quien 
afirmó ante el juez que había aceptado tener relaciones íntimas con 
Benito García «porque este le ofreció solemnemente contraer ma-
trimonio». Y también el de María Hernández, quien expuso «que 
por espacio de un año» había sostenido relaciones amorosas con 
Camino Laorga «y como pensaba contraer matrimonio hasta el ex-
tremo de que ya habían sacado los papeles para ese acto, dicho su-
jeto, bajo promesa de casamiento, deshonró a la exponente en el 
mes de mayo último»  20.

La insistencia que manifestaban estas jóvenes en que sus novios 
les habían ofrecido palabra de casamiento podría ser, sin duda, una 

19  «Estupro de la joven Felisa Sastre Arranz» (1930), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008. 44/16196.

20  «Estupro de la joven Juana Lozano Franco» (1930), AGA, Justicia, 
leg.  (7)  41.4, caja  3261, Top  43/35.101-35.558, y «Tentativa de suicidio de María 
Hernández Carril» (1923), AGA, Justicia, leg. (07) 041.008.
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estrategia para ganar el pleito: el Código Penal de entonces solo 
consideraba delictiva aquella interacción sexual en la que hubiera 
mediado engaño, esto es, en la que se hubiera ofrecido una pro-
mesa matrimonial que después había sido incumplida  21. No obs-
tante, resulta plausible que las jóvenes realmente exigieran este 
requisito, pues la petición de un compromiso verbal antes de la in-
teracción íntima formaba parte de las costumbres y ritos reproduci-
dos tradicionalmente por las clases populares como instrumento de 
autorregulación de la sexualidad prenupcial. Tal y como han afir-
mado distintas especialistas, el sostenimiento de relaciones sexua-
les antes del matrimonio fue una práctica extendida en los entor-
nos rurales y las pequeñas villas preindustriales durante el Antiguo 
Régimen y a lo largo del siglo  xix. El contacto sexual entre las jó-
venes parejas que estaban «para casarse» se hallaba normalizado y 
contaba con la sanción positiva de la comunidad, siempre y cuando 
ello derivase finalmente en un futuro enlace. Era habitual, por ello, 
que los novios iniciaran sus contactos íntimos una vez acontecida la 
celebración de los esponsales o tras la publicación de las amones-
taciones en las puertas de las iglesias. Pero estos trámites no siem-
pre eran necesarios, pues se presuponía la existencia de un com-
promiso matrimonial verbal en el momento en que el noviazgo se 
formalizaba públicamente a través de encuentros, paseos y visitas a 
la vista de todos. El peso que como ley tenía la palabra en una cul-
tura predominantemente oral ofrecía entonces suficientes garantías 
para presumir un futuro cumplimiento  22.

21  Artículo 458 (Capítulo IV del Título IX) del Código Penal de 1870, Gaceta 
de Madrid, 31 de agosto de 1870; artículos 605 (Capítulo II del Título X) y 774 (Ca-
pítulo IV del Título XV) del Código Penal de 1928, Gaceta de Madrid, 13 de sep-
tiembre de 1928, y artículo  439 (Capítulo  III del Título  X) del Código Penal de 
1932, Gaceta de Madrid, 5 de noviembre de 1932.

22  Pilar Muñoz: Sangre, amor e interés. La familia en la España de la Restaura­
ción, Madrid, Marcial Pons Historia, 2001, pp.  101-110; Margarita Ortega: «Las 
mujeres de la sociedad popular en Madrid durante el siglo xviii», en Valentina Fer-
nández (coord.): El Madrid de las mujeres. Aproximación a una presencia invisible 
(1561-1833), Madrid, Comunidad de Madrid-Consejería de Empleo y Mujer, 2007, 
pp. 97-132; María Isabel Gascón: «Honor masculino, honor femenino y honor fa-
miliar», Pedralbes: Revista d’Historia Moderna, 28 (2008), pp. 635-648; José Carlos 
Enríquez: Sexo, género, cultura y clase. Los rumores del placer en las Repúblicas de 
los Hombres Honrados de la Vizcaya tradicional, Bilbao, Beitia, 1994, pp.  79-98, y 
Marta Ruiz y María Luisa Candau: «El noviazgo en la España moderna y la impor-
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Algunos alegatos extraídos de la documentación parecen con-
firmar que los ecos de estas lógicas de regulación del noviazgo y el 
sexo preconyugal pervivían en las creencias y pautas de actuación 
de algunas muchachas de Madrid. Así parece advertirse en el caso 
de la joven Benedicta Mañas, vecina del distrito de la Inclusa, quien 
afirmó ante el juez que «si se entregó a su novio fue porque aquel 
le ofreció contraer matrimonio y a tal efecto se han arreglado los 
papeles necesarios y se ha publicado la primera amonestación»  23. E 
igualmente en el de otras muchachas, como la modista Juana Villa-
nueva, que se referían a sus novios como «esposos» aunque aún no 
se hubiera celebrado el enlace: «Que siempre bajo palabra de ca-
samiento tuvo que ver con su referido esposo» porque este le ase-
guraba que «cumpliría y se casaría con ella»  24. La palabra de casa-
miento parecía ostentar para algunas de estas jóvenes un peso y un 
significado similares a los de antaño, y a ella parecían adscribirse las 
mismas prerrogativas sexuales que poseía en contextos preceden-
tes. De igual modo que entonces, esta palabra avalaba el sexo pre-
matrimonial, lo autorizaba, lo convertía en parte de las dinámicas 
adscritas a la etapa del noviazgo, y su práctica podía extenderse, de 
hecho, durante meses o años, hasta que los novios decidieran for-
malizar finalmente su enlace  25.

También para las familias de estas jóvenes parecían seguir ope-
rando estas mismas costumbres y códigos. Aunque en algunas oca-
siones el descubrimiento de la deshonra de una hija podía consti-
tuir un motivo de contrariedad y decepción, en general, los padres 
parecían aceptar tácitamente esas relaciones cuando percibían que 
el noviazgo seguía su curso natural. Así lo demuestran casos como 

tancia de la “palabra”. Tradición y conflicto», Studia Historica. Historia Moderna, 
38(2) (2016), pp. 55-105. Para el caso de las ciudades francesas véase Julie Hard-
wick: Sex in an Old Regime City. Young Workers, and Intimacy, 1660-1789, Oxford 
University Press, 2020, pp. 43-77.

23  «Rapto de la joven Benedicta Mañas Gil» (1926), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008.44/16153.

24  «Violación de Juana Villanueva Jiménez» (1926), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008.44/16150.

25  Un análisis más detallado sobre la poca premura con la que se sucedían es-
tos compromisos matrimoniales en Cristina de Pedro: Entre calles y alcobas. Vida 
urbana y sexualidad en el Madrid popular de entreguerras, tesis doctoral, Universi-
dad Complutense de Madrid, 2022, pp. 326-328.

527 Ayer 136.indb   219 1/12/24   17:45



Cristina de Pedro Álvarez	 Los rostros del desorden sexual...

220	 Ayer 136/2024 (4): 207-232

el de la sirvienta Asela Rivas o el de la joven Águeda Collado, ve-
cina de los llamados «barrios negros» del sur de la capital, en los 
que se desvela que tanto las familias como algunos allegados sabían 
de la existencia de contacto íntimo y ello no había generado contro-
versia hasta que sus novios habían decidido abandonarlas  26. La in-
sistencia que mostraban entonces padres y madres en recalcar que 
el noviazgo era formal y conocido por todos y el apoyo que reci-
bían también por parte de vecinos y conocidos que garantizaban la 
«honorabilidad» de las muchachas ante el juez invitan a pensar que, 
según su percepción, eran ellos y no ellas los que estaban obrando 
inadecuadamente. Que eran ellos los que estaban transgrediendo la 
norma consuetudinaria que los obligaba a cumplir, mantener el no-
viazgo y hacerse cargo de la posible descendencia una vez iniciado 
el contacto sexual.

A diferencia de lo que estipulaba gran parte de los discursos y 
convencionalismos sociales de la época, para las jóvenes trabajado-
ras madrileñas, y también para sus familias, acostarse con sus no-
vios antes de contraer nupcias no suponía una transgresión. Ellas 
estaban actuando acorde a sus propias creencias y reglas, en fun-
ción de un código moral propio mucho más flexible y permisivo 
en estas materias. En los vecindarios populares madrileños de los 
años de entreguerras parecía operar una versión adaptada de aque-
lla norma moral que obligaba a conservar la virtud hasta la noche 
de bodas. Una traducción interpretada y reformulada en la que la 
relevancia de la virginidad y la obligatoriedad de mantenerla no 
eran tan importantes en sí como la forma específica en que esta «se 
perdía» o se «entregaba».

Esto no significa, sin embargo, que estas jóvenes experimenta-
ran su sexualidad en términos de igualdad. De hecho, lo que alum-
bran los casos de las muchachas «seducidas» es precisamente la 
enorme diferencia que existía entre ellos y ellas respecto a las con-
secuencias que podían derivarse de sostener relaciones sexuales an-
tes del matrimonio. Entre muchas otras cosas, por la alta posibi-
lidad que tenían de quedar embarazadas, una situación que, tal y 

26  «Estupro de Asela Rivas Ortihuela» (1927), AHN, Instituciones Contemporá­
neas. Justicia, leg. 180/1, Universidad 37/27, y «Violación de la joven Águeda Co-
llado López» (1925), AGA, Justicia, leg. (07) 041.008.44/16140.
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como informan las fuentes, no era en absoluto inusual  27. Aunque 
entre estos medios sociales los encuentros sexuales prematrimonia-
les estuvieran normalizados y las jóvenes disfrutaran de una mayor 
libertad y tolerancia, estas sostenían estos encuentros sexuales en 
una posición de enorme inseguridad y subordinación respecto a sus 
novios. Una desigualdad que se manifestaba en multitud de aspec-
tos de la interacción sexual  28 pero que era especialmente tangible 
cuando estas quedaban encintas. Esto las colocaba a ellas en una si-
tuación de extrema vulnerabilidad, fundamentalmente porque, en 
aquellos vecindarios, criar a un hijo en soltería podía tener conse-
cuencias fatales para la economía doméstica y muchas familias no 
podían asumirlo si no contaban con el apoyo del padre.

El problema con los «burladores de doncellas» no tenía que 
ver tanto con el hecho de que estas jóvenes accedieran a mante-
ner contactos sexuales antes del matrimonio, sino con la creciente 
frecuencia con la que, a juzgar por los testimonios de la época, los 
novios decidían incumplir su compromiso y abandonarlas cuando 
se veían ante la tesitura de un embarazo indeseado. Esto estaba ge-
nerando un enorme malestar entre las familias de los vecindarios 
populares madrileños y estaba suscitando asimismo una creciente 
preocupación entre distintos sectores sociales de aquella época. El 
aumento de madres solteras y abandonadas, el número creciente 
de hijos ilegítimos o la extensión de abortos clandestinos, entre 
otras cuestiones  29, estaban siendo percibidos como síntomas de 
un desorden sexual que era preciso frenar y encauzar. Mientras la 

27  Si bien los sumarios reflejan el recurso de algunas de estas jóvenes a estrate-
gias de contracepción (sobre todo al aborto), en la mayor parte se trataba de méto-
dos tradicionales que no siempre resultaban efectivos. Algunos ejemplos en «Ten-
tativa de provocación de aborto de Consuelo Pazo Aguazal» (1922), AGA, Justicia, 
leg.  (07)  041.008.44/16091, y «Aborto de Anastasia Gómez González» (1925), 
AGA, Justicia, leg.  (07)  041.003, caja  1698, Top  43/66.101-66.704. Véanse al res-
pecto Pilar Folguera: Vida cotidiana en Madrid. El primer tercio del siglo xx a tra­
vés de las fuentes orales, Madrid, Consejería de Cultura y Deportes, 1987, pp. 135-
137, y Mary Nash: «El neomaltusianismo anarquista y los conocimientos populares 
sobre el control de natalidad en España», en Mary Nash: Presencia y protagonismo. 
Aspectos de la historia de la mujer, Barcelona, Ediciones de Serbal, 1984.

28  Cristina de Pedro: Entre calles y alcobas..., pp. 331-348.
29  Bárbara Revuelta: Los usos de la inclusa de Madrid, mortalidad y retorno a 

principios del siglo xx (1890-1935), tesis doctoral, Universidad Complutense de Ma-
drid, 2011, pp. 139-182.
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Iglesia predicaba una urgente recristianización moral de la socie-
dad que permitiera proteger a estas jóvenes y apartarlas de los ca-
minos de la corrupción, los nuevos reformadores sexuales vieron 
el origen de estos y otros problemas, precisamente, en la represiva 
ética sexual católica. La visibilización de este tipo de situaciones y 
conductas a pie de calle estaba contribuyendo a agitar y polarizar 
el debate social en torno a la sexualidad y estaba suscitando igual-
mente la movilización de nuevos discursos y propuestas que abo-
gaban por la conformación de un nuevo orden sexual más acorde 
a los nuevos tiempos.

Nuevos desafíos. El sexo al margen del matrimonio

«Que la primera vez que realizó el coito lo hizo con un individuo lla-
mado Antonio apodado “El Marinero” [...] yendo a una casa de recibir de la 
calle Santa Brígida o Santa Águeda [...]. Que después realizó el coito con di-
cho individuo en distintos sitios, siempre por la dehesa o Moncloa. Que des-
pués dejó de ser novia del Marinero y empezó la amistad con José Durán»  30.

No todos los «problemas sexuales» que salen a la luz en la do-
cumentación tenían que ver, sin embargo, con comportamientos o 
hábitos de interacción sexual ya arraigados en las costumbres po-
pulares. Junto con los sumarios iniciados por abandono e incum-
plimiento de la palabra de matrimonio aparecen también otro tipo 
de causas surgidas ya no como consecuencia de desencuentros ha-
bidos entre las muchachas y sus novios, sino a raíz de enconados 
conflictos entre estas y sus progenitores. Conflictos que derivaron 
las más de las veces en litigios por rapto (cuando la joven desapare-
cía del hogar familiar varios días) o corrupción de menores (cuando 
se descubría que había sostenido relaciones sexuales en una casa de 
prostitución)  31, y que tenían que ver principalmente con las distin-
tas percepciones habidas entre padres e hijas respecto a la impor-

30  «Violación de la joven Petra Moreno Manuel» (1929), AGA, Justicia, 
leg. (07)41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7650.

31  El recurso a las casas de citas o de recibir para mantener relaciones sexuales 
era una estrategia frecuente a la que recurrían las jóvenes parejas de los barrios po-
pulares de Madrid. Cristina de Pedro: Entre calles y alcobas..., pp. 420-423.
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tancia del matrimonio y la necesidad de que este estuviera en el ho-
rizonte para mantener encuentros eróticos.

Tal y como evidencian estas causas, no todas las jóvenes que se 
acostaban con sus novios exigían la mediación de un compromiso 
matrimonial formal. Por ejemplo, la joven obrera Ramona Samperio 
reconoció en abril de 1928, cuando fue preguntada por el juez por 
las circunstancias concretas en que su novio Francisco Rosales la 
había deshonrado, «que, al mes de relaciones, aquél la propuso que 
se entregara a él, lo que la dicente verificó voluntariamente, sin que 
ejerciera fuerza ni violencia alguna, y sin que mediasen por parte de 
su novio promesas de matrimonio ni de nada, y que en aquel mo-
mento fue desflorada y perdió la virginidad»  32. En los mismos tér-
minos se expresó María de la Luz Díez cuando su padre la llevó 
a comisaría tras encontrarla con su novio Ramón Madrigal en una 
pensión de la calle de Jacometrezo: «Que su citado novio no le ha 
hecho ninguna promesa de casamiento, habiendo tenido acto car-
nal con el mismo a instancia de la que habla, aunque en un princi-
pio él se negaba a ello»  33.

Había muchachas que incluso decidían entablar relaciones amo-
rosas y sexuales con hombres con los que sabían que no podrían 
casarse nunca. Hombres que estaban imposibilitados para ello por-
que ya estaban casados con otra mujer. La sirvienta Consuelo Mar-
tín, por ejemplo, mantuvo un noviazgo con el impresor Casiano 
Sáez aun cuando «sabía perfectamente» que este «era casado» cre-
yendo «de buena fe que este estaba separado de su mujer», por lo 
que «no tuvo inconveniente en entregarse a él»  34. María López, asi-
mismo, lo explicó de esta manera cuando fue preguntada por su 
noviazgo con Pedro Merino, a quien había conocido en la sastrería 
en la que trabajaba:

«Que un domingo que como otros salieron de paseo, los dos, de co-
mún acuerdo, decidieron que la declarante se entregara a él, y al efecto 

32  «Rapto de la joven Ramona Samperio Martín» (1928), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008. 44/16168.

33  «Rapto de María de la Luz» (1915), AGA, Justicia, leg.  (07)  041.003, 
caja 1560, Top 43/66.101-66.705.

34  «Estupro de la menor Consuelo Martín Bueno» (1931), AGA, Justicia, 
leg. (7) 41.4, caja 3310, Top 43/35.101-35.558.
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[...] fue desflorada por el Pedro sin fuerza ni violencia, puesto que la de-
clarante se prestó gustosa y voluntariamente. Que posteriormente conti-
nuaron teniendo contacto carnal y como en el mes de diciembre último la 
declarante quedó embarazada [...]. Que estaba dispuesta a marcharse con 
él, toda vez que Pedro, en conversaciones anteriores, le había dicho que 
estaba decidido a separarse de su mujer y no tenía inconveniente en mar-
charse con la declarante y vivir maritalmente»  35.

Para algunas jóvenes de los barrios populares madrileños, por 
tanto, no solo era frecuente y permisible el contacto sexual antes 
del matrimonio, sino también al margen de este, en relaciones que 
no tenían por qué terminar consolidándose nunca mediante un en-
lace formal. Tal y como informan sus propias declaraciones, para 
ellas era suficiente tener la certeza de que sus parejas estaban dis-
puestas a continuar las relaciones, y parecían conformes con que 
sus novios prometieran no abandonarlas y se mostraran dispuestos 
a hacer «vida marital»  36. En su propia percepción sobre las relacio-
nes amorosas, la ausencia de garantía de un futuro enlace no sig-
nificaba que el vínculo no fuera formal o importante. Simplemente 
concebían que existían otras formas posibles de enlazarse y com-
prometerse al margen del casamiento que podían ser igual de con-
sistentes o verdaderas.

La articulación de estas nuevas formas de vinculación sexual 
y afectiva planteaba una ruptura enormemente trascendente. Para 
empezar, respecto a sus propias familias, que en no pocas ocasiones 
trataron de poner fin a estos idilios interponiendo denuncias ante 
las autoridades e incluso internando a las muchachas en colegios 
o conventos. Pero también respecto a algunos preceptos y normas 
de comportamiento sexual femenino vigentes en aquel contexto. 

35  «Rapto y estupro de María López de las Heras» (1929), AHN, Instituciones 
Contemporáneas, Audiencia Territorial de Madrid, leg. 122/2, Inclusa 109/29.

36  En aquellas décadas, entre las clases populares se utilizaba la expresión «vi-
vir maritalmente» para referirse a la práctica del amancebamiento, esto es, a convi-
vir y mantener relaciones sexuales con una persona sin estar casado. Un comporta-
miento que fue crecientemente visible en las sociedades urbanas contemporáneas. 
Para el caso de Madrid, véanse Bárbara Revuelta: Los usos de la inclusa de Ma­
drid..., pp.  139-182, y Cristina de Pedro y José María  S. Laforet: «Allí donde 
habita el desorden. Relaciones de género en el marco de las corralas madrileñas 
(1853-1930)», en Serafina Amoroso (dir.): More: Expanding Architecture from a 
Gender-Based Perspective, Florencia, Dida Press, 2020, pp. 85-101.
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Como ya señalamos, la inexorabilidad del matrimonio constituía 
una máxima para la ética sexual católica y también para gran parte 
de los ideólogos adscritos al movimiento por la reforma sexual. En 
aquellas décadas de entreguerras, solo en boca de algunos anarquis-
tas y otras voces independientes llegaron a articularse proyectos o 
visiones alternativas de la sexualidad que legitimaban la interacción 
erótica extramatrimonial, pues el matrimonio era considerado una 
institución represiva que depositaba la propiedad del vínculo entre 
dos personas en manos del Estado o de la Iglesia  37.

El despliegue de este tipo de conductas y maneras de entender 
el sexo y las relaciones amorosas suponía una notable transgresión, 
pues implicaba ya no solo un quebrantamiento de la obligatoriedad 
de conservar la virginidad hasta el matrimonio, sino una normaliza-
ción del sexo extraconyugal y las uniones sentimentales desvincu
ladas del matrimonio. Más aún, estas abrían, en los imaginarios de 
estas muchachas, la posibilidad de iniciar noviazgos que pudieran 
romperse por deseo propio, aunque hubiese existido contacto se-
xual. Distintos testimonios invitan a pensar que, en los modos de 
interpretar o significar las relaciones amorosas que tenían algunas 
de ellas, efectivamente no parecía estar presente la idea de que un 
noviazgo debía necesariamente durar eternamente. Por el contrario, 
algunas jóvenes manifestaban con naturalidad su voluntad de poner 
fin a sus idilios, incluso en los casos en que ya habían existido re-
laciones sexuales. Por ejemplo, la joven Isidra Gimeno, vecina del 
barrio de Cabestreros, reconoció abiertamente en 1922 que hacía 
ya dos años que no era virgen, pues le había otorgado «sus favores» 
a un muchacho con el que había estado en relaciones, a quien ter-
minó dejando «por no convencerla después a la declarante». Tam-
bién la sastra Carmen Vargas declaró haber roto ella misma su rela-
ción con un antiguo novio «porque quiso», pese a haber mantenido 
con él relaciones íntimas. Y asimismo ocurrió en el caso de Car-

37  Alejandro Medina: «El amor libre...», pp.  581-617; íd.: «Moral sexual y 
prostitución en el anarquismo español...», pp.  191-216; Eulalia Vega: Pioneras y 
revolucionarias: mujeres libertarias durante la República, la Guerra Civil y el Fran­
quismo, Barcelona, Icaria, 2010, pp. 178-193, y Susana Sueiro: «Amor, sexo y femi-
nidad en el pensamiento anarquista. La idea de la emancipación femenina de dos 
anarquistas emblemáticas: Emma Goldman y Federica Montseny», Altre Modernità: 
Rivista di Studi Letterari e Cultural, 3(extra) (2019), pp. 49-78.
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men García, una sirvienta de dieciséis años que había sido novia 
durante dos meses de un muchacho albañil llamado Francisco Ál-
varez, con el que se había acostado, según dijo, «gustosa y sin ofre-
cer resistencia». En las últimas declaraciones que hizo la joven, to-
madas mes y medio después de que su padre pusiera una denuncia 
en un puesto de la Guardia Civil al ver que la muchacha no había 
vuelto por la noche a casa, esta afirmó que ya no seguía de novia 
con Francisco, «estando conforme con que se hayan interrumpido 
las relaciones»  38.

Las jóvenes de las clases populares madrileñas estaban cues-
tionando y ampliando, desde la práctica cotidiana, los márgenes a 
partir de los que se pensaban el sexo y las relaciones amorosas en 
los años de entreguerras. En primer lugar, estaban cuestionando 
la premisa que concebía el noviazgo como un camino necesaria-
mente recto hacia el matrimonio, otorgándole a este tipo de rela-
ciones amorosas un valor y un sentido propios, desvinculado de 
compromisos o proyectos posteriores. Por otro lado, estaban intro-
duciendo la posibilidad de interactuar sexualmente con quienes no 
tenían por qué permanecer unidas para siempre. Esto es, estaban 
impugnando la premisa de la exclusividad sexual. Las páginas de 
la documentación judicial sacan a la luz algunas historias que po-
nen de manifiesto las actitudes sexuales abiertamente transgreso-
ras que desplegaron algunas jóvenes, en quienes las nociones de la 
honra, el recato o la pureza no parecían tener mucho arraigo. Mu-
chachas como Carmen Haro, vecina del barrio de Amazonas, que 
manifestó ante el juez, sin aparente apocamiento o reservas, haber 
tenido varios novios y aventuras sexuales con distintos muchachos 
de su vecindario; como la sastra Mercedes Domau, quien, al rela-
tar su primera experiencia erótica con un joven llamado Federico, 
afirmaba resueltamente haber «accedido gustosa» a ello, a pesar de 
reconocer que aquel muchacho «no era novio tampoco de ella», 
o como la sirvienta Juliana Pancorbo, quien, al ser hallada en una 
casa de recibir con un vecino llamado Esteban, confesó que había 

38  «Amenazas de muerte a Manuela Lozano Hernández» (1922), AGA, Jus­
ticia, leg.  (07)  041.008.44/16082; «Rapto de Carmen Vargas Martínez» (1921), 
AGA, Justicia, leg.  (07)  041.006.44/15453, y «Denuncia de Fernando García Gó-
mez por desaparición de su hija Carmen García Gómez» (1927), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008. 44/16156.
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sido deshonrada por su novio a los quince años y después de aque-
llo había mantenido relaciones sexuales «con cuantas personas ha 
querido», siempre «de acuerdo la declarante con los muchachos 
con los cuales lo realizó, sin que por parte de ellos se ejerciese so-
bre ella violencia alguna»  39.

Ahora bien, desplegar este tipo de conductas tenía un coste alto 
para ellas. Primero, ya lo vimos, por el alto riesgo de embarazo que 
suponía mantener relaciones sexuales en aquel contexto. Pero tam-
bién por la profunda brecha de género que marcaba, tanto fuera 
como dentro de su entorno social, lo que podía considerarse un 
comportamiento legítimo y respetable en el terreno de la sexuali-
dad. Para ellos, salir con varias novias o acumular múltiples aven-
turas no solo no era motivo de descrédito, sino que era valorado 
como una señal de hombría y un refuerzo de esta de cara a los de-
más. Por ello, por ejemplo, Bonifacio Sánchez, fanfarroneó de-
lante de sus compañeros sobre «haberse tirado» a la sirvienta Jo-
sefa González «más de 18 veces» y los animó a acercarse a ella y a 
realizar lo propio, pues «se conseguía solo con solicitarla»  40. Y tam-
bién por ello Ramón Ibáñez reconoció sin mayor problema haber 
mantenido relaciones con Encarnación Vera, pero «no en el sentido 
de novio», sino como «una distracción y diversión más muy propia 
de Madrid y de la vida que allí se hace entre el elemento joven»  41. 
Aunque en los años de entreguerras los referentes identitarios mas-
culinos disponibles en el discurso público se hallaban en pleno pro-
ceso de transformación hacia un modelo asentado en los valores 
de autocontrol y contención  42, las ideas que vinculaban virilidad y 
éxito sexual seguían vigentes en el imaginario de no pocos mucha-

39  «Corrupción de la joven Carmen Haro de Pablo» (1929), AGA, Justicia, 
leg.  (07)  41.010, Top  43/37.606-38.309, caja  7654; «Delito de deshonra» (1924), 
AGA, Justicia, leg.  8289 (Diligencias), y «Corrupción de Juliana Pancorbo Somo-
linos» (1929), AGA, Justicia, leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7654.

40  «Estupro de la joven Josefa González Caballero» (1929), AGA, Justicia, 
leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7651.

41  «Estupro de Encarnación Vera Fernández» (1923), AGA, Justicia, 
leg. (07) 041.008.44/16104.

42  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio...; íd.: Médicos, donjuanes y 
mujeres modernas. Los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del 
siglo  xx, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco, 2001, y Ri-
chard Cleminson: «La construction de la masculinité au sein du mouvement ou-
vrier espagnol, une étude de La Revista Blanca (1923-1936)», en Jean-Louis Gue-
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chos que alardeaban públicamente de sus conquistas sexuales sin 
que ello supusiera un descrédito entre su entorno social.

Para ellas, sin embargo, sostener este tipo de comportamientos 
implicaba asumir importantes riesgos de cara a su reputación. Ya 
el hecho en sí de ser «muy noviera» constituía un motivo de sos-
pecha y disgusto por parte de algunas familias y solía conceptuarse 
negativamente entre los vecinos y parientes cercanos. La frecuen-
cia con la que los familiares y allegados de las jóvenes «seducidas» 
alegaban, para demostrar su buena conducta, que «no se le habían 
conocido otros novios» indica que el hecho de haberlos tenido po-
día ser motivo para poner en cuestión su honradez  43. Ser una «ini-
ciada» podía ser algo justificable si ello había ocurrido en una re-
lación de noviazgo estable y si la joven había sido víctima de un 
burlador inclemente. Ahora bien, si se juzgaba que esto era resul-
tado de la interacción sexual esporádica y descomprometida, las 
jóvenes eran tachadas de «juerguistas», «fáciles» o «ligeras», y su-
frían, en general, la condena tajante de sus familiares y el descré-
dito de sus conocidos. Así fue en el caso de la ya mencionada Jo-
sefa González, vecina de la barriada de los Cuatro Caminos, de 
la que distintos muchachos y muchachas que la conocían por ser 
vecinos del mismo barrio tenían «muy mal concepto», según de-
cían, por ser «muy libertina» y «ligera de cascos» y andar cons-
tantemente «con unos y con otros»  44. Y también fue este el caso 
de otras muchachas que mostraban actitudes diligentes y sugesti-
vas en su comportamiento sexual, trastocando las cualidades de re-
cato, modestia y decoro que todavía se reclamaban como propias 
de una mujer decente. Así, la sirvienta Valentina García fue dura-
mente criticada por algunas de las compañeras de la casa en que 
servía por «ser bastante loca y provocativa, pintándose las cejas y 
los ojos» y por hablar de sus novios «de forma un tanto indeco-
rosa, empleando palabras propias de mujeres deshonestas» y ha-

reña (coord.): Sexualités occidentales, xviiie-xxie siècles, Tours, Presses Universitaires 
François-Rabelais, 2014, pp. 93-114.

43  Algunos ejemplos en «Estupro de Asela Rivas Ortihuela» (1927), AHN, Ins­
tituciones Contemporáneas. Justicia, leg.  180/1, Universidad  37/27, y «Estupro a 
Tomasa Pastor Hurtado» (1927), AGA, Justicia, leg.  (07) 041.005, Top 43/33.209-
33.602, caja 4003.

44  «Estupro de la joven Josefa González Caballero» (1929), AGA, Justicia, 
leg. (07) 41.010, Top 43/37.606-38.309, caja 7651.
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ciendo «manifestaciones escandalosas de que si su novio tenía más 
que otros y otras muchas palabras» que, según decían «ruboriza-
ban» a las demás  45.

El rechazo social que sufrieron jóvenes como Valentina, Josefa, 
Juliana, Mercedes o Carmen era proporcional al desafío que sus ac-
titudes suponían respecto a las normas, las nuevas y las viejas, que 
pretendían pautar el comportamiento sexual femenino. A través de 
sus experiencias cotidianas, estas muchachas estaban contribuyendo 
a gestar nuevos modelos de relación con el sexo opuesto desvincu-
lados y alejados del noviazgo serio y formal, y cuestionando las di-
námicas que habían pautado hasta entonces las formas de socializa-
ción y cortejo entre chicos y chicas, así como el papel que cada uno 
de ellos jugaba en ese intercambio. Sin embargo, lo hacían en un 
contexto no favorable, en el que manifestar estas actitudes era con-
ceptuado muy negativamente y tenía, para ellas, un enorme coste 
social, pues cuestionaban ya no solo los dictados de la Iglesia o los 
planteamientos más moderados del movimiento de reforma sexual, 
sino también algunas de las normas no escritas que la juventud uti-
lizaba para evaluar sus propias conductas.

Conclusiones

Los testimonios recogidos a lo largo de estas páginas no reflejan, 
evidentemente, todo lo que hacían o pensaban las jóvenes trabaja-
doras del Madrid de entreguerras. La propia naturaleza de la fuente 
judicial hace que solo quede constancia de aquellas situaciones que 
dieron lugar a conflictos cuya relevancia hizo necesaria su resolu-
ción ante un despacho judicial. Por la misma razón, los sumarios 
dejan fuera del análisis todo aquello que no trascendió, bien por-
que no existió causa que lo motivase, bien porque, aunque sí la hu-
biera, la disputa no fue más allá y quedó solventada dentro del ám-
bito familiar. No obstante, como casos límite, estos episodios nos 
permiten situar y comprender los márgenes de lo pensable y razo-
nable en lo referido al comportamiento sexual desde la propia ló-
gica de los sujetos implicados.

45  «Violación de la menor Valentina García Fernández» (1930), AGA, Justicia, 
leg. (7) 41.4, caja 3263, Top 43/35.101-35.558.
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En este sentido, las causas judiciales desvelan un marco de lo 
posible mucho más amplio y complejo del que se ha mostrado 
hasta entonces en nuestra historiografía. Y permiten sostener que, 
además de las distintas iniciativas y proyectos de modernización de 
la sexualidad y de las visiones renovadoras que sostuvieron algu-
nos científicos e ideólogos, las rupturas respecto a la vieja moral se-
xual católica se estaban gestando también en otros lugares en los 
años de entreguerras. Concretamente, desde abajo y desde la prác-
tica social, a través de la acción cotidiana y espontánea de otros su-
jetos sociales no tenidos en cuenta hasta el momento en el relato 
histórico. Las muchachas de las clases populares madrileñas esta-
ban planteando enormes desafíos no solo frente a la ética sexual ca-
tólica, sino también respecto a las nuevas propuestas y directrices 
emitidas por gran parte de los reformadores sexuales de aquellas 
décadas. Lo hacían sosteniendo una particular forma de experimen-
tar, entender y significar las relaciones amorosas y la sexualidad que 
estaba mediada por las específicas condiciones de existencia que 
marcaban su origen social, su juventud y también su sexo.

La visibilización de las conductas e imaginarios que estas mani-
festaban en su día a día permite afirmar que ni siquiera el supuesto 
«orden moral» de preguerra era tan ubicuo y omnipotente como 
sentenciaban la Iglesia y el conservadurismo de la época. Los ca-
sos de las muchachas «seducidas» revelan una concepción del sexo 
prematrimonial que guardaba enormes distancias respecto al viejo 
precepto católico que obligaba a conservar la virtud hasta la noche 
de bodas. Una concepción heredada de una larga tradición de to-
lerancia entre las clases populares hacia el sexo prenupcial según la 
cual el sexo antes del casamiento era lícito y normal siempre que se 
diera en el marco de una relación de noviazgo estable que tuviera 
visos de formalizarse en un futuro enlace. Por ello, estas jóvenes 
mantenían relaciones sexuales con los muchachos con los que sa-
lían y lo reconocían con desenvoltura cuando eran preguntadas por 
el juez. Porque, sobre la base de sus propias creencias y percepcio-
nes, esto era una conducta normal y razonable que no merecía una 
reprobación moral.

No obstante, algunas jóvenes estaban desplegando también nue-
vos comportamientos que iban más allá de lo que permitía y pau-
taba esa costumbre consuetudinaria y que resultaban enormemente 
transgresores incluso para los proyectos más radicales y ambicio-
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sos de transformación de la sexualidad que vieron la luz en aque-
llos años. Los sumarios judiciales desvelan cómo entre la juventud 
popular empezaron a gestarse nuevas formas de vinculación per-
manente ajenas al casamiento, en las que el mantenimiento de re-
laciones sexuales ya no quedaba supeditado a la existencia de un 
compromiso matrimonial. También revelan cómo algunas de estas 
jóvenes sostenían aventuras y encuentros sexuales fugaces que que-
brantaban abiertamente la premisa de la exclusividad sexual y es-
taban contribuyendo a transformar las dinámicas de interacción 
sexual entre chicos y chicas, así como el rol tradicionalmente aso-
ciado a unos y a otras en los rituales de seducción y cortejo.

Las muchachas de los barrios populares madrileños disfrutaban 
de una mayor libertad sexual de la que en ocasiones se ha recono-
cido, pero lo hacían asumiendo enormes riesgos y desde una posi-
ción de subordinación y desigualdad respecto a sus parejas o aman-
tes. La forma en que estas jóvenes experimentaban la sexualidad 
estaba mediada por una enorme diferencia de género y atravesada 
por unas relaciones de poder que pautaban manifiestamente la dis-
tinta posición de ellos y de ellas en la relación sexual. Ello se cons-
tataba en las distintas consecuencias que de cara a su reputación 
implicaba desplegar este tipo de conductas abiertas y desinhibidas. 
Pero también y, sobre todo, en la enorme vulnerabilidad que pade-
cían cuando se veían inmersas en una situación de embarazo.

Los comportamientos y actitudes sexuales que manifestaron al-
gunas jóvenes de los barrios populares urbanos no les afectaron ni 
importaron exclusivamente a ellas o a sus familias, sino que se con-
virtieron en objeto de debate y preocupación entre muchos de sus 
contemporáneos, quienes las percibieron como síntoma de un es-
tado de desarreglo sexual. De un lado, el abandono de muchachas 
jóvenes tras el inicio de relaciones íntimas, perpetrado por los po-
pularmente conocidos como «burladores de doncellas», venía gene-
rando un enorme malestar social ya desde los años del cambio de 
siglo. De otro, la conducta sexual libre y despreocupada que mani-
festaron algunas jóvenes fue motivo de ansiedad y desagrado para 
muchos moralistas y reformadores de la época, quienes, ya fuera 
desde la rígida condena o desde una franca preocupación, juzgaban 
peyorativamente esos comportamientos.

El deseo de poner orden en el caos de conductas sexuales ob-
servadas a pie de calle alimentó distintas iniciativas y estrategias de 
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moralización social orquestadas desde los círculos conservadores 
católicos, pero también inspiró nuevos proyectos de reforma sexual 
más acordes a las necesidades de los nuevos tiempos. Las jóvenes 
de las clases populares madrileñas estaban contribuyendo así, desde 
la vivencia de su sexualidad cotidiana, a modificar los términos del 
debate y a redefinir los contornos de lo que podía considerarse to-
lerable y respetable en el terreno de la sexualidad.

527 Ayer 136.indb   232 1/12/24   17:45




