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El exilio, un rasgo nacional persistente

La fuerte carga emotiva que tuvo la salida masiva de hombres,
mujeres y niños a través de los Pirineos, o embarcando en los puertos
del Mediterráneo, en los meses de invierno de 1938 a 1939, su
irreversibilidad, su condición de epílogo de una contienda fratricida
y al tiempo de umbral de otra de europea y mundial, en fin, la
visibilidad que le otorgó la presencia de fotógrafos, periodistas y
documentalistas, hicieron de la expatriación con la que concluye la
Guerra Civil, el exilio por definición 1. Y, sin embargo, hubo otros
en los que acaso faltasen las largas colas de gente abandonando
el país en una fría mañana invernal, pero que no resultaron más
fáciles de sobrellevar para sus protagonistas. Para empezar, el que
tres años antes, y en un verano caluroso, protagonizaron aquellos
a quienes el azar dejó en el punto equivocado de la geografía española:
conservadores, sacerdotes y gentes de orden que huían de la violencia
en la retaguardia republicana; demócratas y masones, militantes del
Frente Popular o maestros laicos que escapaban, si el terreno se
lo permitía, de los militares sublevados y de la brutalidad falangista.

«Larga es la tradición del exilio en los pueblos de lengua española.
Tan larga como sus luchas por un porvenir que todavía no se hace
presente», decía Adolfo Sánchez Vázquez en 1977. Quien en 1939

1 LLORENS, V.: «La emigración republicana de 1939», en ABELLÁN, J. 1. (dir.):
El exilio español de 1939, vol. 1, Madrid, Taurus, 1976, p. 99.
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había sido derrotado y expatriado hacía balance. En un rasgo de
generosidad personal y de lucidez intelectual inscribía su peripecia
en una larga, dramática y muy sesgada costumbre nacional. No fue
el únic0 2

. En 1965, Fernando Valera, diputado a Cortes y ministro
de la República en el exterior, afirmaba: «España es una patria terrible,
madrastra feroz de sus hijos que parece haberse complacido en ator­
mentar, deshonrar, desterrar, encarcelar y exterminar a los mejores,
sin perjuicio de apropiarse, después de muertos, sus laureles inmar­
cesibles». La voracidad de la progenitora explicaría la continuidad
entre las emigraciones liberales del siglo XIX y «la gloriosa emigración
republicana de 1939, donde figuraban a miles labradores, obreros
de todos los oficios, artesanos, artistas de todas las artes, atletas,
futbolistas, boxeadores, médicos, letrados, maestros, sacerdotes, cate­
dráticos, magistrados, diplomáticos y militares». Es todo un pueblo,
festoneado con sus mejores profesionales, científicos y artistas, el
que -como siglos atrás los sefardíes o los moriscos- se ve obligado
a partir 3. Por su parte, Gregario Marañón sostendría que el exilio
posibilitaba largas y fecundas horas de meditación, facilitaba la con­
templación directa de la vida en un país extranjero -a menudo
más rico, más moderno o, como mínimo, dotado de mayor dina­
mismo-, y proporcionaba al español la distancia necesaria para enten­
der mejor los problemas de la patria de origen 4. El eco del análisis
de Marañón se percibe en Jaime Vicens Vives cuando éste repiensa
los efectos sociales de la secular propensión al desarraigo. Vicens
constató que en el exilio maduraron los proyectos de los liberales,
y que éstos volvían con la intención de procurar «una larga etapa
de educación nacional en las nuevas ideas». A renglón seguido, Vicens
sentenciaba: «No fueron escuchados». La sordera se explica por la
pertinaz prevención frente al emigrado. En sus diarios Manuel Azaña,
al comentar el retorno a España, procedente de Francia y América,
del subsecretario de Guerra Antonio Fernández Bolaños, dejará ano-

2 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, A: «Fin de exilio y exilio sin fin», texto recogido en Recuer­
dos y reflexiones del exilio, Sant Cugat del Valles, Associació d'Idees·GEXEL, 1997,
p.45.

3 VALERA, F.: Reivindicación de un pueblo calumniado, Documentos y estudios
sobre la República Española, cuaderno núm. 6, México D. F.-París, 1968, p. 66.

4 MARAÑÓN, G.: Españoles fuera de España, 4.a ed., Madrid, Espasa-Calpe, 1957,
p. 18, la primera edición, de 1947, se publicó en Buenos Aires; ALBA, v.: Los españoles
fuera de su casa: esquema histórico de España, 1868-1965, Nueva York, Las Américas,
1968.
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tado: «Con tan larga ausencia, parece un poco poseído del ánimo
del emigrado: facilidad para concebir proyectos salvadores, en pleno
desvarío» 5.

No es mi propósito embellecer el exilio presentándolo como una
escuela de ciudadanía. Está claro que, en ocasiones, constituía la
guinda a una trayectoria de detenciones y destierro, y que, siempre,
era un drama. En 1856 Ceferino Tresserra, en carta abierta a su
verdugo, el capitán general de Cataluña Juan Zapatero, describía
el horror vivido la madrugada del 2 de mayo -«día memorable
en la historia de los mártires de la libertad»- cuando, tras ser sacado
de madrugada «del inquisitorial recinto de la Ciudadela», es embar­
cado en un vapor «que debía transportarnos a lejanas tierras» -en
realidad, a Granada-. La narración se articulaba en dos ejes. El
primero, la escena de la separación familiar, del desamparo de la
esposa, hijos y padres. El segundo, la azarosa travesía con la tormenta
casi fatal. La ruptura con el entorno social y la angustia ante la
muerte forman parte del relato de la expatriación. Si el destierro
dentro de España era cruel, ¿qué no sería una residencia forzada
más allá de los confines de la patria? Con todo, siendo el trasiego
personal negativo, la expatriación incidió en la economía, templó
caracteres, modificó los hábitos e indujo a la revisión de las culturas
políticas 6. La residencia en Londres, en París, en Lisboa, en Orán
o en Argentina llevó a liberales y a republicanos a unas sociedades
en las que se debatía sobre federalismo y unitarismo, se relacionaban
las virtudes del librecambio y la protección, y se elaboraban estrategias
para regular los problemas sociales. También hizo que conocieran
complejas modalidades asociativas que, llegado el caso, pondrían en
práctica 7.

5 Vicens descalificó algunas tesis de Marañón; por ejemplo, en la interpretación
de las Comunidades. MUÑoz I LLORET, J. M.: Jaume Vicens i Vives. Una biografia
inteUectual, Barcelona, Edicions 62, 1997, p. 183; AzAÑA, M.: Diarios completos.
Monarquía, República, Guerra Civil, Introducción de Santos Juliá, Barcelona, Crítica,
2000, p. 982.

6 Carta de un demócrata confinado, dirigida al Escmo. Sr. D. Juan Zapatero, Capitan
General del ejercito y principado de Cataluña por Ceferino Tresserra, Granada, Imp.
de Benavides, 1856, pp. 7-9; VILLANUEVA, J. R: Víctor Pruneda. Una pasión republicana
en tierras turolenses, Zaragoza, Rolde de Estudios Aragoneses, 2001, p. 382.

7 MOYA, J. c.: Cousins and Strangers. Spanish Immigrants in Buenos Aires,
1850-1930, Berkeley, University of California Press, 1998, p. 277; FERNÁNDEZ, A. E.,
Y MOYA, J. c. (eds.): La inmigración española en la Argentina, Buenos Aires, Biblos,
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Incluso en las etapas de recogimiento sobre lo personal -formar
un hogar, labrarse una carrera profesional, hacer negocios-, el repu­
blicano exiliado jamás pierde de vista a España, en la que espera
reintegrarse más pronto que tarde. El capital simbólico acumulado,
sus redes relacionales, incluso parte de los recursos monetarios irán
destinados, en 1898 o en 1923, a los camaradas peninsulares. Por
lo demás, acción y reflexión suelen contribuir, en los ambientes de
finales de siglo XIX -yen este sentido anticipan lo que ocurrirá
entre los exiliados en la segunda posguerra mundial-, al mante­
nimiento de la españolidad en la emigración.

No todos los protagonistas del exilio ochocentista fueron repu­
blicanos. Carlistas y libertarios, socialistas y liberales monárquicos
sufrieron igual destino. Incluso los tradicionalistas, en ciertas coyun­
turas, aportaron más candidatos a la expatriación 8. Es cierto, sin
embargo, que demócratas, federales, cantonalistas y, más adelante,
ruizzorrillistas ganan protagonismo a medida que pasan los años.
El republicanismo veía como la Monarquía incrementaba los costes
de movilización de sus partidarios, tanto de los federales extremos
como de los unitarios y conservadores. Las sanciones administrativas
y económicas recaían sobre la prensa democrática y popular; sus
directores iban a la cárcel; allí coincidían con conspiradores y con
oradores demasiado vehementes. Más allá de la violencia directa
estaba el bloqueo en el acceso a determinados recursos. El republicano
tenía difícil entrar, progresar o permanecer, según el caso, en la buro­
cracia civil o en la administración militar, en la judicatura o, incluso,
competir en igualdad de condiciones con sus colegas en el ejercicio
privado de la abogacía 9. En definitiva, el Estado, a lo largo del
siglo XIX, restringió las oportunidades políticas para el republicanismo.
La alternativa que, a menudo, se le presenta al federal y al progresista
es la de la conversión en una suerte de profesional de la conspiración
y la actividad partisana, o el salir al exterior esperando triunfar en
algún país en el que la bandera republicana cobijase a la ciudadanía.

1999; NÚÑEZ SEIXAS, X. (ed.): La Galicia Austral. La inmigración gallega en la Argentina,
Buenos Aires, Biblos, 2001.

8 CANAL,].: El carlismo. Dos siglos de contrarrevolución en España, Madrid, Alíanza,
2000.

9 ]ACOBSON, S.: «Droít et polítíque dans l'Espagne du XIXe síecle. Les avocats
barcelonaís et les partícularítés du líbéralísme catalan», en Geneses, núm. 45, París-Ber­
lín, 2001, pp. 4-26.
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La cronología de los exilios republicanos se abre, paradójicamente,
con anterioridad a la conformación del republicanismo. Este surgió
de un lento proceso de precipitación. Los límites y las vacilaciones
de la revolución tensaron el liberalismo hasta facilitar el tránsito de
los exaltados al progresismo, y de éste a la democracia y al repu­
blicanismo. El proceso no es lineal. «España -dirá Álvaro de Albor­
noz en 1925 aludiendo a los liberales de 1812, o a los progresistas­
es el país de las evoluciones políticas regresivas» 10. En cualquier
caso, dado su origen, y teniendo en cuenta lo que tiene enfrente,
el republicanismo se presenta como una cultura adversativa, preo­
cupada por perfeccionar los métodos insurreccionales heredados del
liberalismo exaltado y fascinada por los patrones de acción colectiva
que triunfan en otros escenarios europeos. Sus enemigos dispondrán
de un argumento de peso para debelar a los demócratas, e incluso
para justificar que su destino sea el exilio: son agitadores por definición
y la raíz de su corpus doctrinal es, en gran medida, extranjera 11.

Ayuda a consolidar ese estigma el mito creado alrededor de figuras,
como el abate José Marchena, que se mueven con presteza entre
España y Francia. De Marchena se ha recordado que combatía al
Antiguo Régimen mientras solicitaba ayudas o empleos al gobierno.
La ambigüedad era, en realidad, «un peaje moral por razones de
pura supervivencia», una estrategia para sobrevivir en un mercado
cultural débil en el que la fortuna del intelectual dependía de la
generosidad del poder. Al filósofo, al erudito o al artista que no
conocía amo se le cerraban las puertas. Quedaba la Francia revo­
lucionaria, o América. Ciertamente, las condiciones se modificarán
en las décadas siguientes; sobre todo en lo que se refiere a la amplitud

10 ALBORNOZ, Á. de: La tragedia del Estado español, Madrid, Caro Raggio, 1925,
p.102.

11 «Los liberales españoles aprendieron más de lo sucedido en Francia o Ingla­
terra que de la historia de su propio país (a pesar de sus referencias historicistas)>>,
UGARTE, ].: La Nueva Covadonga insurgente. Orígenes sociales y culturales de la suble­
vación de 1936 en Navarra y el País Vasco, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998, pp. 92-93;
CASTELLS, I.: La utopía insurreccional del liberalismo. Tomjos y las conspiraciones liberales
de la década ominosa, Barcelona, Crítica, 1989.
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y autonomía del mercado cultural. No obstante, algo similar a lo
descrito ocurrirá bajo la Restauración canovista 12.

Partir, en todo caso, significaba labrarse una reputación. Marchena
será «el republicano más decidido que hay en Europa», o, en palabras
del girondino J. P. Brissot, un «fanático de la libertad política y
religiosa». El espíritu independiente de Marchena, forjado en la Uni­
versidad de Salamanca, encajaba mal con el ambiente de la época.
Por ello el primer exilio será interior, y literario. Pasa por las librerías
salmantinas y consiste en hacerse, de manera semiclandestina, con
ediciones francesas de filósofos ilustrados y textos clásicos latinos.
Con ellos construye un cuerpo de ideas propio que plasma en folletos
y en el periódico El Observador. Nada de republicanismo, pero sí
un par de argumentos protorrepublicanos. Primero, la denuncia de
las extralimitaciones de la corona y la posibilidad, en derecho, de
resistirse a las conculcaciones de las libertades tradicionales. Segundo,
la exaltación de los desposeídos, fuente de todas las virtudes, y la
denuncia de los poderosos y de los ociosos arrastrados por la molicie,
el lujo yel consumo suntuario. Republicanizar la sociedad será hacer
partícipe a la población, a través de la educación, de los valores
de la clase media: la laboriosidad, la austeridad y la moralidad; bon­
dades de las que España andaba necesitada. Me he detenido en
el pensamiento de Marchena para recordar que éste ya estaba formado
antes de partir hacia Francia. ¿Qué le aporta, pues, el exilio? De
entrada, una atalaya para divisar los acontecimientos que conmueven
Europa y desde la que enviar a España mensajes más contundentes.
En octubre de 1792, desde Bayona, Marchena redacta su proclama
A la Nación española. Tanto en este texto, cuyos 5.000 ejemplares
se distribuyen clandestinamente en el interior del país, como en la
memoria enviada dos meses después al ministro Charles Lebrun,
se difunden ideas del gusto republicano: el establecimiento en la
península de un Estado que comprenda las dos monarquías ibéricas;
el canto a la memoria de las viejas instituciones representativas y
al legendario espíritu democrático y federal que las animaba; el apego
instintivo del pueblo a las libertades; el ejemplo de los comuneros.

12 FUENTES, J. F.: <<]osé Marchena (1768-1821). Leyenda y realidad de un abate
revolucionario», en BURDIEL, 1., y PÉREZ LEDESMA, M. (coords.): Liberales, agitadores
y conspiradores. Biografías heterodoxas del siglo XIX, Madrid, Espasa-Calpe, 2000, p. 55;
AYMES, J.-R.: «Les espagnols en France (1789-1820)>>, en Exils et émigrations hispaniques
au XXe siec!e, París, Université Paris VII-CERIC, s. f., pp. 34-49.
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Francia le ofrece además un campo de acción. Partícipe desde las
filas girondinas en la Revolución, Marchena abrirá otra colección
de consideraciones que, si a él le alejan de la República, no dejan
de guardar gran parecido con las que elementos como Emilio Castelar
ensayarán ante el cantonalismo o los levantamientos federales. Cuan­
do, víctima del Terror, observe los excesos a que, en manos del
pueblo, puede llevar la libertad conquistada, fijará un diagnóstico
-los dos escollos que se interponen en el rumbo de la nave repu­
blicana son la ausencia de cultura cívica y la tiranía- y un triple
remedio: reducir al mínimo los momentos fundacionales en los que
cuajan las instituciones representativas; evitar que, aun siendo pro­
visionales, estas etapas se revistan de tonos revolucionarios; repu­
blicanizar a la ciudadanía no mediante procesiones cívicas y fiestas
de la libertad -es decir, por la conquista de la calle-, sino gracias
a la escuela y la instrucción 13. El exilio le aporta, por último, una
tarea, la de la traducción, que, de hecho, será la que le proyectará
en el tiempo. Su figura será recordada por intelectuales y políticos
republicanos y progresistas, admiradores de su espíritu libre y ávidos
lectores de sus versiones de Voltaire, Volney, Montesquieu y Rous­
seau. De su traducción del Contrato Social, elaborada en 1799 y
publicada en 1822, se alimentarían no pocos románticos y republi­
canos 14.

No fue el de Marchena el único caso en el que el exilio modificó
el bagaje previo. Como Marchena, Joaquín Abréu, liberal gaditano,
se verá obligado a partir en diversas ocasiones. Lo explicó hace años
Antonio Elorza. Abréu sale en 1817 y en 1823. Haber votado la
Regencia en el tramo final del Trienio le convertía en «culpable de
lesa majestad». La confiscación de bienes y la condena a muerte
eran las penas previstas. De esta última se escapó por un exilio que
le llevó a Gibraltar, Tánger, Argel, Bélgica y Holanda. Los liberales,
constitucionales o afrancesados del sur del país que salen tras 1814
han fijado la ruta del peñón y el norte de África. Lo segundo que
aquí interesa consignar es que fue en los Países Bajos donde completó

13 FUENTES,]' F.: José Marchena. Biografía intelectual y política, Barcelona, Crítica,
1989, pp. 19,23,32-38,42,49,85,93-97, 119-121.

14 ALBORNOZ, Á.: El partido republicano) Madrid, Biblioteca Nueva, 1918, p. 9;
FUENTES, ]. F.: «]osé Marchena (1768-1821). Leyenda y realidad de un abate revo­
lucionario», en BURDIEL y PÉREZ LEDESMA: Liberales) agitadores y conspiradores, p. 67;
FUENTES: José Marchena) pp. 182-183.
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sus competencias en cuestiones agrarias. Cierto que ya en 1823 par­
ticipó en la redacción de la ley de reparto de bienes comunales,
pero en Holanda tuvo la oportunidad de conocer in situ modelos
de gestión social y económica de la tierra que abren perspectivas
de trabajo para cuando retorne a España. De manera similar, será
en Marsella donde lea el periódico societario La réforme industrielle,
hoja que divulga los proyectos de Fourier de los que Abréu asumirá
la condición de propagandista 15.

La nómina podría ampliarse, puesto que la segunda de las salidas
de Abréu se inscribe en la primera de las migraciones políticas masivas,
la que tiene lugar con el fin del Trienio. Algunas apreciaciones habla­
ban de hasta 20.000 liberales abandonando el país. Fernández de
los Ríos, cifraba en 24.000 las familias afectadas durante toda la
Década Ominosa. Para los que se fueron a Francia, valoraciones
más recientes, y efectuadas con criterio riguroso, reducen la cantidad
hasta los 10.000; el 77 por 100 del conjunto de los exiliados liberales 16.

Al margen de los números, queda claro que el destino depende de
la posición social y del grado de proximidad a la dirección del movi­
miento. Si las elites liberales se expatrían a Gran Bretaña, los ele­
mentos menos acomodados se acogen: a la hospitalidad francesa.
También en ese momento cuaja Orán como destino. En el seno
del colectivo liberal que se radica, en los primeros años treinta, en
Argelia se configura una corriente exaltada y comunera, de la que
forma parte el general Juan Palarea Blanes, antiguo guerrillero de
la Guerra de la Independencia. Junto a él se agrupan los partidarios
de Juan Romero Alpuente, Evaristo San Miguel y José María Cala­
trava, residentes en Londres o París. Gibraltar es el lugar elegido
por no pocos comuneros que buscan refugio. Su condición de plaza
peninsular le convierte en el foco ideal para que Vicente Beltrán

15 E LORZA, A.: «Estudio preliminar» a EI/ourierismo en España. Selección de
textos y estudio preliminar de..., Madrid, Revista de Trabajo, 1975, p. XV.

16 BAYO, E. K: Historia de la vida y reinado de Fernando VII de España, vol. Ill,
Madrid, Imp. Repullés, 1842, pp. 197 Y 429; FERNÁNDEZ DE LOS Ríos, A.: Luchas
políticas en la España del siglo XIX, t. 1, Madrid, English y Gras, 1879, p. 156; SÁNCHEZ
MANTERO, R.: Liberales en el exilio, Madrid, Rialp, 1975. Segon Congrés Recerques.
Enrontaments civils: postguerres i reconstruccions, vol. 1, Lleida, Pages, 2002, son las
de ARNABAT, R.: «Repressió liberal i restauració de la monarquia absoluta (La post­
guerra de 1823-1824»>, pp. 422-440, Y BARBASTRü GIL, L.: «La emigración liberal
a Francia: españoles en París (1823-1834)>>, pp. 441-458.
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de Lis trame una red revolucionaria que se extiende por toda la
costa mediterránea, desde Andalucía occidental hasta Valencia 17.

En junio de 1833 se produce el retorno debido a la amnistía
que María Cristina acuerda tras la muerte de Fernando VII. De
hecho, éste será otro rasgo habitual en el siglo XIX: el ciclo del exilio
se cierra con una amnistía que permite volver. No es un retorno
triunfal, en ocasiones incluso se efectúa con prevención. Se retrasan,
vuelven clandestinamente para comprobar que las circunstancias son
las anunciadas en los textos legales. No se fían. Como tampoco lo
harán los cantonalistas que, refugiados en Argelia, pueden beneficiarse
del sobreseimiento de las causas seguidas por intentos de sedición
e insurrección armada en sentido cantonalista que supone el decreto
de 22 de julio de 1876 18

.

Reconstruyendo la patria española en el exilio

Tras la caída de la Primera República algunos jóvenes que sentían
que su proyección profesional se había truncado eligieron, de nuevo,
el camino del exilio. Algunos fueron a Portugal. En la primavera
de 1874, Emilio Castelar realizaba un viaje propagandístico. El
momento era importante. La república parlamentaria había sido
depuesta y el Poder Ejecutivo de la República Española estaba copado
por elementos que apostaban por la restauración de la monarquía
en la persona de Alfonso XII. Pues bien, después de recorrer diversas
provincias españolas, Castelar continuó el viaje por Portugal. En las
ciudades de Lisboa y Oporto la cabeza visible de la derecha del
republicanismo es agasajado por comisiones en las que no faltaban
exiliados. Intransigentes y cantonales perseguidos por la ley, junto
a jóvenes militantes que habían salido de España por deseo propio,
reciben y escuchan las opiniones de alguien que en el exterior les
está asegurando que la patria tiene remedio, que la democracia puede
acabar triunfando si tienen el coraje de rectificar algunos de los argu-

17 VlLAR, J. B.: Los españoles en la Argelia francesa (1830-1914), prólogo de JOVER

ZAMORA, J. M.a, Madrid, Centro de Estudios Históricos (CSIC)-Universidad de Mur­
cia, 1989, pp. 265-266.

18 V1LAR, J. B.: Los españoles en la Argelia francesa, p. 291.
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mentas que habían venido sosteniendo como republicanos extremos
poco antes 19.

Hubo otros destinos. Algunos cantonalistas huyeron a Argelia.
En cambio, los que tuvieron meses para pensárselo acabarían tomando
el barco para el Río de la Plata. Los que se desplazaron a escenarios
europeos, o africanos, seguirían radicalizándose. En cambio, los ins­
talados en Argentina se integrarían en la colectividad, y sin renunciar
a sus ideales los atemperaron e incluso, como veremos, los recon­
dujeron, en clave nacional. Yeso a pesar de que esos primeros grupos
se verían engrosados, en 1880, por los agitadores involucrados en
los levantamientos progresistas. Y, ya en el tramo final del siglo,
se les añadirían algunos de los centenares de jóvenes que, para eludir
la conscripción militar, salían clandestinamente de las costas espa­
ñolas 20. Estas oleadas de demócratas se situarían en el corazón de
la colectividad española. Su perfil intelectual les convirtió en media­
dores culturales de la comunidad y en instrumentos de contacto con
las instituciones argentinas.

Estos republicanos exiliados asumirán como propia la tarea de
dotar a la colectividad española de referentes cohesionadores. El
primero, un acendrado patriotismo. La reconstrucción lejos del hogar
paterno de la autoridad moral de la nación incide en las dinámicas
de la colectividad de emigrantes: les une y les sitúa en disposición
de actuar como grupo. Todo nacionalismo, recordaba en un texto
reciente Eduardo Manzano, es una afirmación política destinada a
dar respuesta al problema de la identidad colectiva 21. En la Argentina
de 1890, la identidad de los españoles afrontaba retos complejos.
La derrota en Cuba no suponía un argumento en favor de lo des­
collante y moderno que era ser español. El espectacular aumento
de la emigración procedente de España ponía a prueba la cohesión
de la colectividad. Por ambas razones, a los próceres de la comunidad
les inquietaba que el entramado que encabezaban perdiera capacidad

19 V1LCHES GARCÍA, J.: Emilio Castelar. La Patria y la República, Madrid, Biblioteca
Nueva, 2001, p. 167. Antecedentes en DÍAz PÉREZ, N.: José Mazzini. Ensayo histórico
sobre el movimiento político en Italia, 2.3 ed., Madrid, Imprenta, 1876, pp. 161-163.

20 Radicalización, VlLAR, J. B.: Los españoles, pp. 274, 294 Yss.; BLASCO IBÁÑEz, v.:
París. Impresiones de un emigrado, Valencia, M. Senent, 1893; SALES, N.: Sobre esclavos,
reclutas y mercaderes de quintos, Barcelona, Ariel, 1974.

21 MANZANO, E.: «La construcción histórica del pasado nacional», en PÉREZ
GARZÓN, J. S.: La gestión de la memoria. La historia de España al servicio del poder,
Barcelona, Crítica, 2000, pp. 33-62.
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de atracción sobre los descendientes argentinos de las primeras hor­
nadas de emigrantes y sobre los recién llegados.

Activar el patriotismo en el exterior era útil para alcanzar un
segundo objetivo: el reconocimiento en el punto de partida. El éxito
alcanzado en América, tanto económico como simbólico, se proyec­
taba sobre el pueblo, la ciudad o la comarca de la que se partió
años atrás. Incluso, como pretendió Rafael Calzada en 1905 y 1907,
en el Parlamento de Madrid 22. El mecenazgo, la reintegración por
arriba o la ostentación de la autonomía moral frente a las jerarquías
tradicionales podían ser modalidades contrapuestas, o complemen­
tarias llegado el caso, mediante las que visualizar la nueva reputación.
También en términos estrictamente republicanos 23. Sería, con todo,
demasiado simple pensar que ese restablecer los nexos con España
tenía siempre una razón instrumental. Buena parte de los individuos
que asumían el liderazgo de las sociedades o la dirección de los
periódicos españoles eran personajes cultos, una suerte de intelec­
tuales orgánicos de la emigración. Eran, por ello mismo, lectores
más o menos ávidos, más o menos circunstanciales, de la producción
historiográfica liberal y nacionalista de las décadas centrales del
siglo XIX. El resultado de esa formación era que sabían que la historia
«instila en los miembros de la comunidad la idea de un destino
heredado, compartido y aún por culminar» 24. La emigración había
roto esos vínculos. La prédica nacionalista, la colaboración con los
gastos militares durante la Guerra de Cuba, la adscripción a alguna
de las variantes del regeneracionismo y del hispanoamericanismo (pre­
ferentemente republicano ydemocrático) eran, en el fondo, una mane­
ra de hilvanar la trama que les hacía partícipes de una patria.

A raíz de la insurrección cubana de 1895 se creó en Argentina
la Asociación Patriótica Española 25. La entidad, que consiguió arti­
cular a su alrededor al conjunto de los espacios de sociabilidad formal

22 DUARTE, Á.: La república del emigrante. La cultura política de los españoles
en Argentina (1875-1919)) Lleida, Milenio Minor, 1998.

23 NÚÑEZ SEIXAS, X. M.: «Révolutionnaires et conformistes. L'influence socio­
politique de l'émigration américaine de retour en Galice, 1900-1936», en DUROUX,
R., y MONTANDON, A.: L)émigration: le retour) Clermont-Ferrand, Cahiers de recherches
du CRLMC-Université Blaise Pascal, 1999, pp. 93-114.

24 MANZANO, E.: «La construcción histórica del pasado nacional», p. 35.
25 FERNÁNDEZ, A. E.: «Patria y Cultura. Aspectos de la acción de la élite española

de Buenos Aires (1890-1920)>>, en Estudios Migratorios Lationamericanos) núms. 6-7,
CEMLA, VIII.XII-1987, pp. 291-307.
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española, impulsó muy significativas movilizaciones de la comunidad,
en especial en el momento del enfrentamiento abierto con los Estados
Unidos. Dichas actuaciones colectivas dieron lugar a una primera
codificación de los rasgos identitarios. Periodistas y oradores, muchos
de ellos republicanos exiliados con una marcada preferencia por Ale­
jandro Lerroux y Vicente Blasco Ibáñez, moldearon, con la aquies­
cencia de las elites regionales y nacionales, un auténtico nacionalismo
de guerra. En apretada síntesis podría decirse que, entre 1895 y
1898, la identidad que se potenció contemplaba, en primer lugar,
la afirmación solemne de la soledad de España en la comunidad
internacional y, contra toda evidencia, del desamparo emocional de
los españoles en el seno de la sociedad argentina 26. El estudio de
los posicionamientos argentinos durante la guerra muestra una pre­
sencia nada desdeñable de matices, y un caudal tal de voces proes­
pañolas, que convierte en insostenible el argumento. Con todo, lo
sostuvieron. A fin de cuentas, el desamparo engrandecía, hacía más
evidente, para los gestores de la identidad, el patrimonio históri­
co-moral que habría acumulado España 27. Respondiese a circuns­
tancias objetivas, o fuese el resultado de un cierto grado de alucinación
colectiva, la conciencia de la propia soledad es el cimiento sobre
el que se construye el repertorio de mitos que darán consistencia
al españolismo de guerra. Soledad que se hace más dura en la medida
que enfrente se tiene a un coloso. Uno de los artificios más habituales
consistió en contraponer los rasgos definitorios de los Estados Unidos
de América y los de España; una contraposición que adquiría, en
su formulación última, el perfil de un choque entre dinero y valores 28.

La opulencia norteamericana no era interpretada como el fruto
legítimo de la competencia sana, sino como el resultado de combinar
la ambición y la rapacidad con la perfidia y la falta de sentido moral.
Esa ambición les ha llevado a «arrojar el guante». El reto ha sido
recogido por España «con la serenidad y la entereza del que, fuerte
en su razón y su derecho, defiende el honor sin ceder a la fuerza
ni medir el peligro» 29. No se trata de inconsciencia, dirán. Es el

26 ADAMS FERNÁNDEZ, c.: La América Distorsionada. Una visión española de finales
del siglo XIX, Universidad de Oviedo, 1999, pp. 116-117; MOYA, J. c.: Cousins and
Strangers, pp. 279-281.

27 La Censura, Rosario de Santa Fe, 22 de agosto de 1898, p. 4.
28 La Censura, 25 de abril de 1898, pp. 5-6.
29 El Municipio, Rosario, 19 de abril de 1898.
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temple, la tenacidad, el valor indomable de un pueblo de Viriatos.
La gloria y la honra son acaso los conceptos más reiterados a la
hora de explicar la voluntad de resistir el embate del ciclópeo enemigo.
El orgullo mostrado por el supuesto carácter indomable de los espa­
ñoles -la confusión entre España y españoles, o la personificación
de España, es constante- tenía, es cierto, una fuerte coloración
arcaizante. Pero es precisamente eso lo que se activa.

No deja de resultar paradójico que unos emigrantes que habían
elegido reconstruir sus biografías en un contexto meritocrático, que
unos republicanos que se habían exiliado huyendo de una madrastra
voraz, reconociesen como factor valorativo de su nacionalidad aque­
llos valores arcaizantes que, cuando tras el Desastre alcancen el estadio
regeneracionista, presentarán como la causa de todos sus males. Esos
pioneros del espíritu moderno, en un momento de crisis, se reconocían
en una patria vieja, grande y noble, y ahora agredida 30. La soledad
y la valentía, el coraje frente a la potencia agresora unifican el tejido
social. La patria es, todavía en esos meses, un símbolo cohesionador
de todos los españoles, residan donde residan y pertenezcan a la
clase social que sea 31. Es el mismo vocablo España el que, repetido
hasta la saciedad, se considera una palabra ideal, incluso un ideal
hecho verbo transparente, capaz de conmover a todos los hijos de
la raza latina.

La historia es, en esos momentos, pieza clave en la agitación
de las conciencias. Si España se sustantiviza, y se explica en su soledad
y su bravura, es en y gracias a su pasado. En una trayectoria en
la que destaca el recuerdo de 1808. La coincidencia de la celebración
de los noventa años de la revuelta del 2 de mayo, con la entrada
en el tramo final del conflicto hispanonorteamericano, permite glosar
la misma como la fecha fundacional de la nación moderna, la de
los ciudadanos, al tiempo que el episodio en el que se pusieron
de manifiesto las virtudes inmarcesibles de la raza 32. El 2 de mayo

30 La Censura, 2 de mayo de 1898, pp. 4-5; ibid., 4 de julio de 1898, pp. 3-4.
Para los tópicos sobre España y Estados Unidos, La Censura, 23 de mayo de 1898,
pp. 8-9; A España, por IZQuIERDo, J. M., Y BALFOUR, S.: «The Lion and the Pig':
Nationalism and National Identity in Fin-de-Siecle Spain», en MAR-MoLINERO, c.,
y SMITH, Á. (eds.): Nationalism and the Nation in the Iberian Peninsula. Competing
and Conflicting Identities, Oxford, Berg, 1996, pp. 107-117.

31 La Censura, 25 de abril de 1898, p. 7.
32 La Censura, 2 de mayo de 1898, p. 4; ÁLVAREZ JUNCO, J.: Mater Dolorosa.

La idea de España en el siglo XIX, Madrid, Taurus, 2001.
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era un eslabón más en la larga lucha de los españoles por su libertad.
La cadena era muy larga, y se solía presentar, en Argentina como
en España, como una larga nónima de resistencias a las agresiones
externas. Una lista que empezaba en Sagunto y Numancia, en Cas­
tulón y Astapa. En la resistencia a la romanización se asentaba una
trayectoria milenaria en la que tomarán parte los grandes conquis­
tadores, los evangelizadores y forjadores de nuevos mundos. Desde
Rosario o Buenos Aires, reclamarse herederos de Gonzalo de Cór­
doba, Hernán Cortés, Pizarra «y tantos otros patricios, que pasearon
las armas victoriosos por el viejo y el nuevo mundo, haciendo tremolar
en todas partes el pendón glorioso de Castilla», tenía un componente
añadido. En momentos en que la República Argentina se encuentra
en una fase de institucionalización avanzada, cuando se ha dotado
de un panteón propio de glorias nacionales en el que ocupan, como
es lógico, un lugar central los prohombres de la independencia, cuando
aparecen en su vida política, fruto de la confianza en las propias
fuerzas nacionales, hombres como el presidente Julio Argentino Roca
dispuestos a recuperar parte del legado hispánico, aunque fuese para
matizar las aportaciones étnicas plurales fruto de la inmigración, justo
entonces, en el interior de la colonia española un sector decisivo
de los periodistas e intelectuales que la integran rememoran los tiem­
pos de la conquista. Y entre ellos, los primeros, los ruizzorrillistas
exiliados. Las grandes empresas pasadas son el signo de su identidad.
Es aquello que puede contraponerse, con ciertas garantías de éxito,
a los Estados Unidos: los conquistadores y, en el tramo final de
una guerra cubana que adquiere inequívocos perfiles navales, mari­
neros como Méndez Núñez, Miguel Lobo, Pezuela, Balcarce, Churru­
ca, Gravina... 33.

De lo chocante que resultaba hasta la fecha el uso de esos refe­
rentes histórico-nacionales nos da una muestra el rápido abandono
de estos razonamientos e incluso el proceder a aconsejar a los demás,
en este caso a los argentinos, que no cayesen en la trampa. La Censura
tendrá ocasión de ponerlo de manifiesto con motivo del aniversario
de la Revolución de Mayo, correspondiente al año 1899. Después
de asociarse al pueblo argentino en la celebración del glorioso ani­
versario, advierte de que en la confrontación se las tuvieron «contra
una de las naciones más valerosas de la tierra», para pasar a con-

33 La Censura, 9 de mayo de 1898, pp. 3-4.
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tinuación a recomendar a los argentinos que no se dejen seducir
por el recuerdo y el atractivo épico «de las batallas y de los tumultos
populares». No está nada mal que en las mismas páginas donde
justo un año antes se evocaban laudatoriamente los altercados del
2 de mayo se recordase ahora, cuando la fiesta nacional era la argen­
tina, que «también hay combates heroicos, grandiosos para aherrojar
libertades y esclavizar y conquistar pueblos enteros», que el amor
a la patria no es sólo disposición a combatir y a dar la vida por
ella, sino asidua e inteligente dedicación a la vida privada; que es
conveniente, en fin, para el progreso de las naciones la armonía
entre la integridad ideal de la soberanía exterior y la cohesión interna.
Esta última fórmula respondía a un muy interesante ejercicio de
definición de la nación. La fuente sobre la que en esta ocasión se
procede a analizar el hecho nacional son las «leyes permanentes de
la evolución universal». El paradigma positivista sustituye al román­
tico, y las consideraciones pasan a hacerse a una nación «fundada
bajo el principio de los derechos del hombre, destinada á engran­
decerse y ser feliz al favor de la libertad». El resultado es una definición
organicista de la nación. Son esas leyes de la evolución las que dic­
taminan que «toda Nación que ha llegado á ser un organismo indi­
vidual y perpétuo, se convierte en una patria; esta es una personalidad
conjunta y compleja, á la vez que una unidad indestructible; ella
tiene como el hombre individual, su ley moral suprema; y en el
lenguaje práctico de las leyes y de las gentes, toda patria comprende
dos sentidos claros y distintos; el que afecta á la integridad y decoro
con relación á las demás naciones, y el que se refiere con su cons­
titución, su sociabilidad, su libertad y su decoro interior». Es en
este segundo orden donde los próceres de la colectividad española
tienden a incidir. Siempre tímidamente y tras haber dado por supuesto
el primero de los aspectos: la soberanía nacional argentina. Es en
el interior de este espacio soberano donde se han de crear espacios
de relación que permitan operar con todas las garantías a los hombres
que, procedentes de otros países, hayan recalado en é1 34

•

Tras haber sostenido argumentos organicistas e historicistas, los
medios que estamos analizando no tuvieron empacho en pasarse
a razonamientos contractuales -decididamente republicanos- al
tiempo que alentaban las operaciones del establishment argentino en

34 La Censura, 22 de mayo de 1899, pp. 7-8.
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favor de normalizar las relaciones con España. En particular se aplau­
dió la iniciativa de revisión del himno nacional que partió del pre­
sidente Roca 35. Precisamente a propósito del himno se produjo la
única nota discordante en lo que venía siendo la línea editorial de
La Censura. Posiblemente ello sea debido, también, a que el director
habitual empezaba a dejar paso, si no lo había hecho totalmente,
a nuevas voces en el seno de la redacción. Era ésta quien, el 9
de abril de 1900, firmaba el único texto cosmopolita aparecido en
este periódico: El himno y «La República». Se trata, obligado es
advertirlo, del periódico La República, el diario que, según la redacción
de La Censura, «engendró la bilis hispanófoba». Cuando de combatir
al nacionalismo argentino en su variante antiespañola se trata, es
cuando puede afirmarse que las patrias y los dioses son «abstracciones
puramente metafísicas». Y cuando, incluso, puede ensayarse una lec­
tura clasista de las fracturas reales que segmentan a la humanidad:
«Hoy la patria existe en todas partes; el rico halla con su dinero
buen confort por doquiera, mientras que el pobre halla la expoliación
adonde pise; luego no hay diferencia en las tierras.... La patria debe
ser la Humanidad entera; y el día que lo sea, que lo será, no habrá,
por lo tanto, más temores de guerras, que es la consecuencia directa
de las patrias, y todos seremos humanos -que es lo que se ha de
ser antes que todo- y no argentinos, españoles, chilenos, yanquis, ingle­
ses o boers...». Sorprendente afirmación para unos lectores que, como
mínimo en los dos años anteriores, habían disfrutado de toda la
gama de recursos retóricos propios del más acendrado patriotismo.
Ahora, cuando de lo que se trata es de apoyar las iniciativas oficiales
tendentes a eliminar del himno nacional argentino las estrofas ofen­
sivas para con España, apelan al cosmopolitismo y a la solidaridad
entre los pueblos: «El español merece, no el consuelo, sino la mano
franca y fraternal del argentino: los dos son compañeros ante la
humanidad» 36.

La regeneración de la patria de patrias

El 2 de julio de 1903 aparecía en Buenos Aires el primer número
de España, revista semanal de la Asociación Patriótica Española. Hacía

35 La Censura, 5 de junio de 1899, p. 10.
36 La Censura, 9 de abril de 1900, p. 9.
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siete años que la Patriótica había nacido con el consenso de la mayor
parte de las sociedades españolas, las culturales y las asistenciales,
las regionales y las nacionales, las de naturaleza gremial y las que
reunían a lo más granado de las elites españolas. A lo largo de su
trayectoria había desarrollado diversas iniciativas, tanto durante como
después del conflicto. La gama incluía desde peticiones y gestiones
frente a las autoridades locales, hasta colectas para la recaudación
de fondos, destinados primero a sufragar un crucero para la Armada
española, el Río de la Plata, y más tarde a socorrer a compatriotas
en apuros. Un lugar destacado ocuparon las fiestas. Desde siempre
los dirigentes de la colectividad habían considerado las fiestas espa­
ñolas, tanto las que celebraban en locales cerrados como aquellas
que tenían lugar a cielo abierto, como un lugar en el que recordar.
Para empezar, los sones de la gaita y del tamboril, de las castañuelas
y la pandereta; sones que en un prado o en un salón convenientemente
decorado transportaban por arte mágico a mi país natal 37 . No tiene
nada de excepcional, pues, el hecho que los líderes de la Patriótica,
al fin y al cabo cuadros más o menos veteranos del asociacionismo
étnico, decidieran asumir el plural bagaje de romerías, veladas y bailes
en locales cerrados.

De todas las empresas de la APE la que más estaba pensada
para dotar de un corpus sólido de teoría nacional a los coterráneos
residentes en Argentina era el periódico España. La publicación, que
asumía el lema Todo por la Patria y para la Patria) nacía, según se
exponía en ese mismo número, en uno de los momentos más críticos
de la historia de España. Cierto o no, lo seguro es que ese diagnóstico
era ampliamente compartido entre los medios más activos, y visibles,
del entramado asociativo español en Argentina. Acaso por eso, España
arrancaba con el propósito de dar noticia de las actividades de la
Patriótica, y de sistematizar, teniendo en cuenta los materiales que
ya habían cuajado en el período de la confrontación militar con los
Estados Unidos, un cuerpo de doctrina españolista que fuese ope­
rativo en Argentina y que cooperase en la tarea nacional por exce­
lencia: la de la regeneración.

Los campos de intervención doctrinal quedaron muy rápidamente
perfilados. No aludiré, en estas páginas, al análisis que hacen del
fenómeno migratorio o a la defensa de los intereses del comercio

37 La Censura, 16 de octubre de 1899, pp. 12-13.
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español, aunque como resulta previsible dedicasen a ambas cuestiones
buena parte del espacio disponible. Apuntaré, tan sólo, que, en general
y por lo que se refiere al primero de los problemas, los comentarios
abundan en el llamado a los futuros emigrantes para que se impliquen
con España.

Cuando España sale a la calle la nación sufre, por así decir, el
impacto de dos ácidos corrosivos que pueden acabar con su fortaleza.
Por un lado, el estado de postración anímica provocado por las derro­
tas coloniales; por el otro, la eclosión de los nacionalismos catalán
y vasco, y en menor medida el galleguismo. Para los republicanos
el primer reto tiene pronta solución. La España doliente alumbrará
nuevas glorias. Lo está haciendo en la península con la Unión Repu­
blicana, el lerrouxismo y el blasquismo. Lo intenta en América con
la Liga Republicana Española. Algo más compleja se presenta la cues­
tión regionalista. De manera insistente se ha informado a los lectores
argentinos de la radicalidad de alguna de las manifestaciones cata­
lanistas que tenían lugar en Barcelona 38. Los efectos también se
han hecho notar en la Argentina. En el seno de la colectividad está
haciendo estragos la politización de la etnicidad regional. Desde una
mirada estrictamente societaria la potenciación de estrategias aso­
ciativas localistas podrá verse más como una suma que como una
resta, pero no son pocos los publicistas españoles que perciben en
ese nacionalismo alternativo un fraccionalismo insolidario que ame­
naza con romper la colectividad 39.

Pues bien, España, con la colaboración de notorios emigrados
políticos, intentará contribuir a la regulación de esos amores, de esas
filiaciones plurales. El objetivo de la Patriótica será el de continuar
haciendo compatibles, como lo habían sido hasta la emergencia del
nacionalismo, la identidad local, regional y nacional. En el primer
número de la revista se reproducía un discurso de Juan Valera que
resulta del todo punto ejemplar. «La raza de hombres, reducida á
unidad desde hace siglos, el habla común con que la raza se reconoce
y distingue y el mismo suelo en que por amalgama y cruzamiento
de diferentes pueblos y tribus, se ha formado, ha crecido y ha pros-

38 Véase, por ejemplo, El Municipio, Rosario, 14, 15, 16,23,26 Y27 de noviembre
de 1901; 20 de febrero de 1902, y 8 Y10 de mayo de 1902.

39 La República Española, Buenos Aires, 1 de mayo de 1904, p. 1; MOYA, J. c.:
Cousins and Strangers, pp. 291 Y 293 y ss.; DUARTE, A.: La república del emigrante,
pp. 180-182.
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perado dicha raza, son la causa y el objeto de nuestro amor patrio».
A comienzos del siglo xx, advierte Valera, deben hacerse compatibles
el afecto por la patria grande y por la chica: «Es menester amar
con toda el alma la provincia, la ciudad natal, la aldea y hasta la
casa ó la choza en que nacimos, para dilatar luego este amor y hacerle
fecundo, difundiéndole sobre cuantas regiones forman ó formaron
la patria á que pertenecemos y sobre cuantos hombres la habitaron
ó la habitan» 40.

Es cierto que en las páginas de España se publicaron artículos
que compartiendo el diagnóstico difirieron en la terapia, pero de
una lectura atenta de sus páginas se colige que la intención deter­
minante en el proyecto de la revista fue la de avanzar en la propuesta
que formulaba Valera: renovar el sentimiento nacional asumiendo,
como se tenía ya larga experiencia en Argentina de ello, que ése
era un sentimiento complejo, que acumulaba diversos niveles, y que
debía contemplarlos todos ellos. A partir de septiembre de 1903,
España incluirá una serie de artículos destinados a evocar las patrias
chicas. En algunos casos, la evocación resultará de lo más tópica.
Es el caso de José Aracil Caro, cuando define Andalucía como «Tierra
rebosante de alegría. Pedazo de la patria común en el que la natu­
raleza, derrochando gracias á manos llenas y vistiendo sus mejores
galas, cubre los campos de múltiples flores que, al abrir sus corolas
de variados matices, envían al sol inapreciables tesoros de fragancia
como rendida y justísima prueba de agradecimiento, por el incom­
parable bien y la impagable distinción que reciben de ser acariciadas
por rayos de luz de eterna primavera» 41. Pero no por tópica será
la suya una remembranza menos efectiva, de cara a los lectores de
la revista, que la que ensaya Miguel de Unamuno a propósito del
paisaje de la niñez: «Para mí la patria, en el sentido más concreto
de esta palabra, la patria sensitiva -por oposición á la intelectiva
ó, aún, sentimental- la de campanario, la patria, no ya chica, sino
menos que chica, la que podemos abarcar de una mirada, como
puedo abarcar á Bilbao todo desde muchas de las alturas que le
circundan, esa patria es el ámbito de la niñez, y sólo en cuanto
me evoca la niñez y me hace vivir en ella y bañarme en sus recuerdos,
tiene valor». Más desazonadoras que estas elucubraciones debían
resultar para los lectores de España} como mínimo pensando en sus

40 España) 2 de julio de 1903, pp. 7-8.
41 España) 23 de septiembre de 1903, pp. 3-4.
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hijos: «No pueden sentir á la patria aquellos á quienes sus padres
les trajeron de la ceca á la meca cuando eran niños los así asen­
derados» 42.

Dentro de esa tónica general de articular una España, nación
y patria de patrias, el portavoz de la APE publicó con relativa insis­
tencia artículos y sueltos encaminados a reclamar diálogo y cono­
cimiento mutuo. El república madrileño Antonio Zozaya era asimilado
a la nómina de firmas al reclamar, tras haber contemplado extasiado
una representación de La ¡esta del blat del dramaturgo catalán Angel
Guimera, que el teatro catalán fuese a Madrid para romper suspicacias
y prejuicios. Zozaya formulaba un no contundente al separatismo,
pero un sí igual de firme a la reivindicación de 10 propio y al desarrollo
del conocimiento mutuo. Todo ello muy del gusto de España 43. Tan
del gusto como para que diese cabida a artículos en los que se rei­
vindicaba una nación con dos lenguas, la castellana y la catalana;
y como el autor era un veterano republicano para que incluso se
sostuviese la idoneidad de un modelo que haría más fácil la integración
de Portugal al no ver amenazado su idioma. El artículo en cuestión
salió de la pluma de Carlos Malagarriga, zorrillista escapado de la
represión contra los conspiradores progresistas, «catalán, al querer
á Cataluña en ella quiero a España». El tipo de razonamiento que
sostendrá Malagarriga se sostiene sobre un juego de espejos. Cataluña
acaso pudo ser, pero hoy en día no cabe, para ella, otra hipótesis
que España. El castellano acaso se hubiese podido imponer, si por
ejemplo el servicio militar obligatorio hubiese sido tal, pero ya no
10 podrá hacer. Ha pasado el tiempo de las evocaciones románticas
y el de las imposiciones uniformizadoras 44. América, la empresa ame­
ricana de España, podía ser no ya un lenitivo al problema de los
sentimientos identitarios encontrados, sino un ideal común que, al
tiempo que reintegraba a los emigrantes en España, se imponía en
las distintas regiones y las hacía partícipes de un horizonte com­
partido 45.

42 España, 23 de octubre de 1903, pp. 1-3; España, 2 de enero de 1904, p. 22.
43 España, 23 de diciembre de 1903, pp. 4-5. Para Zozaya, ZOZAYA MONTES,

M.: «Trayectoria de un intelectual madrileño olviado: Antonio Zozaya y You», en
Ferrán, núm. 19, Collado-Villalba (Madrid), Revista del lES Jaime Ferrán, mayo
2000, pp. 205-226.

44 España, 2 de enero de 1904, p. 14.
45 España, 2 de julio de 1903, pp. 8-9.
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El idioma y los recuerdos, las empresas del porvenir y la metáforas
del pasado, eso era la patria que los intelectuales republicanos de
la colectividad española acertaban a construir. Tanto el cuerpo de
alegorías y de la narración apologética operativa en tiempos de guerra,
como la preocupación por el fenómeno regional y el empeño por
cohesionar el rompecabezas identitario español en los momentos pos­
teriores a 1898, compartían un rasgo común: la territorialidad estric­
tamente simbólica de la patria.

El proceso gracias al cual tuvo lugar la mitificación de la patria
estuvo estrechamente asociado a la percepción de la distancia cre­
ciente en que el expatriado se hallaba respecto de aquella: «Si os
agrada contemplar obras de arte, habéis de haber notado que el
alejamiento las favorece: miradas de cerca, hay muchas, de las pic­
tóricas, por ejemplo, que no parecen sino un conjunto de chafarri­
nones ... ; a medida que uno va alejándose, las imperfecciones se ami­
noran, se esfuman, desaparecen: el ideal artístico brilla netamente.
e..)Pues, con la Patria sucede lo mismo: cerca de ella, dentro de
ella, ¿qué es?». A la pregunta, respondía Infante, el autor de estas
líneas: «Unas tierras, que a veces son áridas, son estériles, y unos
hombres, en ocasiones, sucios, mal educados, ignorantes, viciosos
en su mayor número: todos los chafarrinones de los hombres y de
las tierras son vistos; dan en rostro». La conclusión era inevitable:
«Pero... de lejos, ¡ah! de lejos... ¡jquién fuese poeta!!»46.

A la patria mitificada se la quiere más que a la propia madre.
Ésta no podía competir con «esa entelequia (oo.) esa pura idea, que
no se halla en parte alguna si, en detenido análisis, vamos separando
grano por grano la tierra, y hombre por hombre la gente, y que
llamamos Patria» 47. La patria es, pues, incorpórea, casi una aluci­
nación. Pero omnipresente. Como mínimo hasta que, como hicieron
algunos emigrantes, se cambia por otra.

En los albores del siglo xx la colectividad española establecida
en la Argentina contó, pues, con un núcleo relativamente sólido,
aunque modesto en su ambición y en su proyección, de intelectuales.

46 INFANTE, ]. D.: iiPor España!! Reflexiones de un reexpatriado, Madrid, Reus,
1920, p. 12.

47 INFANTE,]. D.: iiPor España'!, p. 13.
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Hombres de letras, periodistas, pedagogos y abogados, de procedencia
regional diversa y con muy distintos niveles de éxito en la empresa
migratoria, mostraron una decidida voluntad programática. En su
corazón se encontraba un núcleo de republicanos -Calzada, Atienza,
Daniel Infante-. Querían, todos ellos y mediante plataformas com­
partidas, dotar a la comunidad de inmigrantes de un sentido preciso
de afinidad y de unos proyectos comunes a sostener sobre ese común
pilar identitario. En otras palabras, esos medios intelectuales, y en
gran medida republicanos, conformados en el agregado de las suce­
sivas oleadas migratorias, intentaron, con posterioridad a 1898, codi­
ficar un discurso que entroncara con el nacionalismo al uso en España
y que, al mismo tiempo, interaccionara con la hispanofilia argentina
de los años previos al Centenario.

Lo primero, la sintonía con los enfoques y las problemáticas penin­
sulares, resultó mucho más cómodo y factible que lo segundo, la
interacción con lo argentino. Antonio Atienza Medrana y la nómina
de colaboradores que consiguió reunir en las páginas de España ensa­
yaron una relación dialéctica entre la cultura política española y la
cultura americana. Con escaso éxito a la larga, aunque pudiera ser
que algunos de los interlocutores rioplatenses quedaran circunstan­
cialmente prendados por las propuestas hispanizantes. En rigor, si
los resultados fueron de corto alcance, tanto en lo que se refiere
al auditorio argentino como al español, es por una combinación de
razones generales y de otras muy coyunturales. Entre las primeras
debería recordarse que la mayor parte de hombres de letras españoles
nunca consiguieron desprenderse de esa tendencia dominante en la
cultura peninsular, como mínimo hasta 1939, a la españolización
de la América independiente. Así mismo habría que tener presente
el hecho que las plataformas de creación intelectual española incor­
poraron, como un argumento más, la defensa de los intereses eco­
nómicos españoles, particularmente los comerciales, y un debate sobre
la naturaleza de los movimientos migratorios que desatendía las con­
veniencias argentinas para dotar de prioridad a las ventajas e incon­
venientes que la movilidad de sus ciudadanos tenía para España.

Entre los factores coyunturales que quebraron las posibilidades
de reciprocidad entre intelectuales españoles y argentinos podría seña­
larse, por su especial relevancia, no ya la contraposición federalis­
mo/unitarismo, sino el carácter obsesivo que en la elaboración de
un discurso patriótico hispánico tuvo la eclosión de los regionalismos
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y/o nacionalismos alternativos al español. Hago un uso consciente
de la evasiva fórmula regionalismos y/o nacionalismos. No parece que
los interlocutores argentinos pudieran estar interesados en interpretar
unos matices que, al fin y al cabo, los propios españoles tenían,
a menudo y en tanto en cuanto estaban en pleno proceso de cons­
trucción de los mismos, dificultades importantes para localizar y,
con ello, eludir las explicaciones más simplificadoras. El propósito
de los regionalismos en España responde, pues, a circunstancias,
épocas y trazos que no podían equipararse, más que en vanos ejercicios
de estilo, con la problemática del federalismo y el unitarismo en
la construcción de la nación argentina 48.

Estas limitaciones, sin embargo, no dieron lugar a excesivas frus­
traciones entre los protagonistas de esta historia. Al fin y al cabo,
codificar y activar el patriotismo español consistía en elaborar una
narración que reconfortara, cohesionara y movilizara a la propia colec­
tividad de españoles. Y que al mismo tiempo se dirigiera, sin solución
de continuidad, a las elites liberales argentinas y a los connacionales,
autoridades y ciudadanía, en España. Las primeras preocupadas en
esos momentos por el peso que lo hispano debe adquirir en la defi­
nición de la argentinidad novecentista, los segundos viviendo siempre
de espaldas a esa parte de la nación que reconstruía sus biografías
personales y colectivas lejos de la patria, pero prestos a consumir
los discursos estrictamente sentimentales que allí, en América, los
españoles compusieran.

48 INFANTE, J. D.: Unitarismo y Federación) Rosario, Est. gráf. Félix Wolflin,
1895 (1894, en el interior).




