
Ayer 116/2019 (4): 243-275	 ISSN: 1134-2277

El antifranquismo y la vía 
chilena al socialismo, 1970-1973 *

María José Henríquez Uzal
Instituto de Estudios Internacionales 

Universidad de Chile 
mjhenriq@uchile.cl

Resumen: El artículo aborda la manera en que las principales publicacio-
nes antifranquistas cubrieron el Gobierno de Salvador Allende desde 
su elección como primer presidente «marxista» de Chile hasta el golpe 
de Estado en 1973. Se plantea que los medios españoles analizaron el 
proceso a la luz de la propia historia, como promesa de futuro en un 
comienzo y, progresivamente, como presencia del pasado en la medida 
en que la situación en Chile empeoraba. Así, se destacaron las gran-
des semejanzas y las relevantes diferencias, buscando reforzar los ar-
gumentos relativos al juego político interno. Más tarde, el quiebre de-
mocrático chileno impactó profundamente y dividió aguas de cara a la 
transición.

Palabras claves: antifranquismo, Salvador Allende, franquismo, Unidad 
Popular, transferencia política.

Abstract: The article discusses how the anti-Francoist press covered Salva-
dor Allende’s government from his election as the first «Marxist» pres-
ident of Chile until the military coup of 1973. The Spanish media fol-
lowed Chilean political process, viewing it in light of Spanish history. 
At first, the Chilean way was presented as a promise for the future. 
However, as the situation in Chile worsened, the Spanish past figured 
more heavily. Thus, both great similarities and tremendous differences 
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were identified in an effort to bolster arguments relative to domestic 
politics. Finally, the breakup of the Chilean democratic system made a 
profound impact on the anti-Francoist press and produced great polit-
ical divisions on the eve the transition process.

Keywords: Anti Francoism, Salvador Allende, Francoism, Popular 
Unity, political transfer.

Introducción

A partir de 1959, el franquismo inició una nueva etapa con la 
puesta en marcha del Plan de Estabilización. Ambicioso programa 
que implicó el abandono de la economía nacionalista y que trans-
formó a una sociedad predominantemente agraria y atrasada en 
otra mucho más homogénea en relación con las del mundo occi-
dental  1. Se sentaban así las bases para el comienzo de una segunda 
fase de liberalización cultural y política que, de acuerdo con Elías 
Díaz, sería en su intención más superficial y limitada que la pri-
mera (1951 y 1956) pero con una mayor base «infraestructural»  2. 
Precisamente, el despegue económico permitiría el desarrollo de 
un mercado cultural que, con la incorporación de nuevos grupos 
sociales al «consumo simbólico», ayudó a la creación de una espe-
cie de espacio político  3. El mismo se vio favorecido por otros fac-
tores como el intento de aproximación del régimen al Mercado 
Común Europeo o la necesidad de dar respuesta —desde den-
tro— a las reuniones que, en Múnich, desarrollaron distintas ten-
dencias opositoras al franquismo  4. Para mediados de la década de 
los sesenta el proceso iniciado llevó a la promulgación de la Ley 
de Prensa e Imprenta en marzo de 1966, con la que se dio un tí-
mido paso hacia la liberalización de la información al terminar con 
la censura previa. La «Ley Fraga»  5 toleró un cierto margen de ac-

1  Manuel Jesús González: «La economía del franquismo», en José Díaz Gijón 
et al.: Historia de la España actual, 1939-1996, Madrid, Marcial Pons, 1998, p. 189.

2  Elías Díaz: Pensamiento español en la era de Franco (1939-1975), Madrid, 
Tecnos, 1983, p. 108.

3  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas bajo el franquismo», Pa-
pers. Revista de Sociología, 81 (2006), p. 216.

4  Elías Díaz: Pensamiento español..., pp. 108-109.
5  Como popularmente se conoció.
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tuación a los medios poco afectos al régimen que, de forma pro-
gresiva, desarrollaron una actitud más crítica. Así, por primera vez 
desde el periodo republicano se crearon empresas culturales rela-
tivamente independientes de los poderes establecidos  6. Y aunque 
algunas no disponían de grandes recursos, sí contaron con intelec-
tuales de prestigio comprometidos frente al régimen  7. Según Joan 
Pecourt, la emergencia de ese poder intelectual  8 junto al desarro-
llo del mercado cultural —o poder económico— produjo una re-
configuración de fuerzas que facilitó espacios de debate sobre la 
realidad de España y el surgimiento del campo de las revistas po-
líticas  9. Hacia finales de la década de los sesenta, sin embargo, era 
cada vez más acentuado el desfase entre el desarrollo económico y 
el político  10. Por ello, el relativo optimismo y aperturismo político 
se vieron cuestionados a partir de 1969 con el endurecimiento de 
la situación general y una involución que trajo de regreso —aun-
que de manera transitoria— la censura previa  11.

En dicho contexto, la elección de Salvador Allende como pre-
sidente chileno el 4 de septiembre de 1970 actuó como auténtico 
revulsivo, y es que, como describiera —con cierta exageración— 
el embajador en Madrid, «a través de los acontecimientos ocurri-
dos en Chile se ha escrito todo aquello que desde el año 1939 no 
se ha podido decir en España»  12. Como en buena parte de los regí-
menes autoritarios, las restricciones se sortearon a través de los te-
mas internacionales, pero el caso chileno fue más que una excusa 

6  Editoriales, revistas, centros de investigación. Véase Joan Pecourt: «El 
campo de las revistas políticas...», p. 217.

7  Ibid., p. 218.
8  Sectores más progresistas de las esferas académicas y religiosas.
9  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», pp. 217 y 218-228.
10  Elías Díaz: Pensamiento español..., p. 159.
11  Retroceso determinado, en buena medida, por una creciente parálisis gu-

bernamental, reflejo de las diferencias entre la clase política que apoyaba al régi-
men y por el incremento de los actos de la oposición. Véase Álvaro Soto: ¿Atado 
y bien atado? Institucionalización y crisis del franquismo, Madrid, Biblioteca Nueva, 
2005, pp. 99-101, y Javier Tusell: La dictadura de Franco, Madrid, Alianza Edito-
rial, 1996, p. 262.

12  Despacho confidencial del embajador chileno en Madrid, Sergio Sepúl-
veda, al ministro de Relaciones Exteriores Clodomiro Almeyda, 11 de noviembre 
de 1970, Archivo del Ministerio de Relaciones Exteriores de Chile (en adelante 
AMRECH), Fondo España, núm. RIE 932/118.
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para atacar al régimen, ya que permitió escribir sobre socialismo y 
democracia, posibilitando un debate que reflejaría dos almas de la 
cultura antifranquista respecto del futuro sin Franco: la más prag-
mática y la idealista o utópica  13. Así, las revistas políticas se encar-
garon de articular distintas narraciones sobre el proceso abierto en 
Chile relacionándolo con la situación interna. Se trató, con todo, de 
un fenómeno extendido a buena parte de Europa Occidental. Chile 
atrajo gran atención internacional durante el gobierno de la Unidad 
Popular, desproporcionada con su tamaño que, sin embargo, refle-
jaba el atractivo que las actividades chilenas concitaron al menos 
desde principios de la década de los sesenta  14. La gran similitud de 
la política chilena y sus partidos con los de algunos países europeos 
despertó simpatía y entendimiento como no sucedió con otras na-
ciones latinoamericanas  15. Pero la dimensión transnacional iba más 
allá: fue clave la manera en que Allende llegó al poder en un mo-
mento en el que en Europa, precisamente, se estaba revisando el 
socialismo. Y en esta línea, se trató de un experimento que se de-
sarrolló ante los ojos del mundo y su trágico fin lo convirtió en un 
acontecimiento internacional  16.

Respecto de España, en un principio, «los mil días de la Unidad 
Popular»  17 se configuraron como espacio de libertad, es decir, de 
futuro. Posterior y paralelamente, se tendió a reconocer el destino 
de la Segunda República en el Chile allendista y el golpe, en conse-
cuencia, reeditó el 18 de julio. Pero la mayor repercusión del 11 de 
septiembre chileno se dio de cara a la transición que estaba por co-
menzar. Un fenómeno singular que invita a reflexionar sobre la in-
tersección de ambas historias nacionales.

13  Javier Muñoz Soro: «La transición de los intelectuales antifranquistas (1975-
1982)», Ayer, 81 (2011), pp. 33-34.

14  Alan Angell: «International Support for the Chilean Opposition, 1973-
1989: Political Parties and the Role of Exiles», en Laurence Whitehead (ed.): The 
International Dimensions of Democratization: Europe and the Americas, Oxford, 
Oxford University Press, 2001, p. 176.

15  Ibid.
16  Véanse Tony Judt: Posguerra. Una historia de Europa desde 1945, Madrid, 

Taurus-Santillana, 2006, pp.  807-841, y Salvador Giner: «Southern European So-
cialism in Transition», West European Politics, 7, 2 (1984), pp. 138-157.

17  Mil días fue el periodo que duró el gobierno de Allende y la Unidad 
Popular.
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Entre las aproximaciones transnacionales, la historia cruzada  18 
permite ir más allá de la comparación, enriqueciendo el análisis. De 
acuerdo con este punto de vista, el interés reside menos en las si-
militudes y diferencias entre dos casos de estudio (España y Chile) 
y más en la influencia mutua, en las percepciones recíprocas o asi-
métricas y en la manera en que se han «enredado» los procesos his-
tóricos de uno y otro. En cierto modo, se toma la historia de am-
bos lados como una, en lugar de considerarse como dos unidades 
en comparación  19.

El presente artículo, por tanto, aborda la forma en que las revis-
tas políticas antifranquistas cubrieron la evolución de la «vía chilena 
al socialismo», desde la elección de Allende hasta el golpe de Es-
tado, bajo la perspectiva de la historia cruzada  20 y en torno a la no-
ción de transferencia política entendida como una trasgresión propia 
de las sociedades sin libertad  21, en especial como perspectiva para 
estudiar la dimensión internacional del juego político interno, am-
pliando su articulación más allá de las fronteras nacionales  22.

La elección de Salvador Allende

El triunfo, a través de las urnas, del primer presidente abier-
tamente marxista de Chile, generó de inmediato una profunda re-
flexión sobre la «vía al socialismo». Es de destacar el seguimiento 

18  Entangled histories o historie croisée.
19  Jürgen Kocka: «Comparison and beyond», History and Theory, 42 (2003), 

p. 42.
20  Véanse Michael Werner y Bénédicte Zimmermann: «Beyond Compari-

son: Histoire Croisée and the Challenge of Reflexivity», History and Theory, 
45,  1 (2006), pp.  30-50, disponible en http://www.colbud.hu/mult_ant/Thyssen-
Materials/Werner-Zimmermann.pdf (consultado el 27 de abril de 2015), y Sophie 
Baby y Michelle Zancarini-Fournel (eds.): Histoires croisées. Réflexions sur la com-
paraison internationale en histoire. Actes de la journée d’étude du 13 mars 2009, Pa-
rís, Irice, 2010, disponible en http://irice.univ-paris1.fr/spip.php?rubrique75 (con-
sultado el 11 de mayo de 2015).

21  Robert Frank: «Conclusion», en Sophie Baby y Michelle Zancarini-Fournel 
(eds.): Histoires croisées. Réflexions sur la comparaison internationale en histoire. Ac-
tes de la journée d’étude du 13 mars 2009, París, Irice, 2010.

22  Henk Te Velde: «Political Transfer: An Introduction», European Review of 
History: Revue europeenne d’histoire, 12, 2 (2005), pp. 205-221.
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brindado por Cuadernos para el Dialogo, una de las revistas políti-
cas de gran predicamento entre la oposición que alcanzaba hasta 
120.000 ejemplares  23. De inspiración cristiana progresista, fue 
creada en 1963 por el exministro franquista Joaquín Ruiz Giménez 
buscando ser un genuino espacio de pluralismo y, progresivamente, 
convocó a distintas fuerzas contrarias al régimen  24. En esta línea 
—y como se verá— múltiples personalidades y un amplio número 
de generaciones se dieron cita en Cuadernos —así como en buena 
parte de las publicaciones aquí analizadas—, subrayando la hetero-
geneidad de la oposición. A modo de ejemplo, un espectro ideoló-
gico no menor de los «abuelos del 36» se apreciará a través de los 
destacados catedráticos José Luis L. Aranguren, Enrique Tierno 
Galván, Dionisio Ridruejo y Mariano Aguilar Navarro; la «gene-
ración de medio siglo», a través de los periodistas Lorenzo Gomis 
y Luis Apostúa, y el jurista Antón Cañéllas; asimismo, los profeso-
res Gregorio Peces-Barba y Roberto Mesa, y el periodista Eduardo 
Haro Tecglen, como insignes representantes de la de 1956  25.

Una vez efectuada la elección, Cuadernos alababa el ejemplo de 
prudencia y respeto al otro que los chilenos habían ofrecido: «Ni 
vidrios rotos ni coches destruidos ni, en fin, manifestaciones vio-
lentas en la noche siguiente a la victoria»  26. Allende era el hombre, 
pero la Democracia Cristiana (en adelante DC) pasaba a ser el ár-
bitro de la situación, ya que sus votos eran fundamentales para la 
proclamación del nuevo presidente, así como para su futura política 
y la estabilidad del país, «para disipar ese susto de los pocos que 
ven en Allende un nuevo Castro»  27. El triunfo ofrecía una lección, 
«pero no a la derecha como se ha dicho, sino a la izquierda»  28, que 
veía cómo los hechos transformaban la vía democrática en una po-
sibilidad cierta de acceso al poder. Se trataba de una lección de la 
que eran maestros Allende y Frei por igual  29: el primero, al perseve-

23  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», p. 221.
24  Véase Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo, 1963-1976: una histo-

ria cultural del segundo franquismo, Madrid, Marcial Pons, 2006.
25  La categorización generacional ha sido tomada de Javier Muñoz Soro: «La 

transición de los intelectuales...».
26  Cuadernos para el Diálogo, 85 (octubre de 1970).
27  Ibid.
28  Ibid.
29  Eduardo Frei Montalva fue el primer presidente democratacristiano de Chile 
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rar en el camino democrático, y el segundo y su partido, al aceptar 
el triunfo «con un respeto a las reglas del juego que no nos cansare-
mos de aplaudir»  30. Bajo esta visión «algo» idealizada, la redacción 
de Cuadernos abrigó una evidente expectativa en relación con la ac-
titud de la DC chilena, que no solo votaría por Allende en el Con-
greso, sino que también apoyaría más tarde sus reformas, permane-
ciendo «hasta el final fiel a la tradición política chilena»  31.

También desde Cuadernos, Eugenio Viejo analizaba la situación 
en «Chile: América Latina en la encrucijada»  32. Distinguiendo que 
el triunfo de Allende constituía «uno de esos hitos históricos inig-
norables a partir de los cuales resulta imposible volver a esque-
mas anteriores de conceptualización o de acción», las alternativas 
que se ofrecían a Chile —y por extensión a buena parte del Ter-
cer Mundo— eran dos: una, observar la instauración del primer go-
bierno marxista por medios legales, su actuación y sus logros den-
tro de los marcos de una «democracia burguesa cuyas reglas del 
juego fueron aceptadas y, en apariencia, superadas»; la otra, «con-
templar cómo un golpe de fuerza, cuya inspiración última sería tan 
clara que no creemos necesario identificar con nombres y apellidos, 
viene a cerrar violenta y definitivamente la “vía electoral”; posibi-
lidad para unos ahora tan real, para otros tan ficticia y adormece-
dora incluso ahora»  33.

Desde un principio, por tanto, se consideró la posibilidad de 
una salida extraconstitucional como colofón para la experien-
cia chilena.

Anterior a Cuadernos y pionera en advertir los cauces de reno-
vación en el seno de la Iglesia católica fue la revista El Ciervo. Pu-
blicada en Barcelona a partir de 1951 e inicialmente dependiente 
de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas (en adelante 
ACNP), bajo la dirección de Lorenzo Gomis, se vería fuertemente 
influida por la revista francesa Esprit, en la idea de que el catoli-

entre 1964 y 1970, y Salvador Allende Gossens fue el primer presidente socia-
lista entre 1970 y 1973.

30  Cuadernos para el Diálogo, 85 (octubre de 1970).
31  Ibid.
32  Eugenio Viejo: «Chile: América Latina en la encrucijada», Cuadernos para el 

Diálogo, 85 (octubre de 1970).
33  Ibid.
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cismo regresara al servicio de los pobres. La publicación no solo 
logró una aproximación entre el falangismo más liberal y el catoli-
cismo, sino que también inició el debate sobre la relación de este 
último y el marxismo  34.

No resulta extraño, por tanto, que El Ciervo se preguntara —en 
su editorial del 15 de septiembre de 1970— si sería factible llevar 
adelante una experiencia de socialismo democrático y liberal, apun-
tando con franqueza al dilema que ofrecía la cuestión. Las opinio-
nes estaban divididas. Por un lado, los «comunistas de Rusia» y los 
«conservadores de los países capitalistas» creían, al menos hasta ese 
momento, que cualquier intento de transformación revolucionaria 
implicaba una organización política dictatorial. Por otro lado, en 
países como Polonia, Checoslovaquia o Hungría, grandes sectores 
de la población —«y entre ellos muchos católicos»— creían facti-
ble mantener la estructura económica socialista dentro del cuadro 
de una auténtica democratización y liberalización política. Era una 
opinión que, en la óptica de la revista, compartía la mayoría de la 
izquierda en los países liberales capitalistas y que desde España ha-
cía ver en esta línea al socialismo chileno. Este era el filtro. Para El 
Ciervo resultaba difícil decidir cuál de las dos contradictorias opi-
niones era la acertada. Debía probarse, aunque hasta ese momento 
había resultado imposible hacer la experiencia; cualquier intento 
había sido suprimido: en Checoslovaquia con los tanques rusos, en 
República Dominicana y otros países con los marines norteamerica-
nos o con la técnica de los golpes de Estado.

«¿Qué sucederá ahora en Chile? Lo procedente, lo deseable, es que 
mientras el Gobierno de Allende respete la organización democrática y li-
beral, la oposición la acate también escrupulosamente. Solo si es así sabre-
mos por los hechos si es posible una revolución socialista respetando las 
normas democráticas y liberales»  35.

Destino abordaba la interrogante abierta en Chile desde su sec-
ción internacional. El semanario nacido en Burgos, en plena Gue-
rra Civil, como boletín de FET y de las JONS  36 para la colonia ca-

34  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», pp. 210-211.
35  El Ciervo, 199 (15 de septiembre de 1970).
36  Falange Española Tradicionalista y Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista.
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talana en el campo nacional, se trasladó a Barcelona en 1939. Era 
una publicación de corte posibilista vinculada a la «tercera vía», es 
decir, a aquellos nacionales que evolucionaron hacia posiciones más 
europeístas y liberales, alejándose de la ortodoxia franquista  37. Ha-
cia fines de la década de los sesenta llegaría a los 47.000 ejemplares, 
concentrando más de la mitad de las ventas en Barcelona; la revista, 
en definitiva, fue un referente de la burguesía catalana  38. El perio-
dista Santiago Nadal consideraba las posibles repercusiones mun-
diales de la elección sobre la base de un argumento especialmente 
avanzado: «El problema que está planteado en el mundo actual es 
muy complejo y su solución depende, me parece a mí, de que dere-
cha e izquierda lleguen a un término de compromiso que permita el 
progreso por medio de la revolución»  39. ¿Lo mismo era válido para 
España? Frei había encontrado una violenta y dura oposición tanto 
de la derecha como de la izquierda, pero había sido la derecha, con 
su tenaz oposición, la culpable del fracaso de «un cambio evolutivo 
que sin destruir de golpe las estructuras las hiciera marchar hacia 
soluciones de mayor apertura»  40. El resultado había sido Allende. 
¿Debían ser más flexibles las derechas?

Pero la cuestión de mayor interés era la factibilidad de colabo-
ración entre los partidos democráticos y el partido comunista en el 
gobierno del país, «sin que muera la democracia y acabe instalán-
dose allí la dictadura comunista. Esta es la gran incógnita que la vic-
toria de Allende abre sobre la política de la América meridional»  41. 
Por tanto, Nadal encontraba semejanza entre los sucesos checoslo-
vacos y la situación chilena: ¿era posible un «socialismo con rostro 
humano»? Desde Chile esta incógnita tenía validez internacional.

Otro pilar que sustentó el campo de las revistas políticas fue 
Triunfo, con una tirada de hasta 160.000  ejemplares  42. Creada en 

37  Blanca Ripoll Sintes: «La revista Destino (1939-1980) y la reconstrucción 
de la cultura burguesa en la España de Franco», Amnis, 14 (2015), disponible en 
http://amnis.revues.org/2558;DOI:10.4000/amnis.2558 (consultado el 23 de di-
ciembre de 2016).

38  Ibid. 
39  Santiago Nadal: «¿Derecha o izquierda? El continente-test», Destino, 1727 

(7 de noviembre de 1970).
40  Ibid.
41  Ibid.
42  Joan Pecourt: «El campo de las revistas políticas...», p. 222.
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1946, transitó por distintas etapas: de los espectáculos a la cul-
tura general, de simpatizante de la línea oficial a convencida par-
tidaria del socialismo  43 y, en ciertos momentos, con posturas 
abiertamente libertarias y revolucionarias  44. Desde sus páginas in-
ternacionales Eduardo Haro Tecglen se volcó en el fenómeno chi-
leno. Iniciaba su análisis identificando a los posibles enemigos del 
«Frente Popular»  45 que volvía a Chile: «Washington, una bra-
vía derecha rural y algún general inquietante»  46. Los fuertes in-
tereses norteamericanos se veían amenazados por una nacionali-
zación auténtica, «sin la demagogia del término “chilenización” 
emitido por Frei», y ya estaban dando la voz de alarma y gol-
peando la puerta de la CIA para hacer una advertencia: lo que su-
cedía en Chile podía ser un ejemplo para el resto de los países de 
«Hispanoamérica»  47, y el marxismo que tanto dinero y tanta san-
gre costaba contener «podría extenderse dulce e inadvertidamente 
por la vía electoral»  48. Aunque no se dudaba del respeto que el de-
rrotado candidato de derecha, Jorge Alessandri, había demostrado 
siempre por la democracia, entre las fuerzas que lo sostenían ha-
bía elementos «montaraces» que difundían «predicciones apoca-
lípticas». Pero el ejército chileno carecía de una tradición golpista; 
sus comparecencias en la vida política se habían inclinado general-

43  Paola Bellomi: «El concepto de “cultura” en la revista Triunfo (1970-1978): 
el aprendizaje de la libertad», Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies, 14 
(2010), p. 86.

44  Joan Pecourt: «El campo de las revistas...», p. 222. Véanse también Joan Pe-
court: Los intelectuales y la transición política. Un estudio del campo de las revistas 
políticas en España, Madrid, Centro de Investigaciones Sociológicas, 2008, y José 
Romero Portillo (coord.): Triunfo. Una revista abierta al sur, Sevilla, Fundación 
Pública Andaluza-Centro de Estudios Andaluces, 2012.

45  Denominación singular que evocaba la política europea de entreguerras, la 
propia historia de España y también la de Chile, con el único Frente Popular fuera 
de Europa que logró la presidencia en 1938. Sin embargo, en 1970 la coalición 
triunfadora se denominó Unidad Popular y no Frente Popular.

46  Eduardo Haro Tecglen: «Chile: una prueba decisiva para América», 
Triunfo, 432 (12 de septiembre de 1970).

47  Al parecer, el peso del franquismo determinaba la semántica, ya que utilizar 
el término Hispanoamérica y no Iberoamérica conllevaba una connotación ideoló-
gica que refería al hispanismo y la hispanidad, términos polisémicos que aluden, en 
general, a la comunidad de origen y única identidad fundamentada en la metafísica 
tomista y en la filosofía política del tradicionalismo español.

48  Eduardo Haro Tecglen: «Chile: una prueba decisiva...».
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mente a una devoción de equilibrio. Imagen bastante idealizada. 
Como fuere, para el periodista «será preciso saber si se considera 
como extremo la Presidencia de Allende, y si Allende no tendrá 
que matizar todo su programa político, todas sus promesas electo-
rales; se habla ya en Chile de “mano de hierro en guante de tercio-
pelo”, significando que si todas las reformas han de ser realizadas 
será con suavidad, con tiempo, con matices»  49.

En esta visión gradualista Tecglen incorporaba un último actor: 
«La Democracia Cristiana se ha apresurado a reconocer el triunfo 
de la izquierda; Tomic ha abrazado a Allende»  50. Esto, a su enten-
der, indicaba la posición general de la Democracia Cristiana  51, pero 
la rápida y casi gozosa aceptación del triunfo apuntaba a una posi-
ble ruptura de la Unidad Popular:

«Probablemente todas las presiones que se hagan ahora sobre Allende 
—desde Washington hasta los militares del equilibrio— van a tender a esta 
separación. Ese es el momento que acecha la democracia cristiana para 
ofrecer su alianza al partido socialista, en sustitución de los comunistas, y 
formar así una especie de coalición centro-izquierda como la que hay en 
Italia o la que hubo hace poco en Alemania Federal, solo que con un ca-
rácter más a la izquierda»  52.

Para el Partido Comunista (en adelante PC), concluía Tecglen, 
era fundamental que aquella posible alianza no llegara a materiali-
zarse. Se trataba de un juego de alcance continental, pues era sa-
bido el dilema o lucha doctrinal que se aireaba en «Hispanoamé-
rica» entre los que apostaban por una actuación dentro de la 
legalidad y los que veían en la violencia la única carta posible (¿solo 
en «Hispanoamérica»?). Si se producía un golpe de Estado contra 
el «Frente Popular, si el Partido Comunista fuese llevado de nuevo 
al aislamiento para ser sustituido en la coalición gubernamental 
por la Democracia Cristiana, se demostraría la mayor razón de los 

49  Ibid.
50  Ibid.
51  Radomiro Tomic fue el candidato de la Democracia Cristiana en la elección 

presidencial de 1970. Político avezado y uno de los miembros fundadores del par-
tido, representaba el ala más progresista del mismo. El sector más conservador se-
ría liderado por Eduardo Frei, después del triunfo de Allende.

52  Eduardo Haro Tecglen: «Chile: una prueba decisiva...».
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revolucionarios»  53. Por tanto, la DC no implicaba garantía alguna. 
Tecglen evocaba la presidencia de Gabriel González Videla, el 
mandatario radical que, apoyado por los comunistas, había llegado 
al Palacio de la Moneda y luego los apartó del Gobierno además de 
proscribir al PC  54. Pero simplificaba la realidad y es casi seguro que 
asimilaba el pasado democrático de Allende con un Partido Socia-
lista que estaba mucho más a la izquierda que el propio PC y ex-
tremadamente alejado de cualquier fórmula de socialdemocracia  55. 
No pasaba por la mente de los socialistas chilenos en aquella época 
cambiar al PC por la DC, como tampoco entraba en los cálculos de 
la mayoría de los líderes democratacristianos incorporarse a la UP. 
En adición, socialistas y comunistas se necesitaban mutuamente  56. 
La alianza entre democratacristianos y socialistas revelaba una posi-
bilidad cierta de cara al futuro sin Franco: como anhelo para algu-
nos o traición para otros. Así, el desarrollo que tuviera el Gobierno 
de la Unidad Popular se volvió espejo para una oposición al fran-
quismo que barajaba alternativas futuribles.

Una última mirada al futuro de Chile visto desde España (o de 
España vista a través de Chile) recala en Índice, revista que nace 
en 1945 y se inserta en una línea aperturista, aunque ambivalente, 
sobre todo a partir de 1951, cuando es adquirida por Juan Fernán-
dez Figueroa, editor de varias publicaciones oficiales  57 y de la ra-
dio estatal  58. La crítica cultural y posición ideológica próxima al 
régimen derivaría hacia temas sociales para incorporar, después 
de 1966, artículos referidos a la situación política del país, algu-
nos de tono netamente socialista e incluso marxista  59. En defini-

53  Ibid.
54  Véase Carlos Huneeus: La Guerra Fría chilena: Gabriel González Videla y la 

Ley Maldita, Santiago de Chile, Debate, 2009.
55  Véase Jorge Arrate y Eduardo Rojas: Memoria de la izquierda chilena, Bar-

celona, Santiago de Chile, Javier Vergara, 2003.
56  Véase Joaquín Fermandois: La revolución inconclusa. La izquierda chilena 

y el gobierno de la Unidad Popular, Santiago de Chile, Centro de Estudios Públi-
cos, 2013.

57  El Español y La Estafeta Literaria.
58  Jeroen Oskam: «Las revistas literarias y políticas en la cultura del fran-

quismo», Letras Peninsulares, 5, 3 (1992), pp. 389-405, disponible en www.oocities.
org/jaoskam/revista.htm (consultado el 3 de octubre de 2017).

59  Jeroen Oskam: «Censura y prensa franquista como tema de investigación», 
Revista de Estudios Extremeños, 47 (1991), pp. 18-19.
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tiva, una revista que desde posiciones ambiguas exploró los lími-
tes del posibilismo  60.

En diciembre de 1970 Índice publicó en su portada: «creo en el 
voto y no en el fusil»  61, y a un costado la foto de Allende. En me-
dio de numerosos artículos de chilenos y españoles destacaba una 
interpretación del triunfo de nuevo en clave interna:

«Quizá el gran vencedor haya sido el Partido Comunista —lo que no 
quiere decir que Allende vaya a gobernar “en comunista”—. Los comunis-
tas oficiales chilenos, respetuosos de Moscú, suspicaces ante el castrismo, 
fueron calificados de “oportunistas”, pero han probado que su fidelidad a 
la ortodoxia era rentable. No es aventurado suponer que la experiencia ha-
brá servido de lección a otros partidos comunistas nacionales, entre ellos 
el español, que atraviesa por una crisis ideológica y táctica muy seria [...]. 
¿Y los propios socialistas? Oficialmente, la clave de los próximos seis años 
chilenos está en ellos. El partido, reformista-burgués hace unos años, inefi-
caz durante algún tiempo, se ha “revitalizado” con ideologías mucho más 
“avanzadas” que las de los propios comunistas. Simpatiza con Cuba e in-
cluso con los guerrilleros del MIR. Capitaneado por un demócrata viejo y 
probado como Allende, el socialismo chileno entra en estos días en una 
fase de su vida que puede ser notoria o acabar muy mal»  62.

Entonces, ¿ya no desempeñaría la DC un papel clave, sino 
que sería más relevante la pericia política de Allende al frente del 
socialismo?

Unidad Popular y antifranquismo, 1971-1973

Si los medios de extrema derecha, como Fuerza Nueva, atacaron 
desde el primer momento la experiencia chilena, a medida que pa-
saba el tiempo aquellos no tan extremos como ABC y El Alcázar, 
incluso Ya  63, convergieron no solo en la diatriba, también en el em-
peño por encontrar la similitud entre la situación chilena y la Es-

60  Ibid., p. 26.
61  Índice, 280-281 (1 y 15 de diciembre de 1970).
62  Ibid.
63  Más bien democratacristiano.



María José Henríquez Uzal	 El antifranquismo y la vía chilena al socialismo...

256	 Ayer 116/2019 (4): 243-275

paña republicana  64. Los paralelismos, sin embargo, no fueron pre-
rrogativa de los medios afectos al régimen.

En las páginas de Triunfo, Tecglen criticó la forma en que la 
prensa española analizaba la situación chilena porque se estaba per-
diendo la realidad informativa de los acontecimientos. Chile había 
pasado a ser una metáfora:

«Algunos de los comentarios periodísticos abordan directa y conscien-
temente ese aspecto de metáfora buscando características homologas entre 
la actual situación chilena y los días de la preguerra civil en España [...]. 
Pero la metáfora parece ir más lejos. Se utiliza, por unos y por otros, para 
examinar las posibilidades o imposibilidades de los sistemas parlamenta-
rios, de la democracia inorgánica, de las posibilidades gobernantes de la iz-
quierda, de las acciones legales o ilegales de la oposición [...]. En realidad, 
hay una gran tendencia a utilizar así todos los acontecimientos distancia-
dos —bien en el tiempo, en forma de historia, bien en la geografía, aunque 
sean simultáneos cronológicamente—, de forma que quien los examina, 
analiza o relata está queriendo en realidad analizar los acontecimientos de 
su tiempo y espacio propios, y aun de su situación personal [...]. Cuando 
se quiere establecer la doctrina del ciclo determinista infernal —un sistema 
democrático, inorgánico, de partidos y parlamento, produce una forma de 
frente popular, la cual produce desorden y caos, que a su vez provoca una 
reacción de la derecha, lo que desemboca en una situación de guerra ci-
vil— parece como si se tratara de prevenir —y, de hecho, se dice así en al-
gún comentario— que una modesta apertura política en España fuera in-
defectiblemente a desarrollarse en el mismo sentido, y para ello resulta 
muy útil la comparación con el pasado español. Deliberadamente se olvida 
que las situaciones respectivas son enormemente distintas»  65.

Transferencia y cruce. No obstante, la crítica de Tecglen era ex-
presión de su propia regla. Algunos meses antes, en enero de 1971, 
se refería a la relativa identidad de la situación chilena con la de la 
Republica española del 14 de abril  66; no la de febrero del 36, un 
importante matiz ha tener en cuenta.

64  María José Henríquez Uzal: Los mil días hispano-chilenos, 1970-1973, tesis 
doctoral, Universidad Autónoma de Madrid, 2008, pp. 531-578. 

65  Eduardo Haro Tecglen: «Chile como metáfora», Triunfo, 472 (19 de ju-
nio de 1971).

66  Eduardo Haro Tecglen: «Bolivia-Chile-Uruguay», Triunfo, 450 (16 de 
enero de 1971).
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Las contadas veces en que la prensa poco afecta —o ambigua— 
al régimen se refirió a la República revelaba una intencionalidad 
ligeramente distinta, como se aprecia en la opinión de Juan Fer-
nández Figueroa, para quien el interés español por Chile tenía un 
doble motivo: las raíces, «el paisaje de la sangre», y la experiencia 
política de 1931-1936, en donde se había intentado una «“vía de-
mocrática” hacia el socialismo... que falló»  67. Aunque el mundo ha-
bía cambiado mucho desde entonces, no dejaba de ser un antece-
dente, variaciones sobre un mismo tema.

«De ahí la específica curiosidad española ante el proceso chileno de 
hoy. ¿Será posible, viable, válido?, piensa mucha gente. Y aguarda los re-
sultados. ¿Con desdén? Al revés. ¿Con simple curiosidad? Añada su punta 
de resquemor. “El gato escaldado del agua fría huye”. Si Chile tiene éxito 
en su intento de hoy, España dará un suspiro de alivio, viendo que se aho-
rra la penosísima guerra civil en que caímos los españoles de ayer»  68.

¿Quería decir que si la experiencia tenía éxito abriría, cuando 
menos, una atractiva modalidad en el devenir del juego político? o 
¿se repetiría la historia? Respecto de esta última manera de reme-
morar el pasado español para referirse a Chile y de acuerdo con la 
revista Discusión y Convivencia (publicación referente de los de-
mócrata-cristianos fundada en 1967 por un sector que abandonó 
Cuadernos)  69, el pionero habría sido Santiago Carrillo.

«En la primera semana de 1972 Santiago Carrillo tomó la palabra en 
Viña del Mar con ocasión del 50 aniversario del Partido Comunista chi-
leno y fue entonces cuando se hizo la primera mención pública de un fan-
tasma que ha hecho su aparición en la escena chilena: “los hechos ocurri-
dos en España hace ya más de treinta años”»  70.

Entonces, ¿un medio cercano a la democracia cristiana adver-
tía, por boca de un comunista —y no cualquiera—, sobre el posi-

67  Índice, 290-291 (1 y 15 de mayo de 1971).
68  Ibid.
69  Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Dialogo..., p. 90. Véase también Fer-

nando Álvarez de Miranda: La España que soñé. Recuerdos de un hombre de con-
senso, Madrid, La Esfera de los Libros, 2013, cap. 6.

70  Discusión y Convivencia, 22 (abril-mayo de 1972).
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ble desenlace? El paralelismo, sin embargo, tocaba aspectos mucho 
más profundos y en esta línea buena parte de los articulistas re-
flexionó sobre la tesitura chilena: el socialismo en democracia.

Xavier Gispert, para Triunfo, remataba un largo artículo titu-
lado «Chile en la encrucijada» con una pregunta: «¿Será posible la 
“vía chilena al socialismo” o el pecado original de UP, aceptar  las 
reglas del juego liberales sin asestar un golpe definitivo al poder 
burgués, acabará con la experiencia?»  71. Este autor era uno de 
los pocos —casi una voz en el desierto— que consideraba táctico 
el respeto a la legalidad demostrado por Allende hasta consolidar 
el poder para dar el asalto final y cambiar las estructuras. El pre-
sidente, al igual que todas las fuerzas de izquierda —consideraba 
Gispert—, creía inevitable un enfrentamiento decisivo entre la bur-
guesía y el proletariado, pero su plan consistía en no dar el primer 
paso. Para la derecha y la Democracia Cristiana el enfrentamiento 
también era inevitable y su estrategia consistía en hacer todo lo po-
sible para demostrar la ineptitud del Gobierno. Es decir, la contra-
dicción se solucionaría a través de la lucha de clases.

En enero de 1972, Tecglen mantenía una tesis similar a la an-
terior solo en un punto: la estrategia de la oposición. Tanto el 
Partido Nacional  72 como la DC buscaban boicotear en el Con-
greso toda iniciativa del Gobierno para obligarlo a saltarse la le-
galidad o paralizar la marcha de la revolución, con el fin de ex-
ponerlo a las furias de su propia base. Allende era un «marxista 
civil, un gobernante considerablemente decidido a gobernar den-
tro de la legalidad»  73. Si no había instalado un marxismo de dic-
tadura proletaria, tampoco seguía el camino de los socialistas eu-
ropeos; el propio subdesarrollo económico de Chile no permitía 
ese lujo; además del contexto latinoamericano «el problema de 
Allende está en implantar un socialismo aún no bien definido 
(¿socialismo de gestión? ¿capitalismo de Estado? ¿cooperati-
vismo?) por las vías que le dejan libres las estructuras legales crea-

71  Xavier Gispert: «Chile en la encrucijada», Triunfo, 485 (15 de enero 
de 1972).

72  Fusión del partido Conservador, Liberal y Acción Nacional, y referente de 
la derecha a partir de 1966.

73  Eduardo Haro Tecgler: «Contrarrevolución en Chile», Triunfo, 526 (28 de 
octubre de 1972).
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das por el tipo de regímenes anteriores o modificándolas por las 
vías constitucionales»  74.

Tecglen fue, posiblemente, el que mejor entendió el verdadero 
talón de Aquiles de la UP. Y es que el debate acerca de cómo crear 
la vía chilena hacia el socialismo privó de certidumbre la implemen-
tación política. Uno de los defectos principales del Gobierno fue el 
no haber podido desarrollar una estrategia clara y única  75.

La relación entre socialismo y democracia fue tema obligado en 
Mundo Social, revista editada por la Compañía de Jesús —a par-
tir de 1955— inicialmente en la ciudad de Zaragoza. Si en esta pri-
mera etapa campearía el nacionalcatolicismo, su traslado a Madrid 
en 1963 supuso el tránsito hacia el pensamiento social cristiano en 
el tratamiento de temas sociales y conllevó una continua desave-
nencia con el régimen, que le significó ser una de las revistas más 
sancionadas bajo la Ley Fraga  76. Desde sus páginas, Gómez Caffa-
rena se preguntaba si era viable la vía chilena al socialismo, para 
responder con una pregunta: ¿era posible otra?: «Naturalmente, 
muchos chilenos comprenden que la verdadera democracia —la 
participación del pueblo en el poder— no se identifica, sino que 
a veces se contrapone, con el juego de la democracia parlamenta-
ria. Pero quieren convencer y no vencer; educar y no coartar; unir 
dentro de lo posible»  77.

Evocando a Unamuno  78, la contradicción no restaba en nada 
al proyecto; por el contrario, lo engrandecía. Era el propio respeto 
a la legalidad el que entrañaba importantes frenos a la revolución; 
aun así, se acataba. Juan Martínez García (El Ciervo) consideraba 
que la constitucionalidad del proceso social era el «nudo gordiano 

74  Ibid.
75  Véanse Sergio Bitar: Chile, 1970-1973: asumir la historia para construir el fu-

turo, Santiago de Chile, Pehuén, 1996, y Orlando Millas: Memorias, 1957-1991. 
Una disgresión, Santiago de Chile, Ediciones Chile-América-CESOC, 1996.

76  Véase Carlos Giner de Grado: El proceso de secularización de la prensa cató-
lica en España (1955-1976). La revista «Mundo Social», Madrid, Servicio de Publi-
caciones de la Universidad Complutense de Madrid, 2000.

77  E. Gómez Caffarena: «Chile: el dilema revolución-libertad», Mundo Social, 
XIX, 209 (abril de 1973).

78  «Venceréis pero no convenceréis», la célebre expresión del rector de la 
Universidad de Salamanca provocada por los dichos del general Millán Astray un 
12 de octubre de 1936.
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de la esperada revolución»  79 y la causa de la lucha ideológica den-
tro de la izquierda. Volvemos al mismo punto: ¿reforma o revo-
lución? No se ofrecía una solución, porque tanto Martínez Gar-
cía como otros articulistas permanecían expectantes. Desde luego, 
mientras más a la izquierda se encontraba el autor más de acuerdo 
estaba con «avanzar sin transar»; aunque eran los menos. La op-
ción mayoritaria elogiaba el intento por conciliar el socialismo con 
la «legalidad burguesa».

En noviembre de 1972 Cuadernos definía el momento chileno no 
ya en el dilema presente al interior de la UP, «sino en la contradic-
ción entre la justicia del proceso revolucionario emprendido por la 
UP y las crecientes dificultades que encuentra en su desarrollo»  80. 
Estas dificultades se sintetizaban —para casi todo el antifran-
quismo— en la acción de las oligarquías nacionales y en especial 
las extranjeras  81. Siendo esto cierto, en mayor o menor grado, de-
pendiendo de la etapa de los mil días, muy pocas veces se alude a 
los propios errores de la Unidad Popular en la conducción del Go-
bierno  82. Directamente se omiten o se mencionan en forma escueta. 
La mayoría de los autores constatan el dilema al que se vio abocado 
el Gobierno: ¿era posible un socialismo funcionando plenamente sin 
violar la libertad, la dignidad y los derechos del hombre? El interés 
radicaba en la forma en que se solucionaría la contradicción; se po-
día ser más o menos escéptico del camino tomado por Allende, se 
podía dudar de las formas —circunstancia en que se debatía la pro-
pia UP—, pero nunca se criticaron abiertamente políticas concre-
tas, porque el fin último era incuestionable: corregir las desigualda-
des. Gómez Caffarena resulta sumamente elocuente: «Un Gobierno 
que puede —sin duda lo ha hecho— cometer errores, pero es el 
Gobierno del pueblo»  83. La misma idea expresaba la militancia de 
la UP antes de las legislativas de marzo de 1973: «Es un gobierno 
de mierda, pero es nuestro». Por tanto, la justicia del proceso ini-

79  Juan Martínez García: «Es Chile un país muy largo y todo puede pasar», El 
Ciervo, 227 (enero de 1973).

80  Cuadernos para el Diálogo, 109 (octubre de 1972).
81  El escándalo ITT y el discurso de Allende en la ONU calaron hondo en un 

ánimo ciertamente antinorteamericano.
82  Como algunas medidas de política económica o el paralizante cuoteo polí-

tico en la designación y rotación de puestos en la Administración Pública.
83  E. Gómez Caffarena: «Chile: el dilema...».
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ciado fue un valor mayor que cualquier otra consideración y está en 
la base de la memoria épica que, sobre la «vía chilena al socialismo», 
se forjó buena parte de una generación de españoles. Luego, la bes-
tialidad del golpe vendría a reforzar esta perspectiva.

Otro aspecto que despertó superlativo interés fue la actitud de 
la democracia cristiana en Chile. El tema sería tratado ampliamente 
por El Ciervo y Mundo Social. La primera revista publicó, a media-
dos de 1971, «La construcción del socialismo, va», señalando que la 
«oposición constructiva» de la DC solo podría jugar un valioso pa-
pel si se definía claramente por la izquierda cristiana  84. Para marzo 
de 1972 El Ciervo era especialmente crítico con el partido:

«Resulta muy significativo y trascendental el proyecto del doctor 
Allende de implantar en Chile un régimen económico auténticamente so-
cialista, con medios legales y pacíficos, con pleno respeto de la libertad po-
lítica y los otros derechos fundamentales del hombre. Y es triste y grave 
que el llamado partido demócrata-cristiano chileno no sepa colaborar en 
él con sus propias matizaciones o al menos adoptar una actitud de neutra-
lidad expectante»  85.

Nada quedaba del apoyo a la UP o coalición de centro-iz-
quierda visualizada los días posteriores a la elección de Allende, y 
es que, para Mundo Social, esa nunca había sido la estrategia. Luego 
de la derrota de Tomic, Frei retoma «la temática clásica de la DC y 
la esgrime a dos puntas: como garantías a exigir al actual Gobierno 
izquierdista para que “la vía chilena” se mantenga democrática y 
pluralista (y bien que lo ha sido durante todo el 71), y como segu-
ridades a dar a sus aliados en las reciente elecciones complementa-
rias para un par de bancos en el parlamento, la poderosa derecha, 
que —descabezada tras la derrota de Alessandri— podría arrimarle 
sus votos de aquí a cuatro años para resituarlo en la presidencia 
de Chile. Política realista que podrá ganarse la antipatía del ala iz-
quierda de la DC, pero que al mismo tiempo convierte a Frei en el 
actual árbitro de la situación chilena»  86.

84  El Ciervo, 208-209 (junio-julio de 1971).
85  El Ciervo, 217 (marzo de 1972).
86  Héctor Borrat: «América Latina: unida frente al común coloso», Mundo So-

cial, 198 (abril de 1972).
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Papel ¿oportunista? Al respecto, ¿qué pensaba la publicación 
democristiana por excelencia? Discusión y Convivencia publicó co-
mentarios muy ponderados después del triunfo de la Unidad Popu-
lar, pero siempre permaneció implícita la preocupación ante un po-
sible desvío hacia fórmulas extremas. Dicho temor convirtió el caso 
chileno en un paradigma de enfrentamiento ideológico que suponía 
una trascendente toma de postura a la Democracia Cristiana. En el 
número de abril-mayo de 1972 Discusión y Convivencia consideraba 
que Allende había «tocado los límites del reformismo»:

«Empieza a llegar el momento en que Allende tendrá que escoger en-
tre aceptar las limitaciones que supone tener enfrente una oposición con 
mayoría parlamentaria o forzar la estructura constitucional del país co-
rriendo el riesgo de que las fuerzas armadas intervengan para salvar las 
reglas del juego. En ambos casos, la síntesis “socialismo-libertad” puede 
malograrse: por falta de socialismo en el primer caso y por ausencia de li-
bertad en el segundo.

El tema tiene máxima importancia porque las posiciones de la 
Democracia Cristiana influirán decisivamente en el curso de los 
acontecimientos futuros»  87.

La Democracia Cristiana afianzaba su actitud de oposición de-
mocrática, evitando que la tensión hacia la derecha supusiese un 
giro de la doctrina y el programa oficial del partido; era necesario 
como fuerza moderadora entre los extremos, pero no podía ser la 
cara amable de una izquierda con pretensiones revolucionarias  88.

En abril de 1973, el socialista Mariano Aguilar Navarro opinaba 
todo lo contrario en Cuadernos. El centrismo era cosa del pasado. 
Aunque cabía la posibilidad de concebir una alianza al servicio de 
una política centrista  89, ese pacto solo era viable en un determinado 
contexto: sociedades altamente evolucionadas y maduras: «Hoy 
toda alianza centrista tiene que apoyarse en una mezcla, diversa-

87  Guillermo Medina: «Chile: entre el socialismo y la libertad», Discusión y 
Convivencia, 22 (abril-mayo de 1972).

88  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político: El dia-
rio «Ya», el grupo Tácito y las revistas «Cuadernos para el Diálogo» y «Discusión 
y Convivencia» (1966-1976), tesis doctoral, Universidad Pontificia de Salamanca, 
2001, p. 650.

89  El ejemplo claro era la República Federal de Alemania.
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mente dosificada, de partidos o fuerzas liberales y de fuerzas o par-
tidos socialdemócratas. Un centrismo que prescinda de cualquiera 
de esos dos núcleos está condenado a la inoperancia o a ser furgón 
de enganche de la contrarrevolución, del integrismo»  90.

¿A que venía todo esto? Nacía de lo que para Aguilar Navarro 
solo merecía desdén: los democratacristianos de Frei pactaban con 
los enemigos de la nación chilena. Otra vez Chile era la metáfora y 
la visión del posible futuro político español. Esta tesis sería rebatida 
por el democristiano José María Gil-Robles y Gil-Delgado: las polí-
ticas y alianzas de centro eran perfectamente viables incluso en paí-
ses con fragmentación social  91.

Hacia 1973 la atención se volcó en especular sobre el posible 
desenlace. Así, ¿Caerá Allende?, de José Antonio Gurriarán, se con-
virtió en éxito editorial y en uno de los títulos con que se promo-
cionó la feria del libro de Madrid. Dados los antecedentes, el au-
tor concluía:

«Aunque en política es mejor no vaticinar, nuestra particular impre-
sión, basada en el conocimiento del pueblo chileno, de las Fuerzas Ar-
madas fieles a la Constitución, es la que esta pregunta “¿caerá Allende?” 
seguirá repitiéndose hasta las elecciones de 1976 [...], al menos que se pro-
duzca una tragedia como la que acabó con John Kennedy en Dallas [...]. 
El abandono por su propia voluntad de la Moneda nos parece difícil. El 
golpe militar ha tenido ocasiones inmejorables para producirse y Allende 
sigue en su sitio; un enfrentamiento civil nadie lo quiere; el Congreso se-
guirá empujando. ¿Caerá Allende? Lo más lógico, después de dos años y 
medio de la Unidad Popular en el poder, es que Allende cumpla su man-
dato [...]. Más lógico, después de Allende, parece la vuelta de la Democra-
cia Cristiana, un nuevo Allende o que las Fuerzas Armadas le cojan gusto 
al sillón de La Moneda, que todo es posible»  92.

Si sobre algún aspecto se generó acuerdo entre los autores fue 
al ponderar el apego constitucional de las Fuerzas Armadas, pero 
con velada desconfianza. El 1 de septiembre, Tecglen consideró 

90  Mariano Aguilar Navarro: «Invierno electoral», Cuadernos para el Dialogo, 
115 (abril de 1973).

91  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político..., 
p. 602.

92  José Antonio Gurriaran: ¿Caerá Allende?, Barcelona, Dopesa, 1973.
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la posibilidad de un golpe neutral que luego devolviese el poder a 
los civiles: elucubraciones muy poco probables, porque venía a ser 
un «golpe de Estado contra la Constitución»  93. Dos días después, 
Cambio 16 —una de las revistas políticas antifranquistas por anto-
nomasia, creada en 1971 y referente durante la transición—  94 se 
aproximó un poco más al real desenlace. Allende se quedaba solo 
y su margen de acción era casi inexistente entre la derecha que pe-
día su renuncia o su suicidio y la izquierda que gritaba «Mano dura 
compañero». El presidente ya no tenía con qué ser más severo; los 
militares no le permitirían armar al pueblo, como exigían los sin-
dicatos, lo que probablemente iba a desencadenar la guerra ci-
vil que la derecha fomentaba. Endurecer la mano utilizando a los 
propios militares lo iba a convertir en un Bordaberry  95 de izquier-
das: «Todo reposa, pues, sobre los divididos militares. Quizá aca-
ben por creer que además de la guerra civil que proponen las dere-
chas y de la “revolución en libertad” que se le está saliendo de las 
manos a Allende hay un tercer camino, a la peruana, con ellos al ti-
món. La revolución sin revolución»  96.

El golpe y sus consecuencias

El 11 de septiembre chileno significó un duro revés para el anti-
franquismo, y es que la transferencia incrementó las expectativas y, 
pese a todo, el final resultó abrupto. De inmediato buena parte de 
las publicaciones se dedicaron a analizar lo sucedido organizando 
mesas redondas, lanzando ediciones especiales...

Cambio 16 modificó su editorial sobre la marcha porque el nú-
mero del 17 de septiembre estaba destinado a la reunión de los no 
alineados en Argel, donde se esperaba el «motín de los pobres». El 
golpe parecía demostrar que «mejor hubiéramos hecho dedicando 

93  Eduardo Haro Tecglen, Triunfo, 570 (1 de septiembre de 1973).
94  Véase José María Díaz Dorronsoro: Cambio 16: historia y testimonio de la 

mítica revista de la transición democrática española en el 40º aniversario de su funda-
ción, Madrid, Saber y Comunicación, 2012.

95  Juan María Bordaberry fue democráticamente electo presidente de Uruguay 
en 1972, pero en 1973 instituyó una dictadura apoyado por las Fuerzas Armadas.

96  Cambio 16, 94 (3 de septiembre de 1973).
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la portada al “motín de los ricos”»  97. La revista se permitía el sen-
timentalismo y el periodista Ricardo Utrilla hablar en primera per-
sona. Todo por una causa: Salvador Allende, cuyo único acto irres-
ponsable había sido intentar hacer la revolución jugando limpio  98.

Triunfo publicó un número con portada negra en el que se 
incluyeron documentos, cronologías, crónicas y un artículo de 
Tecglen titulado «Fascismo en Chile». En este dudaba ante la po-
sibilidad de penetrar la legalidad para modificar las estructuras sin 
cambiar las normas. La doctrina democrática más estricta autori-
zaba cambios de legalidad cuando se había transformado la clase en 
el poder, o la dosificación de la clase en el poder, siempre que no 
se atentara contra la libertad de las clases convertidas en minorita-
rias: «Salvador Allende no utilizó de esa legalidad del cambio de le-
galidad. Tenía una imagen que mantener, y en esa imagen estaba el 
respeto de un pacto con un partido opuesto —la democracia cris-
tiana— y la existencia de un parlamento en el que no tenía mayo-
ría. Quizá en ese principio estaba su fin»  99.

Es decir, Allende había jugado con menos cartas de las que real-
mente disponía, sin aprovechar la fuerza de los primeros meses. 
El presidente no había sabido, o más bien —en palabras de Te-
cglen— no había querido, crear la legalidad que el momento re-
quería por el pacto, más que con la DC, con una imagen, con una 
idea. Pero el régimen de Allende no era marxista ni había preten-
dido serlo: «Allende estaba tratando de demostrar que se puede ir 
a un régimen socialista, a un “socialismo de rostro humano” como 
dijo el otro gran vencido de otra gran experiencia, Dubcek, por 
una vía abiertamente democrática»  100. ¿De qué socialismo se tra-
taba pues?: ¿socialdemocracia? o ¿democracia popular en demo-
cracia? El autor no es más explícito. La responsabilidad recaía en 
aquellos «aprendices de brujos» —derecha y DC—, que entonces 
entenderían lo que era la falta de libertades, y en Estados Unidos. 
Pero de mayor trascendencia: el fin de la experiencia chilena —pre-

97  Cambio 16, 96 (17 de septiembre de 1973).
98  Ricardo Utrilla: «Por Allende» y «Suicidaron a Allende», Cambio 16, 96 

(17 de septiembre de 1973).
99  Eduardo Haro Tecglen: «Fascismo en Chile», Triunfo, 573 (22 de septiem-

bre de 1973).
100  Ibid. 
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sentía Tacglen— simplificaría en exceso la inutilidad del camino le-
galista en el cambio de estructuras y radicalizaría a las izquierdas. 
Además, la irrupción del fascismo se podría convertir en un pa-
trón sudamericano.

Índice publicó múltiples reportajes y hasta una cronología de las 
horas previas al golpe. La visión general es la que en buena medida 
sostuvo casi toda la izquierda española: señalando a Estados Uni-
dos, la derecha y la democracia cristiana —«que solo respetaban 
la legalidad constitucional cuando la tenía en las manos»— como 
los instigadores y responsables del golpe. Destacaba la figura de 
Allende y su apego a la legalidad, sin dejar de mencionar el choque 
entre las visiones al interior de la UP, que Claude Fuzier, socialista 
francés, sintetizaba así: «¿están condenadas las fuerzas de izquierda 
del mundo a oscilar siempre entre la derrota, el compromiso y la 
conquista del poder por la fuerza?». La respuesta, algo ambigua, 
insinuaba una actitud de espera hasta que se alcanzara una mayo-
ría por un cambio sin concesiones que rechazara «la falsa imagen 
de una democracia “legal”, inventada por los pensadores y los acti-
vistas del capitalismo»  101.

Las revistas de inspiración cristiana mostraron mayores discre-
pancias. Antón Cañellas (El Ciervo) enumeraba las lecciones chile-
nas: la reacción de la derecha y de la oligarquía nunca debía minus-
valorarse, «la derecha es la derecha en cualquier parte del mundo». 
En segundo lugar, la importancia de establecer una correlación co-
rrecta entre las fuerzas disponibles y la intensidad (casi más que la 
profundidad) del cambio: «En Chile se prescindió de una fuerza 
que aglutinaba un tercio del electorado, un tercio de los sindicatos 
industriales, la mayoría en las centrales obreras campesinas y uni-
versitarias, y se prescindió contando únicamente con el control de 
una de las tres parcelas del poder, el ejecutivo»  102.

Es decir, ¿se prescindió de la democracia cristiana? En clave 
menos dialéctica el PDC era menos villano. Luego se había ena-
jenado el apoyo de la pequeña burguesía, fundamental en el de-
bate sobre «las condiciones reales para hacer la revolución». Un 
último aspecto se centraba en la necesidad de impedir que tanto 

101  Índice, 338-339 (1 y 15 de octubre de 1973).
102  Antón Cañellas: «Análisis de un proceso», El Ciervo, 235 (septiembre 

de 1973).
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la izquierda no democrática como la derecha originaran vacíos de 
poder: «En este sentido del “vacío de poder”, el llamamiento de 
Allende y la DC al ejército constituye uno de los factores objetivos 
que facilitaron el golpe»  103. Aspecto de suyo interesante, ya que la 
decisión de Allende al incorporar a las Fuerzas Armadas al Go-
bierno después del paro patronal de octubre de 1972 ha sido una 
de las más estudiadas posteriormente, bajo una perspectiva muy si-
milar  104. En cuanto a la DC, el autor se limitaba a analizar, pero 
no a justificar. Nada podía respaldar la declaración favorable de 
una parte del PDC a la acción de los militares, en contraste con la 
actitud de hombres como Renán Fuentealba, Bernardo Leighton 
o Radomiro Tomic  105. La gran mayoría de los articulistas realizó 
esta distinción.

Si Cañellas se refería a la prescindencia, el periodista Mateo 
Madridejos sería enfático al señalar que los que mucho especula-
ban con el carácter minoritario del Gobierno de Allende olvida-
ban dos puntos esenciales: «1. Legalmente, después de confirmado 
por el Congreso, el presidente estaba autorizado para llevar a cabo 
su programa (Raymond Aron dixit en Le Figaro). 2.  En las elec-
ciones parlamentarias del pasado mes de marzo, los partidos de la 
Unidad Popular aumentaron sus votos del 36 al 44 por 100, hecho 
sin precedentes en la historia del país que demuestra el creciente 
apoyo popular»  106.

Este ha sido otro de los aspectos más largamente debatidos, al 
que, sin ir más lejos, Lorenzo Gomis ofrecía un contrapunto: «Yo 
no creo que la experiencia chilena haya mostrado que por vía de-
mocrática no se consiga un cambio; lo que ha mostrado es que la 
democracia es algo más que una vía, y que se deben tomar muy en 

103  Ibid.
104  En su momento, incluso se le consideró como un cogobierno entre la Uni-

dad Popular y las Fuerzas Armadas. Véanse Joaquín Fermandois: La revolución in-
conclusa..., y Luís Alberto Moniz Bandeira: Fórmula para el caos. La caída de Salva-
dor Allende (1970-1973), Buenos Aires, Ediciones El Corregidor, 2011.

105  El 13 de septiembre de 1973, un grupo de trece destacados militantes de-
mocristianos, entre los que se encontraban los tres mencionados, dio a conocer una 
carta en la que se condenaba el golpe de Estado, en respuesta al comunicado pú-
blico realizado por Patricio Aylwin (en ese momento presidente del partido) apo-
yando la acción de las Fuerzas Armadas.

106  Mateo Madrilejos: «El golpe», El Ciervo, 235 (septiembre de 1973).
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serio sus exigencias si no se la quiere perder. Por vía democrática 
se pueden conseguir los cambios que tengan detrás de sí periódi-
camente una mayoría para sostenerlos. Es una limitación y es una 
fuerza»  107.

El mito de la totalidad, su tesis en el artículo, podía ser útil para 
gobiernos autoritarios o totalitarios, pero no para una democracia 
formal. El propio Allende se había convertido en sospechoso de no 
ser parte de esa totalidad, de volverse un reformista al que se podía 
desobedecer en nombre de la revolución. Opinión, esta última, que 
José María Camarero se encargó de profundizar: «No podemos ol-
vidar que el fracaso inmediato, este atentado contra la democracia 
en Chile, se debe a la provocación de la izquierda. El sectarismo, la 
desorganización, el enriquecimiento personal, la irresponsabilidad, 
han sido en gran parte causantes del fracaso de una revolución so-
cialista que quería caminar por vía legal»  108.

Se trata, con seguridad, de la mayor crítica hacia la izquierda 
chilena publicada en una revista antifranquista.

La polémica ya visualizada estalló en Cuadernos. «Chile: caen 
las máscaras» fue el título del número de octubre. ¿Qué máscaras 
caían? La de la derecha —aunque nunca había ocultado verdadera-
mente su faz—, la de Estados Unidos —otro actor de antifaces más 
bien transparentes—, la de las Fuerzas Armadas y, especialmente, 
la de la Democracia Cristiana: «En relación con esta última, y lo de-
cimos con dolor, no deja de producir cierto estupor su actitud»  109. 
Parecía claro lo que la mayoría de la DC había «terminado enten-
diendo por alternancia en el poder cuando este se desplaza hacia la 
izquierda». Solo permanecía a rostro descubierto Allende, «el revo-
lucionario honesto, el demócrata leal, un gobernante digno, muerto 
dentro de la ley y por los que se han colocado al margen de ella»  110. 
No obstante, ¿se podía hablar de fracaso? Sin soslayar los erro-
res de la Unidad Popular, como el daño —por apresuramiento— 
a los intereses de algunas capas medias o algunas nacionalizaciones 

107  Lorenzo Gomis: «El mito de la totalidad», El Ciervo, 235 (septiembre 
de 1973).

108  José María Camarero: «Caras largas», El Ciervo, 235 (septiembre de 1973).
109  «Chile: caen las máscaras», Cuadernos para el Diálogo, 121 (octubre 

de 1973).
110  Ibid.
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no fundamentales económica y psicológicamente poco oportunas u 
«otros errores consecuencia de la dialéctica de una situación com-
pleja y extremadamente difícil», el gobierno de Allende hubo de 
soportar: la descapitalización, el bloqueo del cobre, la retirada de 
créditos, la labor obstaculizadora en el Congreso, las huelgas de ca-
rácter político, la abierta y desafiante ilegalidad de Patria y Liber-
tad  111, el asesinato del general Rene Schneider  112 y del comandante 
Arturo Araya  113, además de la herencia de frustración de las masas 
por el incumplimiento del gobierno democratacristiano de Eduardo 
Frei. La UP, con el respaldo de un tercio del electorado, necesitaba 
la colaboración de importantes sectores de la población para llevar 
adelante su programa, pero estos eligieron «la vía de la subversión, 
el terrorismo psicológico y la guerra abierta a los propósitos del go-
bierno revolucionario».

«Salvador Allende, sin embargo, actuó a cuerpo limpio. Pudo equivo-
carse (¿y quién no?), pero no puede hablarse honradamente de fracaso. El 
fracaso es y será de quienes no supieron estar a la altura de las circunstan-
cias, anteponiendo sus intereses y egoísmos a la esperanza de todo un pue-
blo. La táctica es, desgraciadamente, vieja: primero se crea el caos y luego 
se alzan las armas no contra los que lo crearon, sino contra los que son 
víctimas de él. La legalidad que Allende no quiso romper, aunque sí forzar 
a favor de los desheredados, ha sido definitivamente rota [...]. Las másca-
ras han caído en Chile. Sin embargo, un rostro continúa en su lugar: el del 
presidente constitucional, Salvador Allende, muerto en defensa de la dig-
nidad de su pueblo, de la democracia y de la libertad»  114.

Esta es la imagen que perdurará en la izquierda española: la vi-
sión emotiva, la idea de la conspiración que va cerrando el cerco 
sobre una izquierda en extremo legalista e ingenua. En el mismo 
número Roberto Mesa, Vicente Luis Botín, Mariano Aguilar Nava-

111  Del Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) solo se hace una men-
ción para empatarlo con este grupo de derecha.

112  Comandante en jefe de las Fuerzas Armadas, asesinado el 22 de octubre de 
1970. Fue secuestrado por un grupo de ultraderecha como un intento para detener 
la toma de posesión de Allende y la acción culminó con su muerte.

113  Edecán naval de Salvador Allende, asesinado el 26 de julio de 1973 por un 
comando de extrema derecha.

114  «Chile: caen...».
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rro y Gregorio Peces-Barba comulgaban con este esquema de aná-
lisis que venía a ser el contrapunto a la interpretación que, en el 
otro extremo, diarios como ABC o Ya hacían de los acontecimien-
tos: toda la responsabilidad correspondía a los errores y arbitrarie-
dades de la UP y de Allende  115. Otra visión sesgada y, a la vez, infi-
nitamente minoritaria en el imaginario colectivo posterior.

El golpe tendría, además, una repercusión inmediata en la 
construcción del presente y la visualización del futuro al encen-
der el debate sobre la viabilidad de la vía pacífica al socialismo. 
Roberto Mesa la consideraba una utopía optimista y en cuanto tal 
no se debía renunciar a ella, pero «en la práctica socialista revolu-
cionaria, la fase de diálogo con las fuerzas burguesas es cada vez 
más breve. Quizá pueda parecer una afirmación dogmática, pero 
la construcción del socialismo hasta llegar a una sociedad sin cla-
ses pasa por la dictadura del proletariado»  116. Pese a todo, la ex-
periencia era necesaria y no debía ser gratuita: cuando los parti-
dos obreros dialogaran con las fuerzas burguesas debían recordar 
«el aspecto sonriente de Salvador Allende. Que no olviden sobre 
todo su cadáver, apresuradamente enterrado; su cadáver, todavía 
caliente, mientras Eduardo Frei ofrecía los servicios de la Demo-
cracia Cristiana chilena a la Junta Militar». Advertencia de futuro 
que Aguilar Navarro llamaba a teorizar: «La hora actual exige ela-
borar la teoría de la revolución justa, al igual que en otros tiempos 
se consagraron los más denodados esfuerzos por construir la teoría 
de la guerra justa»  117. Más aún, se preguntaba: «¿Hasta qué punto 
es posible adherirse a la Primavera de Praga después de conocer el 
septiembre chileno?».

En aquel número especial de Cuadernos las discrepancias apa-
recieron nítidamente en una encuesta realizada a veintidós colabo-
radores. De ellos, Mariano Aguilar Navarro, Juan María Bandrés y 
Joaquín León representaron la postura más extrema en cuanto al 
uso de la violencia. En una visión intermedia se encontraban José 
Aumente, Antonio Burgos, Manuel Cintado y Juan Luiz Peralta: 

115  María José Henríquez Uzal: Los mil días hispano-chilenos..., pp. 531-578.
116  Roberto Mesa: «Chile no es una excepción», Cuadernos para el Diálogo, 121 

(octubre de 1973).
117  Mariano Aguilar Navarro: «¿Solo Allende ha muerto?», Cuadernos para el 

Diálogo, 121 (octubre de 1973).



Ayer 116/2019 (4): 243-275	 271

María José Henríquez Uzal	 El antifranquismo y la vía chilena al socialismo...

«Hay, pues, un momento en que hay que vencer la resistencia bur-
guesa. Si hasta ese momento se ha llegado democráticamente será 
posible que se consume con el mínimo de violencia [...] lo que no 
es posible es que se haga sin forzar una situación de poder»  118.

José Luis L. Aranguren veía muy difícil el tránsito democrático 
al socialismo en cualquier país. No obstante, en el caso chileno no 
se trataba de socialismo, sino, a lo sumo, de «de abrir lentamente 
una posible vía hacia él»  119. Este comentario nos sitúa de lleno en 
la contradicción que planteaba el caso chileno, y es que la pregunta 
obligada en este punto se reduce al tipo de socialismo del que se 
trataba. Dionisio Ridruejo daba en el clavo:

«Nunca he entendido lo que quiere decir “vía democrática al socia-
lismo”. La expresión otorga a la palabra “democracia” un valor instru-
mental y transitivo para ir a otra cosa. ¿Y cuál es el modelo de esa otra 
cosa? [...]. La parte endeble de la experiencia de Allende la veo en la in-
corrección de su modelo finalista. Si ese modelo se identifica con las cons-
trucciones que conocemos (capitalismo de Estado, dictadura —simbó-
lica— del proletariado) creo que la “vía democrática” no es conducente 
después de Allende y que tampoco lo fue antes. Si se hablase de socia-
lismo democrático entendería mejor la cosa. Aquí la democracia no es vía, 
sino forma. Pero esta extensión de la democracia política al orden econó-
mico y social (en una sociedad autogestionada) es más bien el horizonte 
del reformismo. Pienso que ese era el modelo de Allende y siempre lo he 
lamentado, porque si en nuestro mundo ha habido un hombre inteligente, 
honrado y psicológicamente preparado para esa empresa, ese hombre era 
él. Que ni aun así le hubieran perdonado la vida “los insaciables”, eso es 
ya otra cosa»  120.

Partiendo por similar precisión en torno a la «democracia» y al 
«socialismo», para el democristiano Óscar Alzaga en Chile se ha-
bían pretendido alcanzar los objetivos de la revolución soviética de 
1917, pero eligiendo un camino muy distinto. Aunque se apartaba 
en lo procedimental de la ortodoxia marxista, Allende mantendría 
una actitud equívoca sobre este punto. La vía democrática hacia el 
socialismo «no debió ser otra que la de aceptar la mano que ini-

118  «Chile a encuesta», Cuadernos para el Diálogo, 121 (octubre de 1973).
119  Ibid.
120  Ibid.
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cialmente tendió la Democracia Cristiana y haber formado un go-
bierno de centro-izquierda»  121. También José María Gil-Robles y 
Quiñones consideraba que solo el socialismo evolutivo podía im-
pulsar la reforma social y económica si coincidía en su empeño con 
grupos demócratas de inspiración cristiana. Y para Ruiz-Giménez, 
si el socialismo humano —no totalitario— era posible hipotética-
mente antes, entonces resultaba más necesario que nunca; la cues-
tión era «reinventar» la vía democrática «cada uno en su respectiva 
latitud geográfica, sin dejar hueco a la desesperanza»  122. ¿Excluía, 
por tanto, a los sectores democratacristianos?

En definitiva, la gran mayoría ubicaba en el lado de los culpables 
a la derecha y a Estados Unidos; la mayoría incluía en este bando a 
la DC y solo una minoría mencionaba los errores de la Unidad Po-
pular. Respecto de Estados Unidos, únicamente José Luis L. Aran-
guren, considerando muy grave la actitud norteamericana, subra-
yaba: «Lo ocurrido en Chile ha sido perpetrado por chilenos»  123; es 
decir, la tesis de mayor consenso en el propio Chile. En el extremo 
opuesto se encontraba el socialista Enrique Tierno: el ejército perdía 
su función clásica para ser un poder coactivo «en favor de intereses 
económicos que no responden al concepto amplio de clase, sino a 
grupos muy concretos de presión de carácter internacional»  124.

Mientras el número de Cuadernos generó una venta inusitada 
—agotó tres ediciones—, Índice anunció el fin del diálogo de-
mocristiano-socialista. La tesis de Fernández Figueroa era sim-
ple: la alianza entre socialistas y demócrata-cristianos resultaba 
imposible en España y los acontecimientos chilenos era la mejor 
prueba de ello:

«Cuadernos se fijó un lema, objetivo o meta: aliar el socialismo con los 
demócratas cristianos. Ya se ha visto: trampa y sangre [...]. Más de algún 
lector, a su vez inocente y tosco, imaginó que Cuadernos venía a ser la pa-
nacea respecto de la política española “sucesiva”, por venir... Chasco (en 
Índice lo hicimos notar. ¿Nos guiaba el celo o la envidia? Pienso más bien 
que el saber político, el cual descarta todo optimismo, facundia, etc.). Ahí 

121  Ibid.
122  Ibid.
123  Ibid.
124  Ibid.
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están los datos, puestos al día, vigentes y que no cabe tapar “bajo el cele-
mín”. Hombre sin gracia —malhadado—, Frei ha sido en Chile el símbolo 
de la democracia cristiana, con doble faz, astuta, “culposa” y, al fin, inútil. 
Cae el telón. Ya no tiene voz (diálogo) el voto frente al fusil»  125.

Cuadernos contestó: «El director de Índice conoce perfecta-
mente cuáles son los objetivos de Cuadernos y no precisamente los 
que dice. Las víctimas que vos matáis, señor F. F., gozan de buena 
salud»  126. Si el propósito solo era promover el diálogo político en 
un ambiente adverso, desde luego que nada había cambiado, pero 
resulta evidente que «la salud» al menos estaba quebrantada  127. En 
el número posterior, la redacción de Cuadernos recibió gran nú-
mero de cartas, entre ellas de José María Gil-Robles y Gil-Delgado, 
Jaime Cortezo y Julián Guimón, representantes del sector demo-
cratacristiano en el consejo de redacción y ausentes de la reunión 
donde se había discutido la editorial sobre Chile. Los tres se con-
sideraban en minoría dentro de la revista y protestaban ante la uti-
lización del golpe de Estado como «percha» para atacar a la de-
mocracia cristiana en términos generales, pero iban más allá al 
presagiar un horizonte de malos augurios de convivencia nacional, 
además de la imposibilidad de una alianza democrática dentro del 
Estado español  128.

Discusión y Convivencia no permaneció ausente. El número 
posterior al golpe denunciaba el «objetivo, a veces transparente, 
a veces más solapado, de muchos comentarios escritos sobre la 
tragedia de Chile, que no era otro más que desacreditar a la De-
mocracia Cristiana del país y, por una torcida traslación, a todas las 
demás»  129. Discusión y Convivencia buscaba desmantelar la imagen 
negativa de la Democracia Cristiana chilena, subrayando la dispo-
sición a negociar de Patricio Aylwin durante las reuniones con Sal-
vador Allende en julio y agosto de 1973. A mayor abundamiento, 

125  Juan Fernández Figueroa: «Fin del diálogo democristiano-socialista», Ín-
dice, 340 (1 de noviembre de 1973).

126  Cuadernos para el Diálogo, 123 (diciembre de 1973).
127  Véanse Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo..., y María de la Paz 

Pando Ballesteros: Los democristianos y el proyecto político de «Cuadernos para el 
Diálogo», 1963-1969, Salamanca, Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2005.

128  Cuadernos para el Diálogo, 122 (noviembre de 1973).
129  Discusión y Convivencia, 29 (julio-agosto de 1973).
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«en un principio, algunos sectores de la Democracia Cristiana chi-
lena eran “golpistas”»  130, pero se trataba de un golpismo singular 
que pretendía restablecer las instituciones democráticas. Por otra 
parte, si muchos jefes políticos de la DC habían suscrito el golpe o 
se disponían a entregar sus servicios si estos eran requeridos se de-
bía a «la difícil adaptación personal a una situación radicalmente 
distinta», pero no a una política de partido. Resultaba claro que los 
grandes derrotados eran la DC y el PC. «Una desde posiciones de 
derecha moderada y otro desde una izquierda no revolucionaria, 
habían coincidido en la necesidad de apartar de Chile el fantasma, 
ya realidad, de la guerra civil»  131. La izquierda española mentía des-
caradamente con un objetivo: destruir a la DC o «convertirla en es-
cabel para sus pies»  132. El tenor de la «defensa» obligó a Jaime Cor-
tezo a escribir una carta al director de la revista, Luis Apostúa, para 
contradecir cada uno de los puntos: en la DC no había golpistas y 
no se trataba de una derecha moderada, sino de un partido de clara 
tendencia centro-izquierda. La confusión entre los democristianos 
españoles era evidente y empeoró cuando Joaquín Ruiz-Giménez 
asumió la defensa en tribunales de Luis Corvalán, secretario gene-
ral del Partido Comunista chileno  133.

Reflexiones finales: cruce y transferencia

El quiebre democrático chileno desató una querella entre los 
democratacristianos y la izquierda en España —especialmente visi-
ble en Cuadernos para el Diálogo y Discusión y Convivencia— que 
terciaría en la articulación política durante la transición.

Al finalizar la dictadura, cuando llegó la hora de formar am-
plias plataformas de oposición, los democristianos de Discusión y 
Convivencia se negaron a legitimar a la izquierda  134, optando por el 
pacto con los sectores aperturistas del franquismo y la formación de 

130  Ibid.
131  Ibid.
132  Ibid.
133  María de la Paz Pando Ballesteros: Los democristianos y el proyecto polí-

tico..., p. 67.
134  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político..., 

p. 656.
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una coalición de centro democrático que pasaría a ser la UCD. En 
cuanto a Cuadernos, el golpe provocó la crisis interna más impor-
tante de la revista y el fin del primer núcleo democristiano  135. Más 
tarde, Cuadernos se apartó de cualquier fórmula política de signo 
centrista: optó por el socialismo  136. La izquierda tomó posiciones. 
Dentro del PC español, la experiencia chilena demostró la necesi-
dad de unidad entre «las fuerzas comprometidas en la dirección y 
gestión de un proceso de cambio revolucionario»  137. Dicho plantea-
miento —más retórico que real— desembocó en la Junta Democrá-
tica y en la Plataforma de Convergencia Democrática que, en 1976, 
se fusionaron en Coordinación Democrática.

Finalmente, el Chile de Allende marcó a muchos españoles naci-
dos después de 1936. El momento en que se cruzaron las historias 
nacionales se dio desde la misma elección presidencial. Súbitamente 
una generación ávida de cambio visualizó opciones de futuro. Más 
tarde, el golpe no solo terminó con el sueño; además la mano eje-
cutora correspondía al alter ego de Franco, lo que alimentó una vi-
sión algo idealizada de la «vía chilena» y, sobre todo, de Allende. 
Pero de mayor trascendencia y según Joaquín Almunia, con el caso 
chileno «contemplamos en tiempo real lo que muchos de noso-
tros conocíamos que había sucedido también en España, pero que 
no habíamos vivido, es decir, la guerra civil»  138; transferencia fun-
damental para entender la relación entre ambos países y sus pue-
blos, específicamente las reacciones a ambas orillas del Atlántico 
durante el caso Pinochet (1998) y la muerte del dictador (2006) dé-
cadas después del golpe  139. Este ha sido, y es, el aspecto subjetivo 
más característico de la relación hispano-chilena desde la segunda 
mitad del siglo xx.

135  María de la Paz Pando Ballesteros: Los democristianos y el proyecto polí-
tico..., p. 147.

136  María Teresa Compte Grau: Cuatro proyectos para un cambio político..., 
pp. 609 y 851.

137  Javier Muñoz Soro: Cuadernos para el Diálogo..., p. 304.
138  Citado en José Cayuela y Sergio Contreras (eds.): Chile y España, diálogos 

y encuentros, Madrid, Aguilar, 2002, pp. 99-100. 
139  Véase María José Henríquez Uzal: «Una historia cruzada: el reencuentro 

democrático entre Chile y España (1990-2014)», en José Manuel Azcona Pastor 
(dir.): Emigración y relaciones bilaterales España-Chile (1810-2015), Madrid, Dykin-
son, 2016.




