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Resumen: En los tltimos afos la investigacion digital ha sido presentada
como un campo prometedor en historia. Este ensayo examina algunas
cuestiones sobre el significado de esta innovacién metodolégica. Em-
pieza senalando la importancia de las nuevas tecnologias, centrandose
sobre todo en la escritura. Indica que, hacia finales del siglo x1x, la lle-
gada de nuevas tecnologias quebr6 la hegemonia del mundo impreso.
La segunda parte es una exploracién de este enfoque metodoldgico. Por
tltimo, define la historia digital y explora los rasgos y desafios de ha-
cer historia en la era digital, repasando algunos proyectos significativos.
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Abstract: In recent years, digital research has been promoted as a prom-
ising field in history. This essay explores what this methodological in-
novation means. It begins with the significance of new technologies,
focusing mainly on writing. It argues that toward the end of the nine-
teenth century, the arrival of new technologies shattered the hegemony
of the printed word. The second part explores this methodological ap-
proach. Finally, this article proposes a definition of digital history and
discusses the characteristics and challenges of practicing history in the
digital age by looking at some exemplary projects.
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«La historia, como el mundo mismo, estd cambiando
en formas que ninguno de nosotros todavia entiende
perfectamente. Algunos de los cambios parecen bastante
emocionantes, algunos dan bastante miedo, pero todos
requieren nuestro compromiso si queremos que la historia
siga siendo relevante en los tiempos en los que vivimos»'.

En efecto, decian los autores aludidos en el titulo® que los es-
tudiosos del mafana se jactaran o disfrutardn de un registro histo-
rico que sera en gran medida digital y que transformara la forma en
que se investiga, presenta y preserva el pasado. Ese manana ya ha
llegado, de modo que, nos atraiga o nos disguste, vivimos en un si-
glo en el que conocer lo que nos rodea o lo que ya ha ocurrido re-
sulta dificil sin tener en cuenta, del modo que sea, el nuevo len-
guaje. Por esa razon oimos hablar de ello cada vez mas, proliferan
las 4reas que se adjetivan de ese modo y —aunque haya quien recu-
rra al calificativo para dar apariencia de modernidad e innovacion
tecnolégicas— abundan las investigaciones y las escrituras exclusi-
vamente digitales.

Se puede afirmar, pues, que «la historia, como el mundo mismo,
esta cambiando». Si somos realistas, admitiremos las posibilida-
des que ofrecen las nuevas tecnologias. Todos las usamos a diario
y todos advertimos cémo han modificado la manera en que traba-
jamos (investigamos, escribimos, nos relacionamos). Si somos ho-
nestos, convendremos también en que con ello ha mutado la ecolo-
gia académica que nos acompafiaba, la del mundo impreso. No es
que el libro y lo que representa hayan desaparecido, ni mucho me-
nos, pero su tecnologia (para envasar, almacenar, distribuir y bus-
car textos, informaciones o conocimiento) ha perdido el monopo-

! William CRroNON: «The Public Practice of History in and for a Di-
gital Age», Perspectives on History, 50, 1 (2012). Recuperado de internet
(http://www.historians.org/publications-and-directories/perspectives-on-history/

january-2012/the-public-practice-of-history-in-and-for-a-digital-age). Esta y el resto
de traducciones, si no se indica lo contrario, son del autor.

2 El titulo proviene de Daniel J. ConeN y Roy RosenzwelG: Digital History: A
Guide to Gathering, Preserving, and Presenting the Past on the Web, Filadelfia, Uni-
versity of Pennsylvania Press, 2006, que comienza con esas palabras el capitulo ti-
tulado «Becoming Digital». Recuperado de internet (http://chnm.gmu.edu/digital-

history/index.php).
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lio. Y esa alteracién tiene consecuencias inmediatas: nos permite ser
mas conscientes de que lo impreso es un artefacto histérico y nos
permite salir de los limites que su materialidad impone. Pero la més
importante secuela es el desafio intelectual que implica, pues afecta
a elementos de nuestra disciplina que consideramos fundamenta-
les: «Cuando empezamos a desarmar la naturaleza de la disciplina
histérica queda claro que esté ligada a las tecnologias de la pagina
impresa y el libro de manera poderosa y determinante»’. Es decir,
serfa insensato obviar hasta qué punto se ha transformado nuestra
relacién con la cultura escrita, ignorar el impacto critico de lo digi-
tal sobre nuestra praxis.

Ocurre, sin embargo, que no han sido muchos los historiado-
res que se han decidido a reflexionar sobre este amplio territorio o
a cultivarlo, hasta el punto de que quienes se detienen a explorarlo
llegan a la inmediata conclusién de que la filologia —o, mds bien,
la codificacion y el andlisis textuales— sigue siendo el pilar de lo
que se entiende por humanidades digitales*. Con las debidas excep-
ciones —algunas de las cuales se veran mas adelante—, todo parece
indicar que lo digital tiene un exiguo (aunque cada vez mayor) peso
académico en nuestra disciplina.

Las razones de lo anterior son muchas y exponerlas aqui resul-
tarfa excesivo, de modo que podrian abreviarse —de forma reduc-
tora— diciendo que quiz4d haya una doble y yuxtapuesta inercia,
por accién y por omision. La primera podria obedecer a que, por
razones comprensibles, el valor por defecto entre los historiadores
siempre es el de las formas tradicionales. Como otros han sefalado,
no hay nada de malo en que las cosas funcionen de ese modo, pues

> Tim Hirchacock: «Academic History Writing and its Disconnects», Journal
of Digital Humanities, 1, 1 (2011), pp. 1-12. Recuperado de internet (http://journal

ofdigitalhumanities.org/1-1/academic-history-writing-and-its-disconnects-by-tim-
hitchcock/).

* Por ejemplo, Antonio Rojas CastrO: «El mapa vy el territorio. Una aproxi-
macién histérico-bibliografica a la emergencia de las humanidades digitales en
Espafia», Caracteres, 2 (2013), pp. 10-53. Recuperado de internet (http://revista
caracteres.net/revista/vol2n2noviembre2013/el-mapa-y-el-territorio/). Sirva, ade-
mas, como prueba o indicio adicionales la filiacion mayoritaria de quienes asisten a
los congresos de «humanidades digitales». Por ejemplo, en el II Congreso Interna-
cional de Humanidades Digitales Hispanicas celebrado en octubre de 2015 (http://
hdh2015 linhd.es) solo hubo una comunicacién de historia: el proyecto «Basques»

(http://blog.basques.linhd.es/9).
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lo habitual es inclinarse hacia lo que se ha hecho y parece funcio-
nar correctamente. El problema, digimoslo asi, se presenta cuando
esas formas tradicionales ya no son solamente el valor predetermi-
nado, sino que se defienden como la Gnica forma imaginable, posi-
ble y publicable. De este modo, esta primera inercia conduce, por
ejemplo, a mantener exclusivos y excluyentes modelos (de escri-
tura) que atn son herederos de la tradicién decimonénica o, en tér-
minos generales, de la imprenta. En consecuencia, tal practica nos
lleva a la anunciada omisién, que consiste en descuidar otras formas
posibles, renunciando a preguntarnos si hoy, en el siglo xx1, existen
alternativas que nos permitan investigar de forma distinta o expre-
sar mejor lo que sea que queramos mostrar, relatar o decir’.

Desde lo particular: operaciones rutinarias

Estas palabras iniciales, que solo pretenden ser una moderada
llamada de atencién, exigen concretar algo més, indicando en par-
ticular qué son las humanidades digitales (y qué, en consecuencia,
la historia digital). Hay muchas formas de acometer la empresa y lo
habitual seria, en efecto, fijar los rasgos de tal practica y, una vez
establecidos, reflexionar sobre las consecuencias que se pudieran
derivar. Es decir, lo 16gico serfa quiza analizar directamente las he-
rramientas digitales, considerar los analisis que permiten o favore-
cen y abordar sus efectos discursivos®. No obstante, no se hara de
la manera acostumbrada, sino a la inversa, empezando por algiin
elemento particular relacionado con los instrumentos que emplea-
mos. La razon es simple: comprender la historia digital exige perci-
bir el contexto en el que se produce y entender qué defienden sus
practicantes, quienes, de un modo u otro, asumen que el medio es
el mensaje o que, al menos, forma parte de él. Desde ese punto de
partida instrumental se ird complicando el argumento hasta llegar
finalmente a lo que me propongo, con la expectativa de que sea un
camino mas provechoso para su comprension.

> James GoopmaN: «Editorial: History as Creative Writing», Rethinking His-
tory: The Journal of Theory and Practice, 14, 1 (2010), pp. 1-3.

¢ Para estos asuntos y en general véase mi trabajo El desorden digital. Guia para
historiadores y humanistas, Madrid, Siglo XXT, 2013.
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Entiendo, ademas, que la mejor opcién es recurrir a alguna de
las operaciones rutinarias que acometemos con oficio en tanto his-
toriadores. Y si hay que escoger una que sirva de ejemplo ilustra-
tivo y dé inicio al recorrido, el proceso de escritura es una candida-
tura excelente. El motivo es doble y obvio. La mayor parte de las
fuentes que empleamos estan escritas y, ademds y ante todo, la his-
toria se escribe, de modo que tal operacién pasa y estd condicio-
nada en todos los casos (sea la fuente, sea nuestro texto) por las
herramientas con las que se construyen los argumentos alli conteni-
dos (dejemos para mejor ocasién el peliagudo asunto de la fuente
y el archivo). Hablo de herramientas en tanto la escritura va acom-
pafada de un aspecto mecénico; es en si misma una muy potente
tecnologia. Como sefialara Walter Ong, «inici6 lo que la imprenta y
las computadoras solo contindan: la reduccién del sonido dindmico
al espacio inmévil; la separacion de la palabra del presente vivo, el
tnico lugar donde pueden existir las palabras habladas». Es decir,
en relacion con la previa oralidad, introdujo divisién y enajenacion,
pero también una mayor unidad; intensifico el sentido del yo, ele-
vando la conciencia del sujeto, y propicié una accién reciproca mas
consciente entre las personas’.

Podemos decir, pues, que componemos textos empleando de-
terminados utensilios. Y ese mero acto, tal como hoy se produce,
pasa por un instrumento que utilizamos de forma generalizada y
rutinaria, el procesador de textos. Para abordarlo de entrada pode-
mos partir de una curiosidad: averiguar quién fue el primer escri-
tor que, en su quehacer, utilizé esa herramienta tan familiar ahora.
Dados los rasgos que el lenguaje coloquial otorga a esa figura (li-
terato, novelista, etc.), las pesquisas se han centrado en los prosis-
tas de ficcion. Se dira que ese limitado circulo resulta exiguo, in-
cluso improcedente, pues no serfa descabellado conjeturar que esa
mente animosa y adelantada perteneciera al mundo académico; al-
guien que necesariamente escribe, si, pero sobre asuntos y actores
nada imaginarios.

Aceptando, no obstante, los limites de tal indagacién, se afirma
que el primer novelista de envergadura en utilizar dicho proce-

7 Walter J. ONG: Oralidad vy escritura. Tecnologias de la palabra, México, FCE,
1997, pp. 84 y 172-173. Asimismo véase Eric HAVELOCK: La musa aprende a escri-
bir, Barcelona, Paidés, 1996.
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sador, reflexionando sobre ello, fue el literato Stephen King®. En
efecto, en 1983 publicé un relato breve titulado «El ordenador
de los dioses»’. El personaje principal, Richard Hagstrom, es un
desencantado profesor de inglés y frustrado escritor, infelizmente
casado, insatisfecho de la forastera a la que se ha atado y de su pro-
pio hijo, ese extrafio que han concebido. Hagstrom habia sofiado y
verbalizado su deseo de poseer un procesador de palabras vy, final-
mente, lo recibe como regalo de cumpleanos. Sorprendido, descu-
bre que el artefacto tiene la facultad de materializar lo que escribe
en su pantalla y de hacerlo desaparecer al eliminarlo, por lo que ad-
vierte que posee una maquina de suefios magicos, un procesador de
palabras propio de los dioses. Y a ello se aplica, «borrando» a su
propia familia e «insertando» otra en su lugar.

De ese modo, si el escritor ya podia ser un dios-narrador omni-
comprensivo, ahora lo es mis si cabe con el uso discrecional de las
funciones «insertar», «suprimir» y «ejecutar», que es, a la postre,
el asunto sobre lo que reflexionaba Stephen King en aquel relato.
Conjeturaba sobre eso y sobre como el procesador permite o incita
a escribir y narrar de determinado modo, liberando las palabras,
rescatando su potencial semantico, pero también fisico. Porque, en
efecto, hacemos con ellas lo que nunca antes habiamos imaginado,
pues las movemos, cortamos y pegamos, las eliminamos, las sustitui-
mos, jugamos con ellas y a veces ellas juegan con nosotros, hasta el
momento en que obtenemos la réplica que nos proporciona la im-
presora. En suma, es una poderosa maquina narrativa que, a dife-
rencia del papel, nos interpela e interactiia con nosotros, de modo
que si un texto es digital queda afectado por el potencial transfor-
mador que incorpora su naturaleza '°.

Volveré sobre ello, pero me interesa retener ahora dos aspectos,
aunque sea de forma minima, porque se relacionan con lo apuntado
y con lo que se dira. Por un lado, resaltar que sean los literatos y

8 Matthew G. KirscHENBAUM: Track Changes. A Literary History of Word Pro-
cessing, Massachusetts, Belknap Press, 2016, pp. 74 y ss.

? Inicialmente apareci6 en la revista Playboy («The Word Processor») y dos
afos después en la recopilacion Skeleton Crew («Word Processor of the Gods»).
La version castellana del mencionado relato se incluye en Historias fantdsticas, Bar-
celona, Debolsillo, 2015.

10 Marie-Laure RYAN: La narracién como realidad virtual, Barcelona, Paidés,
2004.
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no los académicos (exceptuando los tecnélogos) los que reflexionen
sobre operaciones rutinarias como la escritura'’. Razones para ello
no debiera haberlas, porque ambos colectivos escriben. Decia Carlo
Ginzburg que tanto los libros de historia como la literatura de in-
vencion nos ayudan a orientarnos en el mundo vy, si ello es asi, se
preguntaba entonces qué relacionaba ambos tipos de obras. La res-
puesta le parecia evidente: un lenguaje. De ahi que su consejo para
el aprendiz de historiador es que leyera novelas «como enriqueci-
miento cognitivo y como nutriente de la imaginaciéon moral», por-
que asi aprendemos un modo de pensar, de abordar el mundo y de
utilizar la imaginacion para captarlo de una forma mas plural y, por
tanto, mas moral 2. Significa eso, entre otras cosas, que aprendemos
a hacer historia leyendo a nuestros maestros y aprendemos a escri-
bir leyendo a los que mejor dominan ese arte, los novelistas. Enton-
ces, ¢por qué reflexionamos tan poco sobre las herramientas que
empleamos para escribir, sobre algunos de los instrumentos rutina-
rios que usamos y sobre sus implicaciones?, ¢por qué dejamos que
sea patrimonio de otros? La pregunta es significativa porque ese
tipo de planteamiento es habitual entre muchos de quienes se dicen
humanistas/historiadores digitales, conscientes de los mzedios con
los que generan sus 7zensajes. En todo caso, esos interrogantes nos
devuelven al segundo aspecto: cualquier aparejo que empleemos in-
cita a (o posibilita) escribir y narrar de un determinado modo.
Para entenderlo adecuadamente propongo complicarlo un poco
mas, historizarlo, recurriendo a la propia historia de las maquinas.
Lo expres6 claramente Robert Darnton al analizar las mutaciones
del libro en la era electrénica: «Todo intento de mirar al futuro
mientras se afrontan los problemas del presente debe partir del
andlisis del pasado»?. Es esta una mixima que légicamente no se le
puede escapar a ningin historiador —y que otros omiten por su di-
ferente condicién profesional—, con la salvedad de que ese pasado
es tan dilatado que obligaria a trazar un recorrido excesivo. Pero no

' Una de las Gltimas aportaciones es la de Thierry CROUZET: La Mécanigue du
texte, Toulouse, Publie.net, 2015.

12 Carlo GINzBURG: «Los viajes de Carlo Ginzburg. Entrevista», Archipiélago,
47 (2001), pp. 94-102, esp. p. 97.

 Robert DARNTON: Las razones del libro. Futuro, presente y pasado, Madrid,
Trama, 2010, p. 12.
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es necesario remontarnos en demasia, pues parte de ese significado
se puede analizar con una breve incursién en lo ocurrido entre fi-
nales del ochocientos y principios de la siguiente centuria, un mo-
mento especialmente significativo en nuestra relacién con las herra-
mientas de escritura.

Tecnologias con historia...

El autor que trat6 este asunto de forma mas sugerente e in-
novadora fue quiza Friedrich A. Kittler, que ademas puso diver-
sos ejemplos sobre el particular, siendo el de Nietzsche el mas sig-
nificativo y conocido'. Este insigne pensador ochocentista, nos
dice Kittler, sufria de miopia extrema y de migrafas, y solo reco-
nocia aquellos textos que fueran claramente legibles. Para solucio-
narlo, desde 1879 estuvo pensando en comprarse una maquina de
escribir; una idea que empezd a acariciar con mds fuerza en 1881,
cuando se puso en contacto con un inventor danés, Rasmus Ma-
lling-Hansen. Este habia desarrollado su bola de escribir o de ti-
pos moviles para sus pacientes del Real Instituto de Sordomudos
de Copenhague, a fin de que pudieran escribir la lengua de signos
mas rapido que a mano. La maquina se ided, pues, para compen-
sar las deficiencias fisiolégicas y aumentar la velocidad de la es-
critura, algo que se avenia perfectamente a la situacion de Nietzs-
che. No es extrafo, pues, que en agosto de 1881 le escribiera a su
amigo Franz Overbeck:

«He mantenido una correspondencia con el sefior Malling Hansen de
Copenhague, el inventor de la midquina de escribir —un tipo de aparato
asi, que después de una semana de ejercicio puede ser manejado sin usar
la vista, me serfa muy ttil, pero no es cosa para “pobres” como yo— [...]
con el maletin y “preparado completamente para el envio”, sin incluir los
gastos de transporte, cuesta 375 marcos. Pesa 6 libras y tiene 8 pulgadas
de largo. Te adjunto una prueba de escritura»®.

" Friedrich A. KittLEr: Gramophone, Film, Typewriter, Stanford, Stanford
University Press, 1999. Nietzsche es examinado en el capitulo titulado «Typewri-
ter», especialmente en las pp. 200-203.

> Friedrich NtetzscHE: Correspondencia IV (enero 1880-diciembre 1884), Ma-
drid, Trotta, 2012, p. 148.
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Pero lo importante es el resultado de esa adquisicion, un regalo
de su hermana que recibiria en los primeros meses del siguiente afo.
En el caso que nos ocupa, lo que Kittler se plantea es qué sucedié
cuando el proceso tecnoldgico de lo escrito fue impugnado, modifi-
cado y degradado por las nuevas tecnologias, por la maquina de es-
cribir en concreto. Para ello, opone lo que llamarfamos el momento
Goethe, el del reinado de la intima y sefiorial escritura, al momento
Nietzsche. Si elige a este tltimo es porque el fildsofo aleman fue un
pionero entre los suyos usando ese tipo de herramienta y, a la pos-
tre, el primer pensador en reconocer plenamente sus efectos. Mas
todavia, lo realmente significativo, a juicio de Kittler, es que el em-
pleo de la miquina cambié el modo en que Nietzsche producia su
obra. Si hemos de creerle a él y a otros que han defendido tesis si-
milares®, la Mailing-Hansen hizo que el filésofo mudara sus argu-
mentos en aforismos, sus pensamientos en juegos de palabras, evolu-
cionando de lo retérico a lo telegrafico. Eso es precisamente lo que
habria querido decir con la célebre frase de que nuestras herramien-
tas de escritura conforman nuestros pensamientos; frase contenida
en una carta que le mandé a su amigo Heinrich Koselitz a mediados
de febrero de 1882. Unos dias antes le habia remitido unas rimas es-
critas a maquina vy, tras la respuesta de Koselitz, le contestd: «Usted
tiene razon, lo que utilizamos para escribir interviene en la confor-
macién de nuestros pensamientos. jCudando conseguiré con mis de-
dos escribir a miquina una frase larga!»".

No es necesario aceptar plenamente las conjeturas de Kittler so-
bre los efectos que la citada maquina tuvo sobre la escritura del fi-
16sofo aleman, incluso podriamos sospechar que la revolucionaria
frase de este tltimo, «lo que utilizamos para escribir interviene en
la conformacién de nuestros pensamientos», aparece en un texto
marginal, en una carta, aunque sea en una misiva escrita precisa-
mente con la Mailing-Hansen. En todo caso, Nietzsche no fue el
Gnico en advertir cémo este tipo de herramienta provocaba cam-
bios méds o menos sutiles en el proceso de escritura.

!¢ Por ejemplo, Christian J. EMDEN: Nietzsche on Language, Consciousness, and

the Body, Urbana, University of Illinois Press, 2005, esp. pp. 27-31. El caso ha sito
retomado, con fines distintos, por Nicholas CARr: Superficiales, Madrid, Taurus,
2011, pp. 30-32.

7 Friedrich NietzscHE: Correspondencia IV..., p. 192.
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También es cierto, por lo demds, que otros literatos negaron de
entrada tales modificaciones. Henry James, por ejemplo, no consi-
deré que ese mismo método alterara en absoluto sus textos. Aun-
que empezd a utilizar el artilugio tempranamente, en 1897, dic-
tando a una «maquina de escribir» o a una persona que copiaba sus
palabras, rechazé de plano que tal prictica afectara a su estilo. En
una carta remitida a su amiga neoyorquina Mary Cadwalader Jones,
en octubre de 1902, escribe:

«No me menospreciéis con comentarios generales. Y es mids, dictar
nada tiene que ver con ello, por favor. Para mi, el valor de ese proceso re-
side en que ayuda a rehacer una y otra vez, para lo cual estd extremada-
mente adaptado, y es de la tnica forma en que puedo hacerlo. Muy pronto
se hace intelectualmente, absolutamente idéntico al acto de escribir, o lo
ha hecho ya para mi después de cinco afios; asi que la diferencia solo es
material e ilusoria, con la tnica diferencia de que paseo arriba y abajo; lo
cual es beneficioso» '®.

No obstante, una de sus amanuenses, Theodora Bosanquet, te-
nia una opinién totalmente distinta, y asi lo reflejé en el libro que
publicé anos mis tarde relatando esa experiencia. Nos indica, por
ejemplo, que los efectos del dictado «se observaban claramente en
su estilo, que se volvia cada vez mas parecido a hablar libremente,
de forma enrevesada, sin respuesta» y que «le parecia que dic-
tar era un método de composicion no solo més rapido, sino tam-
bién mas inspirador que escribir de su pufio y letra, y consideraba
que lo que se ganaba en expresion compensaba con creces cual-
quier pérdida de concision». Es mas: «En la época en que empecé
a trabajar para James, habia llegado a un punto en el que el clic
de una maquina Remington le espoleaba positivamente»'®. De he-

8 Leon EDEL (ed.): Henry James. Letters IV (1895-1916), Cambridge (Mass.),
Belknap Press, 1984, p. 247. La carta estd parcialmente traducida por Mercedes
Garcia Bolés en un muy interesante articulo de Jakob STOUGAARD-NIELSEN: «La cé-
mara y la maquina de escribir. Henry James, autoria e intermediacién», La Torre
del Virrey: revista de estudios culturales, 1 (2006), pp. 17-23.

Y Theodora BosANQUET: Henry James at Work, edicion de Lyall H. POWERs,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2006, pp. 34-35. La traduccién procede
también del texto de Jakob STOUGAARD-NIELSEN: «La cdmara y la maquina de es-
cribir...», p. 21.
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cho, como concluy6 el bidgrafo de James, Leon Edel, y ya es admi-
tido: «La ruptura entre el estilo “medio” + “tardio” (gaseoso) llega
justo en el momento en que James dej6 de dictar a una secretaria
taquigrafa + comenzé a dictar a la srta. B., que escribia mientras
él hablaba»?°.

Por supuesto, seria excesivamente mecanicista concluir que
la herramienta determina el contenido, que el método o la pric-
tica condicionan automaticamente la esencia resultante, pero negar
cualquier relacién seria ingenuo. Si se quiere podriamos hablar de
«remediacién», como hacen Bolter y Grusin. Partiendo de la idea
de McLuhan de que el contenido de cualquier medio es siempre
otro distinto, llaman remediacion «a la representacion de un medio
en otro medio» y entienden que «es una caracteristica definitoria de
los nuevos medios digitales»?', pero eso también ocurrié con la ma-
quina de escribir o con el dictado. Y si damos por valido lo ante-
rior, si, como sefialaba McLuham, el contenido de la escritura es el
lenguaje oral, no serfa extrano que algunos prosistas advirtieran los
beneficios del dictado.

Ese fue el caso del primer literato en emplear la maquina de es-
cribir, cosa que, al parecer, debe atribuirse a Mark Twain. De he-
cho, en su autobiografia reclama para si haber sido el precursor en
aplicarla a la literatura, aunque anade al momento que por entonces
le parecia repleta de caprichos y defectos —diabdlicos incluso—,
hasta el punto que tras un tiempo de uso resolvié deshacerse de
ella. Le estaba degradando el caracter, nos dice. Pasadas algunas
décadas la recuperd, aunque dictando para ella, observando que si
bien al principio de esos afnos transcurridos la maquina era una cu-
riosidad, asi como la persona que la poseia, al final sucedia lo in-
verso, que lo excepcional era no tener una®. Pero mas alla de que

20 Véase la entrada del 16 de noviembre de 1956 en Susan SONTAG: Renacida:
diarios tempranos, 1947-1964, Barcelona, Mondadori, 2011.

2! David Jay BoOLTER y Richard GrusiN: «Inmediatez, hipermediacién, remedia-
cién», CIC: Cuadernos de Informacion y Comunicacién, 16 (2011), p. 50.

22 Esas referencias proceden de la versiéon completa de la autobiografia de
Mark TwaIN: Autobiography of Mark Twain, vol. 2, Oakland, University of Califor-
nia Press, 2013 (no se incluyen en la versién castellana en Madrid, Espasa, 2004).
En este caso utilizo la versién online del Mark Twain Project Online y, en concreto,
los parrafos 5, 10 y 11 de la entrada del 27 de febrero de 1907. Recuperado de in-

ternet (http://www.marktwainproject.org/xtf/view?docld=works/MTDP10363.
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fuera asi, nos interesan mas bien sus comentarios sobre la escri-
tura. En 1904, durante su estancia en Florencia, avanzé notable-
mente en su autobiografia gracias a su renovado entusiasmo con el
dictado como método de composicién; algo que venia ensayando
desde tiempo atras. Y sus reflexiones sobre esta nueva practica son
interesantes no porque aludan a la maquina de escribir (nunca esta
claro el significado del término que emplea para referirse a ella),
sino porque manifiestan lo que caracteriza al manuscrito frente a
otros modos que entonces se van difundiendo:

«En los tltimos ocho o diez afos he hecho varios intentos de escribir
mi autobiografia con la pluma de un modo u otro, pero el resultado no
ha sido satisfactorio. Era demasiado literario. Con la pluma en la mano,
la narrativa es un arte dificil. La narrativa debe fluir como un arroyo en-
tre las colinas y los bosques frondosos [...] Con la pluma en la mano el
flujo narrativo es un canal; avanza con lentitud, con suavidad, con decoro,
con somnolencia, sin imperfecciones, excepto ser una pura imperfeccién
todo él. Es demasiado literario, demasiado remilgado, demasiado bonito;
esa forma de avanzar, el estilo y el movimiento no le sientan bien a la na-
rrativa. El curso del canal siempre es una reflexion: es su naturaleza, no
puede evitarlo [...] Y, asi, pierde mucho tiempo en reflexiones»?’.

Demasiado literario, dice Twain, que prefiere asi dictar para la
maquina de escribir, por lo que le aporta y porque finalmente le per-
mite acometer su demorada autobiografia. Pero hablar de escritura
no es solo hacerlo de la literalidad de una obra, de las modificacio-
nes que sobre ella se puedan producir, que es de lo que tratan estos
ejemplos u otros que podrian aportarse. Hay otro aspecto importante
referido al proceso de composiciéon (en el que también podemos in-

xml;style=work;brand=mtp;chunk.id=dv0103). Sobre estas cuestiones véase Darren
WERSHLER-HENRY: The Iron Whim. A Fragmented History of Typewriting, Ithaca,
Cornell University Press. 2007, que trata el asunto de Twain y de su primera obra
mecanografiada en las pp. 225 y ss.

» Mark TwAIN: Autobiography of Mark Twain, vol. 1, Oakland, Univer-
sity of California Press, 2010. Tomo de nuevo la versién online, parrafos 15 y 16
de la entrada fechada el 31 de enero de 1914 y titulada «Here begin the Floren-
tine Dictations». Recuperado de internet (http://www.marktwainproject.org/xtf/
view?docld=works/MTDP10362.xml:style=work;brand=mtp:chun.id=d1e9201).
La traduccién procede de la «Introduccién» de Charles NEDER a Mark Twain:
Cuentos completos, Barcelona, Penguin Clasicos, 2016.
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cluir el dictado). Recordemos dos frases que se han deslizado de pa-
sada. Mark Twain decia que el uso de la maquina le habia degradado
el «caricter», lo cual indica que, mas alld de sus beneficios o perjui-
cios, le modificaba. Es decir, cambi6 el caricter (4nimo) de Twain y
el caricter (signo) de Nietzsche, cosas ambas que se reflejaban en la
escritura. La otra frase aludida es de James: el nuevo método le ayu-
daba a «rehacer una y otra vez», alteraba parte del proceso.

Pensemos en nuestra disciplina: cuando realizamos estudios his-
toriograficos preferimos abordar, sobre todo, los contenidos de los
libros (el fondo), pero eso no significa que no haya otros elementos
relevantes a considerar (formales). De hecho, lo aplicamos a los tex-
tos de otros, como han hecho los historiadores del libro y la lectura,
que se han detenido en las intertextualidades y han hurgado en los
multiples bordes del proceso creativo. Y uno de estos elementos es,
como se acaba de mencionar, el de la composicion.

Sefnalaba W. H. Auden en un texto titulado «Escribir» que la
cocina mental del literato ha visto cémo aparecian artefactos de
todo tipo llamados a economizar su trabajo sin resultado alguno,
pues «la composicién literaria sigue siendo» la misma de siem-
pre y «todavia la mayor parte se hace a mano». Ahora bien, afa-
dia, cualquier persona «por mucho que deteste la maquina de es-
cribir, debe reconocer que es una gran ayuda para la autocritica».
El texto mecanografiado serfa tan impersonal y horrible que, al ir
tecleando, uno «inmediatamente percibe los errores que se colaron
en el manuscrito»?'.

Partiendo de esa misma idea, Hannah Sullivan ha analizado
los procesos y practicas de revision/composicion en la literatura
«modernista»?. Su conclusién es semejante, en efecto, a la de Au-
den: la mayoria de esos autores (James, Eliot, Pound, Hemin-
gway, Joyce, Wolf, etc.) escribian a mano (y, por tanto, Twain
exageraria)®®. No obstante, el efecto de la maquina de escribir re-

2 Wystan H. AUDEN: La mano del teiiidor y otros ensayos, Barcelona, Barral,
1974, p. 23.

» Hannah SurLivan: «“Still Doing it by Hand”: Auden and the Typewriter»,
en Rachel GaLvIN y Bonnie CosTELLO (eds.): Auden at Work, Basingstoke, Pal-
grave-Macmillan, 2015, pp. 5-23. De forma mas extensa en su The Work of Revi-
szon, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2013.

% Uno de los reacios fue Kafka, que preferia escribir con el lapiz o la pluma.
Véase Ricardo PiGLiA: E/l siltimo lector, Barcelona, Anagrama, 2005, pp. 62-68.
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sulta evidente en otro aspecto, pues la mecanografia ralentizé el
proceso de composicion, introduciendo mas etapas de revision, asi
como mayor objetividad y distanciamiento (y, asi, James estaria en
lo cierto). Como ocurria con los literatos citados, muchos escrito-
res empleaban a una persona a la que dictaban o remitian sus ma-
nuscritos, con lo que pudieron distinguir la distancia existente —la
transicion— entre el caracter provisional del manuscrito (o el dic-
tado) y la fijeza de lo escrito a miquina. Por otro lado, los avances
en la automatizacion de la composicion tipografica, que permitian
una impresiéon mas rapida y mas barata, hizo que los editores pu-
dieran enviar més facilmente sus pruebas al autor y, al hacerlo, per-
mitieron realizar mas cambios en el texto.

Por tanto, si bien siempre hemos de ser cuidadosos al poner el
énfasis en lo que significé la maquina, pues podria llevarnos a ar-
gumentos deterministas (y a la postre siempre es el contenido lo
que interesa; el aura benjaminiana estd en el objeto y no en la he-
rramienta con la que lo creamos), no hay duda de que, aun acep-
tando con Auden que la composicién inicial de una obra no varia
por usar otro tipo de artefacto, al menos habria aspectos (el pro-
ceso de revisién) muy afectados por el medio y la tecnologia de es-
critura empleados.

Si me he detenido en estos autores y no en otros posteriores
es, por otra parte, porque la aparicion de la maquina de escribir
es la primera de un conjunto de innovaciones, relacionadas en-
tre si, que en esos momentos atin no se han difundido o consoli-
dado. Asi, sus comentarios o reflexiones todavia no las incorporan
o ellos mismos o sus obras no las muestran, con lo que se puede
comprender mejor en qué consisten nuestras operaciones rutina-
rias y como se ven modificadas segtn las herramientas empleadas.
Ahora bien, para entender en su complejidad el mundo digital
hay, por un lado, que reflexionar un poco mas sobre lo argumen-
tado (mas alld de la maquina en concreto; aludiendo al contexto
al que pertenece) y recuperar, por otro, aspectos distintos de esta
parcial genealogia, introduciendo esas otras novedades relevantes
apuntadas. Una buena manera para hacer ambas cosas es retornar

a Friedrich A. Kittler?’.

" Friedrich A. KitLLER: Gramophone, Film..., en especial «Translators’ Intro-
duction» de Geoffrey WINTHROP-YOUNG y Michael Wutz.
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En primer término, para este estudioso, los medios de comuni-
cacion, las herramientas que utilizamos, influyen en cémo pensa-
mos sobre esos medios, sobre los que les antecedieron o los que les
sucederan. Adoptando una perspectiva que estaria en la senda de
los trabajos de Marshall McLuhan o Walter J. Ong, defiende que
cualquier aproximacién posible ha de pasar por atender a los ze-
dia, en tanto condicionan nuestra vida, nuestras situaciones y, por
tanto, nuestras operaciones intelectuales. Nada habria o nada seria
posible mas alld de ellos o sin ellos, porque, al igual que operamos
sobre ellos, ellos operan sobre nosotros. Para comprender la situa-
cién actual, por ejemplo, propone captar también las rupturas que
se han producido desde el siglo xix. En esa centuria se habria vi-
vido una creciente complejidad social y una expansiéon de las redes
de comunicacién, una realidad confusa contrarrestada con una ho-
mogeneizacion interpretativa; es decir, la cambiante materialidad de
lo que se comunica se minimizaria con un lenguaje de formas estan-
darizadas, donde el flujo de tinta sobre el papel se entiende ideal y
enérgicamente como continuaciéon o manifestacion del flujo ininte-
rrumpido de la personalidad individual de quien escribe.

En otras palabras, se trataba de elidir las diversas materialida-
des de la comunicacién confiando en la escritura como tinica reina,
como canal monopolistico para procesar y almacenar informacion.
De ese modo, la lengua, las palabras impresas, eran una suerte de
embudo simbdélico por el que tenfan que pasar casi todas las image-
nes, sonidos y otros datos, todo lo cual era procesado por los ojos y
los oidos de lectores hermenéuticamente acondicionados. Si el libro
era responsable de todos los flujos de datos, las palabras remitian
a la sensualidad y al recuerdo, siendo la lectura un verdadero ejer-
cicio de alucinaciones verbales entre linea y linea, con unos signos
lingtiisticos que hacian las veces de sonidos e imagenes.

En segundo término, todo eso cambié no solamente, como se
ha sugerido, con la llegada de la maquina de escribir, sino con la
aparicion del graméfono y del cinematégrafo (y se podria afadir
el telégrafo, el daguerrotipo, etc.), cuando estos Gltimos permitie-
ron que sonidos e imégenes tuvieran sus propios canales, mucho
mas adecuados, cuestionando asi la galaxia Gutenberg. Para Kit-
ter, una vez que los recuerdos y los suefos, los muertos y los fan-
tasmas, fueron técnicamente reproducibles, lectores y escritores
perdieron aquel poder alucinatorio, que ya no tenia en los libros
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el lugar privilegiado de manifestacién. A partir de ahora, y al se-
pararse, los flujos de datos dpticos, actsticos y escritos podian ser
auténomos, con lo que finalizaba aquel mundo en el que lo visible
o audible derivaba de las palabras. Es decir, el monopolio para al-
macenar y transmitir ya no es alfabético, no descansa en esa me-
diacién simbdlica, sino en el registro de los efectos visuales y acis-
ticos de lo real (y de nuevo dejamos de lado sus implicaciones en
cuanto a las fuentes). Por tanto, si bien ahora la pantalla nos per-
mite reunir palabras, sonidos e im4genes en una misma superficie
de inscripcién, eso no cambia el hecho de que cada uno puede ser
registrado por separado, eso no modifica el acto de su diferencia-
cién que entonces se produjo.

Insisto de nuevo en que serfa reductor afirmar taxativamente
que la mdquina de escribir causé determinados cambios en las
forma de pensar y expresarse de Nietzsche, Twain o James. Pero
podria suponerse lo contrario, incluso podria conjeturarse que la
aparicion de ese conjunto de instrumentos (del gramdéfono y del ci-
nematdgrafo) y sus apuntados efectos esta relacionada con un tipo
de escritura més introspectiva o con un lenguaje mas seco y abs-
tracto en el 4mbito académico. Dejando al margen la relevancia de
tal sospecha, lo que si podemos afirmar es que no escribimos del
mismo modo a mano que ayuddndonos de alguna otra herramienta
y que la existencia de canales (visuales y sonoros) alternativos cam-
bia cémo decimos las cosas. Y a lo anterior ha de afadirse algo muy
obvio: somos mas conscientes de ello porque las evidentes trans-
formaciones del presente nos hacen reparar en lo que antes toma-
bamos casi por natural. En suma, cualquier instrumento utilizado
contribuye a entender lo que producimos e igualmente contribuye
el contexto de medios del que forma parte.

Podemos, pues, volver al principio y recordar la metafora de
Stephen King. Si dejamos las maquinas pasadas y reparamos en la
actual pantalla, advertimos que nada tiene que ver con el papel im-
preso y que, entre otras muchas cosas, nada tiene de muda e inerte.
Si abrimos un procesador de textos, en cualquiera de sus versiones,
observaremos un cursor en continuo parpadeo y una «barra de he-
rramientas» con una casi infinita panoplia de posibilidades, siempre
recordandonos la disponibilidad de tales opciones. Es lo que cono-
cemos como interfaz, con sus menus y sus comandos, que nos pro-
meten archivar, editar, ver, insertar, etc. Es casi una maquina narra-
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tiva que nos interpela. Quién no ha dado sus primeros pasos en el
Office de Microsoft dejandose aconsejar por su ayudante, una gra-
ciosa figurita animada que recrea la imagen de Einstein y que cum-
ple una doble funcién: cémica, para quitar hierro a esos prime-
ros pasos y atraernos, y narrativa, de ayuda. Seria un trasunto de
cuento de hadas, donde en nuestro intento de sortear el obstaculo
(la maquina) un amable personaje nos ayuda a cumplir la misién.
Es esa banalidad lo que lo hace eficiente?®. Pero ese ayudante no
solo nos guia y entretiene cuando toma el control, sino que el pro-
cesador actta por si mismo, y asi sucede si activamos algunas de sus
opciones, como la correccién automatica.

Dicho de otro modo, la herramienta incorpora elementos que
cambian nuestra forma de decir y de mostrar, y ello al margen de
que creemos o no un verdadero hipertexto (con las posibilidades
de incrustar imagenes, sonidos, etc.). Si ocurre asi, si la maquina
cambia nuestra manera de escribir, quizd debiéramos deducir que
nuestra forma de consultar documentos, nuestra manera de leer li-
bros y articulos, también estd cambiando, pues la manera de leer
y la experiencia misma de lectura son inseparables de las tecnolo-
gias que empleamos. Dicho con mayor precision, esas tecnologias
no solo han cambiado nuestra relacién con la escritura y la lectura,
sino también nuestra percepcion del mundo y hasta la percepcion
misma. Y si los textos y los documentos estan en formato digital,
entonces se «desmaterializan», quedan sin soporte impreso, con
sus rasgos y caracteristicas, para convertirse en otra cosa, en tex-
tos cuya circulacién no viene marcada por la inscripcién en una ca-
racteristica realidad material, lo que a su vez permite otros usos y
practicas (de lectura, de consulta, de analisis, etc.). De ahi que se
haya sefialado que lo que vivimos es sobre todo una revolucion de
los soportes y de las formas en que se transmite lo escrito, sin pa-
rangén desde que el libro en forma de rollo dej6 paso al cédice.
Y ello porque ahora las pantallas son el soporte por antonomasia,
pues retinen todas las clases posibles de textos (y de imagenes, so-
nidos...), sea cual sea su género, con una continuidad que ya no los
distingue a partir de su materialidad caracteristica. Una mutacién,

% Marie-Laure RyaN: «Beyond Myth and Metaphor: Narrative in Digital Me-
dia», Poetics Today, 23, 4 (2002), pp. 581-609, e 1D.: La narracién como realidad...
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pues, en cuanto a soportes de la escritura, técnicas de su reproduc-
cién y diseminacion, y maneras de leer®.

Y aqui radica la cuestion fundamental, que no reside solamente
en ser conscientes de que el procesador de textos —y antes la ma-
quina de escribir— modifican o pueden alterar nuestras narracio-
nes, sino en que ese procesador forma parte de un medio cuyas po-
sibilidades son mucho mayores, distintas, y que ofrece alternativas
y perspectivas hasta hace poco desconocidas.

Mis atn, los procesos/herramientas digitales configuran hoy el
modo de recibir, experimentar y pensar los acontecimientos o las
obras: instruyen nuestras percepciones, moldean las apropiaciones,
practicas y usos. Esta mediacion afecta a los agentes, al documento
como tal (y al archivo) y nos afecta a nosotros como expertos. Es
decir, los historiadores del futuro (o del presente) se las veran con
documentos digitales y, sea asi o no, solo podrdn contextualizar-
los e interpretarlos si comprenden los nuevos medios, su funcio-
namiento y su impacto. Como ha sefialado un critico de los nue-
vos medios

«lo que nos marca y nos desmarca, lo que nos conforma y nos deforma,
son no solo los objetos transmitidos por los “medios”, sino los medios mis-
mos, los aparatos mismos, que no son solo objetos de un uso posible, sino
que determinan su utilizacién a través de su estructura y funcién fijas vy,
con ello, también el estilo de nuestro quehacer y nuestra vida; en pocas pa-

labras, a nosotros»>°.

... historia con tecnologias

Hasta aqui esa suerte de genealogia muy parcial desde donde ya
podemos entrar a definir este campo. Para ello, no obstante, quiza
convenga empezar con una curiosidad o constatacion. ¢Por qué no
oimos hablar de ciencias sociales, naturales o de la salud digital?

2 Por supuesto, estas ideas remiten a Roger CHARTIER: «Lenguas y lecturas
en el mundo digital», en E/ presente del pasado: escritura de la bistoria, bistoria de
lo escrito, México, Universidad Iberoamericana, 2005, pp. 195-218. Entre sus mu-
chos textos.

%0 Giinther ANDERS: La obsolescencia del hombre, vol. 1, Valencia, Pre-Textos,
2011, p. 108.
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¢Doénde se cultivan la fisica o la matematica numéricas? Hay algunas
razones obvias: el adjetivo, como se habra observado, resulta redun-
dante, pues referirse, por ejemplo, a la matematica digital es como
hablar de historia pasada. En el mismo o parecido sentido, ha de re-
conocerse que muchos de los métodos que acarrea lo digital han na-
cido dentro de esas disciplinas o se han incorporado a ellas de forma
mas o menos rapida y espontanea. Por lo anterior, que nosotros em-
pleemos tal calificativo y otros no lo hagan indica que se trata de
una importacion, por lo general lenta, costosa y plagada de dificul-
tades. Esto ultimo tiene que ver con lo que entendemos por huma-
nidades, dominadas por «la interpretacion (que se escapa de defini-
ciones estables o calculos cuantitativos) y el enfoque sobre detalles
pequefos y que, por consiguiente, requiere de metodologias y herra-
mientas creadas por y para los humanistas»>'.

En efecto, aqui radica el problema al que nos enfrentamos. Si
bien lo digital nos rodea, muchos de sus contornos nos son ajenos
y nos perturban. Porque, dicho de forma muy simple, las humani-
dades digitales son aquel campo en el que convergen humanidades
e informatica —de ahi que en principio se hablara de informatica
humanistica—. Esta conexion incluye dos vertientes, que no todos
consideran que le pertenezcan propiamente. Por un lado, lo que
llamariamos «humanidades en la era digital», es decir, lo que ine-
vitablemente hacemos al practicar hoy nuestro oficio, en la medida
en que —como hemos visto— no podemos escapar facilmente del
uso de determinadas herramientas. Pero que utilicemos los nuevos
medios no significa necesariamente —o al menos no todos lo ven
asi— que seamos humanistas digitales.

Por otro lado, aquello que realmente se puede calificar de tal.
A diferencia de quienes (la mayoria) estudian y ensefian con herra-
mientas digitales y en un entorno al menos parcialmente digital, hay
quienes (la minoria) estudian «los (y a veces generan nuevos) mo-
dos de crear y gestionar el conocimiento». De forma que no basta
con «el mero hecho de digitalizar un material de estudio o el mero
uso de herramientas digitales, como escribir un blog, publicar una

’1 Paul SpENCE: «Centros y fronteras: el panorama internacional», en Sagrario
Lorez Poza y Nieves PENA SUERO (eds.): «Humanidades digitales: desafios, logros
y perspectivas de futuro», Janus [en lineal, anexo 1 (2014), p. 46. Recuperado de
internet (http://www.janusdigital.es/anexos/contribucion.htm?id=6).
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pagina web o crear una base de datos». El humanista digital seria
aquel que trata de apostar por nuevos modelos interpretativos, en
tanto serlo no implica «hacer cosas de modo distinto con la asisten-
cia de la tecnologia, sino “pensar” el mundo de manera diferente a
través de las especificidades que definen el medio digital y el pen-
samiento computacional»*?,

Esta definicion, con la dualidad sefalada, podria complicarse
bastante mas y ataviarse con multitud de referencias significativas,
algo innecesario para los fines aqui propuestos. En particular, por-
que la enunciacion presentada es certera y refleja con suficiente cla-
ridad lo que son —o lo que se entiende por— las humanidades di-
gitales. Y algo semejante se puede predicar de la historia digital,
con un par de precisiones anadidas. En primer lugar, no puede de-
cirse que exista un modo «nuevo, propio de la tecnologia digital, y
otro «antiguo», caracteristico del mundo analdgico, sin conexiones
(desde el punto de vista de las herramientas empleadas). Es decir,
la historia (o cualquier otra disciplina humanistica) sigue siendo lo
que siempre ha sido y mantiene unos métodos semejantes.

En segundo término, y como hemos visto, nuestra disciplina
esta ahora (re)mediada de otro modo, aunque este actual proceso
de mediaciéon no sea mds que otro momento del recorrido —que
parcialmente hemos trazado y que no podemos obviar si quere-
mos comprender sus implicaciones y las posibilidades que abre—.
En un sentido débil, pues, todos somos historiadores digitales al
igual que antes lo fuimos analdgicos, porque el medio con el que
producimos nuestro conocimiento ha variado y es digital. Incluso
se dirfa que podemos hacer determinadas cosas precisamente por
eso mismo, por las posibilidades que ahora tenemos. Pensemos en
un ejemplo conocido, en el aplaudido volumen Soldados del Ter-
cer Reich. En el prélogo, el historiador Sonke Neitzel relata cémo

*2 Las citas proceden respectivamente de Paul SPENCE: «Centros y fronteras...»,
p. 44, y Nuria RODRIGUEZ ORTEGA: «Prélogo: humanidades digitales y pensamiento
critico», en Esteban ROMERO Frias y Marfa SANCHEZ GONZALEZ (eds.): Ciencias so-
ciales y humanidades digitales. Técnicas, herramientas y experiencias de e-Research
e investigacion en colaboracion, La Laguna, Sociedad Latina de Comunicacién So-
cial, 2014, pp. 14-15. Recuperado de internet (http://www.cuadernosartesanos.
org/2014/cac61.pdf). Véase también Susan SCHREIBMAN, Ray SIEMENS y John
UNswoRTH (eds.): A New Companion to Digital Humanities, Oxford, Wiley-
Blackwell, 2016.
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en 2001 se top6 con una documentacion excepcional: «Incontables
actas de didlogos, transcritos palabra por palabra, de soldados de
la Marina alemana». Y eso, nos dice, era solo la punta del iceberg,
lo cual le suponia un problema. En efecto, si bien empez6 a traba-
jar sobre ello, le «era imposible analizar y evaluar en solitario aque-
lla cantidad verdaderamente impresionante de actas». La ayuda le
vino del psicologo Harald Welzer, pero, como este reconoce en
otro prologo, el tratamiento de ese amplisimo corpus solo fue posi-
ble cuando «se pudo digitalizar y valorar mediante un programa in-
formatico de anilisis de contenidos»”.

Asi pues, todos somos historiadores digitales en sentido laxo,
como Neitzel y Welzer. En sentido fuerte, en cambio, hay estudio-
sos que hacen cosas distintas empleando la nueva tecnologia (por
otro lado, no esta claro que el ejemplo anterior no se pueda incluir
en este segundo apartado). Este es el aspecto final en el que con-
viene detenerse.

A grandes rasgos, hay tres tipos de practica digital predomi-
nante en nuestro campo’’, Por un lado, el anilisis textual (muy li-
gado a la llamada mineria de datos), que procede de la filologia y
de los estudios literarios, y que es el mas habitual en las humani-
dades digitales”. En segundo lugar, «la recopilacién, preservacion
y presentacién del pasado»’®, que si bien podriamos asociar a las
preocupaciones de archiveros y bibliotecarios, se relaciona direc-
tamente también con las inquietudes de quienes trabajan en la his-
toria oral y, en particular, en la historia ptblica’. Finalmente, la

> Sonke NErrzeL y Harald WELZER: Soldados del Tercer Reich: testimonios de
lucha, muerte y crimen, Barcelona, Critica, 2012, pp. 8 y 10.

** Stephen ROBERTSON: «The Differences between Digital Humanities and Digi-
tal History», en Matthew K. GoLp y Lauren F. KLEIN (eds.): Debates in the Digital
Humanities 2016, Mineapolis, University of Minnesota Press, 2016. Asimismo véase
Kristen NAWROTZKT y Jack DOUGHERTY (eds.): Writing History in the Digital Age,
Ann Arbor, University of Michigan Press, 2013. Recuperado de internet (http://
dx.doi.org/10.3998/dh.12230987.0001.001).

» En Europa es la predominante. Asi se deduce del repaso a la seccién «pro-
yectos» de la European Association for Digital Humanities (EADH). Recuperado
de internet (http://eadh.org/projects). También en este caso el peso de los estudios
filologico-literarios es abrumador.

% La referencia clasica es la ya citada de Daniel J. CoHEN y Roy ROSENWEIG: Di-
gital History: A Guide to...

°7 En cuanto a la historia ptblica, me remito al texto de Serge Noiret en este
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panoplia de propuestas que podriamos incluir dentro de la denomi-
nada «visualizacién», ligada en términos generales a la cartografia
digital’®, Por supuesto, no se trata de dreas separadas, pues es habi-
tual que se solapen unas con otras o todas a un tiempo, pero repre-
sentan las tres férmulas mas habituales.

No es el momento de presentar aqui los numerosos ejemplos de
cada una de estas practicas ni de profundizar en todas las cuestio-
nes que de ellas se derivan, pero hay algunos aspectos generales que
conviene mencionar para entender sus rasgos y los diversos desafios
que plantean. El primer elemento, relacionado con el recorrido pre-
sentado en el apartado inicial, remite a la conexién existente entre
el proceso (determinada herramienta) y el producto (hipertextual).
En cuanto al proceso, no es insignificante. Si no haber sido cons-
cientes de la mediacion de la maquina de escribir no es razon para
continuar ignorandola, tampoco el desinterés por las nuevas herra-
mientas rinde ningtn servicio, aunque puedan comprenderse las ra-
zones. Una de ellas es que en demasiadas ocasiones este tipo de his-
toria enfatiza mas el proceso que el producto en si (o los confunde
o el segundo se reduce al primero), mas el software que las aporta-
ciones que resultan para el conocimiento. Cierto es que esto tam-
bién puede resultar l6gico, por distintos motivos.

Por un lado, porque es comtn que asi suceda cuando empeza-
mos a experimentar con nuevos instrumentos. En tanto las fuen-
tes digitales son nuevas, la cantidad de documentacién digitalizada
aumenta a diario, los voliimenes de informacién son inmanejables
para cualquier investigador y el acceso a las nuevas herramientas
para tratarla es cada vez mas facil y sencillo, es imposible rechazar
las perspectivas que aportan los nuevos medios y sus variados ins-
trumentos a la hora de estudiar el pasado o el presente. Se hace im-
prescindible, pues, recurrir a las herramientas digitales, reflexionar
sobre ellas y experimentar con ellas, con el proceso. Por otro lado,

mismo dosier. Por otro lado, los ejemplos que se citardn a continuacién pueden ca-
lificarse, directa o indirectamente, como tales.

*% Esta era la perspectiva empleada en el proyecto pionero «The Valley of
the Shadow» (http://valley.lib.virginia.edu/). Véase William G. THomAs y Edward
L. Avers: «An Overview: The Differences Slavery Made: A Close Analysis of
Two American Communities», The American Historical Review, 108, 5 (2003),
pp- 1299-1307.
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porque, como nos recordaba Kittler, aquella cultura orientada sola-
mente hacia lo textual ha ido perdiendo su monopolio, siendo sus-
tituida por otra orientada hacia el medio, que hoy es ya predomi-
nante. Y, ademads, si en un primer momento la atencion se centraba
en el texto, de modo que la forma —la materialidad, el libro—
tendia a ser (parcialmente) secundaria en beneficio del conte-
nido, tendia a «retirarse», ahora los diversos medios se resisten a ha-
cerlo de igual modo*®. De ahi los lamentos por la lectura superficial
que hoy nos aquejaria, pues la pantalla es mucho mas que letra im-
presa y mucho mds activa por si misma. Pensemos simplemente en
cuantas veces rehacemos un ensayo si empleamos un procesador de
textos y cudntas lo harfamos con una pluma (porque el nuevo me-
dio es activo ofreciendo esa posibilidad, con el cursor siempre par-
padeando o el corrector sefialando un error o duda).

Todo lo anterior, como indicaba, se relaciona con el producto,
cuya particularidad formal es que no es textual-narrativo. Como
es sabido, en términos generales, y hasta ahora, los historiadores
han sobresalido a la hora de representar el registro histérico del
pasado, empleando casi siempre una forma narrativa. En este sen-
tido, podriamos considerar el relato escrito como un tipo particu-
lar de representacién, pero no la Gnica ni excluyente. Hay otros
tipos de representaciones/abstracciones posibles, con sus propias
fortalezas y debilidades, como las que propone la historia digital;
representaciones que ya se han empleado parcialmente en el pa-
sado (mapas, estadisticas, etc.) y que ahora se han independizado
de lo textual-narrativo™®.

Dicho esto, queda una pregunta por hacer. Con todas sus virtudes
y defectos, la historia digital ¢aporta o sugiere algo distinto?, ¢arroja
nueva luz sobre el pasado o se limita a presentarlo de un modo dife-
rente? La respuesta no es sencilla por dos razones. Por un lado, por-
que de tantos y tan variados ejemplos como existen se podrian deri-

% Véase, por ejemplo, lo senalado por Julio ALONSO y José Antonio CORDON:
«El libro como sistema: hacia un nuevo concepto de libro», Cuadernos de documen-
tacién multimedia, 26 (2015), pp. 25-47. Ello con todas las salvedades conocidas,
dado que en la recepcion de las obras no se puede obviar su materialidad.

4 Estas ideas proceden en parte de Frederick W. Gisps: «New Forms of His-
tory: Critiquing Data and Its Representations», The American Historian, 7 (2016).
Recuperado de internet (http://tah.oah.org/february-2016/new-forms-of-history-
critiquing-data-and-its-representations/).
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var conclusiones distintas. Por otro, porque es poco juicioso rechazar
todo aquello que no proporcione novedades bien significativas, pues
el proceso también ha de tenerse en cuenta en la medida en que,
como he indicado, se trata en parte de experimentar y de afinar las
ventajas metodoldgicas de estas herramientas. Con estas premisas po-
demos mencionar algiin ejemplo a efectos ilustrativos.

Por lo que respecta al analisis textual, la mayor parte de los pro-
yectos tienen como inspiracion los conocidos trabajos de Franco
Moretti y su propuesta de «lectura distante», aquella en «la que
la distancia, permitaseme repetirlo, es una condicion para el cono-
cimiento, nos permite centrarnos en unidades mucho menores o
mucho mayores que el texto: recursos, temas, tropos, 0 géneros y
sistemas»*!. Y aunque se ha desarrollado —y ha sido mas produc-
tivo— sobre todo en el campo de la filologia, contamos también con
estudios dentro de nuestra disciplina. Por ejemplo, el estudio pio-
nero de Dan Cohen y Fred Gibbs sobre la época victoriana («Refra-
ming the Victorians»), que se planteé estudiar esa cultura a través
de los libros que produjo, de los grandes corpus textuales hoy digi-
talizados y no solo del canon*. Pero hay que senalar que sus conclu-
siones no difieren en mucho de lo ya sabido y no han modificado,
por tanto, nuestra visiéon sobre el pasado. De hecho, se ha sefialado
que, al analizar las tendencias que muestran las publicaciones victo-
rianas, dichos autores van mas alla de lo que su ejercicio de mine-
ria de textos permite y que, en todo caso, los resultados, breves e
inevitablemente crudos, son sobre todo una promesa. Y no es que
ello sea rechazable, pues «estas herramientas son un medio para un
fin. En el camino, encontraremos respuestas a preguntas que no se
nos habia ocurrido plantear y llegaremos a saber mucho de cosas
que nunca sospechabamos. Pero el viaje empieza con preguntas y se
mueve hacia adelante con mas preguntas»*. Es, pues, y sobre todo,
un ejercicio de experimentacion con el proceso.

4 Entre otras obras, Franco MORETTL: «Conjeturas sobre la literatura mundial»,
New Left Review, 3 (2000), pp. 67-68, e iD.: La literatura vista desde lejos, Barce-
lona, Marbot, 2007.

4 Frederick W. GiBss y Daniel J. CoHEN: «A Conversation with Data: Prospec-
ting Victorian Words and Ideas», Victorian Studies, 54, 1 (2011), pp. 69-77.

# Patrick LEARY: «Response: Search and Serendipity», Victorian Periodicals Re-
view, 48, 2 (2015), pp. 267-273, esp. p. 273.
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Como contrapunto, buscando otros ejemplos que si hubieran
contribuido a modificar o mejorar nuestra comprension de un ob-
jeto, podriamos citar varios*. Por su volumen y su impacto, resulta
obligado aludir a una de las fuentes clasicas para el estudio de la
delincuencia y de la vida cotidiana londinense entre 1674 y 1913,
las actas del Old Bailey, el Tribunal Penal Central de Inglaterra
y Gales. Dicho archivo contiene la mas rica documentacién sobre
procesos judiciales, delitos y penas de la época, asi como sobre la
vida cotidiana del Londres preindustrial. Ahora bien, el investiga-
dor del pasado se enfrentaba abrumado a sus dimensiones, pues
acceder a los millones de palabras alli contenidas solo era posible
mediante la lectura directa o a través del microfilm, lo cual repre-
sentaba una tarea tan ingente que se realizaba muy parcialmente,
y, por esa misma razén, la fuente permanecié poco explotada. Aun
asi, produjo una amplia e importante bibliografia. Todo eso cam-
bié con el proyecto «Old Bailey Proceedings Online», puesto en
marcha en marzo de 2003 y terminado en julio de 2005%. Como
resultado, la colecciéon completa se digitaliz6, permitiendo un facil
acceso a los mas de 197.000 juicios, con 190.000 paginas y un to-
tal de 120 millones de palabras, complementado con mapas coeta-
neos e imagenes.

Como han venido sefalando sus impulsores*, el proyecto per-
mite analisis cuantitativos con los que contrastar de forma més
precisa fendmenos muy parcialmente documentados hasta ahora.
Pero también posibilita nuevas lineas de investigacion (por ejem-

# Como toda seleccion, esta resulta arbitraria. Casi resulta imperdonable, por
ejemplo, obviar el encabezado por David Evrtis y Martin HALBERT: «The Trans-
Atlantic Slave Trade Database». Recuperado de internet (http://www.slavevoyages.
org/). De cuya base de datos han surgido distintos voldmenes.

# Tim HircHcock et al.: «The Old Bailey Proceedings Online, 1674-1913»
(www.oldbaileyonline.org). La web incluye un apartado bibliografico que refiere to-
dos los que la han utilizado para sus estudios, lo que permite aquilatar su impacto.
Entre los «subproductos» derivados —en el mejor sentido de la palabra— es muy
recomendable lo ensayado en «The Datamining with Criminal Intent». Recuperado
de internet http://criminalintent.org/. Con este Gltimo ejemplo y con el uso de es-
tas actas judiciales empiezan su libro Shawn GrariaMm, Tan MILLIGAN y Scott WEIN-
GART: Exploring Big Historical Data: The Historian’s Macroscope, Londres, Imperial
College Press, 2015.

# Tim HrrcHcock y Robert SHOEMAKER: «Digitising History from Below: The
Old Bailey Proceedings, 1674-1834», History Compass, 4, 2 (2006), pp. 193-202.
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plo, en todo aquello que se refiere a las ideas y las mentalidades
del periodo, estudiando los significados cambiantes de determi-
nados términos o analizando las estrategias narrativas utilizadas
por los pobres en sus testimonios judiciales). De hecho, la nueva
fuente digital ha generado multiples trabajos y servido de base
para diversas monografias, incluida la que han publicado sus maxi-
mos responsables como «subproducto» de su sitio web; un libro
que es, asimismo, un experimento sobre las nuevas formas de pre-
sentatle las pruebas al lector y que asegura ofrecer, utilizando esas
nuevas metodologias, una interpretacion mds rica y plebeya del
Londres del setecientos®.

Otro proyecto de obligada referencia es «The French Book
Trade in Enlightenment Europe (FBTEE)», a partir del cual Si-
mon Burrows y Mark Curran han cuestionado algunos de los argu-
mentos centrales de la obra de Robert Darnton sobre el polémico
asunto del mercado del libro francés en la Europa ilustrada*. Dada
su significacion, me detendré con un minimo detalle. Como se sabe,
desde que Daniel Mornet publicara su trabajo sobre los origenes in-
telectuales de la Revolucién Francesa®, el asunto de la circulacién
de los libros e ideas, analizado de forma estadistica, ha sido una es-
pecie de anhelo que ha movido a los especialistas. De hecho, Ro-
bert Darnton iniciaba su volumen sobre los best sellers prohibi-
dos en la Francia prerrevolucionaria aludiendo a Mornet y a cémo,
contando libros, intent6 responder al interrogante de qué lefan los
franceses —que es, en suma, la cuestién que aborda Darnton—. En
su caso, gracias a los fondos de la Société Typographique de Neu-
chatel (STN), limitaba el estudio a algo que Mornet habia dejado
de lado, la literatura ilegal. La conclusion es conocida: la gran difu-
sion de esta literatura fue devastadora para la monarquia, pues con

4 Tim HircHcOCK y Robert SHOEMAKER: London Lives. Poverty, Crime and
the Making of a Modern City, 1690-1800, Cambridge, Cambridge University Press,
2015, p. 25. Los autores sugieren por eso mismo que el volumen sea leido en linea
(p. xi), dado que todas las fuentes citadas estin en una web especifica. Recuperado
de internet (http://www.londonlives.org/).

* El proyecto esta disponible en http://fbtee.uws.edu.au/main/. En cuanto a la
bibliografia, se puede consultar en la seccién de «actividades» o en su blog https://
frenchbooktrade.wordpress.com/2013/08/23/fbtee-bibliography/.

# Daniel MORNET: Los origenes intelectuales de la revolucion francesa, 1715-
1787, Buenos Aires, Paidés, 1969.
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ello perdi6 «la larga pelea por controlar a la opinién publica. Habia
perdido su legitimidad»”°. Afios después, Simon Burrows estudio
a los libelistas afincados en Londres (esa especie de bohemia que
Darnton calificé como Grub Street) y desarrollé una tesis opuesta,
indicando, entre otras cosas, que muchos de esos panfletos tuvieron
una circulacién escasa y que, en ocasiones, fue posterior a los he-
chos que se supone que contribuyeron a generar, es decir, no desa-
cralizaron la institucién mondrquica’’.

En todo caso, era un asunto sujeto al debate académico hasta
que en 2012 fue presentado el aludido proyecto (FBTEE), que re-
tomaba las ideas de Burrows cuestionando nuevamente la llamada
«tesis Darnton». Partiendo de los archivos de la STN se cred una
base de datos (de acceso abierto) para cartografiar el comercio del
libro francés entre 1769 y 1794, indicando los textos y autores mas
vendidos, los gustos de los lectores europeos, los cambiantes patro-
nes de la demanda y las redes de intercambio en el comercio de lo
impreso. En total, permitia seguir por toda Europa unas 400.000
copias de alrededor de 4.000 libros. De ese modo, sus impulsores
reevaluaron el corpus de libros ilegales que circularon por la Fran-
cia prerrevolucionaria, recompusieron su significado y relevancia,
recontextualizaron el mercado francéfono del libro y replantea-
ron la utilidad y limitaciones de los mismos archivos de Neuchatel.
Todo ello, por supuesto, interrogandose sobre el papel de las hu-
manidades digitales en la investigacion histérica™.

En efecto, la posibilidad de digitalizar esa fuente les permitié
analizar aspectos que Darnton no pudo o decidié no abordar. Si el
historiador norteamericano se centré en la correspondencia y en los
pedidos, la nueva base de datos hizo posible que sus colegas abor-

>0 Robert DARNTON: Los best sellers prohibidos en Francia antes de la Revolu-
cion, Buenos Aires, FCE, 2008, p. 370.

>V Se trata de Blackimail, Scandal, and Revolution: London’s French libellistes,
1758-1792, Manchester, Manchester University Press. 2006.

2 Mark CuUrraN: «Beyond the Forbidden Best-Sellers of Pre-Revolutionary
France», The Historical Journal, 56, 1 (2013), pp. 89-112. Asimismo, Simon BURROWS
y Mark CurraN: «How Swiss was the Société Typographique de Neuchatel? A Digi-
tal Case Study of French Book Trade Networks», Journal of Digital Humanities, 1, 3
(2012), pp. 56-65. Recuperado de internet http://journalofdigitalhumanities.org/1-3/

how-swiss-was-the-stn-by-simon-burrows-and-mark-curran/. Estd prevista la publi-
cacién de sendos volimenes con los que culminara el proyecto.
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daran la totalidad del comercio de la STN, con lo que analizaron
la relacion entre la oferta y la demanda, y en particular las ventas,
que es el aspecto del que realmente derivan esas significativas dife-
rencias con el trabajo de Darnton. En fin, como este dltimo sefald,
las estadisticas de la FBTEE nos dan una imagen de Europa mucho
menos ilustrada, a tenor de quiénes son los autores que mas venden
y, se supone, que mds lectores tienen (Claude-Joseph Dorat, Louis
Sébastien Mercier y Pidansat de Mairobert superan a Voltaire, por
ejemplo). Y si bien —reconocié Darnton— esas estadisticas no lo-
gran resolver las dificultades planteadas en el estudio de la difusion
de lo escrito, desafian la perspectiva establecida y ofrecen una fas-
cinante informacion sobre la que trabajar”

Como he indicado, estas propuestas no solamente parten de
la creacién de una base de datos, sino que se proponen cartogra-
fiarla>*. Es decir, son también un ejemplo de los muchos que apli-
can la visualizacién o el analisis espacial”. Y eso no es extrafo, al
menos por dos razones. Por un lado, porque en ocasiones y con
grandes volimenes de datos solo la cartografia permite captar pa-
trones y, desde alli, iniciar la interpretacion. Por otro, porque mu-
chos estudiosos digitales insisten en que la historia ocurre en luga-
res y espacios’®

En ese sentido, un ejemplo claramente visual, que en principio
tiene menor fuste o implicaciones académicas mas reducidas, es el
que Vincent Brown dedica a analizar la revuelta jamaicana de 1760-
1761. Este historiador nos muestra como cartografiar la revuelta y

> Robert DARNTON: «The French Book Trade in Enlightenment Europe, 1769-
1794%», Reviews in History, 1355 (2012). Recuperado de internet (http://www.
history.ac.uk/reviews/review/1355).

>* Uno de los mejores sitios para explorar estas practicas es el Center for Spa-
tial and Textual Analisis de Standford (http://cesta.stanford.edu/labs-projects/).

> Véanse la reflexion y referencias que ofrece John THEIBAULT: «Visualizations
and Historical Arguments», en Kristen NAWROTZKI y Jack DOUGHERTY (eds.): Wri-
ting History in the Digital Age, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2013. Re-

cuperado de 1nternet (https // guod lib. um1ch edu/ d/ dh/ 12230987 0001 001/1:8/-
B |

Aunque hay muchas referenclas sobre este asunto, resulta lneludlble cltar a
Ethington, para quien la historia no existe en el tiempo, solo en el espacio. Véase
Philip J. ETHINGTON: «Placing the Past: “Groundwork” for a Spatial Theory of His-
tory», Rethinking History, 11, 4 (2007), pp. 465-493, asi como el resto de textos
que acompanan el monografico.
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su represion ilustra algo que es dificil de deducir a partir de la sim-
ple lectura de las fuentes textuales, las cuales proceden exclusiva-
mente de colonos y funcionarios imperiales que, por supuesto, no
simpatizaban con los rebeldes. Es decir —anade Brown—, el re-
gistro escrito sesga nuestra comprensién sobre la insurreccién. En
cambio, aprendemos algo de los insurrectos trazando los movimien-
tos de los combatientes en el espacio y en el tiempo”’.

Otro caso relevante, y de mayor alcance para la historia ameri-
cana, puede ser «Mapping Occupation», proyecto encabezado por
el historiador Gregory P. Downs y el disefiador Scott Nesbit™. La
iniciativa tiene que ver con uno de los mitos de la historia ameri-
cana, Appomatox, el lugar en el que las tropas del sur sellaron su
rendicién dando por acabada la guerra civil. Para Downs, la guerra
no termind con la capitulacién confederada en 1865, pues se inici6
entonces una segunda fase de hostilidades, hasta 1871, en la que los
insurgentes intentaron condicionar la paz mientras aterrorizaban a
los negros. Por tanto, el elemento central de esa época de «Recons-
truction» resultd ser el ejército, que fue el encargado de supervisar
esa «ocupacién» —que suponia acabar con la esclavitud y estable-
cer derechos civiles y politicos— estacionando miles de soldados en
cientos de puestos de avanzada por todo el sur derrotado. Este ar-
gumento ha sido objeto de debate continuo desde hace décadas,
discutiendo lo que supuso mantener los poderes de guerra y lo que
significé «ocupar» parte del propio territorio —para unos, habria
sido tirdnico; para otros, ni siquiera cabria hablar de ocupacién—.
Un debate que, como suele ocurrir en el caso americano, va mucho
mas alld y llega hasta el presente, pues trata también sobre el papel
del ejército en la reconstruccion de las sociedades de posguerra. En
todo caso, para Downs no hay duda de que hubo tal ocupacion y
de que fue un experimento audaz y a veces revolucionario. Ahora
bien, mas all4 de su disputado significado histérico y politico, si hay
discusion y «escepticismo sobre la ocupacién de la Reconstruccion
se debe a una falta de informacion. Sin datos sobre dénde estaban

°7 Vincent BROWN: «Slave Revolt in Jamaica, 1760-1761. A Cartographic Narra-
tive» (2012). Recuperado de internet (http://revolt.axismaps.com/).

*8 Gregory P. Downs y Scott NEsBIT: «Mapping Occupation: Force, Freedom,
and the Army in Reconstruction» (2015), http://mappingoccupation.org.
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los soldados ha sido dificil saber cémo funcionaba la ocupacion o
lo que parecia»”.

Por tanto, en el curso de su investigacion, Gregory P. Downs
traté de averiguar donde estaba exactamente el ejército en los afos
de la Reconstruction Era y para ello cre6 una base de datos a partir
de los registros archivisticos y la plasmé en mapas interactivos. La
recopilaciéon de esos datos bésicos sobre dénde estaba el ejército,
sobre los contingentes exactos y el tipo de tropas resulté dificil, tal
como se sefala en el proyecto, pero finalmente pudo disponer del
primer conjunto exhaustivo de datos sobre esa presencia militar. Y
es la nueva fuente, asi como su presentacion visual, la que permiti6
a Downs defender la importancia del ejército y ofrecer nuevas in-
terpretaciones. En suma, a su modo de ver, cartografiar la ocupa-
cion reorienta la forma en la que comprendemos ese periodo histé-
rico, presentando nuevos puntos de vista que hubieran sido dificiles
o imposibles de captar de otro modo.

Estos ejemplos, entre otros muchos que podrian citarse, pueden
servir para mostrar algunas tendencias predominantes dentro de
la historia digital. En general, ya sea con la simple mineria de da-
tos o con la visualizacién, lo que se plantea es que tales recursos ya
no son como antafio un suplemento o una ilustracién del texto es-
crito, sino herramientas validas por si mismas que permiten iden-
tificar o sugerir patrones en el proceso de investigacion y de ana-
lisis, asi como insinuar hipétesis o lineas de investigacion pasadas
por alto. En otro extremo, sus autores pueden incluso sostener que
ofrecen modos de presentacién y argumentacién que, segtin los ob-
jetos (por su densidad u otras razones) o los fines propuestos, supe-
ran el texto escrito. Sea asi o no, todos ellos exponen complemen-
tos o alternativas a la narracion tradicional.

Llegados a este punto, solo queda por sefalar que estas inicia-
tivas suelen tener una clara vocacién «publica», en el sentido antes
apuntado, que exigen una cierta alfabetizacion digital, requieren un
trabajo colaborativo entre diversas disciplinas y demandan un es-
fuerzo humano y financiero considerables. Todo ello facilitado por
los continuos proyectos de digitalizacion de fuentes de todo tipo
que, como se ha dicho y he apuntado, anuncian una era de facil ac-

> Gregory P. Downs: After Appomattox: Military Occupation and the Ends of
War, Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2015, pp. 6-7.
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ceso a una enorme cantidad de material de archivo®. Esto, por su-
puesto, no modificara los fundamentos de la metodologia histérica
ni alterard el sentido de la disciplina, pero, como apuntaba la cita
inicial, los cambios no desapareceran por ignorarlos, y si queremos
que la historia siga siendo relevante en los tiempos en los que vi-
vimos requeriran de nuestro compromiso. Y aunque ha de recono-
cerse, y asi lo hacia el propio Franco Moretti con franqueza, que
mucho de lo que se hace en humanidades digitales no ha rendido
los frutos esperados, eso no significa —afnadia— que tal practica no
merezca ser explorada, en tanto promesa metodoldgica y por lo que
tiene de imaginacion y de audacia conceptual ®'.

Coda

Hasta aqui los rasgos de la historia digital y los desafios que de
ello pueden facilmente inferirse (en métodos, categorias, orienta-
ciones, etc.), asi como los posibles debates, controversias y malen-
tendidos, con dos advertencias en sentidos diversos ya adelantadas
en su dia por Ralph Samuel para otro contexto. Los practicantes
de lo digital deberian procurar que la nueva metodologia no vi-
niera orientada por la moda momentinea o el entusiasmo ilimi-
tado, dando lugar a reivindicaciones de exclusividad y a la consi-
guiente endogamia. Por su parte, quienes se aferran a lo impreso
no deberian rechazar como miembros del clan a quienes no transi-
tan por las veredas establecidas, bien porque se asuma el «supuesto
tactico de que el conocimiento se degrada cuanto més toca tierra»,
bien porque se convierta en «fetiche el ejercicio de la investiga-
cién mientras ignora sus condiciones de existencia». Porque, como
forma social de conocimiento, la historia es obra «de un millar de

% Sobre eso y sobre c6mo invita a construir hipétesis a gran escala (espacial y
temporal) véase el polémico volumen de Jo GuLpl y David ARMITAGE: Manifiesto
por la historia, Madrid, Alianza Editorial, 2016, pp. 171-172, especialmente el capi-
tulo 4 titulado «Grandes cuestiones; big data».

" Por ejemplo, asi se manifiesta en la entrevista que le realiza Melissa Dins-
MAN: «The Digital in the Humanities: An Interview with Franco Moretti»,
Los Angeles Review of Books (2 de febrero de 2016). Recuperado de internet

(https://lareviewofbooks.org/interview/the-digital-in-the-humanities-an-interview-with-
franco-moretti).
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manos», un «conjunto de practicas y actividades en el que se in-
crustan las ideas sobre la historia o que activan una dialéctica de re-
laciones entre pasado y presente»®.

En fin, si, como se apuntaba en el titulo, el pasado es analégico
y el futuro digital, va a ser necesaria la convivencia armoniosa entre
lo nuevo y lo tradicional para beneficio mutuo: por separado afron-
tan riesgos excesivos; en conjunto amplian y enriquecen el reperto-
rio de estrategias, enfoques y supuestos con los que abordar los re-
tos de la era de la informacion®. Por supuesto, el camino a seguir
no serd comodo ni fécil, estando asegurados el desasosiego y la per-
plejidad, tanto que quiza solo los poetas puedan orientarnos, sin
dejar por ello de avistar idéntica turbacion:

«En el mundo digital, el nombre ha quedado obsoleto. El nombre es una
reliquia de los tiempos predigitales cuando a lo que podia quedarse quieto
el tiempo suficiente le era conferido un estatus taxonémico: una manzana no
era un Apple, era una manzana. Digitalmente, los nombres usualmente son
metaforas: un escritorio no es un escritorio; una carpeta no es una carpeta;
una nube no es una nube; spanz no es Spam. Tampoco son estables. Una pa-
gina solia vivir en una repisa, retenida entre las cubiertas. Hoy esa pagina
estd en movimiento, transformandose de un estado a otro: es escaneada,
luego es insertada en un documento de MS Word, que luego es conver-
tido en un PDF, que luego es subido a un sitio para compartir archivos, que
luego es descargado, archivado o leido —a veces impreso en papel, otras ve-
ces sobre plataformas electrénicas—. Ese mismo archivo es compartido, ven-
dido, pirateado y revendido como mercancia anénima o, Gltimamente, api-
lado como cebo para clicks. ¢;Cémo llamamos a este artefacto? Pienso que
solo podemos llamarlo verbo. Ahora que ya no podemos nombrar el pro-
ducto (sustantivo), solo podemos articular el proceso (verbo). En una época
de desmaterializacion radical, el verbo funciona por partida doble: texto es a
la vez sustantivo (texto) y verbo (textear). El sustantivo es como una fotogra-
fia y el verbo como una pelicula; uno es estatico, mientras que el otro es ca-
paz de capturar el dinamismo de los artefactos culturales actuales»®.

62 Ralph SaAMUEL: Teatros de la memoria. Pasado y presente de la cultura conten-
pordnea, Valencia, PUV, 2008, pp. 19-26, esp. pp. 20, 21 y 26.

® N. Katherine Havies: How We Think: Digital Media and Contemporary
Technogenesis, Chicago, University of Chicago Press, 2012, pp. 53-54.

¢ Kenneth GorpsmitH: Theory, Paris, Jean Boite, 2015, p. 142. Cito con algu-
nas ligeras variaciones la version espafola en linea. Recuperado de internet (https://
canonaccidental.files.wordpress.com/2016/10/teora-kg-spanishedition.pdf).
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