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Resumen: En este artículo analizamos la emocionalidad vinculada a la tec-
nología del trasplante de órganos en la España de los ochenta. A tra-
vés de ABC, El País y otros materiales visuales exploramos no sólo los 
sentimientos expresados en los medios por donantes y receptores, sino, 
principalmente, la lógica emocional colectiva vinculada a los trasplan-
tes, que enfatizó la solidaridad como fuente de cohesión nacional y mo-
dernidad democrática. Nuestra investigación contribuye a una com-
prensión de la aceptación cultural de esta tecnología como un proceso 
semiótico y material. También ayuda a entender la historia de la transi-
ción política como un recorrido cargado de aspiraciones emocionales.

Palabras clave: trasplantes de órganos, solidaridad, transición, aspira-
ciones emocionales, historia de las emociones.

Abstract: In this paper we analyze the emotionality linked to the medical 
technology of organ transplants during the 1980s in Spain. Using the 
newspapers ABC, El País, and other visual materials, we explore the 
individual feelings expressed in the media by donors and receptors. 
More importantly, we expose the «emotionology» that emphasized 
solidarity as a source of national cohesion and democratic modernity. 
Our paper contributes to an understanding of the cultural acceptance 
of this technology as a semiotic-material process, and also to an explo-
ration of the history of the political transition as a trajectory loaded 
with emotional aspirations.

Keywords: organ transplants, solidarity, Spanish Transition, emotional 
aspirations, History of Emotions.
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«Sin solidaridad no saldremos adelante».
(Felipe González, El País, 4 de octubre de 1982)

Introducción

Los trasplantes de órganos, como otras biotecnologías contem-
poráneas, requieren actos de generosa donación o de comerciali-
zación, pues están basados en un trueque de materiales biológi-
cos que cuestiona la individualidad del cuerpo. Estas tecnologías 
plantean retos históricamente significativos a nuestras concepcio-
nes individuales y colectivas sobre la muerte y el cuerpo individual 
y social. Conocer a fondo estos retos requiere analizar los procesos 
emocionales subyacentes a la puesta en marcha y sostenimiento de 
estas tecnologías. Estos procedimientos podemos estudiarlos, como 
plantea Donna Haraway (1995), como redes de actores semiótico-
materiales cuya existencia no debe ser presupuesta, sino entendida 
como resultado de una interacción social de carácter histórico  1. 
Pero, además, como argumentamos en este artículo, toda tecnología 
desencadena una serie de emociones individuales y colectivas que, 
a su vez, modifican el significado e incluso la materialidad y puesta 
en práctica de este método.

España es el país con más índice de donación y trasplantes de 
órganos procedentes de cadáver. Los factores que han generado la 
afección social por esta tecnología recorren el siglo xx  2. En este tra-
bajo nuestro objetivo no es tanto desentrañar las técnicas persuasi-
vas del discurso periodístico sobre los trasplantes, sino, a través de 
él, conocer aspectos emocionales de la vida social colectiva y de la 
intimidad personal  3, y acercarnos a creencias y contradicciones cul-

1  Donna Haraway: «Conocimientos situados: la cuestión científica del femi-
nismo y el privilegio de la perspectiva parcial», en Ciencia, cyborgs y mujeres. La 
reinvención de la naturaleza, Madrid, Cátedra Feminismos, 1995, pp. 313-346.

2  Alina Danet: «El cuerpo muerto y sus partes vivas en la moral católica. Algu-
nas claves históricas de la donación de órganos en España, 1903-1960», Asclepio, 65 
(1) (2013), y Alina Danet y Rosa M.ª Medina-Doménech: «A Tale of Two Coun-
tries: Narratives of Hearts, Patients and Doctors in the Spanish Press», Public Un­
derstanding of Science, 22 (9) (2013).

3  Margaret Lock: Twice dead. Organ Transplants and the Reinvention of Death, 
Berkeley, University of California Press, 2002, y Lesley A. Sharp: Strange harvest: 
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turales que encierra el cuerpo. En este sentido, el cuerpo aparecerá 
en nuestro trabajo como material humano individual y, a la vez, con 
significados afectivos y simbólicos que desbordan la definición cir-
cunscrita del cuerpo individual  4.

Analizaremos el periodo comprendido entre 1979 (año de la 
Ley de Trasplantes 30/1979 legislada por el gobierno de la UCD) y 
1989 [fecha de la puesta en funcionamiento de la Organización Na-
cional de Trasplantes (ONT) con un gobierno del PSOE]. La ley 
convertía la muerte cerebral identificada con electroencefalograma 
en el indicador de muerte y decretaba que toda persona ciudadana 
era donante post-mortem, salvo oposición explícita en vida. Tam-
bién establecía el carácter altruista (no comercial) de la donación y 
la aplicación de criterios médicos para distribuir los órganos dispo-
nibles entre personas en espera de un órgano  5. La ONT fue la es-
tructura organizativa estatal que quedó encargada de coordinar —a 
escala nacional y autonómica— todo el sistema de recogida, distri-
bución, transporte y adjudicación de órganos y de trasplantes. Este 
sistema fue la base estructural de lo que se ha denominado «el mo-
delo español de trasplantes»  6.

La implantación del modelo español de trasplantes en la reali-
dad sociosanitaria nacional ha tenido su génesis en la propia demo-
cratización política. Tras los primeros trasplantes de riñón en 1965 
y el experimento de trasplante cardíaco realizado por Cristóbal 
Martínez Bordiú en 1968 con la técnica quirúrgica y el modelo de 
celebridad copiado de Christiaan Barnard en Sudáfrica  7, durante 
los años setenta se pusieron las bases institucionales de los tras-
plantes con la creación de dos laboratorios («Centro Trasplante» y 

organ transplants, denatured bodies, and the transformed self, Berkeley, University of 
California Press, 2006.

4  Rosa M.ª Medina-Doménech: «Nuevas áreas de interés histórico-médico. 
Tecnologías médicas e identidades», en Rosa M.ª Medina-Doménech: La historia 
de la medicina en el siglo xxi. Una visión poscolonial, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2005, pp. 95-108.

5  Javier Hervada Xiberta: «La nueva ley sobre trasplantes de órganos. Persona 
y derecho», Revista de fundamentación de las instituciones jurídicas y de derechos hu­
manos, 7 (1980), pp. 369-375.

6  Rafael Matesanz (ed.): El modelo español de trasplantes, Madrid, Aula Mé-
dica, 2003.

7  Alina Danet y Rosa M.ª Medina-Doménech: «A Tale of Two Countries...».
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«Madrid Trasplante») para determinar la histocompatibilidad, con 
hospitales adscritos para el intercambio de órganos  8.

Sin embargo, según Rafael Matesanz  9, promotor del modelo es-
pañol de trasplante, el desarrollo necesario para la implantación de 
esta tecnología no se inició hasta 1979 por la presión de cirujanos 
(que en esta etapa realizaban trasplantes en centros específicos y a 
muy bajo ritmo), la movilización de enfermos en demanda de am-
paro legal y las orientaciones del Consejo de Europa sobre la ne-
cesaria legislación. Así, en noviembre de 1978 el grupo parlamen-
tario socialista presentó una proposición de ley de trasplantes que, 
pese a las resistencias de las posturas más conservadoras (como la 
de Manuel Fraga de Coalición Democrática), se sancionó como 
Ley de Trasplantes 30/1979, de 29 de octubre, reguladora de la 
extracción de órganos y trasplantes en España. Pocos meses des-
pués se aprobaba el Real Decreto 426/1980, de 22 de febrero, que 
desarrollaba la Ley de Trasplantes y definía los criterios de muerte 
cerebral. La normativa, así como el desarrollo farmacológico de 
la inmunosupresión, facilitaron la intensificación de los trasplan-
tes renales y la realización de los primeros hepáticos y cardíacos 
(1984) o dobles de corazón y pulmón (1986). En esta década la es-
pecialización en trasplantes se constituyó en un campo profesional 
atractivo, única actividad con incentivación directa en el sistema 
hospitalario, contribuyendo al desarrollo de una pujante cultura 
profesional del trasplante  10.

En paralelo a la reorganización política, en los años ochenta se 
produjo una progresiva coordinación nacional con la creación de 
registros específicos de trasplante, la figura de los coordinadores 
autonómicos, las Oficinas de Intercambio de Órganos y, en 1989, 
la puesta en marcha de la Organización Nacional de Trasplantes, 
coordinadora de todo el sistema de recogida, distribución, trans-
porte y adjudicación de órganos. Este sistema fue la base estructural 
de lo que se ha denominado «el modelo español de trasplantes»  11.

8  Mariano Pérez Albacete: «Evolución cronológica del trasplante renal en Es-
paña», Actas Urol. Esp., 30 (2006), pp. 735-748.

9  Rafael Matesanz: «Factors that influence the development of an organ dona-
tion program», Transplantation Proceedings, 36 (2004), pp. 739-741.

10  Mariano Pérez Albacete: «Evolución cronológica...», pp. 735-748.
11  Rafael Matesanz (ed.): El modelo español...
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Además, las altas tasa de siniestralidad y, posteriormente, las do-
naciones provenientes de pacientes con accidentes cerebrovascula-
res favorecieron la recolección de órganos  12. Pero su carácter fluc-
tuante hizo consciente a la profesión médica de la importancia de 
los medios de comunicación en la creación de un «clima social fa-
vorable [...] un factor determinante en el éxito de nuestro sistema», 
como reconocía Rafael Matesanz  13. Otros estudios sobre Australia, 
Países Bajos y Suiza coinciden en que la prensa fue parte integrante 
de la propia tecnología, al cambiar el contexto moral y emocional 
que promocionó la donación y aceptación  14.

En nuestro país, la puesta en marcha de los trasplantes coinci-
dió con la transición democrática, un proceso que, como señaló Re-
dero San Román en las páginas de esta revista, no debe asumir la 
«hipótesis de la autonomía de las fuerzas políticas e institucionales» 
en su producción  15. En este sentido, nuestra investigación quizá 
amplía el análisis de lo que José Carlos Mainer llamó «la transición 
como cultura», pues propone incorporar factores emocionales, re-
lacionados con el cuerpo individual y colectivo  16, que configuraron 
la transición democrática y complementan la historiografía de su 
marco político general.

12  Observatorio Nacional de Seguridad Vial: Anuario Estadístico de Acciden­
tes, Madrid, Dirección General de Tráfico, 1998, y Rafael Matesanz: «Factors that 
influence...».

13  Rafael Matesanz: El milagro de los trasplantes. De la donación de órganos a 
las células madre, Madrid, La Esfera de los Libros, 2006.

14  Ayesha Nathoo: Hearts Exposed: Transplants and the Media in 1960s Bri­
tain, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2009; Tsjalling Swierstra, Hester Van de 
Bovenkamp y Margo Trappenburg: «Forging a fit between technology and morality: 
The Dutch debate on organ transplants», Technology in Society, 32 (2010), pp. 55-
64, y Raphael P.  Hammer: Emotions and Narratives as a Means of Raising Public 
Awareness of Organ Donation: The Case of Transplant Stories in the Swiss Press, In-
ternational Sociological Association, 2010.

15  Manuel Redero San Román: «La transición a la democracia en España. In-
troducción», Ayer, 15 (1994), pp. 11-14.

16  José Carlos Mainer: «La cultura de la transición o la transición como cul-
tura», en Carme Molinero: La transición treinta años después. De la dictadura a la 
instauración de la democracia, Barcelona, Península, 2006, pp. 153-183.
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Órganos para todos. La democratización del proceso  
donación-trasplante

Tras la aprobación de la Ley de Trasplantes de 1980, los tras-
plantes se admiraban por su contribución al progreso («fenómeno 
moderno y revolucionario») pero, a la vez, se vinculaban al princi-
pio democrático del derecho a la información y a la accesibilidad 
de bienes de consumo. Según un reportaje del semanal Blanco y ne­
gro: «Cuando se trata de aplicar a nuestro país, por medio de leyes, 
algo como la utilización de los cadáveres [...] nadie puede ni debe 
permanecer indiferente. El público tiene derecho a preguntar, a re-
flexionar y a informarse»  17.

En décadas anteriores se propició un discurso positivo sobre los 
trasplantes como símbolo de progreso y modernidad, auspiciado, 
desde la prensa, por médicos, abogados y representantes de la Igle-
sia, que apelaron a los sentimientos y moral católica, y difundieron, 
a veces mediante la culpabilización, la necesidad de asumir un alto 
compromiso y responsabilidad social. También en los ochenta po-
demos identificar recursos persuasivos similares por parte de re-
presentantes de la medicina, la Iglesia o el derecho. En 1983, el of-
talmólogo Ricardo Reguera, el abogado José Luis Campuzano y el 
teólogo Juan Garrido consideraban la donación como acto de «ci-
vismo y responsabilidad» o «culto social del amor»  18. Sin embargo, 
en esta década la prensa amplió el espectro de agentes de opinión, 
incluyendo puntos de vista de las ciencias sociales y humanidades, 
de pacientes y familiares, o de la propia ciudadanía.

Pronto se planteó el debate sobre si la donación era exigible o si 
el público debía ser educado en la donación. Recién aprobada la ley 
aparecía en ABC, bajo el título «Trasplantes y “solidaridad obliga-
toria”», una crítica contundente a la imposición legal de la obliga-
ción a donar por no respetar el principio de libertad, aunque se de-
fendía la «mentalidad solidaria, moderna y avanzada que mueve a 
los hombres y mujeres de una época altamente tecnificada a donar 

17  «Dos leyes polémicas. Autopsias y trasplantes de órganos», Blanco y Negro, 
9 de abril de 1980.

18  «Trasplante de órganos: esperanza de vida para muchos», ABC (Sevilla), 
26 de noviembre de 1983.
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algunos de sus órganos». La obligación de donar se interpretaba 
como un impuesto del propio Estado y un reflejo de la idea de so-
lidaridad defendida por el socialismo, que «tiene una propensión a 
obligar y a prohibir sólo comparable al fascismo». Frente a esa «so-
lidaridad obligatoria» se argumentaba que la campaña de donación 
debía favorecerse con la promesa de beneficios fiscales para quien 
ofreciera sus órganos  19. En un artículo de 1983  20 el catedrático de 
metafísica Antonio Segura y el presidente de la Asociación de Do-
nantes de Riñones ALCER, Antonio Vidal, resaltaban la donación 
de órganos como una opción libre, pero exigible y que requería in-
formar y educar a la población. «No se debe esperar la donación, 
sino que ésta debe ser exigida», afirmaba Antonio Segura, mientras 
que Vidal opinaba que «hay que enseñar a la gente qué es y qué 
significado tiene la donación de órganos».

La asociación ALCER, creada en 1976, lideró numerosas campa-
ñas de sensibilización prodonación, insistiendo en las dificultades de 
las personas con insuficiencia renal crónica, cuya «única esperanza 
es el trasplante»  21. A principios de los ochenta, el eslogan de la cam-
paña fue «Donar es amar la vida»  22, porque los riñones de las perso-
nas fallecidas «pueden salvar dos vidas y devolver dos pacientes a la 
sociedad»  23. A finales de la década, en 1989, el lema fue «No te lleves 
tus riñones, dónalos», la campaña animaba a «regalar vida», dado el 
escaso grado de información y concienciación ciudadana  24.

En las cartas al director de ABC se exponían las quejas y 
desacuerdos con el «egoísmo a veces absurdo e incomprensible» de 
las familias que negaban la donación, pese a que «no nos cuesta nin-
guna de las dos cosas a las que más tememos [...] dinero y dolor»  25. 

19  PUBLIUS: «Trasplantes y “solidaridad obligatoria”», ABC, 13 de octubre 
de 1979.

20  «Donación de órganos: entre la ayuda y la generosidad humana», ABC (Se-
villa), 5 de abril de 1983. 

21  «El trasplante, única esperanza para los enfermos de insuficiencia renal cró-
nica», ABC (Sevilla), 13 de mayo de 1981.

22  «Donar es amar la vida», ABC (Madrid), 14 de mayo de 1981.
23  «ALCER-Giralda ha llevado una campaña de mentalización para la dona-

ción de riñones», ABC (Sevilla), 2 de julio de 1982.
24  Felipe Jiménez: «No te lleves tus riñones, dónalos», ABC (Madrid), 8 de ju-

nio de 1989.
25  Antonio Gálvez Marín: «Trasplante de órganos», ABC (Madrid), 14 de oc-

tubre de 1984.
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En otra carta, en 1986, se tildaba de «inconcebible» la cicatería en 
la donación y de «lamentable» que el número de trasplantes rena-
les «sólo fuera de 1,3 por millón de habitantes»  26. En 1987, el pe-
riodista Faustino Fernández Álvarez calificaba de injustificables las 
resistencias sociales: «No es justo que unas norias se oxiden mien-
tras en otros pozos queda agua, ni que una acequia se ciegue por 
considerar como algo ajeno la zanja en la que se apelmazan y se as-
fixian las hojas del otoño»  27. La metáfora del circuito de agua re-
mitía a la idea de que el cuerpo de cualquier persona pertenecía al 
cuerpo social, y sus partes, a cualquiera que las necesitase. Según el 
periodista Miguel Ángel Martín, el hecho de que «los cuerpos de 
los infortunados se entierren» era signo de derroche propio de una 
sociedad «deshumanizada», habiendo personas a las que un órgano 
«puede salvarles la vida o al menos mejorar su estado»  28. Las crí-
ticas a la laicización de la sociedad española de los ochenta se ar-
gumentaban con base en un cambio social que, para los periodis-
tas de ABC, conllevaba la pérdida de valores como la generosidad y 
la solidaridad, que ocasionaba «la despersonalización y la deshuma-
nización» y la «vorágine de vida que nos ha tocado vivir [...] y que 
nos va insensibilizando»  29. Sin embargo, la solidaridad formó parte 
esencial del discurso socialista desde antes del triunfo electoral. El 
propio Felipe González en un mitin preelectoral en la ciudad de 
Cádiz, en 1982, vinculaba la solidaridad al progreso, proponiendo 
una versión laica del principio solidario vinculado al futuro y al 
progreso social («sin solidaridad no saldremos adelante»). El trata-
miento de las donaciones en la prensa más conservadora se conver-
tía en un espacio tanto para desplegar cierta nostalgia por la mora-
lidad tradicional, como para la plena confianza en las posibilidades 
científico-técnicas de la medicina. Para comprender esta aparente 
contradicción resulta útil la metáfora del «mono del desencanto» 
que Teresa Vilarós sugiere para reflejar la difícil adaptación socio-

26  Francisco Benjumea Heredia: «Donantes de órganos», ABC (Madrid), 26 de 
marzo de 1986.

27  Faustino F. Álvarez: «Se busca un corazón», ABC (Madrid), 2 de mayo de 
1987.

28  Miguel Ángel Martín: «Estamos orgullosos de haber donado el corazón de 
Miguel», ABC (Madrid), 18 de abril de 1985.

29  José María Carrascal: «La belleza de vivir después de morir», ABC (Ma-
drid), 12 de enero de 1996.
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cultural a lo largo de la transición española a un «espacio/tiempo 
entre dos paradigmas históricos» (dictadura y democracia)  30.

Además de la «ansiedad por la escasez»  31, que parecía la traba 
principal de los trasplantes, la prensa reflejaba su preocupación 
por la distribución equitativa de recursos. En 1984 un periodista 
de ABC se preguntaba: «¿Con qué criterios se seleccionará a los 
contadísimos beneficiados por el quirófano?», teniendo en cuenta 
sus costes millonarios (en pesetas)  32. Para las personas con recur-
sos, como los casos muy difundidos del tenor José Carreras o la so-
prano Angelines Gulin, no había dificultad en costear sus propias 
intervenciones, incluso fuera de España  33. Pero la prensa también 
subrayó que el sistema español garantizaba el reparto equitativo de 
trasplantes entre pacientes de condición humilde. Así se difundía el 
caso de Jaime Ferrá, un niño mallorquín nacido ciego y trasplan-
tado de córnea, cuya familia se mantenía con «un solo sueldo»  34, o 
de Juan Carlos Delgado, tercer hijo de una familia de agricultores 
de Riolobos, en Cáceres, que se recuperaba tras «recibir» corazón e 
hígado de diferentes donantes  35. Algunas veces se realzaba la mag-
nánima ayuda de la Corona, como el caso de una niña necesitada 
cuyo trasplante corneal asumió la reina, dada la situación familiar 
de desempleo  36. Otro trasplantado de corazón en la Clínica Univer-
sitaria de Pamplona también quería «escribir cuanto antes al prín-
cipe de Asturias» transmitiéndole la situación económica de su fa-
milia  37. El acceso a los trasplantes se presentaba como un derecho 
accesible a toda la población, incluidas las minorías étnicas, tal y 

30  Teresa M. Vilarós: El mono del desencanto. Una crítica cultural de la transi­
ción española (1973-1993), Madrid, Siglo XXI, 1998.

31  Lesley A. Sharp: Strange harvest...
32  «El corazón del cambio», ABC (Madrid), 9 de diciembre de 1984.
33  «La familia del tenor José Carreras busca un donante de médula ósea», El 

País, 6 de agosto de 1987, y «Carreras, en situación estable, tras haberse sometido a 
un trasplante de médula ósea», ABC (Madrid), 18 de noviembre de 1987.

34  Carlos Iglesias y P. Pardillo: «Mami, estoy viendo», Blanco y Negro, 3 de 
diciembre de 1980.

35  Felipe Jiménez: «El niño Juan Carlos Delgado se recupera favorablemente de 
sus dos trasplantes», ABC (Madrid), 26 de marzo de 1986.

36  «La reina costea la operación de trasplante de córnea de una joven», ABC 
(Sevilla), 29 de septiembre de 1982.

37  «El muchacho del trasplante desea escribir al Príncipe de Asturias», ABC 
(Sevilla), 12 de julio de 1984.
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como mencionaba un paciente a la espera de trasplante al referirse 
a Manolillo, el niño de etnia gitana de Villanueva de la Sierra «que 
con sus cinco añitos de enfermedad [...] volvió a la vida y a la son-
risa, que nunca perdió»  38.

De esta manera, la tecnología de trasplantes se incorporaba al 
amplio proceso de democratización político-social y sanitaria, tras-
mitiendo la idea de un órgano para todo el mundo y una percep-
ción comunal del cuerpo de manera que cada cuerpo era, desde la 
perspectiva de la donación, el cuerpo de todos. Incluso los cuerpos 
de personas receptoras podían convertirse en donantes ejempla-
res  39. En el marco de esta democratización corpórea, y, por consi-
guiente, del acceso al órgano, las donaciones insuficientes consti-
tuían una seria limitación y cuestionaban la adhesión a los ideales 
altruistas y solidarios. Los órganos eran, como sugiere Lesley Sharp, 
un inestimable «elemento de valor» (precious thing) tanto para do-
nantes —cuyos familiares ven en la donación una pervivencia hu-
mana—, como para receptores que, con una visión mecanicista del 
cuerpo, ven en el reemplazo de la pieza defectuosa la solución vi-
tal  40. Para el cuerpo social, el órgano se convertía en un elemento 
de valor para probar los ideales solidarios de la colectividad. Se fo-
mentaba así, frente al franquismo, una moralidad laica basada en el 
valor de la solidaridad que probablemente sintonizaba con las aspi-
raciones solidarias de ciertos sectores sociales.

Como ha señalado Goodwin (2006), en los modelos de consen-
timiento presunto el Estado es el gestor de los órganos disponibles 
para beneficio común en un marco democrático de aceptación del 
contrato social  41. En el caso español, el Estado, como vertebrador 
territorial, se encargaba también de distribuir la materia prima para 
el trasplante, rentabilizando al máximo las extracciones y elimi-
nando cualquier barrera geográfica. Así, «la extracción de los órga-
nos de la niña de doce años Yolanda Rebollo Linares» la realizaron, 
en 1987, cinco médicos y dos anestesistas desplazados a Huelva, ha-

38  Jesús Ramírez: «Trasplantes de órganos», El País, 24 de octubre de 1984.
39  «Donación ejemplar», ABC (Madrid), 17 de julio de 1987.
40  Lesley A. Sharp: Strange harvest...
41  Michele Goodwin: Black markets. The supply and demand of body parts, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2006.
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ciendo posible que «enfermos de Sevilla, Granada y Madrid reci-
bieran órganos de la niña muerta en el Rocío»  42.

Trasplantables somos. «El trasplante de cada día»

En los ochenta la prensa fue un escaparate a la vez que un es-
pacio moldeador de los dilemas culturales que suscitaba la tecno-
logía de trasplantes. En 1987, ABC publicaba una viñeta de Min-
gote que, bajo el título «El trasplante de cada día», evocaba la 
facilidad y generalización de la tecnología médica del trasplante y 
una comprensión de las vísceras humanas como productos consu-
mibles à la carte.

Fuente: «¡El trasplante de cada día!», ABC, 5 de julio de 1987.

42  «Enfermos de Sevilla, Granada y Madrid recibieron órganos de la niña 
muerta en el Rocío«, ABC (Sevilla), 10 de junio de 1987.
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Complementaria a esta visión del cuerpo como bien consumi-
ble, existía su percepción como máquina mejorable por sustitución 
de piezas. En 1981, el periodista Lorenzo López calificaba la dé-
cada recién estrenada como «época del cuerpo recambiable [...], 
esa gran utopía, tan violenta ya, de la ingeniería genética, que da 
al mismo tiempo esperanza y pavor, que nos incita [...] [a] ese en-
gañoso y pertinaz anhelo de inmortalidad»  43. Dos años después en 
«Corazones a la medida» se reflexionaba sobre cómo la visión cor-
poral mecanicista desdibujaba los límites del cuerpo individual y 
desmantelaba «la ecuación orgánica que ligaba a cada hombre con 
su propio corazón»  44, abriendo «nuevos horizontes para el progreso 
de la vida». La investigación médica había permitido, según la no-
ticia, «conocernos mejor en nuestra sustancia íntima, saber más de 
las señas de identidad más particulares que definen cada ser», aun-
que, paradójicamente, los límites del cuerpo se desvanecían.

Esta percepción mecanicista más «desencantada» y consumista 
del cuerpo —como partes recambiables y donables— chocaba con 
otras ideas más unificadas y vitalistas defendidas, sobre todo, desde 
sectores católicos. José María Gironella en 1983 se preguntaba 
acerca del valor de cada órgano más allá de su componente capita-
lizado  45: «Cuesta admitir que aquello que nos conforma carece de 
memoria [...] Es posible que nuestras vísceras sean neutras y que 
al ser trasplantadas no lleven consigo otra carga que la puramente 
mecánica [...] Podría sospecharse que la parte, al ser desgajada del 
todo, reclame para sí alguna partícula sustancial. Querría pensar 
que el corazón está inserto en nuestra intimidad más estricta, en lo 
que hace que seamos quienes somos y no cualquier otro. Debe de 
haber un pálpito individual incluso en las uñas de nuestros pies». 
Gironella apuntaba que esta percepción cultural de que cada ór-
gano era parte sustancial del «sí mismo» y portador de una cierta 
conciencia era la base para una «difusa sensación de miedo», que 
podía explicar la resistencia social a la donación de órganos: «Hay 
una resistencia visceral, nunca mejor dicho, por parte de los vivos 

43  Lorenzo López: «El cuerpo es máquina», ABC (Madrid), 29 de noviembre 
de 1981.

44  «Corazones a la medida», ABC, 25 de marzo de 1983.
45  José María Gironella: «En torno a los trasplantes», ABC (Madrid), 9 de 

enero de 1983.
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a hacer donación de órganos para después de la muerte [...] Fir-
mar se les antoja que es ya morir un poco. Será tarea ardua vencer 
esta postura, que presupone mirar a la muerte cara a cara, como 
si se tratase de una vieja amistad». Curiosamente, el miedo visce-
ral al que, no por casualidad, se refería Gironella, situaba la viven-
cia emocional en el propio órgano, convertido, simbólicamente, a la 
vez en causa y en objeto de los temores.

No todo el mundo parecía de acuerdo en cargar de significado 
emocional esa «cosa peculiar» cargada de simbolismo que es el ór-
gano del cadáver en otra persona  46. El mismo año de la aprobación 
de la Ley de Trasplantes (1979) Fernando Ahumada planteaba, en 
tono irónico, una visión casi banal de la experiencia y aceptación 
del implante: «Los riñones y corazones son parecidos unos a otros 
y como, además, van por dentro y no se ven, pues mira, igual te da 
llevar el corazón de un chino que el de una cabra, ¡con tal de que 
funcione!»  47. Pese a la aparente trivialización de la utilidad del ór-
gano, el autor contribuía a democratizar la tecnología sin distin-
ción de etnias y, sobre todo, planteaba una cuestión existencial re-
levante: «¿Cómo empalmando trozos de muertos puede resultar 
una persona viva?».

La pregunta no era retórica. Como señala Lesley Sharp (2006), 
la tensión entre la vivencia individual del trasplante, con sus emo-
ciones asociadas, y la imagen pública y colectiva del mismo es 
una de las «paradojas del trasplante». Frente a la desproblemati-
zación  de las emociones en el plano colectivo, en el individual, el 
trasvase de órganos supone un reto a la identidad, la integridad y 
la soberanía sobre el propio cuerpo. Especialmente, quien recibe el 
órgano afronta el reto de adquirir un conocimiento interno nuevo y 
de reestructurar la subjetividad individual  48.

46  Lesley A. Sharp: Strange harvest..., p. 17.
47  Fernando Ahumada: «¿Quiere usted cambiar de cabeza?», ABC (Madrid), 

17 de noviembre de 1979.
48  Aslihan Shalan: New organs within us. Transplants and the moral economy, 

Londres, Duke University Press, 2011, y Lesley A. Sharp: «Organ Transplantation 
as Transformative Experience: Anthropological Insights into the Restructuring of 
the Self», Medical Anthropology Quarterly, 9 (1995), pp. 357-389.
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Emociones del donar: ¿descuartizar o hacer fructificar el cuerpo?

Aunque los trasplantes provocaran un buen número de publica-
ciones  49 es perceptible una atención menor a las experiencias emo-
cionales individuales de familiares de donantes difuntos. En gene-
ral, el momento de la donación aparecía como una oportunidad 
para restituir el confort y la serenidad personal tras la pérdida con 
la salvación proporcionada a otra persona. Este proceso individual 
e íntimo de superación y transformación positiva en el ámbito pú-
blico mediante imágenes de renovación y renacimiento —más que 
de extracción o muerte— es lo que también Lesley Sharp deno-
mina «greening of the body»  50, es decir, hacer fructificar el cuerpo 
muerto revitalizándolo con la donación.

El 6 de diciembre de 1980, El País publicaba la noticia sobre 
Francisco Díaz, director de la Mutua de Seguros de Pamplona, 
quien se había suicidado —tan cerca de la Clínica Universitaria 
de Pamplona que los médicos acudieron al oír los disparos— de-
jando una carta de donación. En 1985, el padre de Miguel An-
drada, de diecisiete años de edad, muerto en un accidente, se mos-
traba «triste, terriblemente triste por la pérdida de nuestro hijo, 
pero orgulloso de que con su cuerpo se hayan podido salvar tres 
vidas»  51. Otro alegato más lejano ilustraba muy bien esta forma de 
positivar la pérdida con el testimonio de la madre de un púgil sur-
coreano muerto en combate: «Mis verdaderas razones para la apro-
bación de los trasplantes es que así mi hijo seguirá viviendo de al-
gún modo. Por medio de esos trasplantes espero que su espíritu de 
lucha se transmita a otro ser humano»  52. El periodista José María 
Carrascal difundió otro caso de «fructificación» en una pareja de 
adolescentes norteamericanos donde el chico tenía intención de do-
narle el corazón a la novia tras «presentir su muerte». Carrascal ca-

49  La búsqueda en El País y ABC (octubre de 1979 a diciembre de 1989) recu-
peró más de 1.800 artículos en ABC y 690 en El País.

50  Lesley A. Sharp: Strange harvest...
51  Miguel Ángel Martín: «Estamos orgullosos de haber donado el corazón de 

Miguel», ABC (Madrid), 18 de abril de 1985.
52  «La madre autoriza el trasplante de órganos de su hijo para que siga vi-

viendo en otra persona», ABC (Madrid), 19 de noviembre.
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lificaba el caso de «edición moderna de Romeo y Julieta» que per-
mitía que «Julieta viviera con el corazón de Romeo»  53.

Sin embargo, la aceptación de la donación como un floreci-
miento del cuerpo fue bastante problemática y manifiestas las 
muestras iniciales de rechazo, sobre todo tras la promulgación de la 
ley. Alfonso García en El País (27 de octubre de 1979) comentaba 
cómo un ciudadano valenciano había plasmado su oposición ante 
notario por creer en la resurrección. No sólo subyacía el temor a 
la extirpación en vida, pues como indicaba el médico entrevistado, 
García Andrade, había razones para el rechazo comunes a muchas 
culturas, aunque la católica no obliga a «un cuerpo embalsamado 
o supercuidado». Parecía necesario «respetar la opinión de la fami-
lia», dado que «va a haber riñones y ojos suficientes. Durante dos, 
tres o cuatro horas los órganos no se deterioran».

Estos testimonios indican que quizá muchas personas con 
creencias católicas en la España de la época percibían sus órganos 
más como un santuario —un lugar sagrado necesario para la resu-
rrección— que como un banco solidario y compartido. Aunque a 
lo largo de la década la solidaridad laica y las aspiraciones solidarias 
de la época fueran ganando preeminencia, los testimonios mues-
tran que esta actitud requirió de un rápido cambio de mentalidades 
colectivas que no todas las personas subscribieron con el mismo 
grado de adherencia.

Una buena muestra de la profunda creencia en la necesidad 
de mantener el cuerpo íntegro tras la muerte, más allá, incluso, de 
creencias católicas, la representa la película El donante (1987), di-
rigida por Ramón Fernández. El film muestra un sueño del prota-
gonista perseguido por una empresa de trasplantes que despliega 
unas acertadas técnicas de marketing mediante una alabanza desme-
surada a su «preciado» pene (calificado de «verdadera joya») y una 
persuasión basada en la defensa de la donación como «acto bené-
fico y servicio a la humanidad». Una vez muerto y en el «purgato-
rio», el protagonista (Andrés Pajares) percibe la ausencia de pene, 
aunque sus oportunidades de sexualidad siguen tan «vivas» como 
cuando estaba «vivo». La película, en el marco del «destape», juega 
con los estereotipos culturales de la época y soluciona la ausencia 

53  José María Carrascal: «Mejora la joven de San Francisco a la que se im-
plantó el corazón de su novio», ABC (Madrid), 9 de enero.
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del órgano gracias a la donación que le propone una persona tran-
sexual muerta antes de la intervención de cambio de sexo. Los dos 
planean que el trasplante lo realizara Christiaan Barnard, figura me-
diática convertida en héroe del trasplante de corazón durante el 
franquismo  54. El final de la película desvela que la historia es fruto 
de los sueños del protagonista, que al despertar del coma despide 
al representante de la asociación de donantes y destruye la hoja de 
donación. A pesar de lo grotesco de la historia, el film refleja cómo 
la creencia en la integridad del cuerpo responde a convicciones cul-
turales y no sólo religiosas.

Entre los miedos culturales al trasvase de partes corporales es-
taba, según reflejaba la prensa, el terror a la mezcla, especialmente 
acusado en una sociedad tan homogeneizada durante la dictadura. 
Vicente Verdú en El País (28 de noviembre de 1984) ponía el dedo 
en esta llaga social en una tribuna titulada, precisamente, «Mezcla», 
donde advertía: «Mezclar sexos, edades, ideologías, ya no es mons-
truoso [...] sino un deseo radical de nuestras vidas».

Otra versión de los pavores que suscitó la ley fue el terror a la 
descuartización obligada tras la muerte. Un lector de Salamanca ex-
ponía esta situación en una carta a El País (6 de octubre de 1979) 
que era casi expresión gráfica de terror «gore» y comentaba «el pe-
ligro de ser “desmenuzado” que se cierne sobre cualquier víctima 
de accidente». El lector creía necesario mentalizar y crear un regis-
tro de opositores a ser «extraídos». Francisco Javier Plaza también 
se hacía portavoz de estos temores y se declaraba objetor, «opuesto 
a que se toque ni un pelo de mi cadáver». Era evidente que, para al-
gunos, la recién estrenada democracia no ofrecía «garantías suficien-
tes» a la integridad corporal tras cuarenta años de dictadura  55.

Por otra parte, el diagnóstico de muerte segura —para garanti-
zar que la extracción se efectuaba sobre un cuerpo ya «realmente» 
muerto— había quedado regulada por ley, aunque las pruebas de-
terminantes requirieron un largo consenso científico y una insis-
tente tarea persuasiva entre el público. Aún en 1985, en el docu-

54  Alina Danet y Rosa M.ª Medina-Doménech: «A Tale of Two Countries...».
55  Estos miedos «extractivos» están presentes en culturas colonizadas y se ma-

nifiestan en rumores persistentes en amplios territorios africanos. Véase Luise 
White: Speaking With Vampires. Rumor and History in Colonial Africa, Berkeley-
Los Ángeles-Londres, University of California Press, 2000.
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mental divulgativo Los donantes, se insistía en que el EEG a las seis 
horas demostraba «con todo rigor» que la persona estaba muerta 
(19.05’). Este criterio neurológico, asumido como argumento bio-
lógico incontestable de muerte cerebral, lejos de ser un criterio pu-
ramente científico, incluye una importante dimensión moral en la 
que la relación entre «daño» y «consentimiento» permite justificar 
la extracción de órganos del cuerpo cuyo cerebro está irreversible-
mente dañado  56.

El País fue especialmente activo en fomentar el cambio social 
necesario para atenuar los temores a la donación. El propio Mi-
nisterio de Sanidad y Consumo incentivó la tarea periodística me-
diante los sustanciosos premios «Donación de órganos para tras-
plantes» convocados en 1984  57. En una «Tribuna Libre» (El País, 
25 de noviembre de 1982) el periodista Francisco Szigriszt  58 defen-
dió con contundencia los trasplantes y se posicionó contra el con-
sentimiento familiar argumentando que «en momentos tan aflic-
tivos no se encuentran con la suficiente objetividad para adoptar 
una decisión no meditada y que exige su utilización inmediata a la 
muerte clínica», y dadas las profundas «raíces democráticas» y mo-
dernas («a nivel de los países más avanzados») que garantizaban 
el respeto a «la libertad, la intimidad, la voluntad y el credo reli-
gioso». El artículo reflejaba que modernidad y solidaridad estaban 
íntimamente vinculadas, por lo que resistir a la donación era mues-
tra de retraso social y consecuencia directa del franquismo: «Los 
españoles hemos permanecido anclados en conceptos o principios 
morales basados en pautas de comportamiento de las generaciones 
predecesoras. Esta actitud y el aislamiento a que hemos estado so-
metidos han frenado nuestra capacidad de comunicación y de inter-
cambio de valores sociales, mientras que en otros países avanzados 
se desarrollaba un clima favorable, primero, y una decisión irrevo-
cable, después, a la donación de riñones para trasplante».

56  David Rodríguez-Arias y Alberto Molina Pérez: «Pluralismo en torno al 
significado de la muerte cerebral y/o revisión de la regla del donante fallecido», Re­
vista de Filosofía, 21 (2007), pp. 65-80.

57  El primer premio estaba dotado con un millón de pesetas en el ámbito na-
cional y medio millón para el local (Orden de 1 de agosto de 1984). Accesible en 
www.boe.es/boe/dias/1984/08/21/pdfs/A24134-24134.pdf.

58  Francisco Szigriszt: «Ignorancia y realidad del trasplante de riñón», El País, 
25 de noviembre de 1982.
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En esta «Tribuna Libre» —no sabemos si encargada por el pro-
pio diario o premiada— destaca la resignificación emocional del ór-
gano que la tecnología requería. De manera que las resistencias a 
donar por el «respeto debido a un cadáver» y las dificultades emo-
cionales de los familiares no debían obstaculizar el procedimiento 
tecnológico. Se trataba de transitar de los temores individuales a 
una visión solidaria de la sociedad «moderna» frente a la del fran-
quismo, pues la ley «persigue el bien común mediante la solidari-
dad entre los ciudadanos que constituyen la sociedad, que han de 
cooperar a la conservación de la vida humana de sus miembros 
como un todo integrador de las vicisitudes del comportamiento co-
tidiano, resuelto en un gran porcentaje en los quirófanos». Los re-
querimientos de solidaridad y cooperación para el «bien común» 
hacían del trasplante de órganos un test de cohesión de la propia 
nación. Este fin colectivo era considerado «superior» y no sólo se 
definía como una actitud laica socialmente deseable, sino que se ar-
ticulaba con creencias católicas sobre el beneficio y la comunión 
con el prójimo. Lo que requería la nueva resignificación emocional 
del órgano era donar no como acto individual, sino como colectivi-
dad, identificada en clave social y naturalizada como especie. Este 
tipo de artículos escritos contra las resistencias sociales a donar son 
indicativos de un clima social que quizá anhelaba solidaridad pero, 
a la vez, era poco propicio a la donación de órganos, como confir-
maba la editorial de El País de 15 de agosto de 1984: «El problema 
esencial sigue siendo la escasez de donaciones»  59.

Sin embargo, la prensa también mostró las simpatías de algunas 
personas con la tecnología, su sintonía y «admiración» con el poder 
curativo de los órganos trasplantados. Algunos pacientes que espe-
raban trasplante se congratulaban de la contribución de la prensa a 
fomentar «la necesidad de adquirir una conciencia de solidaridad, 
de generosidad, de amor hacia los demás». Antonio Llorens Peris 
expresaba, en 1984, su admiración por el «cierto éxito» del tras-
plante de corazón realizado en Bilbao gracias al órgano de un tra-
bajador fallecido en accidente laboral y del que también se extra-
jeron sus riñones para fomentar «una nueva vida», y se quejaba de 
la falta de información, incluso varios años después de aprobada la 

59  Citado en Jesús Ramírez: «Trasplantes de órganos», El País (Logroño), 24 de 
octubre de 1984.
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ley, sobre cómo donar, solicitando campañas publicitarias más agre-
sivas al estilo de las ventas a domicilio para que «nos pueda hacer 
donantes en potencia»  60. En la misma línea argumentativa, en 1986 
el presidente de la Organización Médica Colegial de España, Ri-
cardo Ferrer Alemán, desde ABC hacía un llamamiento a dar vida 
superando «convencionalismos, obstáculos, silencios»  61.

Otros testimonios, sin embargo, reflejaban que practicar la coo-
peración podía ser una generosa aspiración pero, a la vez, un pri-
vilegio no alcanzable para todos. Varias personas expusieron sus 
dificultades para solidarizarse, pues, por la situación económica, 
encontraban en sus órganos una fuente potencial de ingresos. La 
jiennense María del Pilar Ruiz  62 ponía en venta su riñón, incluso 
siendo miembro de ALCER. Julio Box se quejaba de que su situa-
ción «precaria y miserable» le obligaba a vender un ojo y un riñón 
por diez millones cada uno  63. Ante estos ofrecimientos comercia-
les, ALCER respondió que la Ley  30/1979 era taxativa («en nin-
gún caso existirá compensación económica») y se debía garantizar 
el anonimato  64. Dos años después, un lector exponía la confusión 
causada por estas ventas potenciales publicadas en la prensa. Sin 
embargo, el caso al que hacía referencia —un recluso de Lérida 
que ofrecía su riñón para el sostenimiento familiar— ponía de ma-
nifiesto cómo la falta de amparo social en situaciones desespera-
das asignaba un valor económico a las partes del cuerpo y ponía en 
cuestión las aspiraciones solidarias y los principios legales que pro-
movían la donación  65.

Los propios pacientes, receptores potenciales, contribuyeron al 
estímulo y valoración positiva de la donación al poner a los lectores 
en contacto con la experiencia íntima de la enfermedad y la depen-
dencia de la diálisis. Carlos F. del Río, de Basauri, animaba a do-

60  Antonio Llorens: «Informar a los donantes», El País (Valencia), 22 de ju-
lio de 1984.

61  Ricardo Ferrer: «La belleza de vivir después de morir», ABC (Madrid), 
12 de enero de 1986.

62  «Una mujer de Jaén pone en venta uno de sus riñones», El País, 7 de no-
viembre de 1980.

63  «Ofrece un riñón y un ojo», El País, 28 de noviembre de 1981.
64  «Venta de órganos», El País, 30 de diciembre de 1981.
65  Miguel G. Mendoza: «Donación de órganos», El País, 23 de octubre 

de 1983.
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nar órganos innecesarios tras la muerte. De manera que el órgano 
—un deshecho del cadáver («allá arriba ya no le harán falta riño-
nes»)— se revalorizaba al convertirse en fuente de vida  66. Ante la 
espera desesperada de un órgano, otro paciente afirmaba: «A veces 
dudo si seré capaz de esperar más, pero no pierdo mi fe. Sé que 
alguien al final va a ayudarme. Estoy seguro, estoy seguro». Al pa-
recer su esposa había emprendido una campaña de concienciación 
para obtener el «regalo que para mí supone una vida de algún do-
nante [...] Es una prueba durísima». «La enorme ilusión de vivir» 
del joven palentino se veía cumplida, diez días más tarde, con la do-
nación de un «policía vasco fallecido en un desgraciado accidente 
de tráfico»  67. Estas campañas emprendidas por los familiares de pa-
cientes en situación dramática se repitieron, como en el caso de una 
niña que recibió el hígado de otro niño muerto en accidente de bi-
cicleta  68. Frente a esta abundancia de testimonios personales, otras 
dificultades para la puesta en marcha pasaron más desapercibidas, 
como el conflicto con los intereses económicos de los centros de 
diálisis, que perdían protagonismo terapéutico, o las dudas sobre 
las pruebas de eficacia que se traslucían en la guerra de cifras por 
situar el trasplante renal como mejor opción  69.

La presentación de situaciones infantiles fue una fórmula, emo-
cionalmente impactante y repetida, de estímulo a la generosidad 
social. Un artículo de Amalia Fernández en el ABC describía en 
detalle la situación de un «precioso» niño: «La cara verde acei-
tuna, la barriguita hinchada y el cuerpo lleno de hematomas y pos-
tillas [...] no puede jugar con otros niños, sus madres no se fían 
de él», y el llamamiento desesperado de los padres: «Que nos ayu-
den. Que nuestro hijo se muere». La periodista remarcaba el va-
lor humano del órgano más allá del cuerpo que lo contenía y del

66  Carlos F. Del Río: «Enfermos de riñón», El País, 13 de octubre de 1982.
67  Miguel Ángel Martín y F. Jiménez: «El hombre que hizo el llamamiento en 

ABC solicitando un corazón fue operado anoche», ABC (Madrid), 15 de febrero 
de 1986.

68  «Estíbaliz, la niña a la que se le trasplantó el hígado, ha muerto en Barce-
lona», ABC, 22 de mayo de 1984.

69  José A. Soro: «Trasplantes de riñón», El País, 16 de diciembre de 1983, y 
Juan Pasarón: «El responsable de una clínica de Palma acusado de presionar a en-
fermos del riñón», El País, 7 de diciembre de 1983.
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Fuente: «Margarita Gener Mol, la más pequeña de los niños 
que aguardan un trasplante de hígado en el Hospital Infantil 

La Paz de Madrid», ABC (Madrid), 26 de julio de 1986.

patrimonio familiar  70. En el mismo año, ABC informaba de cinco 
niños pendientes de trasplante de hígado en el hospital La Paz y 
publicaba la foto de la más pequeña, cuya expresión triste junto a 
un peluche resaltaba aún más el dolor y sufrimiento infantil, invo-
cando empatía y compasión.

En 1987, Faustino Álvarez de ABC suplicaba: «Este niño ne-
cesita un corazón y a todos nos sacude, entre los latidos, esa 
carencia»  71. Como en otras noticias angustiosas con adultos, las si-
tuaciones infantiles no planteaban tanto un problema individual o 
familiar, sino un asunto colectivo, más dirigido a propiciar la soli-
daridad que la caridad  72.

70  Amalia Fernández: «Un niño sevillano de dos años y medio necesita urgen-
temente un trasplante de hígado», ABC (Sevilla), 25 de noviembre de 1986.

71  Faustino F. Álvarez: «Se busca un corazón», ABC (Madrid), 2 de mayo.
72  José M.ª Fernández-Rúa: «Se necesita un corazón», ABC (Madrid), 5 de 

abril de 1989.
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Las noticias reflejaban procesos de renegociación emocional en-
tre individuos y colectividad, y también el valor curativo de estos 
llamamientos solidarios para las personas enfermas, que parecían 
obtener esperanza y alivio temporal al exponer públicamente su si-
tuación y recibir o suscitar la solidaridad colectiva  73. Por otra parte, 
la sensibilización colectiva mediante casos personalizados llamaba 
a trascender el ego y promovía la solidaridad social que afianzaba 
el sentido de pertenencia a una comunidad nacional, pues hacía de 
engrudo para la reparación y cohesión del cuerpo social  74.

El documental Los trasplantes (1985) es paradigmático tanto 
de la incorporación de los niños a la campaña prodonación como 
de la promoción de sentimientos colectivos que, quizá, la sociedad 
también aspiraba compartir. Fue protagonizado por estudiantes 
del colegio Montserrat Prat de Madrid y encargado a la Universi-
dad Nacional de Educación a Distancia (UNED) por el Ministe-
rio de Sanidad y Consumo, en colaboración con los hospitales Clí-
nico San Carlos y Puerta de Hierro, y asociaciones protrasplante 
(ADER y ALCER). En lenguaje accesible explicaba la gravedad 
de las enfermedades renales, presentaba la diálisis como «solu-
ción transitoria» y el trasplante como solución normalizadora de 
la vida. El órgano nuevo, según el documental, permitiría alcan-
zar plenitud vital, vida «normal» e, incluso, la feminidad «norma-
tiva», pues las mujeres trasplantadas, como indicaba una paciente 
entrevistada, podrían ser madres. También se argumentaba —me-
diante la escenificación por un mimo— que el órgano devolvería 
la normalidad psíquica alterada por la diálisis, que al parecer oca-
sionaba subestima, irritabilidad, depresión, decaimiento del deseo 
sexual o sentimiento de muerte inmediata. Esos «órganos que sal-
van» se vinculaban a emociones de admiración por los donantes, 
presentados casi como héroes. Un taller escolar de bricolaje repro-
ducía, en el didáctico documento, la metáfora del cuerpo como un 
árbol de vida y máquina reemplazable, bajo el lema «porque mo-
rir puede hacer vivir».

73  Candace Clark: Misery and company: sympathy in everyday life, Chicago, 
Chicago University Press, 1997.

74  Faustino F. Álvarez: «Se busca un corazón», ABC (Madrid), 2 de mayo 
de 1987.
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Fuente: Los trasplantes, UNED, 1985.

El taller de bricolaje trasladaba una representación del tras-
plante que transformaba el cuerpo atado a la máquina en un 
cuerpo «normalizado» y proponía una clasificación de los órganos 
que desproblematizaba el trasplante, dividiéndolos en «regenera-
bles» —como la médula ósea, cuyo trasplante se presentaba como 
«cortarse el pelo que después sigue creciendo»— y «no regenera-
bles» —como el riñón, cuyo trasplante parecía muy fácil («le cede 
un riñón pero le queda otro para cumplir eficazmente sus funcio-
nes») (18.43’)—.

El documental finalizaba reafirmando el valor progresista y de-
mocrático de la ley, porque «todos somos donantes». La secuen-
cia final resumía la donación de órganos como acto con un carácter 
potencialmente doble, tan laico como religioso. En esta secuencia 
los niños participaban en una marcha escenificada entre la mani-
festación política que reivindicaba perder el miedo a la donación, 
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bajo el eslogan «no seáis cagones donar vuestros riñones», y las 
procesiones religiosas con bandas musicales tradicionales, donde 
los alumnos representaban la esclavitud a la máquina de diálisis, la 
muerte y la necesidad de que se donasen órganos.

Emociones al recibir: «la vida huele a muerte»

Además de mostrar los afectos relacionados con la donación, la 
prensa expuso la vivencia de personas receptoras y su entorno, lo 
que contribuyó a sintonizar con aspiraciones sociales solidarias o a 
despertar la empatía y la apreciación de las donaciones como necesi-
dad social. El 31 de mayo de 1984, Milagros Pérez Oliva informaba 
del primer trasplante de corazón tras la intentona del marqués de Vi-
llaverde dieciséis años antes  75. El trasplantado, emocionado por pen-
sar que «ahora podría estar muerto y, en cambio, cada día se siente 
más animado y con más ganas de vivir», era de procedencia obrera 
(«muchacho de barrio, un chico de arrabal»). La noticia transmitía 
el cumplimiento del ideal de «un órgano para todos», sin distinción 
de clase social. Juan Alarcón atestiguaba que la enfermedad le ha-
cía sentirse «como un inválido [...] acorralado contra la pared» ante 
la información médica («no hay nada que hacer»), y expresaba el 
miedo al dolor y la ansiedad que lo «martirizaba», aunque «ellos me 
dijeron que no sufriría [...] Y así ha sido, apenas he notado nada». 
Juan, como señalaba la periodista, había vuelto a la «vida normal».

En 1986, un reportaje de ABC recogía el testimonio muy agra-
decido de la familia de Juan Vicente Mateo tras recibir un riñón 
donado por la familia de Santiago Iglesias, guardia civil muerto en 
el atentado de ETA de Madrid el 14 de julio de 1986: «No encon-
tramos palabras para agradecérselo. Tenemos la obligación de valo-
rar lo que significa la decisión de donar los órganos de un ser que-
rido muerto trágicamente. Si nos encontráramos con la familia, nos 
pondríamos de rodillas para agradecerles la donación»  76. En este 

75  Milagros Pérez Oliva y Juan Alarcón Torres: «El primer hombre que so-
brevive en España tras serle trasplantado el corazón se encuentra bien a los veinti-
dós días de la operación», El País (Barcelona), 31 de mayo de 1984.

76  Juan Delgado: «Ojalá que todo el mundo actuase como la familia de San-
tiago Iglesias», ABC (Madrid), 17 de julio de 1986. 
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caso, la gratitud no sólo producía un efecto balsámico para el sufri-
miento de la familia de la víctima, sino que, en el espacio público, 
dotaba de cierto sentido a la oleada de violencia que sacudía la so-
ciedad. Las declaraciones esperanzadas propiciaban la cohesión so-
cial generando un clima de ayuda, confianza y apoyo mutuo basado 
en la estructura familiar tanto como en la nacional, y valoraba la 
donación como gesto altruista, reflejo, quizá, de las aspiraciones so-
lidarias de algunos sectores  77.

La prensa no permite acceder con facilidad a la experiencia 
emocional de recibir, incorporar e integrar el órgano al cuerpo 
propio. Un testimonio de Salvador Vargas aparecido en el do-
cumental Los trasplantes, al que hacíamos referencia, da cuenta 
de los efectos emocionales del corazón recibido: «Hago una vida 
mucho más efectiva y de mejor calidad [...] tengo las mismas ilu-
siones, las mismas ganas de trabajar». Estos efectos beneficiosos 
facilitaban la integración del órgano ajeno en el cuerpo: «Me en-
cuentro tan bien que lo considero como si hubiera nacido con él». 
Aunque el miedo también parecía un sentimiento común, como 
indicaba el paciente que antes de entrar en quirófano declaraba: 
«Voy llorando, no sé si del mismo nerviosismo, de alegría o de 
miedo. Mis riñones se han muerto antes que todo mi cuerpo [...] 
La única salida, el quirófano y el trasplante, sí, un riñón para mí. 
Podré empezar una nueva vida»  78.

Sí se publicaron, en cambio, ciertas muestras de disenso ante 
la obligación de recibir un trasplante, quizá porque algunas postu-
ras extremas generaron respuestas contrarias. Francisco Szigriszt, al 
que hemos mencionado, llegaba a afirmar que si los médicos consi-
deraban necesario el trasplante y la persona afectada se resistía, de-
bía considerarse el caso como un «suicidio», por lo que se le po-
dría declarar mentalmente incapacitada para tomar la decisión: 
«La libertad del paciente, por tanto, quedará relegada a determi-
nar una posible actitud psicótica, infantil o de minusvalía psíquica, 

77  Helena Flam: «Emotions’ map: a research agenda», en Helena Flam y De-
bra King (eds.): Emotions and Social Movements, Londres, Routledge, 2005; Robert 
H. Frank: Passions within reason: the strategic role of the emotions, Nueva York, 
W.  W.  Norton, 1988, pp.  19-41, y Sara Ahmed: The cultural politics of emotions, 
Nueva York, Routledge, 2004.

78  «Carta de despedida a un amor», ABC (Sevilla), 28 de septiembre de 1986.
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que se resolvería por la responsable decisión de sus representantes 
legales»  79. La respuesta no se hizo esperar, aunque quedara rele-
gada a la sección de «Cartas al Director» y publicada diez días des-
pués de la aparición del artículo. Manuel Luengo y Lucía Maza-
rrasa (El País, 6 de diciembre de 1982), diplomados en enfermería, 
matizaban con determinación esta postura extrema expresando que 
el trasplante sólo alcanzaba resultados positivos en una de cada dos 
personas y rechazaron la idea de que quien no eligiera el trasplante 
fuera psicótico, infantil o padeciera minusvalía psíquica. La carta 
finalizaba reclamando respeto a las libertades individuales, buena 
muestra de los anhelos democráticos de la época.

Aportaciones del cuerpo trasplantado/ble a la historiografía  
de las emociones y la transición

Este trabajo explica cómo la puesta en marcha de los trasplantes 
puso en juego la necesidad de negociar significados políticos y emo-
cionales en la reinstaurada democracia. También confirma el carác-
ter semiótico-material de toda tecnología y su capacidad de generar 
acciones y cambios individuales y colectivos.

Los medios de comunicación exploraron emociones individua-
les (generosidad, gratitud, compasión y empatía) como fórmulas 
para evocar el amor y la solidaridad colectivos, promoviendo la res-
ponsabilidad social de la población respecto a las donaciones de ór-
ganos. El debate sobre los trasplantes se convirtió, en el contexto 
de la democratización político-sanitaria, en un problema social que 
contribuyó también a hacer de la transición una cultura. Al amparo 
de la legitimación social que proporcionó la Ley de Trasplantes de 
1979, los debates que difundió la prensa se alejaron de un enfoque 
individual para trasmitir su dimensión de experiencia colectiva que 
incumbía al cuerpo social, pese a la complejidad de la experiencia 
de compartir una parte del cuerpo o de recibir e integrar un ór-
gano extraño.

Merece la pena reflexionar sobre la aportación de nuestro caso 
específico a los modelos explicativos de la historiografía sobre el

79  Francisco Szigriszt: «Ignorancia y realidad del trasplante...».
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cambio emocional de una época. Los trasplantes nos han permi-
tido abrir una ventana a la lógica emocional de una sociedad que 
era llamada a sentir solidaridad y desprenderse generosamente de 
una parte del cuerpo, desmarcándose, incluso, de los valores capi-
talistas que adjudicaban un valor económico al órgano, pues la ley 
de 1979 imponía una generosidad obligatoria. Los procesos de ne-
gociación (individuo/colectividad) hicieron que, en la práctica, se 
desobedeciera la ley, al hacerse necesario el permiso de los fami-
liares del donante para la extracción de sus órganos. En este con-
texto nos parece más útil la idea de «lógica emocional» planteada 
por Peter y Carol Stearns  80 para distinguir entre los estándares o 
normas emocionales socialmente aceptadas y la experiencia emo-
cional individual o colectiva, que la de «regímenes emocionales» 
defendida por William Reddy  81, ya que sugiere una intervención 
más directa del poder para reprimir o inducir ciertas formas del 
sentir que nos hacen inteligibles ante los demás. En nuestro aná-
lisis hemos visto la trama de interacciones entre el poder político 
tradicional (ley de trasplantes), los valores (religiosos o laicos) y las 
expresiones afectivas que contribuyeron a la resignificación emo-
cional de los órganos corporales.

Hemos identificado también lo que podríamos llamar las «as-
piraciones emocionales» de la cultura de la transición, que pode-
mos definir como cierta percepción sobre cómo queremos sentir-
nos (en este caso colectivamente). Esta idea abre el lenguaje de la 
historia de las emociones, pues devuelve agencia emocional al su-
jeto colectivo que para sentir no sólo depende de los mecanismos 
del poder. En este sentido, si para el devenir de nuestras vidas 
personales son relevantes las preguntas ¿cómo quiero sentirme? 
y ¿qué voy a hacer para sentirme así?, igualmente lo son para la 
colectividad. Los órganos empezaron a percibirse no sólo vincu-
lados sentimentalmente al cuerpo individual, sino como contribu-
ción solidaria al cuerpo colectivo. En un cuerpo social acostum-

80  Peter N. Stearns y Carol Z. Stearns: «Emotionology: Clarifying the His-
tory of Emotions and Emotional Standards», The American Historical Review, 90 
(1985), pp. 813-836.

81  William M. Reddy: «Emotional liberty», en The Navigation of feeling: a fra­
mework for the history of emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2001, 
pp. 112-137.
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brado, tras largos años de dictadura, al olvido forzado frente a las 
heridas de la guerra civil, los trasplantes, como indicaba un perio-
dista en la época, venían a recordar «la dependencia que tenemos 
los seres humanos los unos de los otros, los enfermos de los sa-
nos, los sanos de los enfermos, todos de todos»  82. Dar vida a tra-
vés de la muerte —el efecto esperado del trasplante— requería fo-
mentar y cultivar los ideales de solidaridad que, junto al olvido, 
animaban los procesos cicatriciales de la transición. Estas aspira-
ciones de solidaridad tenían raíces tanto católicas como laicas, tal 
y como reflejan, de forma diferente, ABC y El País. Las aspiracio-
nes emocionales de la época, que quizá como pocas otras imáge-
nes evoca el cuadro icónico de Juan Genovés El abrazo (1976), 
cuya vida material ha sido tan accidentada como los ideales que 
promueve  83, proporcionaban un valor añadido a la donación, una 
oportunidad para fomentar, como reivindicaba Faustino Álvarez 
en 1987, «un mundo mejor, un mayor hermanamiento y, en defi-
nitiva, algo que tanto necesita nuestra sociedad, paz y compren-
sión». Como captaba con perspicacia Francisco Umbral en 1984 
al hablar de la niña granadina trasplantada gracias a la solidari-
dad: «María Dolores es una nueva española y una española nueva, 
reconstruida»  84. Quizá esta reconstrucción, mediante el cultivo 
simbólico y material de la solidaridad y la generosidad, fuera una 
de las aspiraciones emocionales que, como los trasplantes, necesi-
taba el cuerpo social —tanto como el individual—. Para llevar a 
cabo la transición parecía necesaria una reordenación de los afec-
tos acorde con los valores del nuevo periodo democrático. Esta 
reordenación, que se puso en juego con los trasplantes entre cuer-
pos, no fue sólo un resultado forzado por el poder político sino 
también una consecuencia de las aspiraciones sociales por com-
partir afanes colectivos más reparadores. Al menos la prensa espa-
ñola de la época así lo reflejó.

82  Faustino F. Álvarez: «Se busca un corazón», ABC (Madrid), 2 de mayo 
de 1987.

83  Desde el otro lado del cuadro de El abrazo de Juan Genovés. Accesible 
en http://desdeelotroladodelcuadro.blogspot.com.es/2012/03/el-abrazo-juan-
genoves.html.

84  Francisco Umbral: «Las nuevas españolas», El País, 8 de octubre de 1984.
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Fuente: Juan Genovés, El abrazo, 1976.
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