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El filósofo británico Bertrand Russell escribió en 1952 al hacer
un balance de sus ochenta años: «En mi juventud -había nacido en
1872- nadie ponía en duda el optimismo victoriano. Se pensaba que
la libertad y la prosperidad se extenderían gradualmente por todo el
mundo; se esperaba -añadía- que la crueldad, la tiranía y la injusticia
irían disminuyendo de manera continua» l. En efecto, a principios de
siglo los ideales de libertad y democracia aparecían asociados a la
idea de progreso, convertida según el historiador John B. Bury, autor
en 1920 de la obra clásica sobre tal idea, en «artículo de fe para
la humanidad» desde las décadas de 1870 y 1880 2

Claro que la vida política europea -y la norteamericana- distaban
aún de ser plenamente democráticas. Rusia, por ejemplo, era en 1900
un imperio autocrático; Alemania y Austria-Hungría, aun disponiendo
de constitución, libertades, elecciones y Parlamento, eran imperios con­
servadores, con gobiernos designados por la Corona y no plenamente
parlamentarios. Aunque el sufragio universal masculino había sido intro­
ducido en un número significativo de países, el sufragio femenino no
empezó a ser adoptado en Europa hasta 1906, en que fue aprobado
en Finlandia (pero incluso países como Francia, Bélgica e Italia no
lo concedieron hasta después de la Segunda Guerra Mundial). La edad
electoral era por lo general alta. Muchos países -Francia, Italia, España,
Dinamarca, Suecia, por ejemplo- disponían de una segunda Cámara

I B. RUSSELL, Retratos de memoria y otros ensayos, Madrid, 1960, p. 57.
2 John B. BURY, La idea del progreso, Madrid, Alianza Editorial, 1971, p. 309.
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que primaba la representación o censitaria o indirecta (la Cámara de
los Lores británica era hereditaria). Los censos electorales eran imper­
fectos. En muchos países, las formas tradicionales de clientelismo polí­
tico -lo que en España se llamó caciquismo- seguían de hecho suplan­
tando al voto popular. En los Estados Unidos, la población de color
fue siendo gradualmente privada de sus derechos civiles en los Estados
del Sur desde 1870; la corrupción política era endémica en todo el
país. Pero, con todo, el principio de que el poder político debía derivarse
de la voluntad popular manifestada en elecciones periódicas y estruc­
turarse en gobiernos parlamentarios presididos por un primer ministro
salido de la mayoría parlamentaria constituía en 1900-1914 un principio
casi indiscutible de la política europea y, con las variables propias
de su sistema republicano y presidencialista, de la norteamericana .1.

En ese contexto, la aparición de las masas en la vida pública,
un hecho que cristalizó en las últimas décadas del siglo XIX y primeras
del XX, y que supuso electorados ampliados, opinión pública articulada,
prensa moderna, partidos populares, sindicatos, crecimiento del Estado,
de sus servicios y de la burocracia, cambió la política. De una parte,
potenció las posibilidades democráticas implícitas en los supuestos del
liberalismo europeo (y de la democracia americana); de otra, conllevó
la irrupción de ideologías y mitos colectivos, ilusiones universales, como
las llamó Gaetano Mosca (nacionalismo, socialismo, anarcosindicalismo,
comunismo fascismo, etc.), y propició, además, en todas partes una
amplia movilización política y social de la opinión, una polarización
sin precedentes de la vida pública e incluso el estallido de manifes­
taciones de irracionalismo colectivo previamente desconocidas. O dicho
de otro modo: la evolución hacia formas más democráticas de par­
ticipación y organización políticas no siguió más que excepcionalmente
aquel ordenado proceso de desarrollo en que, según Russell, se creía
mayoritariamente hacia los años ochenta y noventa del siglo XIX; el
cambio sería tal que en los años treinta del XX, se diría --en seguida
lo veremos- lo contrario: que lejos de avanzar hacia la democracia,
el mundo había entrado en la era de las dictaduras.

3 Amo J. MAYER, The Persistence of the old Regime: Europe to the Great War,
Pantheon Books, 1981.
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el influyente y notable politólogo alemán, escribió en 1921 un ensayo
titulado, precisamente, La Dictadura, en el que definía ésta como una
supresión del orden jurídico no arbitraria ni caprichosa, sino necesaria
o para la posterior restauración de aquel orden o para la creación de
un orden nuevo, probablemente porque, como argumentaría en otros
escritos de los mismos años, pensaba (y lo pensaban muchos obser­
vadores contemporáneos suyos) que el parlamentarismo empezaba a
resultar incapaz para regular los graves conflictos de intereses y de
poder que definían a las sociedades de masas 5.

En cualquier caso, pese a que aún el final de la Primera Guerra
Mundial -desaparición de imperios históricos, creación de repúblicas
democráticas, nuevo orden internacional sobre la base de una comunidad
de naciones- fue visto como el triunfo de la democracia, el avance
de la dictadura fue evidente. En 1936 el historiador francés Élie Halévy
(1870-1937) pudo escribir -ya se hizo referencia indirecta a ello más
arriba- que el mundo había entrado irreversiblemente en la era de
las tiranías. Incluso fechó su nacimiento en agosto de 1914, en la
Primera Guerra Mundial. Su tesis era que la naturaleza ambigua de
las ideas socialistas modernas más el avance del poder del Estado
durante la guerra habían hecho que individualismo y liberalismo no
fueran ya, en casi ninguna parte, la base de la legitimidad del poder.
Antes, en unas conocidas conferencias que pronunció en Oxford en
1926, había ya individualizado las fuerzas colectivas que, en su opinión,
habían conducido a la catástrofe: el nacionalismo había trabajado para
la guerra; el socialismo, para la revolución. Guerra y revolución habían
convergido en la crisis mundial de 1914-1918, y de ella habían nacido
precisamente los fascismos y comunismos que configuraban la era de
las tiranías 6.

La tesis -ciertamente sugestiva- era, en algún sentido, arbitraria
y errónea. Era cierto que entre 1880 y 1914 Europa y los Estados
Unidos conocieron grandes y violentas huelgas, y con ellas, la aparición
y desarrollo de sindicatos e ideologías obreristas, y Europa, además,
el ascenso electoral de los partidos socialistas. Ello provocó ciertamente
la transformación del Estado, que en todas partes fue asumiendo como
respuesta al malestar laboral amplias y crecientes responsabilidades

5 Una edición reciente en español: Carl SCHMITI, La dictadura, Madrid, Alianza
Universidad, 1985.

6 Élie HALÉ:VY, L 'ére des tyrannies. Études sur le socialisme et la guerre, Gallimard,
1990. El libro se publicó en ] 938.



Dictadura y democracia en el siglo XX 19

en materia de legislación y servicios sociales. Las exigencias de la
guerra mundial reforzaron, además, el intervencionismo estatal. El Esta­
do, en suma, empezaba a absorber a la sociedad civil, como bien viera
Halévy. El propio Carl Schmitt habló ya de Estado total en su libro
El concepto de lo político, que publicó en 1927. Pero el Estado total
podía ser también -y de hecho así iba a serlo en muchos países­
Estado social de derecho. Y los socialistas, aun manteniendo por lo
general programas y manifiestos maximalistas incluso hasta después
de la Segunda Guerra Mundial, optaron prácticamente en todas partes
por la participación electoral, el gradualismo reformista y el abandono
de posiciones estrictamente revolucionarias. El laborismo británico ni
siquiera se planteó la opción: nació ya como un movimiento reformista,
pragmático y parlamentario. Contrariamente, pues, a lo que argumentó
Halévy, el socialismo fue una fuerza que trabajaba para la democracia 7.

Pero la tesis del historiador francés era en buena medida convincente
y válida. En efecto, fue también entre 1880 y 1914 cuando el nacio­
nalismo -que en la primera mitad del siglo XIX había estado asociado
a las ideas del liberalismo pero que ya desde entonces había contribuido
decisivamente a cambiar el mapa de Europa- cristalizó como principal
factor de desestabilización de la política europea e internacional. Por
lo menos en tres sentidos: 1) como ideología y movimiento político
de oposición radical al sistema liberal y parlamentario, en nombre del
Estado, de la nación o del pueblo (o de todos ellos a la vez), y en
defensa de principios tradicionales y orgánicos (la comunidad, la raza,
la religión, la familia), principios que alentaban, en Francia, en el
nacionalismo de Maurras y Acción Francesa, en Italia, en el nacionalismo
proto-fascista de D'Annunzio, Corradini y los futuristas, y en Alemania,
en el nacionalismo pangermanista, biológico y antisemita de Wagner,
Treitschke, Stoecker, H. S. Chamberlain y de las numerosas ligas y
sociedades nacionalistas surgidas a fines del XIX: 2) como factor de
inestabilidad y disgregación política de Estados o imperios unitarios;
3) como causa de tensiones y conflictos internacionales. El nacionalismo
de la derecha erosionó la legitimidad de la 111 República francesa y
de la Monarquía liberal en Italia. Alimentó el revanchismo antialemán
francés y el irredentismo anti-austriaco italiano. El nacionalismo alemán
inspiró la política mundial que Alemania proclamó desde la década

7 Jacques DROZ, Historia general del socialismo, Barcelona, 1979-1982, y Donald
SASSOON, One Hundred Years 01 Socialismo The West European Left in the Twentieth
Century, Fontana, 1997.
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de 1890, uno de los factores desencadenantes de la Primera Guerra
Mundial. El problema de las nacionalidades hizo inviable el Imperio
austro-húngaro y creó en aquella región -en los Balcanes concre­
tamente- las tensiones que llevarían a Europa a la guerra en agosto
de 1914 8

•

Además, algunas ideologías obreristas y revolucionarias eran o ambi­
guas y contradictorias o decididamente antidemocráticas. En 1902,
Lenin, entonces un exiliado desconocido militante del Partido Social­
demócrata ruso, escribió un folleto, ¿Qué hacer?, en el que, además
de denunciar con extremada violencia polémica las tesis reformistas
del socialismo, esbozaba una nueva propuesta revolucionaria: la teoría
del partido como vanguardia de la revolución, que cifraba la clave
del éxito revolucionario en la concepción del partido como un pequeño
grupo de activistas profesionales, como una organización centralizada,
rígida y disciplinada que excluía, por tanto, la idea de un partido demo­
crático y abierto a las masas. En 1908, el ensayista francés Georges
Sorel (1842-1922), un ingeniero de caminos que, al jubilarse con cin­
cuenta años, se hizo socialista y se interesó por el marxismo, publicó
Reflexiones sobre la violencia, un largo ensayo sobre la lucha de clases
que era una verdadera diatriba contra el gradualismo del socialismo
parlamentario -encarnado en Francia por lean Jaurés-c-, contra el
reformismo y contra el humanitarismo ilustrado, y que exaltaba la fuerza
de los mitos y de las ideas y la violencia proletaria como una nueva
moral de libertad, en la que el sindicalismo revolucionario se revelaba
como la nueva virtud o religión que sostendría a la humanidad, y la
huelga general como el gran mito del proletariado 9.

La teoría leninista del partido revolucionario, por tanto, implicaba
el riesgo -a largo plazo, en el supuesto de producirse la conquista
revolucionaria del poder- de que el socialismo cristalizara en la dic­
tadura del partido así concebido. Las ideas sorelianas, por su parte,
eran una apelación a la acción y al heroísmo, a los sentimientos emo­
cionales e irracionalistas de las masas, una declaración de oposición
radical al Estado liberal. En Francia, esas ideas atrajeron más -y
ello ya fue significativo- a los jóvenes nacionalistas de Acción Francesa
que a los trabajadores de los sindicatos revolucionarios. Pero en Italia
-donde Sorel fue ampliamente leído- interesaron sobre todo a diri-

8 Eric J. HOBSBAWN, Naciones y nacionalismo desde 1870, Barcelona, 1991.
9 ¿Qué hacer? y Reflexiones sobre la violencia han sido reeditadas continuamente

en todos los idiomas; existen, pues, muchas ediciones.
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gentes sindicalistas -como Arturo Labriola o Sergio Panunzio-, que
habían hecho suyos los argumentos nacionalistas que definían a Italia
como nación proletaria, la tesis de Enrico Corradini. La posibilidad,
por tanto, de una confluencia nacional-sindicalista existió desde enton­
ces: que por las mismas fechas, 1910-1914, basculara ya hacia ella
alguien como Benito Mussolini -entonces uno de los dirigentes de
la izquierda socialista- no era sorprendente. Mussolini, que siempre
reconoció una cierta deuda intelectual con Sorel, se había situado en
posiciones muy próximas a las del sindicalismo revolucionario, con­
denando el reformismo y defendiendo el espontaneísmo revolucionario
de las masas, la autonomía sindical y aun la huelga general revolu­
cionaria 10.

En suma, la posibilidad de una desviación totalitaria del socialismo
existía ya -yen ese sentido, Halévy volvía a llevar razón- antes
de 1914. Masas, ilusiones universales (nacionalismo, socialismo, sin­
dicalismo revolucionario), y luego, a partir de 1914, guerra y revolución
provocaron la crisis del liberalismo. Lo que el filósofo italiano Benedetto
Croce dijo sobre Italia -que hacia 1914 el liberalismo era, en todo
caso, un sistema, un régimen, pero había dejado de ser un ideal, una
emoción- podía, pues, extenderse a toda Europa 11.

2. La debilidad de la democracia

El auge de las dictaduras fue favorecido, desde luego, por la crisis
histórica general -esto es, crisis social y crisis moral- que provocó
la Primera Guerra Mundial, tal vez, como estamos viendo, el mayor
cataclismo político del siglo xx. La guerra, en efecto, cambió el clima
moral de Europa. Creó o confirmó la tesis de la decadencia de Occidente
(por utilizar el título de la obra de Spengler, aparecida precisamente
en 1918). Exaltó los valores de la violencia y del militarismo; generó
en los países o derrotados o insatisfechos con los acuerdos de paz
de 1919 un nacionalismo exacerbado, asociado, en general, al tipo
social nuevo del ex combatiente (varias decenas de millones); debilitó

10 Véase F. PERFETII,Il nazionalismo italiano. Dalle origini allafusione colfascismo,
Bolonia, 1997, y Z. STERNHELL con Mario SZNAJDER y Maia ASHERI, The Birth of Fascist
Ideology, Princeton, 1994.

11 B. CROCE, Storia d'Italia dal 1871 al 1915, Laterza, 1967; el libro se publicó

originalmente en 1928.
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las creencias religiosas y generó una nueva visión de la vida como
placer y consumo, una moral permisiva y «alocada» (se habló de los
años locos) que fue interpretada como la cristalización de una des­
moralización colectiva que parecía amenazar los valores tradicionales
y las convenciones sociales que habían dado hasta entonces cohesión
y sentido al orden social 12. «Muchas gentes -escribió Ortega y Gasset,
excelente clave para calibrar la vida europea de la época al presentar
en julio de 1923 la Revista de Occidente- comienzan a sentir la penosa
impresión de ver su existencia invadida por el caos.» Él lo atribuiría,
en su muy difundido ensayo La rebelión de las masas, de 1930, a
la aparición del hombre-masa, que había entronizado la vulgaridad polí­
tica y propiciado que Europa se hubiese quedado sin moral; Freud
(en El futuro de una ilusión, 1927, y en El malestar de la cultura,
1929), a la neurosis colectiva provocada porque la humanidad había
descubierto su capacidad para autodestruirse.

La guerra, además, trastocó toda la economía mundial. Todas las
economías de posguerra tuvieron así que hacer frente a fuertes crisis
inflacionarias -Alemania fue el caso extremo- y a una acusada ines­
tabilidad monetaria. Hasta 1924 no fue posible ni restablecer la esta­
bilidad económica ni relanzar la producción y el comercio interna­
cionales. Los años 1919-1922 fueron en toda Europa y en los Estados
Unidos años de intensa agitación laboral 13.

La Guerra Mundial provocó, en definitiva, el clima que favoreció
el triunfo del totalitarismo. Rusia, por ejemplo, no estaba en 1914
en una situación revolucionaria. El régimen zarista cayó no como con­
secuencia del avance revolucionario, sino del efecto devastador que
tuvieron las derrotas militares del país en la guerra: sólo entre agosto
de 1914 y diciembre de 1916 murieron más de dos millones de soldados
rusos y Rusia perdió Polonia, Lituania y gran parte de Ucrania. Pero
la misma revolución de febrero de 191 7 -que puso fin al zarismo­
fracasó, entre otras causas, por la misma razón: porque ninguno de
los gobiernos que se sucedieron al frente del país entre febrero y octubre
de ese año se decidió a sacar a Rusia de la guerra 14. En Italia, por

12 Iay WINTER, Sites 01 Memory. Sites 01 Mourning. The Great War in European
Cultural History, Cambridge, 1996, y Paul FUSSELL, The Great War and Modern Memory,
Oxford, 1975.

13 Derek A. Auxnorr, De Versalles a Wall Street, 1919-1929, Barcelona, 1983.
14 Orlando FIGES, A People's Tragedy. The Russian Reuolution, 1891-1924, Londres,

1996.
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citar otro ejemplo, la guerra creó una atmósfera de verdadera exaltación
nacionalista, reforzada en la posguerra por la decepción que produjo
que en Versalles no se atendieran todas las reivindicaciones irredentistas
del país (como Fiume, por aludir al caso más ruidoso). Provocó, además,
como en todas partes, una grave crisis económica y una intensa agitación
social que culminó en el episodio de la ocupación por los trabajadores
de las fábricas metalúrgicas del norte en septiembre de 1920; finalmente,
la guerra rompió el viejo equilibrio político y precipitó a Italia en una
etapa de gran inestabilidad, definida por el avance de los partidos
de masas (Partido Popular Italiano, creado en 1919, y Partido Socialista
Italiano). La guerra, pues, preparó el camino para el fascismo 15.

Las nuevas democracias del centro y este de Europa, creadas en
1919 -Alemania, Austria, Hungría, Checoslovaquia, Polonia, los países
bálticos, Finlandia, el reino yugoeslavo- nacieron condicionadas por
una durísima herencia: gravísimos daños materiales, formidables desa­
justes económicos, problemas de tipo étnico, conflictos fronterizos. Fue
en Alemania donde la debilidad de la nueva democracia de la posguerra
se hizo más evidente. La República de Weimar, el régimen que reemplazó
al viejo Imperio alemán, padeció de una doble ilegitimidad de origen.
Para la extrema izquierda, que desencadenó varios intentos insurre­
cionales entre diciembre de 1918 y abril de 1919, y luego en marzo
de 1920 y aun en octubre de 1923, la República representó la derrota
de la revolución; para la extrema derecha, la traición nacional, la acep­
tación del humillante Tratado de Versalles (el 13 de marzo de 1920
hubo un primer conato de golpe monárquico en Berlín). La República
de Weimar fue un régimen políticamente débil (gobiernos de coalición,
gran inestabilidad gubernamental). El partido socialista, primer partido
del país y eje de la República, hubo de apoyarse para gobernar -y
lo hizo desde 1919 hasta 1930- en partidos del centro o de la derecha
moderada. Gobernó así haciendo concesiones. Ni el ejército ni la justicia,
por ejemplo, pudieron ser reformados. Más aún, el régimen de Weimar
tuvo que apoyarse en un ejército mayoritariamente conservador y ajeno
a los valores democráticos del nuevo orden político. La crisis económica
de la posguerra se agravó por la cuestión del pago de las reparaciones
de guerra. Francia y Bélgica ocuparon por ese motivo el Rhur en enero
de 1923. Todo ello terminó por provocar el primer proceso hiperin­
flacionista de la historia: el daño político y social causado así a la

15 A. LYTILETON, The Seizure 01 Power: Fascism in Italy, 1919-1929, Nueva York,
1973.
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nueva democracia alemana fue irreversible. La ultraderecha, liderada
ya por Hitler y los nazis, intentó promover desde Munich un golpe
contra la República en noviembre de 1923. El putsch de la cervecería,
nombre que se dio a aquel episodio, fracasó, pero fue significativo
y premonitorio 16.

3. La democracia anglosajona

Pero el triunfo de las dictaduras distó mucho de ser inevitable.
La clave estuvo -como se verá en seguida, al estudiar los casos de
los Estados Unidos y Gran Bretaña- en la capacidad de adaptación
de los distintos sistemas políticos a la irrupción de las masas en la
vida pública y en su capacidad de respuesta a los nuevos desafíos
surgidos de la guerra. En ello fueron determinantes el prestigio histórico
y el enraizamiento social de las instituciones respectivas, la naturaleza
de las distintas tradiciones y culturas políticas y hasta la propia calidad
del liderazgo político. La democracia prevaleció mejor en los países
en los que existían instituciones sólidas y flexibles -Monarquía, Pre­
sidencia de la República, Parlamento, gobiernos locales, sistema judi­
cial, etc.- y arraigadas en la vida social, y donde, por razones históricas,
el parlamentarismo liberal --o en el caso norteamericano, la demo­
cracia- constituía la esencia misma de la cultura política; fracasó,
en cambio, donde eso no era así, esto es, en países de tradición auto­
crática, donde el liberalismo y las instituciones parlamentarias o fueron
históricamente débiles o no enraizaron en la sociedad, o donde otras
ideas políticas -por ejemplo, el nacionalismo- tuvieron más tradición
y mayor vigencia.

En cualquier caso, factores y circunstancias de orden inmediato
y hasta accidental también contaron. Probablemente el zarismo no habría
caído si hubiese prosperado alguna de las distintas ofensivas que sus
ejércitos lanzaron en 1916. La revolución de febrero, en la misma Rusia,
fracasó no sólo por la continuidad en la guerra, sino, además, por la
falta de gobiernos fuertes y decididos. El mismo triunfo de los bol­
cheviques, ya en octubre de 1917, no fue automático: sólo se consolidó
tras la victoria del ejército Rojo en la guerra (o guerras) que asolaron
el país entre 1917 y 1921. En Italia el fascismo sólo tenía 35 diputados

16 A. J. NICHüLLS, Weimar and the Rise 01 Hitler, Londres, 1968, y R. KÜHNL,

La República de Weimar, Valencia, 1991.
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(en una Cámara de 535) cuando llegó al poder, en octubre de 1922.
Católicos (PPI) y socialistas (PSI) fueron, con 108 y 123 escaños res­
pectivamente, los grandes ganadores de las elecciones de mayo de 1921,
las últimas que se celebraron antes del triunfo del fascismo. El enfren­
tamiento entre ambos partidos hizo imposible que gobernaran en coa­
lición. El PPI hizo, además, fracasar algunas de las fórmulas de gobierno
que en 1921-1922 aún le quedaban al régimen liberal. Peor todavía,
el PSI se autoexcluyó de cualquier combinación gubernamental. Más
aún, el fascismo llegó al poder no mediante la conquista revolucionaria
del mismo, sino como resultado de oscuras combinaciones políticas
y aun de intrigas palaciegas. Mussolini, además, gobernó inicialmente
en coalición: no procedió a la creación de un régimen verdaderamente
fascista hasta 1925. La crisis creada por el asesinato del líder de la
oposición, Matteotti, le tuvo en 1924 al borde de la dimisión. En Ale­
mania, la República de Weimar pareció consolidarse durante los años
de prosperidad que el país vivió entre 1924 y 1929. La crisis que
estalló a partir de octubre de ese último año provocó, ciertamente,
el espectacular ascenso electoral de los nazis, que en 1932 se con­
virtieron en el primer partido del país. Hitler llegó al poder -es cierto­
merced al apoyo popular que él y su partido supieron conquistar. Pero
les favorecieron otras circunstancias: la salida de los socialistas del
gobierno en 1930, las maniobras del Presidente Hindenburg y de su
camarilla y la obsesión antisocialista de los comunistas, que impidió
la unidad de la izquierda (cuyo apoyo electoral conjunto era, en noviem­
bre de 1932, superior al de loz nazis) 17.

Tales factores y circunstancias distan mucho de ser irrelevantes.
Inducen a pensar que la democracia pudo haber prevalecido incluso
en los países en los que los efectos de la Guerra Mundial y de la
crisis de la posguerra parecieron ser más graves. Los casos de los
Estados Unidos y de Gran Bretaña -donde la democracia ni siquiera
fue puesta en cuestión- resultan por ello, como decía, especialmente
reveladores.

La estabilidad de la democracia norteamericana -un país marcado
desde la década de los años ochenta del siglo XIX por formidables
contradicciones: discriminación racial, violentísimas confrontaciones
huelguísticas, corrupción política y municipal flagrantes, poder creciente
de trusts y monopolios, grandes bolsas de pobreza- se debió fun-

17 Véase la bibliografía citada en notas 14, 15 Y16.
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damentalmente al prestigio de la Constitución y del Tribunal Supremo,
al pluralismo esencial de la sociedad norteamericana, verdadero crisol
de inmigrantes, a las comparativamente inmensas posibilidades de movi­
lidad social que el país ofrecía y al mismo dinamismo de la sociedad
civil para asumir e impulsar reformas de carácter social y moral. Porque,
en efecto, los Estados Unidos vivieron entre 1900 y 1920 una verdadera
era progresiva en la que, a impulsos de un amplio movimiento reformista
-cuyos motores fueron el periodismo de investigación y las instituciones
de carácter humanitario- se fue estableciendo un amplio cuerpo legis­
lativo e institucional que, de una parte, se dirigió contra los abusos
del desarrollo económico y de la industrialización y contra la corrupción
política (sobornos, concesiones fraudulentas de contratos a empresas
y particulares, etc.), y de otra, quiso regular de forma ordenada la
vida social, tanto por lo que se refirió a las relaciones laborales y
a la igualdad civil (derechos de los negros, reivindicaciones de la muje­
res) como, sobre todo, a la vida urbana y sus consecuencias y problemas
(higiene colectiva, urbanización, criminalidad, viviendas, alcoholismo,
educación, calidad de los alimentos, delincuencia y un largo etcétera).

Ello terminó por afectar a la vida política. Dos presidentes, Theodore
Roosevelt y Woodrow Wilson, asumieron bastantes de las propuestas
e iniciativas progresivas -incluso no simpatizando necesariamente con
ellas-, y al hacerlo volvieron a transformar la Presidencia en lo que
no era desde Lincoln, la institución rectora del país al servicio de
los intereses de la nación. La democracia avanzó así considerablemente
porque se recuperó una de las piezas esenciales del sistema nortea­
mericano: la idea de que la Presidencia, abierta a cualquier individuo
y elegida por el pueblo, era la encarnación de la voluntad general 18.

Ello fue capital. Posibilitó que los Estados Unidos hicieran frente a
la crisis de la décaca de 1930 -la más grave desde la guerra civil
de 1861-1864- mediante la reafirmación de los valores democráticos.
Lo hicieron no a la europea, sino de acuerdo con la tradición política
norteamericana: la clave de la recuperación del país radicó en el lide­
razgo de un Presidente, Franklin D. Roosevelt (1882-1945), que parecía
encarnar las cualidades de dinamismo, energía, optimismo, idealismo

18 George E. MOWRY, The Era ofTheodore Roosevelt 1900-1912, Nueva York, 1958,
y Arthur S. LINK, Woodrow Wilson and the Progressive Era 1910-1917, Nueva York,
1954.
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y sentido del destino que se creían definidores de la personalidad y
el espíritu del pueblo norteamericano 19.

La política británica, no obstante el exclusivismo aristocrático de
su clase dirigente, se adaptó sin violencia, casi con naturalidad, a la
irrupción de las masas en la vía pública -nacionalismo irlandés, labo­
rismo, sindicatos, movimiento sufragista-o La evolución hacia la demo­
cracia moderna fue tan ordenada como había sido la evolución liberal
en el siglo XIX. Las reformas electorales de los años 1883-1885 ampliaron
sensiblemente el electorado, rehicieron los distritos aumentando la repre­
sentación de las ciudades y castigaron las prácticas ilegales y la corrup­
ción. La larga etapa de gobierno liberal, de 1906 a 1916, introdujo
reformas decisivas: pensiones de vejez, un sistema de seguros nacionales
de enfermedad y desempleo -éste, único en Europa- y numerosas
medidas de carácter social específicas para los distintos sectores del
trabajo (marina mercante, minería, etc). Los liberales hicieron, además,
una verdadera revolución política: en 1911 vaciaron de todo poder
a la Cámara de los Lores, la encarnación de la alta aristocracia británica.
Ni las primeras crisis del Imperio, ni la Guerra Mundial, ni la inde­
pendencia de Irlanda (ya en 1921) alteraron la estabilidad última del
país: sencillamente, se transformó el sistema de partidos, y tras la Pri­
mera Guerra Mundial, la antigua dualidad conservadores/liberales fue
reemplazada por un bipartidismo (imperfecto) de conservadores y labo­
ristas. Todo ello fue posible, en primer lugar, por la estabilidad y prestigio
de la Monarquía y del Parlamento, como instituciones capitales de la
política británica. Pero también por la propia tradición cultural e ideo­
lógica del país: el liberalismo era desde principios del siglo XIX el
fundamento de la nacionalidad moderna del pueblo británico (entre
otras razones, porque coincidió con su gran desarrollo industrial e impe­
rial); empirismo y pragmatismo impregnaban profundamente el pen­
samiento y la mentalidad de la mayoría (como probaban la historia
de la propia filosofía inglesa o el desarrollo que en Inglaterra tuvo
la ciencia económica, casi una invención nacional, o que allí naciese
Darwin). Significativamente, no hubo a lo largo de los siglos XIX y
XX algo que pudiera llamarse nacionalismo británico (o inglés). El mismo
laborismo, el partido creado por los sindicatos, fue ante todo un partido
radical, democrático y parlamentario, raramente ocupado en cuestiones
doctrinales y que aspiraba a utilizar el Parlamento (y, en su caso,

-19 William D. LENCHTENBURGH, Franklin D. Roosevelt and the New Deal, Nueva
York,1963.
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el poder) no para la conquista del poder por la clase trabajadora, sino
para plantear reformas sociales y políticas. Los laboristas pudieron emer­
ger así como una fuerza de gobierno responsable, prudente y eficaz
en los años veinte. Eso tuvo una importancia determinante. De hecho,
cambió la política inglesa, transformó la naturaleza y función de los
partidos políticos. Fue precisamente en los años veinte cuando el partido
conservador dejó de ser el partido de la clase dirigente para convertirse
en un partido de sectores de todas las clases británicas (cambio que
podría simbolizarse en la designación de Stanley Baldwin, un hombre
de costumbres tradicionales y sencillas que significaba la conciliación
y el consenso, con preferencia sobre Lord Curzon, como líder del partido
en 1924). La respuesta británica a la crisis de 1929 -la formación
de un gobierno nacional de laboristas y conservadores- fue para muchos
decepcionante. Dividió al partido laborista, que llegó a escindirse, y
favoreció a los conservadores. Pero impidió el avance del extremismo
político -ni comunistas ni fascistas llegaron a alcanzar verdadera sig­
nificación política- y permitió una relativamente rápida recuperación
del país 20.

Pese al auge de las dictaduras, los años veinte y treinta del siglo xx
no fueron un desierto democrático. Fue entonces cuando, además de
lo dicho, los países escandinavos, Bélgica y Holanda, cristalizaron como
democracias modernas. La III República francesa fue un régimen débil
y sin prestigio, pero fue, al menos, un régimen democrático. Incluso
hubo un caso, España, en que una dictadura -la de Primo de Rivera­
dio paso a un régimen democrático (la II República, aunque, como
es sabido, por poco tiempo). Con todo, la victoria definitiva de la demo­
cracia sobre el totalitarismo de la derecha exigiría una nueva y gigantesca
Guerra Mundial. Los Estados Unidos y Gran Bretaña fueron en ella
los arsenales de la democracia (de ahí la importancia de su estudio).
No fue la menor ironía que, en la edad de las masas, Gran Bretaña
estuviese dirigida en 1940 por un hombre, Churchill, de cuna aris­
tocrática y altísima posición social, y los Estados Unidos, por un Pre­
sidente, Roosevelt, perteneciente a una de las familias más distinguidas
del patriciado neoyorkino.

20 Una excelente introducción a la historia británica del siglo xx en Peter CLARKE,

Hope and G/ory. Britain 1900-1990, Penguin Books, 1996.


