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Actoresy disputas por la memoria
en la transicion siempre inconclusa
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Resumen: En este articulo se sostiene que las disputas publicas en torno a la
memoria histérica de los chilenos han estado fuertemente condicionadas
por el caricter de la transicién a la democracia, que supuso la conviven-
cia del poder civil democratico con el poder militar. Las iniciativas del
Estado dieron lugar a debates sobre la historia reciente asi como a otros
relativos a la aplicacién de la justicia. El ex dictador Augusto Pinochet
fue un factor de bloqueo e inhibicién de la verdad y la justicia hasta que
su detencién en Londres, en 1998, abrié una nueva etapa en la memoria
histérica nacional.
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Abstract: This article argues that public debate about historical memory of
Chile has been strongly affected by the nature of the transition to demo-
cracy, which led to the coexistence of civilian democratic power with mi-
litary power. State initiatives on this matter led to discussions about
recent history as well as on the application of justice. Former dictator
Augusto Pinochet became an obstacle to the full attainment of truth and
justice until his arrest in London in 1998 opened a new phase in the
national historical memory.

Keywords: memory, history, transition, truth, justice.

* Agradezco a mis hijas, Magdalena y Antonia, sus aportaciones a la elaboracién
de este articulo.

Recibido: 07-06-2010 Aceptado: 16-09-2010



Mario Garcés Actores y disputas por la memoria en la transicion

Introduccién

Un balance sobre los asuntos de la memoria histérica en la transi-
cién a la democracia en Chile es, por cierto, un ejercicio complejo, tan-
to por los actores implicados en ella como por el contexto en que se
inscriben las disputas por la memoria. El contexto es el de una transi-
cién pactada, pero de un pacto ambiguo, con muchos supuestos y sin
un texto explicito que fije los términos de los acuerdos entre el poder
militar autoritario en retirada y el poder civil emergente. Sin embargo,
no hay que dejarse enganar por esta primera afirmacion, ya que si bien
no existe un texto que fije los términos del pacto, si hay un texto que
fija los términos del proceso institucional. Se trata, ni mas ni menos, de
las normas constitucionales heredadas de la dictadura, que buscaron
asegurar la proyeccion de un sistema politico de rasgos autoritarios. Es
decir, se trata de una transicion que se hace segin lo que prescribe una
carta constitucional, elaborada por la dictadura en 1980, débilmente
modificada después del plebiscito de 1988 y que debe hacer posible el
reestablecimiento de la democracia. En rigor, una contradiccién en sus
propios términos. De este modo, la transicién en Chile no se sostiene
en una reforma sustantiva de la Constitucién, como en Brasil (1978), o
en un pacto como el de La Moncloa en Espafia (1977), o en el juicio a
la Junta Militar, como en Argentina (1985). Tal vez, desde el punto de
vista simbdlico, la expresion mas radical de la ambigiiedad —o de la
convivencia de lo viejo y lo nuevo— es que el dictador, Augusto Pino-
chet, segtin lo disponia su propia Constitucién, continué como
comandante en jefe del ejército durante ocho afios (1990-1998) junto
al nuevo presidente civil, Patricio Aylwin, elegido democraticamente
en 1990 durante cuatro anos (1990-1994). El segundo presidente de la
transicion, Eduardo Frei, debié convivir otros tres afios mas con Pino-
chet como jefe del ejército y, luego, como senador vitalicio —cargo
que ocup6 en marzo de 1998— hasta que éste fue detenido en Lon-
dres, en octubre de este mismo afio.

No se trat6 solo del «factor Pinochet» como un obstaculo perma-
nente para la recuperaciéon de la democracia, sino que las fuerzas
democraticas que tomaron el gobierno en 1990 generaron diversas
estrategias de adaptacidn a la «transicién pactada» en los términos de
la Constitucion heredada de la dictadura. Entre los componentes fun-
damentales de estas estrategias hay que indicar: 4) el caracter elitista
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de la gestion politica, tanto en términos de las negociaciones con los
militares o los empresarios asi como a propdsito del discurso «anti-
populista» que acompand a la transicién y que servia para justificar
las distancias y los limites a la participacion popular, al tiempo que
escondia el temor a que éste se movilizara en funcién de sus propias
demandas y expectativas democriticas, y 4) la apuesta por la «gober-
nabilidad» como premisa fundamental del éxito de la transicién, que
serviria para poner limites tanto a los militares como a la sociedad
civil y que, en términos politicos, se conceptualizaria como «demo-
cracia de los acuerdos». Se podian realizar cambios institucionales,
econémicos y sociales siempre que se alcanzaran acuerdos con la opo-
sicion parlamentaria, la mayor parte de ella heredera directa de la dic-
tadura, o, peor atin, con un Senado parcialmente elegido por voto
popular. La transicién a la democracia —con este guion institucional
y politico— se volvié un proceso siempre inconcluso, y todas las ad-
ministraciones civiles, entre 1990 y 2010, tuvieron que proponer
reformas de la Constitucién, con logros siempre parciales.

En este azaroso contexto de convivencia de fuerzas y vectores
contrapuestos, se fueron constituyendo o reconfigurando diversos
actores que contendieron en el espacio publico en torno a la memo-
ria histérica nacional. Por una parte, actores estatales, en particular,
el nuevo gobierno democritico, las Fuerzas Armadas y los tribunales
de justicia, y, por otra, diversos actores de la sociedad civil, en espe-
cial agrupaciones de victimas y organizaciones de derechos huma-
nos, la Iglesia catélica, los medios de comunicacion y organizaciones
sociales y culturales de base. Los ejes de las disputas se pueden situar
en diversos campos: el de la lectura que los diversos actores reali-
zaron sobre lo ocurrido en Chile en su historia reciente, tanto en un
sentido amplio, la que implicaba especialmente a los actores poli-
ticos (civiles y militares), a los medios de comunicacién, asi como al
mundo académico, y también zonas muy especificas, como la relati-
va a los modos de ensefiar la historia a las nuevas generaciones en el
sistema escolar; las demandas por verdad y justicia, especialmente
desde las agrupaciones de victimas de la represion y las organizacio-
nes de derechos humanos; los alegatos judiciales y la busqueda de
criterios juridicos para abordar los procesos por violaciéon de los
derechos humanos; y, en un sentido mas difuso, las diversas iniciati-
vas culturales de organizaciones sociales de base popular para ela-
borar sus propios relatos identitarios (de sus organizaciones y sus
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luchas) en medio de un proceso de transicion elitista y excluyente de
estas asociaciones.

De modo un poco mis especifico, y de cierta manera, contrariando
el sentido comtin de importantes sectores de la poblacién que indican
que «no hay memoria», la realidad es que muchos grupos sociales y
politicos se han visto implicados en diversas disputas relativas a la me-
moria histérica. Lo que ocurre, mis bien, es que se ha venido impo-
niendo una suerte de «memoria del Estado» (o «memoria oficial»), a
partir de la publicacion, en 1991, del Informe de Verdad y Reconcilia-
cién (conocido como el Informe Rettig), en su doble vision: en Chile se
violaron los derechos humanos, pero ésta es una cuestion del pasado.
La visién dominante del Estado en la transicion —interesada y limita-
da por cierto— representd una ruptura con la memoria oficial de la
dictadura, que sostenia —y sostiene— que hubo una guerra en contra
de la subversién de la que el pais logré sobreponerse, gracias la opor-
tuna accién de los militares. Una expresion simbélica de esta ruptura
es que mientras en dictadura los medios de comunicacién hablaban de
«supuestos detenidos desaparecidos», luego, en democracia, se pudo
comenzar a nombrar con propiedad a los «detenidos desaparecidos»
como una de las experiencias mas radicales de violacion de los dere-
chos humanos. Las disputas en las altas esferas del Estado y que los
medios de comunicacién difundian en la transicién tuvieron diversas
expresiones simbolicas, como la referida a la desaparicion de perso-
nas, pero se dieron otras tantas disputas, como por ejemplo si la viola-
cién de los derechos humanos fue el producto de excesos en que caye-
ron algunos funcionarios del Estado y las Fuerzas Armadas o si se traté
de una accién institucional, organizada y ejecutada desde los aparatos
armados del Estado. Esta disputa, en particular, llevé largo tiempo y
comenzd a zanjarse justo cuando se cumplian treinta anos del golpe de
Estado y tal vez con miés claridad, en 2005, cuando se publicé el Infor-
me de la Comisién Nacional sobre Prision y Tortura, que definitiva-
mente establecié que «la prisién politica y la tortura fue una practica
institucional del Estado» '. Este Informe no sélo es estremecedor por
sus contenidos, sino también expresivo en cuanto muestra las dificul-
tades e inhibiciones de los gobiernos democriticos, ya que sélo se
logra materializar después de quince afnos de transicion a la democra-

! MINISTERIO DEL INTERIOR: [nforme de la Comisién Nacional sobre Prisién Politi-
ca y Tortura, Santiago de Chile, 2005, pp. 8 y 178.
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cia. Recientemente, en enero de 2010, la presidenta Bachelet inauguré
el Museo de la Memoria, una semana antes de que la Concertacién de
Partidos por la Democracia, que condujo la transicién, perdiera las
elecciones presidenciales, haciendo posible el retorno de la derecha al
poder del Estado, lo que abrira, probablemente, nuevas disputas con
relacién a la memoria.

Si bien la «memoria del Estado», en la transicién, tendié a hacerse
hegeménica, y de ella nos ocuparemos en este articulo, no es ésta la ni-
ca forma de la memoria, y en sus antipodas hay que situar las acciones
de los presos politicos?, las organizaciones de derechos humanos vy,
especialmente, las agrupaciones de victimas de la represion, que tem-
pranamente, en medio de la dictadura, ya en 1978 y 1979, instalaron la
cuestion de la memoria como una lucha por la «verdad y la justicia»’.

La otra cara visible, de contenido critico con la memoria del Esta-
do, ha sido la que se ha venido abriendo paso paulatinamente en el
mundo académico y editorial. Algunos seminarios, una diversidad de
publicaciones, de caracter testimonial *, asi como memorias y tesis
de estudiantes de grado, han venido configurando otras lecturas del
pasado, con un impacto relativo, en el sentido de su capacidad de
trascender las aulas y los claustros académicos.

Por tltimo, un campo débilmente estudiado, pero no por ello
menos activo, es el campo de la memoria social, cuyos actores son prin-
cipalmente organizaciones sociales de base, culturales y territoriales,
cuyos contenidos se han movido entre la memoria nacional, la memoria

2 Una de las acciones mas audaces de los presos politicos se produjo en el Cam-
po de Concentracién de Pichuncavi, cercano a Valparaiso, en junio de 1975, cuando
los prisioneros declararon una huelga de hambre exigiendo la verdad sobre una lista
de 119 detenidos desaparecidos chilenos que habrian muerto en Argentina y cuyo
rastro se pierde en Chile, tras ser detenidos por la DINA, el aparato policial secreto
de la dictadura.

’> La Agrupacién de Detenidos Desaparecidos fue el eje central de importantes
movilizaciones en los afios 1978 y 1979, particularmente a través de una huelga de
hambre, que se prolongé durante diecisiete dias y a la que se puso fin después de que
la Iglesia catélica hiciera una documentada presentacién al gobierno militar por 219
casos de personas detenidas y desparecidas. Véase con mayor detalle en GARCES, M.,
y NICHOLLS, N.: Para una historia de los Derechos Humanos en Chile, Santiago de Chi-
le, LOM, 2005, pp. 74 y ss.

* Algunos de los trabajos testimoniales emblematicos son, por ejemplo, VAL-
DES, H.: Tejas Verdes. Diario de un campo de concentracion en Chile, Santiago de Chi-
le, LOM, 1996, y MONTEALEGRE, H.: Frazadas del Estadio Nacional, Santiago de
Chile, LOM, 2003.
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de la violacién de los derechos humanos y la memoria del propio pro-
tagonismo popular, antes, durante y después de la dictadura’.

La configuracién de una memoria hegeménica estatal

El retorno a la democracia, en marzo de 1990, cuando el gobierno
de Patricio Aylwin llegé al poder, vino cargado de esperanzas asocia-
das a la movilizacion ciudadana de 1988, que hizo posible el triunfo
de la «opcién No» en el plebiscito de ese afio. Esta consulta ciudada-
na buscaba prolongar durante ocho afos mas la dictadura de Pino-
chet, y la «campana del No», con fuertes contenidos de denuncia
social y politica relativos al autoritarismo, la violacién de los derechos
humanos y los negativos efectos del modelo neoliberal, logré impo-
nerse en octubre de 1988 por un 54 por 100 de los votos. Este resul-
tado, relativamente estrecho, si bien fue una victoria para las fuerzas
democriticas fue también revelador de lo dividida que atin permane-
cia la sociedad chilena.

El nuevo gobierno democratico habia asumido un compromiso
con la ciudadania, tanto relativo a la verdad y la justicia en el campo
de los derechos humanos como asimismo respecto de los efectos
sociales regresivos que habia provocado el neoliberalismo. La princi-
pal iniciativa del gobierno de Patricio Aylwin, en materia de derechos
humanos, fue convocar a una Comisién de notables con el objeto de
que elaborara un informe sobre la violacién de derechos humanos
con resultado de muerte, excluyendo la tortura, que se sabia consti-
tufa un campo més complejo y extendido. El decreto que cred la
Comisién establecia, en efecto, que ésta tendria «como objeto contri-
buir al esclarecimiento global de la verdad sobre las mas graves viola-
ciones de los derechos humanos cometidas en los Gltimos afios, sea en
el pais o en el extranjero [...] con el fin de colaborar a la reconciliacién
de todos los chilenos y sin perjuicio de los procedimientos judiciales
a que puedan dar lugar tales hechos». Precisaba, al mismo tiempo, el
alcance de su cometido, «se entendera por graves violaciones las

° Entre otros ensayos y estudios relativos a la memoria popular, véanse
SALAZAR, G.: La historia desde abajo y desde dentro, Santiago de Chile, Ediciones
Facultad de Artes-Universidad de Chile, 2003; ILLANES, M.: La batalla de la memoria,
Santiago de Chile, Editorial Planeta, 2002, y GARCES, M., y LEIVA, S.: E/ golpe en La
Legua. Los caminos de la historia y la memoria, Santiago de Chile, LOM, 2005.
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situaciones de detenidos desaparecidos, ejecutados y torturados con
resultado de muerte, en que aparezca comprendida la responsabili-
dad moral del Estado por actos de sus agentes o de personas a su ser-
vicio, como asimismo los secuestros y los atentados contra la vida de
personas cometidos por particulares bajo pretextos politicos»°.

El Informe de esta Comisién (conocida, por el nombre de su pre-
sidente, como Informe Rettig) se constituyd, sin lugar a dudas, en el
primer acto oficial de memoria histérica, que reconocia y ponderaba
la magnitud de la violacién de los derechos humanos en Chile. El
Informe reconocié diversas formas de violaciéon de los derechos
humanos, con resultado de muerte: detenidos desaparecidos; ejecu-
ciones; uso indebido de la fuerza; muertes en horas del toque de que-
da; abusos de poder; tortura y actos terroristas . Como resultados de
estas diversas formas de violacién de los derechos humanos, y sobre
el conjunto de casos que conocid, establecié un total de 2.298 victi-
mas (1.319 muertos y 979 desaparecidos). La Comisién cont6 con
facultades para indagar y realizar las diligencias que estimara perti-
nentes, pero «no tuvo atribuciones para exigir la comparecencia de
nadie a declarar ante ella»®.

Como ha indicado la historiadora Anne Perotin-Dumon, los
Informes de Verdad en América Latina (Argentina, 1984; Chile, 1991;
El Salvador, 1993; Guatemala, 1999; y, Perd, 2003) han contribuido a
constituir una primera historia general de la represion, con las singu-
laridades de sus mandatos y las condiciones politicas y sociales parti-
culares de cada pais. Los informes documentan largos periodos y
establecen una verdad, a la vez global e individual, y sobre todo
demuestran que no se traté de casos aislados, sino de «atrocidades sis-
tematicas» °. Para el caso particular de Chile, se identificaron las vic-
timas, caso a caso, y se documentaron lugares, asi como las circuns-
tancias de la violacién. Como acertadamente indicé el sociélogo
politico Alexander Wilde, el Informe ayud6 a constituir «una base

¢ MINISTERIO DE JUSTICIA, SUBSECRETARIA DEL INTERIOR: Decreto Supremo
ndm. 355 del Poder Ejecutivo. Véase Informe de la Comision Nacional de Verdad y
Reconciliacion, vol. 1, Santiago de Chile, 1991, p. VIII.

" Ibid., pp. 22y ss.

8 1bid., p. 4.

? PEROTIN-DUMON, A.: «Liminar. Verdad y Memoria: escribir la historia de nues-
tro tiempo», en ID.: Historizar el pasado vivo en América Latina, pp. 98 y ss.
<www.historizarelpasadovivo.cl>.
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inamovible de hechos establecidos acerca de lo ocurrido, como un
aporte a la historia nacional de Chilex» '°.

Por cierto, el Informe adolecié también de manifiestos limites, el
primero respecto de «la verdad», que fue inhibida en su propio man-
dato, al establecer que sélo se conocerian los casos de violacién de los
derechos humanos «con resultado de muerte». Esta prescripcion
excluia la tortura (salvo si condujo a la muerte), que fue una de las for-
mas mas masivas, extendidas y reiteradas de violacién de los derechos
humanos en Chile. Tuvieron que pasar todavia quince afos de transi-
cién para que en 2005 se elaborara y publicara el Informe sobre Pri-
sién Politica y Tortura (conocido como Informe Valech), que recibié
33.221 denuncias y se tuvo conviccién moral sobre 27.153 de los
casos estudiados. El caricter masivo de la tortura planteaba dos pro-
blemas dificiles al primer gobierno de la transicion, verse enfrentado
de modo inevitable con el poder militar y admitir el caracter no sélo
masivo, sino especialmente orientado hacia el mundo popular que
tuvo la represion en Chile. Es tal la magnitud de la prisién politica y
la tortura que, al iniciarse este afio 2010, se ha reabierto la actividad
de esta Comision para recibir nuevas denuncias que no llegaron a
procesarse o realizarse en el 2005.

El Informe Rettig impacté fuertemente a la sociedad cuando fue
presentado ptblicamente al pais por el presidente Aylwin, quien, visi-
blemente emocionado frente a las cimaras de television, pidié perdon
a las victimas en nombre del Estado. Pero, con todo, el Informe fue
rechazado por las Fuerzas Armadas y minimizado o desestimado por
las fuerzas de la derecha, que atin mantenian fuertes vinculos con
Pinochet (activo en la direccidn del ejército) y la pasada dictadura. El
principal argumento de la derecha y de los militares —que se ha rei-
terado practicamente hasta nuestros dias— era que el Informe no
consideraba suficientemente la situacion de crisis politica del pais
anterior al golpe de Estado, de la que se responsabiliza a la izquierda,
situacién que habria hecho necesaria, y en consecuencia legitima, la
accion militar del 11 de septiembre de 1973.

Con el tiempo, este argumento, si bien se sigue esgrimiendo en
todos los debates publicos relativos a la memoria histérica, se ha ido

10 WILDE, A.: «Irrupciones de la memoria: la politica expresiva en la transicién a
la democracia en Chile», en PEROTIN-DUMON, A.: Historizar el pasado vivo..., op. cit.,
p. 16.
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matizando con una linea de argumentaciéon que ya estaba insinuada
en el apartado relativo al «marco politico», que se incluye en el Infor-
me Rettig. Alli, el argumento central, fuertemente presente en la his-
toriografia conservadora y con matices en las ciencias politicas, sefia-
la como principal causa de la crisis «la polarizacion politica»: «La
crisis de 1973, en general, puede ser descrita como una aguda polari-
zacién a dos bandos —gubernativo y opositores— en las posturas
politicas del mundo civil. Ninguno de los bandos logré (ni probable-
mente quiso) transigir con el otro, y en cada uno de ellos hubo inclu-
so sectores que estimaban preferible, a cualquier transaccion, el
enfrentamiento armado». El origen de la polarizacion se hallaba en la
Guerra Fria y en el impacto que tuvo en Chile, en la década de los
sesenta, la Revolucién Cubana, acontecimiento que rebasé las fron-
teras de ese pais y vino «a ser un episodio de la Guerra Fria y a opo-
ner en toda Latinoamérica la «insurgencia» cubano-soviética versus la
«contrainsurgencia» norteamericana, con sus respectivos aliados
locales, situacion que lleg a constituir una forma extrema de polari-
zacién» ', Pero el Informe avanza todavia mds en su argumentacion:
«Casi simultaneamente, la polarizacién recibié un segundo impulso,
al ideologizarse los partidos y movimientos en un proceso vinculado a
fenémenos del intelecto también mundiales. Signo de dicha ideologi-
zacién fue que los partidos y movimientos propiciaran, en mayor o
menor grado, modelos completos de sociedad, tocante a los cuales no
admitian modificaciones, postergaciones ni transacciones, si no fue-
sen minimas. Pero como de hecho esos movimientos y partidos care-
cian de fuerza politica suficiente para imponer dichos modelos, el
resultado practico de ideologizarse aquéllos fue que se agudizara atn
mas la polarizacion» 2.

Esta linea de argumentacion, centrada en la nocién de «polariza-
cién» y «modelos completos» (la version original de la historiografia
conservadora fue «planificaciones globales») °, se fue constituyendo
en una suerte de sentido comtin para los medios de comunicacién (la
polarizacién) y para las ciencias sociales y politicas (las planificaciones
globales). La busqueda de una linea de explicacion para la crisis, que
alcanzara algtin grado de consenso, era y sigue siendo fundamental

Y Informe de la Comision..., op. cit., p. 34.

2 Tbid., pp. 35 y ss.

B GONGORA, M.: Ensayo histérico sobre la nocion de Estado en Chile en los si-
glos X1x y xx, Santiago de Chile, Editorial Universitaria, 1996, pp. 280 y ss.
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para la memoria del Estado, ya que ella debia ser capaz de realizar el
segundo propdsito de la Comisién Rettig, ya no referido a «la ver-
dad», sino a la «reconciliacion entre los chilenos.

Este segundo propésito, el de la reconciliacién, presentaba varias
dificultades: en primer lugar, la verdad y las responsabilidades sobre
la violacion de los derechos humanos debia ser aceptada por las Fuer-
zas Armadas y, como ya indicamos, el Informe Rettig fue rechazado
por éstas. Pero, ademas, habia otro flanco, mas azaroso: a la verdad
debia seguir «la justicia» que reclamaban las victimas de la represién
y que encarnaban, tanto las agrupaciones (de los Detenidos Desapa-
recidos y de los Ejecutados y Presos Politicos) como las organizacio-
nes de derechos humanos. Ambos procesos han tomado bastante
tiempo y variadas disputas, y en el caso de las Fuerzas Armadas, en
2004, el comandante en jefe del ejército en ejercicio sehaldé que las
violaciones de los derechos humanos «nunca y para nadie pueden
tener justificacién ética» 4. Con relacién a las agrupaciones de victi-
mas, la situacién ha sido mas compleja, como indicaremos mas ade-
lante, ya que la accién de los tribunales y de la justicia ha sido lenta, y
hasta la detencién de Pinochet en Londres, en 1998, predominé la
tendencia a aplicar una Ley de Amnistia —promulgada por Pinochet
en 1978—y que en términos practicos protegia a los miembros de las
Fuerzas Armadas y favorecia la impunidad de los violadores de los
derechos humanos.

El «factor Pinochet»: los bloqueos a la transicién y la memoria

La convivencia del presidente Patricio Aylwin con Pinochet como
comandante en jefe del ejército no era ni podia ser sino critica, incé-
moda e inestable, y se prestaba para un doble juego, por una parte,
privadamente, se reconocian las distancias y se buscaba la manera de
acortar los plazos de Pinochet en el ejército y, por otra parte, diversos
personeros de gobierno declaraban a la prensa que Pinochet era un
factor de estabilidad y practicamente una garantia para el feliz desen-
lace de la transicion a la democracia. Este doble juego de «realismo
politico», pero también de la comedia que protagonizaban civiles y

4 Citado por el presidente Ricardo Lagos en la presentacién del Informe de la
Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura, Santiago de Chile, 2004, p. 7.
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militares en las altas esferas del Estado, dio lugar a diversos capitulos
criticos, el primero de ellos cuando Pinochet decidi6 acuartelar a los
efectivos del ejército (el 19 de diciembre de 1990) como una forma de
presionar al gobierno para que no prosperara una investigacién que
llevaba el Parlamento por una situacion de corrupcion en el ejército,
que comprometia a su hijo mayor, que habia recibido pagos del pro-
pio ejército por una suma cercana a los tres millones de délares. El
gobierno habia aprovechado la oportunidad, en los dias previos al
acuartelamiento, para testar la posibilidad de que Pinochet permitie-
ra la negociacion y acortara su periodo de ocho anos en la Coman-
dancia del Ejército, prevista en la Constitucién Politica del Estado.
Una serie de malos entendidos, pero sobre todo el poder que Pino-
chet atin conservaba, le permitieron «golpear la mesa» de las nego-
ciaciones privadas y ordenar un acuartelamiento nacional del ejérci-
to . El gobierno tembl6 y el fantasma de un golpe de Estado se
instalé en La Moneda, la casa de gobierno. Sin embargo, las negocia-
ciones se sucedieron: el ejército decidi6 llamar al acuartelamiento
«ejercicio de alistamiento y enlace» (lo que era una facultad del ejér-
cito como parte de su preparacion como instituto armado) y el go-
bierno declaré publicamente que no habia solicitado (ni solicitaria) la
renuncia de Pinochet a su cargo.

En 1993, cuando Aylwin terminaba su mandato de cuatro afios,
una acumulacién de tensiones entre civiles y militares llevé a un nue-
vo acuartelamiento del ejército, el 22 de mayo de ese ano. Lo que
mayor molestia causé a Pinochet y lo que le llevé a movilizar al ejérci-
to fue el titular en primera pagina del diario Nacién (dependiente del
gobierno), en el que se informaba que se reabria el caso de los che-
ques pagados por el ejército a su hijo mayor '°. Pero la realidad era
mas compleja, y en una reunidn privada entre Pinochet y el vicepresi-
dente Enrique Krauss (Aylwin, el presidente, se encontraba de viaje
en Europa), Pinochet «esgrimié una lista larga y desordenada de peti-
ciones», pero que apuntaban a «una Ley de Punto Final; un mejor
trato a su persona, demasiada critica segtin él, por altos personeros
del gobierno; un mejor funcionamiento del Ministerio de Defensa y,
por ultimo, se refiri6 al caso de los cheques»'’. Se sucedieron una

15 «La historia completa del acuartelamiento», Lz Epoca, 20 de diciembre de 1990.

16 OTANO, R.: Nueva Crénica de la Transicién, Santiago de Chile, LOM, 2006,
p.362 (1 ed., 1995).
7 Ibid., pp. 370-371.
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serie de negociaciones formales e informales, entre civiles y militares,
y rondd en sectores de la Concertacion de Partidos por la Democra-
cia la idea de una nueva amnistia o alguna forma de Ley de Punto
Final (terminar en dos o tres meses los juicios pendientes, poner el
acento en los casos mas emblematicos, etcétera). La situacién critica
de las relaciones civico-militares, que tenia como trasfondo la cues-
tién de cémo afrontar ya no sélo la verdad sino la justicia con relacion
a la violacién de los derechos humanos, buscé ser resuelta por el pre-
sidente Aylwin mediante una dificil y azarosa «salida juridica». Una
ley que limitaba a dos afios las investigaciones judiciales, ministros
especiales y, lo mas complejo y polémico, mantener en secreto los
nombres de aquellos que proporcionaran informaciones que dieron
con los restos de los detenidos desaparecidos. No era la Ley de «Pun-
to Final» como esperaban los militares, y tampoco la «justicia» que
demandaban las agrupaciones de victimas y las organizaciones de
derechos humanos, ya que de prosperar esta ley se garantizaria la
impunidad de los represores. A la propuesta presidencial le siguié
una huelga de hambre de la Agrupaciéon de Familiares de Detenidos
Desaparecidos, una ruptura interna en la Concertacion (entre socia-
listas y democratacristianos); largos debates parlamentarios y el fraca-
so de la pretendida «Ley Aylwin». En este contexto, la cuestion de «la
justicia» quedaba de algtin modo establecida en los tribunales de jus-
ticia, que venian haciendo su propio camino.

La judicializacién de la memoria estatal

Las conflictivas relaciones civico-militares que se vivieron bajo el
primer gobierno de transicién tendieron a estancarse y, en medio del
impasse politico, los tribunales de justicia adquirieron mayor prota-
gonismo. Por cierto, esta situacién descomprimia el ambiente politi-
co y de los medios de comunicacion, pero también alejaba del gran
publico los debates con relacion a la memoria histérica o, dicho de
otra manera, favorecia la «judicializacién» de la memoria.

La conducta del poder judicial en Chile, durante la dictadura, fue
de franca obsecuencia al poder militar, de tal suerte que el habeas cor-
pus, el antiguo recurso de quienes sufrian privacion de su libertad, fue
sistematicamente denegado a las victimas. La practica de las diferen-
tes Cortes de Apelaciones del pais y de la Corte Suprema «consistié
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en consultar si la persona estaba detenida por un requerimiento del
Ministerio del Interior, o a los Tribunales de Tiempos de Guerra de
Aviacién, Ejército, etcétera, y con la respuesta negativa de los orga-
nismos mencionados, se rechazaba el recurso» '%. En este contexto,
fueron diversas organizaciones creadas por las Iglesias Cristianas, las
que prestaron apoyo a los perseguidos y, a pesar de la negativa de los
tribunales, persistieron en la practica de presentar «recursos de
amparo» a las Cortes '°. La subordinacién del poder judicial alcanzé
tales grados que no sélo algunos magistrados se refirieron con sorna a
los detenidos desaparecidos (el presidente la Corte Suprema declaré
en una ocasion que «lo tenfan curco» con el tema de los detenidos
desaparecidos), sino que, como ha indicado la abogada Karina Fer-
nandez, la propia Corte Suprema, en un fallo del 8 de enero de 1986,
Rol niim. 24.810, declaré que «el ejercicio de los derechos humanos
esta sujeto a las limitaciones que le imponga la autoridad, en cuanto
sea indispensable para prevenir [...] el orden ptblico, el bien comtin
y la seguridad del Estado»?’. La negativa disposicién, tanto del
gobierno militar como de los tribunales de justicia para investigar
sobre «desaparicién de personas», la pudo también comprobar el
Grupo Ad Hoc de la Comision de Derechos de Naciones Unidas que
visito Chile entre el 12 y el 27 de julio de 1978. El Grupo concluyd
que el gobierno y los tribunales actuaban del mismo modo, cuando la
DINA (el aparato policial de la dictadura, semejante a la Gestapo)
desmentia que se hubiese detenido a una persona, no se llevaba ade-
lante ninguna investigacion, aunque existiesen testigos que las hubie-
sen presenciado?'.

Como si esto no bastara para encubrir los crimenes que se come-
tian bajo la dictadura, el 19 de abril de 1978 se dicté una Ley de
Amnistia «para todas las personas que, en calidad de autores, compli-

8 Entrevista a Magdalena Garcés, abogada del Programa de Derechos Humanos
del Ministerio del Interior, Santiago de Chile, 9 de marzo de 2010.

19 GARCES, M., y NICHOLLS, N.: Para una historia..., op. cit., pp. 27 y ss.

20 FERNANDEZ, K.: «Breve anilisis de la jurisprudencia chilena, en relacién a las
graves violaciones a los Derechos Humanos cometidas durante la dictadura militar»,
Programa de Magister en Derecho de la Universidad de Chile, Santiago de Chile,
2005, p. 2 (inédito).

2l NACIONES UNIDAS, ASAMBLEA GENERAL: Informe del Consejo Econémico y
Social: Proteccién de los Derechos Humanos en Chile, A33/331, 25 de octubre de 1978,
pp. 126 y ss. Véase con mayor detalle en GARCES, M., y NICHOLLS, N.: Para una histo-
ra..., op. cit., pp. 80y ss.
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ces o encubridores hayan incurrido en hechos delictuosos durante la
vigencia de la situacién de Estado de Sitio, comprendida entre el 11
de septiembre de 1973 y el 10 de marzo de 1978, siempre que no se
encuentren actualmente sometidas a procesos o condenadas» (articu-
lo 1)%. Por cierto, la promulgacién de esta Ley, en 1978, dio lugar a
diversas reacciones, ya que por una parte permitid la liberacién de
importante nimero de presos politicos pero, por otra, favorecié la
impunidad de los agentes del Estado que habian violado sistematica-
mente los derechos humanos de miles de chilenos?.

La Ley de Amnistia tuvo y ha tenido prolongados efectos en el
tiempo, por cuanto le permiti6 a los tribunales contar con un «ins-
trumento legal» para no investigar y, en cierto modo, senté jurispru-
dencia hasta avanzada la transicion a la democracia. En efecto, prac-
ticamente hasta 1998, es decir, hasta la detencién de Pinochet en
Londres, predominé en los tribunales el criterio juridico de aplicar
la Ley de Amnistia de 1978. Evaluando la conducta de los tribuna-
les, la abogada de derechos humanos Karina Ferndndez ha consig-
nado que, «entre 1990 y septiembre de 1998, la regla general fue la
aplicacién de pleno derecho del Decreto Ley de Amnistia, tan pron-
to se determinaba que el hecho denunciado, revestia el caricter de
delito perpetrado en el curso de los afos determinados en dicho
Decreto» 2. Pero, incluso, las Cortes tenian ademads otro camino que
inhibia su propia accién, pues enviaban los juicios de derechos
humanos a la justicia militar. Como nos indic6 la abogada de dere-
chos humanos Magdalena Garcés, «desde el inicio de estas investi-
gaciones, la Justicia Militar no se queda de brazos cruzados y
comienza a solicitar la competencia para conocer de estos hechos,
donde estaban involucrados militares y personas de las Fuerzas
Armadas (en ese entonces, ain muchos en servicio activo). Hasta el
ano 1998 aproximadamente, las contiendas de competencia entre la
justicia ordinaria y la civil son definidas por la Corte Suprema a
favor de la justicia castrense. Y ésta rapidamente aplica la amnistia e
intenta frenar de este modo cualquier avance en la verdad sobre lo
ocurrido. Incluso causas que ya estaban cerradas por la justicia mili-
tar con un sobreseimiento temporal son reabiertas por los propios

22 Decreto Ley ntim. 2.191, Dzario Oficial, 19 de abril de 1978.
? GARCES, M., y NICHOLLS, N.: Para una bistoria..., op. cit., pp. 71y ss.
24 FERNANDEZ, K.: «Breve anélisis...», op. cit., p. 2.
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fiscales militares y se aplica la amnistia, con lo cual quedan sobresei-
das definitivamente» ?.

Si bien ésta fue la tendencia dominante, hubo excepciones. Algu-
nos jueces estimaron que los efectos de los delitos «se mantenian con
posterioridad a su consumacién», o comenzaron a discrepar con el
criterio de aplicacion de la Ley de Amnistia, habida cuenta de una
relacién mas coherente entre el derecho internacional y el derecho
nacional. Por otra parte, en la segunda mitad de los afios noventa, los
casos de violacién de derechos humanos mas publicitados por los
medios de comunicacién y las Cortes fueron aquellos denominados
emblematicos, uno de los cuales habia sido explicitamente excluido
de la Ley de Amnistia, el atentado que cost6 la vida en Washington al
ex ministro de Relaciones Exteriores de la Unidad Popular, Orlando
Letelier y su asistente, y otro caso, que habia causado gran conmocion
publica, los homicidios en 1985 de Manuel Guerrero, Santiago Natti-
no y José M. Parada (tres profesionales comunistas que, luego de ser
detenidos, fueron degollados en las afueras de la ciudad de Santia-
go) %, Como una expresién de realismo y también de conformismo,
con relacién a la conducta de los tribunales y la presion de los milita-
res, el presidente Aylwin, declard en una ocasién «que se haria justi-
cia en la medida de lo posible».

La detencién de Pinochet en Londpres: el inicio
de una nueva etapa en la justicia y la memoria

Si bien en los afios noventa, la tendencia dominante en el Poder
Judicial fue la aplicacién de la Ley de Amnistia, la accién de los tri-

» Entrevista a Magdalena Garcés, abogada del Programa de Derechos Humanos
del Ministerio del Interior.

26 La Causa por homicidio de Orlando Letelier Del Solar, Rol 1-91, fue sustan-
ciada por el ministro en Visita de la Corte Suprema, Adolfo Bafiados, quien dicté con-
dena el 12 de noviembre de 1993 en contra del general Manuel Contreras Septlveda
y el brigadier Pedro Espinoza Bravo, maximos jefes de la DINA. Apelada ante la Cor-
te Suprema, la sentencia condenatoria se confirmé el afio 1995. Para el cumplimiento
de la pena de los dos oficiales del ejército se construyé una carcel especial, Punta Peu-
co, en las afueras de Santiago. La Causa por el triple homicidio de Guerrero, Natino y
Parada fue sustanciada por el ministro Milton Juica, Rol 118.284 (6 JC), y terminé con
sentencias condenatorias el afio 1995. Informacion facilitada por la abogada Magda-
lena Garcés, del Programa de Derechos Humanos del Ministerio de Interior.
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bunales y el Estado sigui6 siendo relevante, ya fuera por las excepcio-
nes indicadas de algunos jueces que insistian en investigar o discrepa-
ban de la Ley de Amnistia, como porque, cuando se elaboré el Infor-
me de la Comision Rettig, quedé claro que muchas presentaciones
llegaron tarde o faltaban antecedentes para poder ser acogidas. Esta
situaciéon hizo que el Ejecutivo creara la Corporacién Nacional de
Reparacién y Reconciliacion, la que se haria cargo de la entrega de
beneficios reparatorios a las victimas, el estudio de nuevas denuncias
(0 las que dejo6 pendiente la Comision Rettig) y la entrega de antece-
dentes a la justicia. El Informe preparado por esta Corporacién sobre
casos estudiados, publicado en 1996, incorporé 899 nuevos nombres
de personas ejecutadas o detenidas desaparecidas, con lo cual el ni-
mero de victimas llegd a un total de 3.178 personas, de las que el Esta-
do chileno reconocié oficialmente la violacién de sus derechos con
resultado de muerte?’. En 1997, cuando terminaba el mandato de esa
Corporacion, se cred el Programa de Derechos Humanos del Minis-
terio del Interior, para dar continuidad a la asistencia legal y social a
las victimas.

Con todo, el hecho mis significativo al terminar la década de los
noventa fue la detencién del ex dictador, Augusto Pinochet, en la ciu-
dad de Londres el 16 de octubre de 1998. Y como declaré la Agrupa-
cién de Detenidos Desaparecidos, a las pocas horas de su detencién,
este hecho representaba un «significativo avance para la justicia y
contra la impunidad que se ha impuesto en nuestro pais»?®. En efec-
to, la accién de la justicia espafola y de la policia britanica darfa un
giro a la historia chilena de la memoria y la justicia, amén de que el
hecho impactara a la opinién piblica mundial y se sentaran nuevos
precedentes para el derecho internacional. El segundo gobierno de la
transicion, de Eduardo Frei, se vio sorprendido y alegd acerca del
mejor derecho que tenia la justicia chilena para procesar a Pinochet.
El pais se dividi6 frente al acontecimiento y se sucedieron las mani-
festaciones publicas, especialmente en los barrios acomodados de la

2 Comisién Nacional de Reparacién y Reconciliacion. Informe sobre calificacion de
victimas de violaciones a los derechos humanos y de la violencia politica, Santiago de
Chile, 1996. Un interesante y acucioso analisis con relacién al ntimero de victimas, no
solo con resultado de muerte, sino también de prision y tortura, se puede ver en
STERN, S. J.: Recordando el Chile de Pinochet. En visperas de Londres 1998, Santiago de
Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2009, p. 202.

28 Véase <www.memoriaviva.com/Iniciativa_503>.
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ciudad de Santiago, a favor de Pinochet, pero al mismo tiempo, una
concentracién de mas de treinta mil concurrentes acompané a las
agrupaciones de victimas de la represién, que solicitaba el procesa-
miento de Pinochet por el juez espafiol Baltasar Garzon.

Con todo, el efecto mas inmediato en Chile fue lo que con certeza
afirmé la Agrupacion de Detenidos Desaparecidos, que se iniciaba
una nueva etapa, ahora si, de avances en la justicia, que morigeraria la
impunidad de los represores, cuando se dej6 de aplicar a la mayoria
de las peticiones de justicia la Ley de Amnistia. Se hicieron sentir tam-
bién otros efectos relativos a la verdad, que llevd, por ejemplo, al go-
bierno de los Estados Unidos, a iniciar la desclasificaciéon de «mas de
veinticuatro mil documentos secretos sobre Chile, muchos de ellos
con informacién interna acerca del golpe y la represién» %’

En el campo de la justicia chilena, la detencién de Pinochet en
Londres llev a que se presentara la primera querella en contra de Pi-
nochet por el secuestro y posterior desaparicion de los integrantes de
la Direccién Nacional del Partido Comunista (caso conocido como el
de «Calle Conferencia»), en que se encontraba Onofre Jorge Mufioz
Poutays, esposo de Gladys Marin, secretaria general del Partido
Comunista Chileno en los afos noventa. La querella fue presentada en
la Corte de Apelaciones de Santiago a fin de que se designara un minis-
tro de Fuero, en atencién a la calidad de ex presidente de la Reptiblica
que tenia Pinochet. La designacion recay6 en el ministro Juan Guz-
man, el que no sélo acogi6 la tramitacion la querella, sino que vio
incrementado su trabajo por la presentacion, hacia fines de 1998, de
17 nuevas querellas’’. Esta acumulacién de denuncias y peticiones de
justicia llevé al ministro a organizar las investigaciones en torno a di-
versos episodios, muy conocidos en el ambito de los derechos huma-
nos: la Operacion Condor (la asociacion de las policias secretas del
Cono Sur, promovida por la DINA chilena); Calle Conferencia (repre-
sion y desaparicion de la direccion del PC), Villa Grimaldi (el mayor
centro de detencidn, tortura, ejecucion y desaparicién forzada de
la ciudad de Santiago), Colonia Dignidad (un centro de apoyo a la
DINA, ubicado en la zona sur del pais), entre otros episodios.

2 WINN, P.: «El pasado esté presente. Historia y memoria en Chile contempora-
neo», en PEROTIN-DUMON, A. (dir.): Historizar el pasado vivo..., op. cit., p. 10.

’% En los afios siguientes se presentarian nuevas querellas, ante lo cual la Corte
Suprema debié nombrar tres nuevos ministros y redistribuir el trabajo del juez
Guzman.
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Otro efecto, ahora en el campo politico, fue que el gobierno de
Frei, que habia sido renuente a dialogar con la Agrupacién de Dete-
nidos Desaparecidos, que habia desistido —por «razones de Esta-
do»— de seguir adelante con las investigaciones relativas a los pagos
del ejército al hijo de Pinochet y, que habia obstaculizado la presen-
tacion de una acusacién constitucional —que habria inhabilitado a
Pinochet para ocupar cargos ptblicos— que se discuti6 en la Cdmara
de Diputados, cuando Pinochet dej6 la Comandancia en Jefe, en mar-
zo y abril de 1998, con todos estos antecedentes negativos de su ges-
tién en el ambito de la memoria y los derechos humanos, decidié
convocar a una «Mesa de Didlogo» entre las Fuerzas Armadas y orga-
nizaciones de derechos humanos, con el objeto de conseguir entendi-
mientos (la nunca alcanzada reconciliacion entre los chilenos) y gene-
rar informaciones que condujeran a la ubicacién de los cuerpos de los
detenidos desaparecidos. Con mucha exposicién publica, fuerte pre-
sencia de las Iglesias y un «apretén de manos» de una conocida abo-
gada socialista, hija de detenido desaparecido, con un militar, la Mesa
de Dialogo fracasé rotundamente en su propésito de dar pistas sobre
el paradero de los detenidos desaparecidos.

Pero, también, la detencién de Pinochet en Londres hizo posible
otro tipo de reacciones. Un grupo de once historiadores chilenos
redactaron e hicieron piblico un documento, conocido como «Mani-
fiesto de Historiadores»*!, en que refutaron una «carta a los chilenos»
escrita por Pinochet en Londres, pero mas aguda e incisivamente res-
pondieron a una serie de fasciculos publicados por el historiador Gon-
zalo Vial en el diario La Segunda. Este conocido historiador conserva-
dor chileno fue miembro de la Comision Rettig en 1991 y autor del
capitulo —que comentamos al inicio de ese articulo— denominado
«marco politico», que puso el énfasis en la «polarizacion politica» y las
«planificaciones globales» como causas de la crisis que llevaron al gol-
pe de Estado de 1973.

1 «Manifiesto de Historiadores», suscrito por los historiadores Mario Garcés,

Sergio Grez, Maria E. Horvitz, Maria A. Tllanes, Leonardo Leén, Pedro Milos, Julio
Pinto, Armando de Ramén (Premio Nacional de Historia), Jorge Rojas, Gabriel Sala-
zar y Ver6nica Valdivia. Este documento fue publicado en el diario La Segunda, 2 de
febrero de 1999; La Nacion, 4 y 5 de febrero de 1999, y las revistas, El Siglo, 5 al 11 de
febrero, y Punto Final, 5 al 18 de febrero de 1999. Se adhirieron al «Manifiesto», en los
meses siguientes, otros 45 historiadores mas un conjunto de licenciados y Magister en
Historia, asi como connotados intelectuales chilenos. Se puede consultar en GREZ, S.,
y SALAZAR, G. (comps.): Manifiesto de Historiadores, Santiago de Chile, LOM, 1999.
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Los historiadores indicaron en su Manifiesto que percibian «un
recrudecimiento notorio de la tendencia de algunos sectores de la
sociedad nacional a manipular y acomodar la verdad publica sobre el
Gltimo medio siglo de la historia de Chile [...] casi siempre con el ob-
jeto de legitimar algo que dificilmente es legitimable», tendencia que
se ve facilitada «por el acceso que esos sectores y grupos tienen, de
modo casi monopdlico a los medios masivos de comunicacién» 2.
Llamaban la atencién en torno a la manipulacién que se observaba,
sobre todo, en lo relativo al juicio histérico referido a: «a) el proceso
democratico anterior al golpe militar de 1973; 4) el proceso politico
bajo condiciones de dictadura que le sigui6 (1973-1990); y ¢) sobre los
problemas de derechos humanos y soberania, suscitados durante y
después del advenimiento del Gltimo proceso» .

El Manifiesto refuta a Pinochet en la cuestion del caracter de «epo-
peya» que éste atribuye al golpe de Estado de 1973, de la responsabi-
lidad de la Unidad Popular y de la calidad de «reserva moral» que éste
atribuye a los hombres de armas. Pero, en realidad, va mas al fondo en
los problemas de caracter histérico al refutar a Gonzalo Vial, en parti-
cular, en la tesis de la «polarizacion politica». En efecto, el Manifiesto
a este respecto, indica que: ) la polarizacién de la politica no se debié
tanto al cardcter «intransigente» de las planificaciones globales intro-
ducidas desde 1964, sino maés bien al efecto acumulado del estanca-
miento econémico y la «cuestion social», que se arrastraba desde prin-
cipios de siglo XX; 4) el incremento de la violencia social popular, la
radicalizacién de parte de la izquierda y de la juventud no se debi6 solo
al «embrujo» del guevarismo (posterior a 1960), sino al fracaso de los
gobiernos nacionales de mediados del siglo XX; ¢) la implementacién
de reformas estructurales —como la reforma agraria— no fue el pro-
ducto de la intransigencia, sino de la necesidad de remover daninos
intereses que se habian enquistado en la estructura econémico, social
y politica del agro; d) la resistencia patronal a las reformas estructura-
les, que se habian iniciado antes de los afios sesenta, tomaron forma de
«escalada» politica entre 1965 y 1970, ya que los patrones pasaron de
la protesta escrita a planear la asociacién con una potencia extranjera
y a buscar la desestabilizacién econémica y politica; ¢) dada la sélida
votacion de la Unidad Popular en 1970, desecharon el tramite parla-

2 Ibid., p. 7.
 1bid, p. 8.
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mentario para impulsar el golpe militar; /) tensado al maximo el orden
constitucional, las Fuerzas Armadas no intervinieron para reimponer
la Constitucién o convocar a una Asamblea Constituyente, sino para
destruir el poder politico de la izquierda y atin del centro politico, para
consumar una masacre y una violacién de los derechos humanos sin
parangén en la historia de Chile**.

En suma, este grupo de historiadores chilenos, finalmente, se
hacia oir en el espacio piblico y ofrecian otra mirada a la historia
reciente de Chile, abriendo espacios para la expresion y circulacion
de otras memorias, distinta de la «memoria del Estado».

La rehabilitacion piblica del presidente Allende

En el afo 2003, cuando se cumplian treinta afos del golpe de
Estado de 1973, una serie de programas televisivos prepararon y esti-
mularon la memoria de los chilenos para conmemorar el 11 de sep-
tiembre de ese afno. Esta fecha, afo a afo, y especialmente en la etapa
de la transicién a la democracia, se ha convertido en un «lugar»
emblematico de memoria para los chilenos ™.

Algunos canales de television ofrecian imagenes nunca vistas del
golpe, por ejemplo, Canal 13, de la Universidad Catdlica, que llamé a
su serie Secretos de la bhistoria, mostré imagenes de la alegria de la cla-
se media el dia del derrocamiento de Allende, en Providencia, un
barrio acomodado de la ciudad, y también algo de la represion a la
izquierda. Y como en cierto modo «habia sido la norma del guién
televisivo en los afos de transicion a la democracia, se trataba siempre
de mostrar un poco «de un lado» y un poco «del otro», de tal modo
que la historia chilena reciente se nos presentaba algo asi como el
resultado de un «empate historico y moral»: todos nos equivocamos y
la historia tomé entonces un curso tragico que, por cierto, «todos»
queremos que no se vuelva a repetir» . Este guién televisivo acoge
un componente fundamental del discurso piblico chileno (y de lo
que he llamado «memoria del Estado»): la tragedia fue el resultado de
«la polarizacion» y de los proyectos encontrados de la sociedad (tal

* Ibid., pp. 15-16.

» Ocupo la nocién de «lugar de memoria», en un sentido amplio, siguiendo las
aportaciones al tema del historiador francés Pierre Nora.

3¢ GARCES, M., y LEIVA, S.: El golpe en La Legua..., op. cit.,, p. 9.
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cual lo proclamé tempranamente el Informe Rettig). Una manera glo-
bal (todos) y una recreacién de la «teoria de los dos demonios», en el
sentido de identificar a dos grandes responsables de la tragedia: los
militares y la izquierda®’.

Sin embargo, mas all4 de estos lugares comunes que organizan a
los medios de comunicacién, la mayor novedad de las conmemora-
ciones del 11 de septiembre de 2003 fue el retorno y la rehabilitacion
del presidente Salvador Allende, tras diecisiete anos de demonizacion
en dictadura y trece afios de silencio en la etapa de retorno a la demo-
cracia. La derecha se sintié sorprendida porque «esperaba que el
gobierno aprovechara la ocasién para apuntar contra Pinochet y los
derechos humanos» y no centrara su atencion en la figura de Allende.
Buscé entonces sacar partido de las diferencias que Allende provoca-
ba en la propia Concertacion (la alianza de gobierno) entre socialistas
y democratacristianos *®.

Con todo, Allende gané esta «batalla de la memoria» y fue reinte-
grado en el pantedn de los grandes presidentes chilenos. Las imagenes
de la television pudieron mas, alcanzando altos niveles de audiencia y
permitiendo que muchos jévenes tomaran contacto con el ex presi-
dente que, por primera vez en sus vidas, escuchaban y vefan. Una serie
de actos conmemorativos y de alta carga simbdlica se sucedieron esos
dias: frente al Estadio Nacional (primer centro masivo de detencion y
tortura); en la plaza de la Constitucién (frente a la Moneda), donde
por primera vez la izquierda «extraparlamentaria» pudo realizar un
acto masivo; el Estadio Chile (otro centro de detencién y tortura),
donde fue asesinado Victor Jara, se rebautizé con su nombre; y, el pro-
pio gobierno de Ricardo Lagos, reabrio la «puerta desaparecida» de
Morandé 80, por donde escaparon o fueron detenidos los principales
colaboradores de Allende el dia del golpe (esta puerta habia sido sella-
da por los militares cuando reconstruyeron La Moneda) **.

’7 El «Informe de Verdad Argentino», conocido como el «Informe Sibato», fue
muy criticado al poner la responsabilidad de lo ocurrido en ese pais en dos sujetos
conocidos —los militares y la izquierda— y no en la sociedad, liberandola a ésta de su
propia responsabilidad histérica.

*% «La Oposicién toma palco frente al «Once» oficial», E/ Mercurio, 3 de sep-
tiembre de 2003.

* WINN, P.: El pasado estd presente..., op. cit., p. 25.
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La transicién y los azarosos «caminos» de la memoria

En el afio 2005 se publicé el Informe sobre Prision Politica y Tor-
tura. El presidente Lagos, al presentarlo publicamente, se hizo diver-
sas preguntas, para algunas de las cuales dijo no tener respuestas, a la
vez que considerd que nos acompafaran por mucho tiempo: «¢Cémo
explicar tanto horror? ¢Qué pudo provocar conductas humanas
como las que alli aparecen?». Pero, también planted otro tipo de inte-
rrogantes, para los cuales si podria haber tenido respuestas, como por
ejemplo, «¢cémo pudimos vivir treinta anos de silencio?». Nada indi-
c6 sobre los efectos de «silencio» que, inevitablemente, habia provo-
cado la transicion chilena a la democracia.

Este ano 2010, la presidenta Michelle Bachelet inauguré el Museo
de la Memoria, que representard, muy probablemente, un aporte
extraordinario para la memoria, sin embargo, en el acto mismo —con
mas de mil invitados—, las agrupaciones de victimas de la represion y
las organizaciones sociales y de derechos humanos apenas fueron
mencionadas genéricamente y no ocuparon ningiin papel en el acto
de inauguracién del Museo. Es mas, ni siquiera se invit6 al publico a
recorrer el Museo de la Memoria, sino que sélo lo hizo la presidenta
Bachelet acompanada de los ex presidentes de la transicion; mientras,
los asistentes contemplaban el recorrido de los presidentes a través de
una pantalla gigante de televisiéon *°. La transicion revelaba, postrera-
mente, el caracter vicario de la participacién ciudadana.

A la fecha, 782 ex agentes del régimen militar han sido encausa-
dos, procesados o sentenciados. De ellos, a 206, se les ha aplicado
sentencias en firme, pero sélo sesenta cumplen penas efectivas de pri-
vacion de libertad. Las Cortes dejaron de aplicar sistematicamente la
Ley de Amnistia, buscaron adecuar sus criterios al derecho interna-
cional, pero encontraron las maneras de aminorar las penas para los
ex represores*!’. Una vez mas, se puede apreciar en este campo, los
logros y los limites de la transicién chilena a la democracia.

Por cierto, como indicabamos al iniciar este articulo, en las anti-
podas de la «memoria del Estado» hay que situar los diversos caminos

40 El autor de este articulo formaba parte del pablico invitado a la inauguracién
del Museo de la Memoria.

# Observatorio de Derechos Humanos, Universidad Diego Portales, Santiago de
Chile, Boletin, 4 (marzo de 2010).
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que ha seguido la memoria histérica social, de la que las agrupaciones
de victimas de la represion y las organizaciones de derechos humanos,
constituyen s6lo una vertiente, tal vez, la que ha alcanzado una mayor
visibilidad publica, gracias a su compromiso inquebrantable y a su
persistente y loable accién en el tiempo. Sin embargo, variados acto-
res de la sociedad civil han desempenado roles activos a favor de la
memoria, en un proceso a largo plazo, que supera los propdsitos de
este articulo, y que deben ser vistos como la «otra transicién», la del
tiempo mas largo de la historia.
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