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anarquistas en 1937-1938:
¿las voces de la base militante? 1

Franfois Godicheau
Université de Toulouse II-Le Mirail

Resumen: Después de los enfrentamientos de mayo de 1937 en Barcelona,
que, más allá de la división entre la CNT y las otras fuerzas antifran­
quistas, consumieron sobre todo el divorcio entre los Comités dirigentes
de la CNT y la FAl y la base militante, la oposición creciente de ten­
dencias y periódicos en los medios libertarios se expresó en medio de
un proceso de represión estatal contra los sectores anarquistas más revo­
lucionarios y de disciplina de las bases por los «responsables» de la
CNT y la FAl. Este divorcio dio lugar al nacimiento de una serie de
medios clandestinos poco o nada conocidos hasta ahora. El estudio
de estas fuentes originales permite entrever la profundidad de la crisis
que atravesaban esas organizaciones y al mismo tiempo comprender
cómo las tradiciones y hábitos de la afinidad y el apoliticismo limitaron
las consecuencias de esta crisis y evitaron que esas convulsiones desem­
bocaran en una escisión clara durante la guerra misma. Esos periódicos
presentan un gran interés para la problemática de la articulación entre
periodismo, política y cultura: abren una estrecha y efímera ventana
sobre el paso de las prácticas e inquietudes de un sector militante,
de una «cultura política» particular, a la expresión pública bajo forma
periodística.

Palabras clave: guerra civil española, anarquismo, periodismo, militan­
tismo, represión, revolución.

1 Quiero expresar aquí mi reconocimiento a Susanna Tavera, colega y amiga,
por animarme a escribir este artículo, por sus observaciones y su entusiasmo. Quede
claro que soy el único responsable de las opiniones aquí expresadas y de cuantos
errores pueda haber.
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Abstract.· After the Barcelona May days of 1937, whose political consequence,
more than widening the divisions between the CNT and the other anti­
francoist forces, where the confirmation of the divorce between leader
comities of the CNT and the FAl and the base militants, the growing
opposition of tendencies and leaning papers among the libertarians
expressed itself in a context of state repression against the more rev­
olutionary groups and of disciplinary action taken by the CNT and
the FAl officials. This divorce caused the birth of a serial of clandestine
media, whose existence became almost unknown. The study of these
original sources allows us, on a hand, to catch sight how deep was
the crisis among these organisations and, on the other hand, to under­
stand how the traditions and libertarian sociability limited the conse­
quences of this crisis and prevent a real splitting during the war. These
papers are very interesting for the analysis of the relations between
journalism, politics and culture: they allow a small glance on the way
that militant practices, feelings and polítical culture leaves to journalist
expression.

Key words: Spanish civil war, anarchism, journalism, militancy, repression,
revolution.

Felipe Aláiz, periodista anarquista que fue director del vocero
de la FAl Tierra y Libertad} cargó un poco antes de la guerra civil,
en un libro escrito para enseñar el arte del periodismo profesional,
contra los que «confunden un diario con una barricada» 2. Llegado
el verano de 1936, los periódicos libertarios se multiplicaron cual
barricadas en las cuatro provincias catalanas, llevados por la apertura
corta pero extraordinaria de oportunidades políticas que se dio a
llamar como revolución. Con la rápida evolución de la CNT, pro­
yectada a unos puestos de poder local, regional y nacional de primer
plano, las profundas divergencias que aparecieron entre diferentes
tendencias encontraron dónde expresarse gracias a la multiplicidad
de medios existentes: a una Soltdarzdad Obrera «tomada» por los
Comités dirigentes, que impulsaban la colaboración gubernamental
de la CNT, y disciplinada por Jacinto Toryho, se opusieron desde

2 Citado por TAVERA I GARCÍA, S.: «Revolucionarios, publicistas y bohemios:
los periodistas anarquistas (1918-1936)>>, en HOFMANN, B.; JOAN ITous, P., yTIETZ, M.
(eds.): El anarquismo español. Sus tradiciones culturales, Frankfurt-Madrid, Vervuert-I­
beroamericana, 1995, p. 389. El libro de AúIz tenía como título Cómo se hace
un diario (ca. 1931). Véase también, de la misma autora, Solidaridad Obrera. El
fer-se i desfer-se d'un diari anarcosindicalista (1915-1939), Barcelona, 1992, p. 156.
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el otoño del 1936 unas voces críticas que salían de órganos secundarios
como Acracia) La Noche y, más tarde, Ideas. Esta lucha entre impul­
sores y adversarios del «nuevo curso» de la CNT y la FAl era al
mismo tiempo un pulso entre partidarios de la profesionalización
del periodismo anarquista y militantes amantes de las barricadas,
más proclives a la agitación que a la propaganda 3.

Después de los «hechos de mayo de 1937» que, más allá de
la división entre la CNT y las otras fuerzas antifranquistas, con­
sumieron sobre todo el divorcio entre los Comités dirigentes y la
base militante, esta oposición de tendencias y periódicos se expresó
en medio de una dinámica de represión estatal y de un proceso
disciplinario de las bases por los «responsables» de la CNT y la
FAl, y dio lugar al nacimiento de una serie de medios clandestinos
poco o nada conocidos. El estudio de estas fuentes originales permite
entrever la profundidad de la crisis que atravesaban esas organi­
zaciones y al mismo tiempo comprender cómo las tradiciones y hábitos
de la afinidad y el apoliticismo limitaron las consecuencias de esta
crisis y evitaron que esas convulsiones desembocaran en una escisión
clara durante la guerra misma.

Los periódicos de los que vamos a tratar aquí son originales
por diversas razones. En primer lugar, forman un conjunto y sería
inoperante estudiarlos separadamente: El Amzgo del Pueblo (doce
números conocidos), Anarquía (cinco), Libertad (doce), Alerta! (cin­
co), El Incontrolado (uno) aparecieron en un contexto determinado,
el de la crisis del mundo libertario catalán durante la segunda parte
de la guerra, a partir de la primavera de 1937, y se contestaron
unos a otros en tanto que iniciativas políticas provocadas por aquella
crisis. En segundo lugar, opuestos a una prensa libertaria bastante
conocida, quedaron en la sombra e ignorados por los estudiosos,
con excepción de El Amzgo del Pueblo) portavoz de la agrupación
«Los Amigos de Durruti». En tercer lugar, en contraste con la prensa
oficial de las organizaciones libertarias, CNT, FAl y]]LL, estos perió­
dicos y en particular dos de ellos, Alerta! y El Incontrolado) no fueron

3 Sobre este «primer episodio» de las disensiones internas expresadas a través
de luchas periodísticas, el lector puede remitirse a los artículos de TAVERA I GARCÍA, S.,
y UCELAY DA-CAL, E.: «Grupos de afinidad, disciplina bélica y periodismo libertario
(1936-1938)>>, Historia Contemporánea, 9 (1993), pp. 166-190, Y «El discurs de la
disciplina: Jacinto Toryho i Solidaridad Obrera (1936-1938)>>, Treballs de Comunicació,
7 (octubre de 1996), Revista de la Societat Catalana de Comunicació, Institut d'Estudis
Catalans, pp. 145-164.
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escritos sólo por los acostumbrados periodistas y autodidactas: pare­
cen reflejar el sentir de la «mayoría -casi- silenciosa» de la mili­
tancia, es decir, esa capa de militantes situada entre los simples adhe­
rentes y los responsables y cuadros integrantes de los comités de
dirección.

Esos periódicos presentan un gran interés para la problemática
de la articulación entre periodismo, política y cultura: abren una
estrecha y efímera ventana sobre el paso de las prácticas e inquietudes
de un sector militante, de una «cultura política» particular, a la expre­
sión pública bajo forma periodística. Vemos cómo se entrecruzaron
y en cierto modo chocaron las referencias acostumbradas del anar­
quismo, los imperativos de la acción y de la reacción en una situación
de crisis aguda, y la búsqueda de una solución política; esa conjunción
nos permite observar la génesis de una tendencia política que, sin
embargo, no llegó a constituirse definitivamente.

Esos periódicos permanecieron desconocidos en gran parte por
las condiciones en las que nacieron y la falta de estudios sobre el
contexto político: entre la primavera de 1937 y la de 1938, nos situa­
mos en un momento de fuerte represión de la militancia anarquista
por parte del poder (gobierno de la Generalitat y gobierno de la
República) y de sus adversarios políticos, sobre todo PSUC y ERC 4.

Aquella represión dio lugar a miles de detenciones, centenares de
procesamientos, clausuras de decenas de locales en casi toda Cataluña,
y a la imposición de una censura militar y política de la prensa,
controlada en Barcelona por los adversarios de los libertarios, siendo

4 No hemos visto, en ninguna publicación anterior a nuestra investigación, men­
ción alguna de estos periódicos clandestinos, aparte, claro está, del famoso El Amzgo
del Pueblo. Los ejemplares que hemos podido consultar fueron encontrados en el
CIRA de Lausanne, el AHN-SGC de Salamanca, el AHN de Madrid, el Archivo
Municipal de Barcelona y el Instituto Internacional de Historia Social (IlSH) de
Amsterdam. No incluimos aquí, por no disponer de ningún ejemplar, al periódico
Liberación, cuya aparición queda reseñada por la prensa clandestina poumista. En
el número del 4 de enero de 1938 de Juventud Obrera, se puede leer: «A "La Batalla",
JUVENTUD OBRERA, "Libertad", "El Amigo del Pueblo", "Alerta!!" Ha venido
a sumarse un nuevo periódico obrero ilegal "iLiberación!}} Hemos leído su primer
número. "iLiberación!}}, según manifiestan sus redactores, se propone úníca y exclu­
sivamente luchar por la libertad de todos los presos revolucionarios. Y añade que,
para que esta profunda y general aspiración de las masas trabajadoras se convierta
en una grata realidad, se impone la unidad de acción de todas las organizaciones
obreras revolucionarias». AHN, Causa General, lego 1706.
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éstos desplazados no sólo del gobierno de la Generalitat, sino también
de muchos puestos claves en la administración autónoma 5. Esa repre­
sión desencadenada después de los hechos de mayo de 1937 provocó
en los medios libertarios una crisis violenta, profunda y prolongada
-crisis que se gestaba desde el otoño de 1936 y la participación
de la CNT en el gobierno de la Generalitat- y cuya gravedad queda
bien expresada por estas palabras del responsable de la Federación
local de Grupos Libertarios en una reunión de Comités responsables
de la CNT y la FAl en la que todos presentaron su dimisión: «[el]
ambiente de la calle va contra los Comités, y que esto es debido
a esto (sic) no podrán obrar sin autoridad, porque las primeras palabras
que nos suenan a los oídos son de "Bomberos", "Vendidos", "Vosotros
fuisteis los que dijisteis: alto el fuego!"» 6 y añade que casi no osan
salir porque los militantes les escupen a la cara.

Hemos elegido no separar el tratamiento de cada uno de estos
periódicos, ya que, como vamos a ver, su aparición y desaparición,
contenido y tono son parte de una verdadera discusión en los medios
libertarios catalanes, lo cual no quita interés a un futuro análisis
pormenorizado de cada título, en particular de El Amzgo del Pueblo
o de Libertad. Empezaremos por una presentación cronológica de
cada periódico, tomados como episodios de la discusión interna liber­
taria, nos interesaremos en su recepción y su inserción en los debates
en el seno de las organizaciones, abordándolos como reflejos inme­
diatos de la crisis identitaria del anarquismo durante la guerra.

Los diarios de la ira y la libertad

La contestación política manifestada por la publicación de El
Amzgo del Pueblo) cuyo primer número sale el 20 de mayo de 1937,
apuntaba tanto a los dirigentes de las organizaciones CNT y FAl
como a la dirección general de la guerra y la política en la retaguardia,
pocos días después de que se enfrentaran en las calles de Barcelona

5 Sobre aquella represión, véase GomcHEAu, F.: «El problema de los presos
antifascistas: identificación de un fenómeno represivo», Historia Social, 44 (2002),
pp. 39-63; también mi tesis doctoral, leída en diciembre del 2001 en l'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales y dirigida por el Prof. Bernard Vincent, «Ré­
pression et ordre public en Catalogne pendant la guerre eivile (1936-1939)>>,3 vals.

6 nSH, CNT, paquete 95 B3, reunión del 9 de junio de 1937.
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los militantes confederales a los partidarios del «orden», policías y
militantes del PSUC, dejando centenares de muertos sobre las barri­
cadas 7. Se presentaba como órgano de la Agrupación «Los Amigos
de Durruti», reunión de militantes del frente que rechazaban la mili­
tarización de las milicias y de otros, en la retaguardia, disconformes
con la línea de colaboración gubernamental mantenida por los diri­
gentes 8. Era redactado por antiguos colaboradores del periódico anar­
quista del Bajo Llobregat, Ideas) entre los cuales el más importante
era Jaime Balius 9.

A lo largo de los meses de marzo y abril de 1937, los roces
cada vez más fuertes entre la militancia anarquista y la del PSUC,
o entre los diferentes cuerpos de seguridad, patrullas de control por
un lado, guardias de asalto por otro, manifestaban el enrarecimiento
del ambiente en Barcelona y algunas comarcas (en particular las fron­
terizas con Francia). En los periódicos de la CNTy la FAI, Solidaridad
Obrera y Tierra y Libertad) las amenazas a los adversarios políticos
y la voluntad de conservar todo el armamento de los militantes en
la retaguardia se expresaban con cada vez más violencia. Mientras
tanto, los «Amigos de Durruti», constituidos el 18 de marzo, alzaban
la voz, en las columnas del diario de la Federación local de sindicatos
CNT de Barcelona, La Noche) y agitaban fuertemente los medios
anarquistas con dos mítines, el 19 de abril en el Teatro Poliorama
y el 2 de mayo en el Gaya. Ya protestaban contra las detenciones
de militantes confederales por las fuerzas de seguridad y denunciaban
el escándalo que representaba la presencia de «presos antifascistas»
en la cárcel Modelo, habiendo ministros anarquistas en los gobiernos
central y catalán. En efecto, a finales de abril, la dirección de la
CNT no podía seguir ignorando la existencia de más de ochenta

7 Si todavía echamos a faltar nuevas investigaciones esclarecedoras de aquellos
acontecimientos, contamos con un análisis reciente y muy interesante de GRAHAM, H.:
«"Against the State": the genealogy of the Barcelona May Days (1937)>>, European
History Quarterly, vol. 29, 4 (1999), pp. 485-542.

8 Sobre esta agrupación, se pueden encontrar algunos elementos en GUILLA­

MÓN, A.: «Los Amigos de Durruti, 1937-1939», en Balance, 3 (diciembre de 1994),
pub. del autor.

9 Sobre esta agrupación, véase el libro muy completo y bien documentado de
AMORÓS, M.: La revolución traicionada. La verdadera historia de Balius y Los Amzgos
de Durrutz; Barcelona, Editorial Virus, 2003.
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presos y enviaba una comisión a la cárcel para hacer las primeras
gestiones en su favor 10 •

Durante los enfrentamientos, al mismo tiempo que Solidaridad
Obrera adoptaba una postura de contemporización y apoyaba los
llamamientos de la dirección para que cesara el fuego, los «Amigos
de Durruti» repartían en Barcelona una octavilla llamando a la toma
del poder por las fuerzás cenetistas, que dominaban físicamente la
ciudad. En la misma tachaban de traidores a los que integraban
la dirección de la CNT, reservando una banderilla para su órgano
regional.

«La Generalidad no representa nada. Su continuación fortifica la con­
trarrevolución. La batalla la hemos ganado los trabajadores. Es inconcebible
que los comités de la CNT hayan actuado con tal timidez que llegasen
a ordenar "alto el fuego" y que incluso hayan impuesto la vuelta al trabajo
cuando estábamos en los lindes inmediatos de la victoria total. [.. .J Tal
conducta ha de calificarse de traición a la revolución que nadie en nombre
de nada debe cometer ni patrocinar. Y no sabemos cómo calificar la labor
nefasta que ha realizado Solidaridad Obrera y los militantes más destacados
de la CNT».

Este fuerte ataque provocó la decisión de los Comités Regionales
de ambas organizaciones, CNT y FAl, de expulsar a dicha agrupación
de las filas confederales, conminando a todas las federaciones a que
hicieran lo mismo, por ser los «Amigos» una pandilla de «agentes
provocadores e irresponsables», decisión que se hizo pública dos
días después de la publicación del primer número de El Amzgo del
Pueblo.

Durante las semanas que siguieron al fin de los combates en
Barcelona, y especialmente a partir de junio, empezaron a manifestarse
las consecuencias políticas del pulso de principios de mayo: la CNT
dejó de formar parte de los dos gobiernos, el de la República y
el de la Generalitat, y en muchos municipios de Cataluña que habían
vivido enfrentamientos, las posiciones políticas anarquistas y las colec­
tividades de la misma tendencia fueron objeto de una fuerte represión
por parte de las fuerzas de seguridad, alentadas y apoyadas por sus

10 La comisión visitó a 83 presos y comprobó que se trataba de militantes
verdaderos y no de delincuentes comunes con carné confederal, y ofrece un informe
manuscrito que elaboró la lista total, además del perfil y circunstancias de la detención
para varios de ellos. AHN-SGC, PSB, legajo 842.
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adversarios políticos, el PSUC y la ERC. En Barcelona, quedó cada
vez más claro que el alto el fuego no significaría un statu qua; muchos
militantes anarquistas empezaron a sufrir detenciones. Este nuevo
clima redundó en los medios libertarios en un violento cuestiona­
miento de los Comités regionales de la CNT y la FAl, por una
parte, nacional de la CNT y peninsular de la FAl, por otra -en
adelante «Comités dirigentes»-, al mismo tiempo que, al parecer,
los sindicatos se resistían a hacer efectiva la expulsión de los amigos
de Jaime Balius. Las voces que hacían coro con éstos se multiplicaban
y los dirigentes del Comité Regional de la CNT no podían ver sin
inquietud a las Juventudes Libertarias dirigidas por un antiguo cola­
borador de Balius en Ideas) José Peirats, y un miembro efectivo de
los «Amigos», Santana Calero, ni escuchar tranquilos los apóstrofes
de «bomberos» en el seno mismo de las reuniones de los Comités.
En cada asamblea de sindicatos, arreciaban las críticas a la dirección
y a su postura de colaboración política con las otras fuerzas y el
gobierno. En las asambleas de grupos de afinidad de Barcelona,
mociones pidiendo la dimisión de todos los cargos ocupados por
anarquistas fueron votadas mayoritariamente, aunque sin llegar a apli­
carse. Hasta hubo voces para pedir el fusilamiento de los respon­
sables 11.

En cuanto a la famosa agrupación, «Los Amigos de Durruti»,
desarrollaba una campaña de adhesiones aparentemente exitosa, o
que por lo menos denotaba una fuerte voluntad de estructurar y
dar cabida al descontento de la militancia. En el número 2 de El
Amzgo del Pueblo) de 26 de mayo, publicado sin ser sometido a
la censura, leemos:

«Nuevas Agrupaciones de "Los Amigos de Durruti". Acaban de cons­
tituirse varias agrupaciones de "Los Amigos de Durruti" en las barriadas
de Barcelona y en distintas localidades de Cataluña. Dentro de poco con­
taremos con nuevos locales en Sans, Torrasa, Gracia y Sabadell. Invitamos
a todos los camaradas que estén identificados con nuestra línea de conducta,
para que constituyan agrupaciones de "Los Amigos" y que se pongan en
contacto con nosotros».

11 En la misma reunión de los Comités Regionales CNT y FAl, donde se tomó
la decisión de expulsar a los «Amigos de Durruti», el 27 de mayo, el delegado
de Sanidad informa de que el sentimiento de la base hacia los Comités ronda el
odio y que se habla de fusilar a los responsables regionales de las dos organizaciones.
nSH, CNT, Paquete 39 Al.
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La vitalidad de este periódico es de notar: a pesar de su ile­
galización el 28 de mayo, con clausura de su local, logran publicar
dos números más, el 12 y el 22 de junio. Luego, tardaron un mes
en publicar el número 4, el 20 de julio, y durante el periodo siguiente,
hasta finales de noviembre de 1937, los plazos entre cada número
fueron regulares, unos veinte días 12. Sabemos muy poco sobre los
efectivos de dicha agrupación. Estaba muy vinculada a la figura de
Jaime Balius, pero es preciso señalar que los periodos de encar­
celamiento de este personaje no impedían la publicación del perió­
dico 13. No podían disponer de las imprentas confederales, pero
podían recibir la ayuda de algunos sindicatos reacios a expulsarlos
(a pesar de la reanudación de la orden en septiembre de 1937)
y aprovechar las redes de los sectores «de acción» del mundo anar­
quista barcelonés, algunos de ellos remisos a la disciplina.

En cuanto al contenido, El Am(go del Pueblo. Portavoz de los
amigos de Durruti ofrece un perfil de competidor de Solidaridad Obrera:
todo está orientado alrededor de una línea política adversa a la cola­
boración' propugnando la vuelta a la revolución del año anterior
y la toma del poder por los revolucionarios. En las cuatro páginas
con portada ilustrada, aparecen artículos de polémica con los medios
dirigentes, defendiendo el «honor anarquista» de la Agrupación o
de Jaime Balius, artículos de análisis de la situación política, repetición
de consignas y sobre todo un verdadero programa político alternativo
en el número 4, reafirmado en números siguientes 14. Muchos artículos

12 Números 6 el 12 de agosto; 7, el 31 de agosto; 8, el 21 de septiembre;
9, en octubre (fecha exacta desconocida); 10, el 8 de noviembre, y 11, el 20 de
noviembre. Un número 12 tardío es publicado a mitad de febrero de 1938, y, según
afirmaciones de Balius en una entrevista con Burnett Bolloten, hubo tres números
más hasta el final de 1938.

13 Estuvo encarcelado una primera vez a finales de mayo, luego desde el 20
de julio hasta el 24 de septiembre.

14 «Nosotros, "agentes provocadores e irresponsables", propugnamos: Dirección
de la vida económica i social por los Sindicatos. Municipio Libre. El Ejército y
el orden público han de estar controlados por la clase trabajadora. Disolución de
los Cuerpos Armados. Mantenimiento de los Comités de Defensa y de las Consejerías
de Defensa. Las armas han de estar en poder del proletariado Loo] Abolición de
las jerarquías. Batallones de fortificación integrados por los enemigos del proletariado.
Sindicación forzosa. Bolsa de Trabajo. Cese de recomendaciones para conseguir tra­
bajo. Carta de racionamiento. Trabajo obligatorio Loo] Socialización de todos los
medios de producción y cambio. Lucha a muerte contra el fascismo y sus encubridores.
Depuración de la retaguardia. Creación de los comités de vecinos. Implantación
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están firmados, aunque a veces con seudónimo. Pronto aparecieron
y fueron ocupando cada vez más espacio artículos y eslóganes en
negrita para protestar contra la represión y reclamar el fin de los
ataques a las colectividades agrícolas anarquistas y la libertad de
los presos. En efecto, en junio hubo unas 450 detenciones en toda
Cataluña, y las cifras de los arrestos en Barcelona siguieron siendo
superiores a los doscientos mensuales durante cuatro meses más,
lo cual reunió una población carcelaria estable de más de mil indi­
viduos a lo largo del otoño. Este tema, el de «los presos antifascistas»,
llegó a ser entonces la materia prima de la protesta de los medios
radicales mucho más allá de los «Amigos de Durruti» 15.

La reivindicación de la libertad de los presos aparecía también
en el órgano legal de la FAI en Barcelona, Tierra y Libertad. Pero
no era objeto de una campaña sistemática, y a finales de agosto
de 1937 desapareció toda mención, al mismo tiempo que la
auto-censura tomaba el relevo de la censura gubernativa y los espacios
dejados en blanco se hacían más raros, la crítica al gobierno menos
dura y la temática de la guerra y la unidad de todos los antifascistas
reemplazaba a la de la guerra revolucionaria. En cuanto a Solidaridad
Obrera y a Ruta (órgano de las JJLL de Cataluña), no protestaban
fuertemente contra la represión, aunque sí sufrieron cada uno de
ellos suspensiones temporales 16.

La necesidad de una campaña fuerte contra la represión y la
pujanza de los «Amigos de Durruti» llevaron a acuerdos políticos
entre algunos dirigentes anarquistas de Barcelona, que se tradujeron
en la publicación de dos periódicos clandestinos, Anarquía y Libertad)
que gozaron de un relativo apoyo entre los Comités. En realidad,
su aparición resultaba misteriosa hasta que encontramos anotaciones
puntuales en las actas de reuniones de dichos Comités, que per­
mitieron atribuir la iniciativa de estas publicaciones a sectores de
la dirección anarquista barcelonesa.

inmediata del salario familiar sin excepciones burocráticas L.. ] Supresión del Par­
lamento burgués L.. ] Desobediencia total a las medidas coactivas del Estado [... ]
Retorno al sentido ampliamente revolucionario de nuestras organizaciones. Oposición
total a la colaboración gubernamental [.. .] Guerra a muerte a los especuladores,
a los burócratas, a los causantes del alza de las subsistencias. En pie de guerra
contra todo armisticio».

15 GODICHEAU, F.: «El problema de los presos antifascistas...», op. cil.
16 En junio y en octubre de 1937.
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Cronológicamente, el primero de esos periódicos en publicarse
fue Anarquía) aparecido el 1 de julio de 1937, con cuatro números
siguientes los días 8, 12, 18 Y 22 del mismo mes. Se trataba de
una publicación totalmente clandestina sin ningún artículo firmado,
y con pocas indicaciones para identificar a los responsables. El primer
número tenía seis páginas, y los siguientes ocho, por un precio inferior
al de El Amz:go del Pueblo (quince céntimos en vez de veinte). La
composición de Anarquía hacía de este periódico un complemento
clandestino de Tierra y libertad) vigilado y trabado por la censura
gubernativa. Encontramos artículos informativos y otros dedicados
a la argumentación política interior al movimiento libertario: era una
publicación cuyos lectores debían formar parte del sector identificado
con la CNT y la FAl. La información, como en muchos periódicos,
se repartía entre local y nacional (con pocas noticias internacionales),
pero se limitaba a una temática: la represión y, en particular, la
actuación de los adversarios políticos, sobre todo el PSUC y Estat
Catala. Proporcionaban datos muy precisos sobre la represión llevada
a cabo contra el poder anarquista en las comarcas catalanas, los
asaltos a colectividades, las clausuras de locales sindicales, las per­
secuciones contra militantes y la exclusión de responsables libertarios
de los consejos municipales. Así, leemos lo acontecido en Puigcerda,
Amposta, San Juan de Tierra Alta, en cada caso relatado con muchos
detalles.

Los objetivos de esta nueva publicación venían claramente expre­
sados en el editorial del primer número «Nuestro propósito al nacer»:
«Decir las verdades que la censura nos impide decir, desenmascarar
a tanto traidor de la clase trabajadora, deshacer las mentiras que
cada día dicen los de la acera de enfrente L.. ] denunciar la represión
salvaje L..]», lo que se traducía por ataques violentos y explícitos
contra el PSUC en artículos titulados «La chulería y pillaje del PSUC
uniformado» o «PSUC ... ¡Esos, esos son!». Se trataba de compensar
las restricciones impuestas por la censura, mediante una publicación
complementaria de las hojas legales.

La información nacional se limitaba a comentarios sobre la guerra
y especialmente a la pérdida de Bilbao, atribuída a maniobras y trai­
ciones de los adversarios políticos. En cuanto a la información local,
la mayor parte estaba formada por listas de militantes encarcelados,
con las circunstancias de su detención, a veces la causa aducida por
la policía y sindicato o división de pertenencia. Estas listas, así como
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la información de comarcas, demuestran que Anarquía tenía acceso
a la documentación del organismo encargado de defender a los presos
e intervenir en las comarcas para impedir atropellos. A este respecto,
la represión de 1937 significó un cambio importante en la organización
de la defensa anarquista: no se creó un Comité Pro Presos (CPP),
sino una Comisión Jurídica Regional, directamente dependiente del
Comité Regional de la CNT e integrada por menos militantes, pero
dedicados únicamente a ello. Visitaban a los presos, hacían las ges­
tiones en el Palacio de Justicia y preparaban el trabajo de los abogados.
La iniciativa y el control eran llevados por la dirección del movimiento
y no por los sindicatos o los grupos, y la defensa se limitaba a sus
aspectos jurídicos. Los presos, que se quejaron siempre de la desa­
parición de las estructuras tradicionales de los CPP y su reemplazo
por un organismo técnico y «burocrático», reclamaban entre otras
cosas una campaña política en su defensa, en «su» diario, Solidaridad
Obrera) pero sus gritos fueron en vano.

Sabemos que el Comité Regional de la CNT tuvo dificultades
con los primeros integrantes de la Comisión Jurídica, militantes del
sector «de acción» del anarquismo, poco acostumbrados a limitarse
a los aspectos legales de su trabajo, poco convencidos en realidad
por la estrategia de la dirección en este caso 17. Por eso encontramos
publicada tal cual una documentación interior normalmente reser­
vada, lo que delata vínculos bastante estrechos entre estos militantes
y Anarquía. Este periódico es aún más el reflejo de las dificultades
del Comité Regional en imponer disciplina: los presos, constituidos
en Comité Interior, tendían a querer asumir su defensa, de manera
política, presentándose como «los hombres del 19 de julio» y escribían,

17 Muchos de los primeros integrantes de la Comisión Jurídica dieron con sus
huesos en la cárcel, al cabo de pocos meses, y recibieron poca ayuda de su organización,
en comparación con los demás presos. Estuvieron involucrados en el caso del atentado
contra el presidente del Palacio de Justicia de Barcelona, Andreu i Abelló, a principios
de agosto de 1937. El primer abogado de la comisión era el federalista Eduardo
Barriobero, habitual defensor de los cenetistas; era asistido por otros abogados, nuevos
y más jóvenes como Luis de Luna. Fueron arrestados y juzgados Eduardo Barriobero,
sus asistentes, Batlle, Devesa, Agapito, y hombres de acción como Vilagrasa, David
García, muchos de ellos antiguos colaboradores de la Oficina Jurídica, esa entidad
que había dirigido el Palacio durante los primeros meses de la guerra y había par­
ticipado en el terror revolucionario. El abogado fue condenado por su actuación
cuando la Oficina Jurídica, y los otros por este caso y por el atentado. La composición
de la Comisión Jurídica de la CNT varió entonces varias veces entre junio de 1937
y el invierno de 1938, sobre todo al principio.
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a los organismos directivos del movimiento, cartas que solían comen­
tarse en círculos limitados. En la página cinco del número 3 de
Anarquía) se reproducía una de esas cartas con unas reivindicaciones
absolutamente contradictorias con la línea propugnada por la direc­
ción de la CNT. En el número 5, el periódico se hacía eco de la
iniciativa por parte de un grupo de presos de declarar una huelga
de hambre (10 cual provocó el enojo del Comité Regional).

La presencia del sector «de acción» entre los redactores de este
periódico es también palpable en los numerosos artículos dedicados
a la actuación de las fuerzas de seguridad, y del PSUC en éstas,
no sólo bajo la forma de denuncias y textos vengativos contra res­
ponsables como Burillo (comunista y jefe superior de policía a partir
del mes de junio), sino también de llamadas a los «compañeros de
las fuerzas de seguridad» y marcas de solidaridad con los agentes
no comunistas, confrontados al avance del PSUC en esos cuerpos.

Pero la línea editorial de Anarquía se encontraba en los largos
artículos de primera página de los números 3 y 4 -en páginas inte­
riores las otras semanas- y cuyos títulos eran inequívocos: «¿Es
justa y oportuna la posición de los anarquistas que no aceptan la
colaboración?» (núm. 3, p. 1); «Nuestro pensar y sentir ante la cola­
boración y no colaboración» (núm. 4, p. 1); «Anarquistas y políticos»
(núm. 2, p. 2); <<A los políticos no les interesa la colaboración» (núm. 3,
p. 2); «Contra la colaboración» (núm. 3, p. 4), etc. Este periódico
refleja la opinión de una parte, en realidad mayoritaria, de los anar­
quistas de Barcelona, contraria a la participación de la CNT y la
FAl en el gobierno e incluso en otras instancias oficiales. Ésta era
la postura del secretario de la Federación Local de Grupos, Merino,
de la dirección de las JJLL, y de varios responsables más, presentes
en las reuniones de Comités Regionales, y ratificada por plenos de
grupos, especialmente el pleno regional de principios de julio de
1937 18

.

Este aspecto hacía de Anarquía una publicación casi oficial de
la FAl (lleva la sigla debajo del título), evocada en reuniones de

18 AHN-SGC, PSB, legajo 1307. Parece que durante esta asamblea de los grupos
de toda Cataluña se escucharon voces reclamando el fusilamiento de los dirigentes
y tachándoles de traidores. En las reuniones plenarias de la CNT también son nume­
rosos los delegados a favor de la no-colaboración, llegando fácilmente a la mitad
de los sindicatos representados. Este tipo de acuerdos no se aplican por la habilidad
de las juntas directivas en capear las censuras y hacer ratificar votos de confianza
en «estas circunstancias difíciles» que «reclaman unidad».
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los Comités Regionales, el 12 de julio, cuando el delegado de la
metalurgia comenta la portada del número 2, o una semana más
tarde, cuando conocemos la tirada del periódico al leer que la policía
se incautó de los 3.000 ejemplares del número 3 19. Sin embargo,
las posiciones políticas del periódico provocaban reacciones en la
dirección, como la condena pronunciada por un pleno de regionales
de la FAl el 11 de julio, que exigía la desautorización de Anarquía
por parte del Comité Regional. Pero la línea de desacuerdo no pasaba
simplemente entre instancias regionales y nacionales, como lo demues­
tra la aparición de otro periódico clandestino, dedicado a la misma
temática de la represión: Libertad. Su primer número salió preci­
samente entre el 11 Y el 14 de julio y el segundo el 1 de agosto.

La justificación aducida en el primer número para publicar este
nuevo título, «periódico discrecional y sin censura gubernativa, al
servicio de la guerra y de la revolución», era la misma que la de
Anarquía: «Hoy no puede hablarse en la prensa legal, defender a
las colectividades agrícolas e industriales, ni a los revolucionarios
injustamente puestos en prisión, ni contra las arbitrariedades del
gobierno de la derrota, que son múltiples para desgracia de todos
[. .. ]». La proporción y la tonalidad de los artículos de denuncia no
cambiaba tampoco los temas: la represión en las comarcas, los presos
gubernativos y procesados (con exactamente el mismo tipo de material
proveniente también de la Comisión Jurídica), las actividades ilegales
de los policías vinculados al PSUC, la figura de Burillo, la pérdida
de Bilbao y la «contrarrevolución». Lo que cambiaba era la línea
política: no había más condenas a la colaboración gubernamental
de las organizaciones CNT y FAl y, muy al contrario, eran quejas
acerca de la expulsión de los libertarios de los puestos de respon­
sabilidad.

Este periódico, materialmente más modesto que Anarquía, con
sólo cuatro páginas por el mismo precio, parece reflejar una reacción
de los Comités Regionales de la CNT y la FAl (no lleva la sigla
FAl con el título) a las «extralimitaciones» de su predecesor contra
la gestión de los Comités. En efecto, la condena de 11 de julio

19 nSH, CNT, paquete 41 B5. Los primeros números de El Am(go del Pueblo,
según una afirmación posterior de Jaime Balius, tenían una tirada de 15.000 ejem­
plares. Si es plausible para los dos primeros, nos parece dudoso para los siguientes,
cuando las condiciones de- publicación se vuelven muy complicadas para los «Amigos
de Durruti».
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y otras reacciones similares por parte de los dirigentes catalanes había
sido provocada por un artículo del número 2 de Anarquía que res­
ponsabilizaba a los Comités de cuantos retrocesos y atropellos sufrían
los militantes anarquistas en Cataluña, y había dado lugar a una
rectificación en el número 3 y una inflación de artículos que intentaban
persuadir al lector de los méritos de la no-colaboración. Para una
parte de la dirección regional de la CNT y la FAl, parece que no
bastó; se decidió sacar Libertad) título rápida y claramente asumido
en las reuniones de los CR como «nuestro portavoz» en palabras
de Valerio Mas, secretario regional de la FAl 20.

El vigor de las denuncias contra la represión y de los ataques
contra los adversarios políticos hacía de Libertad) al igual que Anarquía)
un «contra-fuego» frente a la prensa clandestina de los «Amigos
de Durruti», muy peligrosos para la autoridad de la dirección de
la CNT y la FAl, como había confesado un enviado del CR catalán
a una reunión nacional: a mediados de agosto, se reprochaba en
efecto a Laborda haber reconocido en una reunión nacional «que
el Comité regional se había visto impotente ante "Los Amigos de
Durruti" porque todos los sindicatos de Barcelona se habían puesto
del lado de los mismos» 21. Pero la publicación de Libertad) además
de traducir la voluntad de no dejar campo libre a la oposición de
los «Amigos» en el terreno de las publicaciones clandestinas, repre­
sentaba un intento de control político de otro sector más amplio,
en la Federación Local de Grupos Anarquistas y las Juventudes Liber­
tarias de Barcelona, que se deslizaba hacia la lucha fraccional contra
la dirección, a través de Anarquía. Retomando los mismos temas
y beneficiándose del beneplácito oficial del CR de la FAl, podía
marginar a Anarquía. De hecho, no nos consta que saliera un sólo
número de este último durante el mes de agosto. Más aún, es muy
posible que las facciones opuestas en las reuniones de comités hayan
llegado a un acuerdo para deponer las armas, ya que Libertad sus­
pendió su publicación después del segundo número, a principios
de agosto.

Durante los tres meses siguientes, parece que sólo se publicó
El Amzgo del Pueblo (cuatro números), por razones que sólo podemos

20 En la reunión de Comités de 16 de julio de 1937, Valerio Mas dice: «Además
nuestro portavoz "La Libertad" (sic), será el vehículo, que transmitirá todas las nece­
sidades por toda la región». IlSH, CNT, paquete 41 B5.

21 Reunión de Comités del 14 agosto de 1937, IlSH, CNT, paquete 39 A.
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conjeturar: agosto y septiembre fueron meses de mayor tensión en
Barcelona, en el campo de la represión y los enfrentamientos entre
anarquistas y psuquistas. Se multiplicaban los asaltos a locales sin­
dicales o de las Juventudes, a ateneos y escuelas libertarias, per­
petrados por guardias de asalto frecuentemente acompañados por
militantes del PSUC o de las JSU. La presencia policial en la ciudad
de Barcelona se notaba cada vez más, y su dominio del terreno
se concretaba en las «razzias» por los barrios, que terminaban con
la detención de centenares de «vagos, maleantes y emboscados».
Al mismo tiempo, la ofensiva jurídica se desplegaba, con el juez
Bertrán de Quintana a la cabeza, especialmente encargado de instruir
los casos de «cementerios clandestinos» y asesinatos durante los meses
agitados de la segunda mitad de 1936. Podemos imaginar que en
los medios militantes anarquistas, la prioridad no era la oposición
política interna, sino la defensa personal y la necesidad de resistir
a las provocaciones que buscaban desencadenar un «nuevo mayo».
Este peligro se hizo palpable el 10 de septiembre en el local del
sindicato de transportes CNT, o más seriamente el 20, en el asalto
al local de «Los Escolapios» 22.

La llegada del gobierno a Barcelona, los rumores de un «abrazo
de Vergara» entre los dos bandos y la repetición en la CNT de
la orden de expulsar a los amigos de Durruti al mismo tiempo que
se volvía a negociar con la UGT pudieron ser factores para la aparición
de un nuevo título clandestino y radical: el 23 de octubre de 1937
salió el periódico Alerta!) que no se parecía ni a Anarquía o Libertad
ni a El Amzgo del Pueblo. El subtítulo marcaba la diferencia con
Libertad: «Periódico al servicio de la revolución proletaria». El titular
de la primera página rezaba: «En 15 meses de revolución, el pro­
letariado no ha ganado nada». En un artículo colocado en la cuarta
y última página, «Nuestros propósitos», los autores partían de la
situación de represión vivida por el movimiento libertario, y se situa­
ban del lado de los presos, en tanto que antiguos presidiarios: «La
cárcel fue nuestra escuela y los presos constituyeron nuestra familia».
Su voz se dirigía claramente a la dirección de la CNT y la FAI,
para hacer presión sobre ella:

«Queremos recoger el malestar de la calle para que quienes tienen
a su cargo la misión de evitarlo lo hagan desaparecer atacando el mal en

22 Para una crónica de este verano caliente, véase el capítulo 2 de mi tesis
(cfr. nota 3 de este trabajo).
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sus causas y no en los efectos, atendiendo necesidades, corrigiendo injusticias,
evitando atropellos, impidiendo que el pueblo tenga motivos para creer
fundadamente que no vale la pena morir luchando contra un despotismo,
si al final de la jornada y durante ella hemos de ser víctimas de un despotismo
parecido en el fondo, aunque diferenciado en la forma».

Ya no se trataba sólo de ofrecer un espacio público catártico
donde verter sin miedo a la censura el enojo que sentía toda la
militancia por la represión. Cuestionaban directamente a los dirigentes
anarquistas, exhortándolos a cambiar de actitud. Retomaban la rei­
vindicación de los presos de no beneficiarse sólo de una ayuda técnica
y jurídica en cuanto a los efectos de la represión, sino de un verdadero
compromiso en forma de campaña política contra la represión misma
(<<atacar el mal en sus causas»). Prometían decirlo todo sobre los
«revolucionarios presos», «asaltos y robos a las colectividades» y
«asesinos a compañeros».

Cargaban brutalmente contra la colaboración, de una manera
mucho menos argumentada que el fenecido AnarquíaJ y sobre todo
contra la «politización» de la FAl:

«Ya estamos cansados de paradojas. Ministros anarquistas L..] Gober­
nadores anarquistas [... ] Alcaldes y concejales anarquistas L..] Policías anar­
quistas L..] Carceleros anarquistas L.,]

Bueno está. Escalad los puestos que queráis, si ésa es vuestra ambición,
haced hasta de verdugos, si así os place, pero no llamarse anarquistas; dejad
el anarquismo tranquilo, que bastante lo habéis intentado injuriar ya. Una
cosa es conocer el anarquismo y otra muy distinta sentirlo. Vosotros no
lo habéis sentido nunca».

En el momento en que la dirección nacional de la CNT y de
la FAl había convocado una reunión de partidos y sindicatos el 22
de octubre, para impulsar la creación de un «Frente Antifascista»
renovado y pedía en una circular del 27 del mismo que se constituyeran
Frentes locales con la UGT en las comarcas y ciudades, los redactores
de Alerta.' fijaban su posición: ellos servían a «la verdadera causa
antifascista, que es la causa revolucionaria».

Cuando en Anarquía y Libertad la denuncia de la represión tenía
un tono informativo y no se pedía claramente la libertad para todos
los «presos revolucionarios» (apareció una vez en el núm. 3 de Anar­
quía la reivindicación de libertad para los gubernativos, y de procesos
rápidos para los demás), Alerta! la exigió tajantemente desde el primer
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número y encabezaba el número 5 con este eslogan: «Por la inmediata
libertad de todos los presos revolucionarios», advirtiendo a conti­
nuación: «Si el Gobierno no abre las puertas de las prisiones, el
pueblo las asaltará para libertar a los verdaderos revolucionarios presos
por la contrarrevolución», terminando el artículo con un rotundo
«¡hay que asaltar las cárceles!».

En realidad, este periódico recogía el problema de la represión
como base de una denuncia a toda la política del gobierno Negrín
y a los partidos que lo apoyaban, en particular, a los comunistas.
Desarrollaba una verdadera línea política alternativa, que era en rea­
lidad un retorno a las posturas anteriores a los «hechos de mayo»,
a favor de la guerra revolucionaria dirigida por las centrales sindicales.
Más que denuncias, leemos aquí una llamada multiforme a un levan­
tamiento contra la «contrarrevolución». Explicaban claramente que
en mayo de 1937 se había perdido una ocasión y que la posición
de la dirección entonces no era acertada. Este tono les acercaba
claramente a la tendencia de «Los Amigos de Durruti», y no es
casual que encontremos en el número 5, de 20 de noviembre, una
nota recogiendo el saludo de El Amzgo del Pueblo y devolviéndolo
«sinceramente».

Esto no podía sino escandalizar y atemorizar a las direcciones
de la CNT y la FAl, que tomaron la iniciativa de negociar con los
responsables de esta nueva publicación, lo que nos permite saber
quién estaba detrás. Una carta de 10 de noviembre de los «Comités
de coordinación e información» dirigida a los Comités Regionales de
la CNT y la FAl declaraba aceptar la suspensión de Alerta! si los
Comités se comprometían a volver a publicar Libertad) pero avisaban
que el contenido de éste debería satisfacerlos:

«Contestando a vuestra indicación verval (sic)) sobre la necesidad de
unificar la Prensa, ponemos en vuestro conocimiento lo siguiente:

En reunión conjunta de Delegados de Barriadas, se estudió deteni­
damente, el alcance, que tiene el que una Prensa, controlada, por la Orga­
nización, quiera llenar el vacío, tan acentuado que existe, en el desenvol­
bimiento (sic) de nuestras aspiraciones, no ostante (sic); conociendo de ante­
mano -que la Direcion (sz"c) sería llevada por hesa (sic) Federación Local
(que actualmente conocemos su posición) se resignaron, a dar paso Libre,
a la salida que vosotros tenéis en Estudio, pero se reservan el Derecho
[.. .] a volver, de nuevo, a publicar, lo que puedan Publicar si la nueva
Prensa no satisface, sus aspiraciones, marcando una corriente de Reveldía
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(sic), indicando claramente al Pueblo, las Traiciones amasadas a sus espaldas
mientras, se mantienen la matanza de compañeros en los frentes, y acorralan
a los que en Retaguardia (sic), mantienen por encima de todo, y por todo
la libertad- Nosotros consideramos que no podemos poner condiciones,
a los Comités Superiores, sin embargo [' ..J tenemos pensamiento de, ayudaros
en lo que sea posible mientras, no se supedite a las Corrientes de Política
que la Organización a seguido (sic), con las consecuencias funestas de arras­
trar a los compañeros, a un estado de desconfianza tal, que nos situa a
unos enfrente de otros [, .. ].

Concretamente, suspendemos la Publicación de Alerta!, y dejamos campo
habierto (sic) a que vosotros enfoquéis, desde un plano de Organización,
la campaña que es necesaria, para que los ánimos decaídos del Pueblo
vuelba (sic), a vender cara su Libertad, desentendiéndonos nosotros de inter­
venir en el desenvolvimiento Directivo y Administrativo, de sus salida, coo­
perando a su divulgación de la forma que nos sea posible, pendientes de
que si se ponen, reparos a todo lo que sea verdad aunque sea motivo
de escándalo, queda roto nuestro compromiso» 23.

Estos famosos Comités de coordinación e información eran en
realidad los antiguos Grupos de Defensa de la CNT, organizados
por barriadas en Barcelona, reuniones de hombres de acción y anar­
quistas muy vinculados a los sindicatos, situados en su mayoría fuera
de la FAl y que desde meses manifestaban en los diferentes plenos
la oposición más violenta a la política de colaboración y «contem­
porización» de la dirección. El cambio de su nombre correspondía
al proyecto de la dirección de la CNT de controlarlos mejor, orga­
nizándolos como un aparato clandestino y conspirativo centralizado 24.

Este «acuerdo» fue aplicado parcialmente: apareció un número 3
de Libertad el 15 de noviembre, seguido de otros, y cuyo tono era
bastante parecido al de los dos primeros números. En principio, no
terminó de satisfacer a los redactores de Alerta!) cuyo número 5
fue publicado el 20 de noviembre. Incluso parece ser que sacaron
otro más, ya que el 4 de diciembre el Comité Nacional de la CNT
se quejaba de que siguiera apareciendo y acusaba a las Juventudes
Libertarias, defendiéndose éstas de ser los autores 25. Finalmente,
notamos en el número 6 de Libertad) de 18 de diciembre, un cambio
sensible: artículos de cariz menos informativo y más propagandístico,

23 AHN-SGC, PSB, legajo 944.
24 Sobre este aspecto, véase el capítulo 8 de mi tesis doctoral (cfr. nota 3

de este trabajo).
25 AHN-SGC, PSB, legajo 237.
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mucha más provocación y saña contra el gobierno y los comunistas,
grandes letreros exigiendo «la inmediata libertad» de todos los presos.
Era una mezcla del Libertad inicial con Alerta!} que preservaba lo
esencial para las direcciones de la CNT y la FAl: no contenía críticas
a la labor de los Comités ni a la línea de colaboración política.

Hasta febrero de 1938, Libertad fue publicado con regularidad,
y aunque tengamos mención de la aparición de un competidor, ¡Li­
beración! 26, sin duda efímero, se desarrolló notablemente: en enero,
pasaba de cuatro a ocho páginas y se volvía semanario, en un momen­
to, es de notar, en que se debatía en el seno de la FAllas posibilidades
materiales de seguir publicando su órgano Tierra y Libertad} por falta
de papel. En un contexto de agudización de las tensiones acerca
de la guerra y de la represión (motines de los presos, que seguían
siendo muy numerosos), los Comités dirigentes eran sin duda cons­
cientes de la necesidad de multiplicar los esfuerzos para no romper
con una parte de la militancia, cuando en el mismo momento estaban
negociando con la UGT para preparar su vuelta al gobierno.

Esta preocupación no carecía de fundamento si juzgamos por
la aparición, en enero de 1938, de un último (¿?) periódico clan­
destino, del que sólo conocemos un número, y cuyo título era en
sí toda una provocación y un programa: El Incontrolado. En sus
cuatro páginas, había pocos signos claros de su procedencia, aunque
parece ser que fue escrito en buena parte por militantes encuadrados
en el ejército, y especialmente jóvenes. La firma de un artículo (<<desde
el frente de Aragón»), el principio de un mensaje de solidaridad
a los presos (<<Nosotros los jóvenes combatientes») o la visión de
la retaguardia de Barcelona, propia de gente que venía del frente,
nos inducen a pensarlo.

Tal vez esto explique que este periódico no se situara en el «de­
bate» existente entre las demás hojas de la clandestinidad y no se
privilegiara una determinada dirección política. El cariz idealista de
esta nueva publicación es muy marcado, con una reivindicación omni­
presente de «anarquismo puro», artículos dedicados a una crítica
general del Estado, del marxismo, e incluso en el único artículo que
reclama la libertad de los presos, que era en realidad una parábola,
«las alas rotas» (de los jóvenes idealistas caídos en la cárcel), repro­
ducida de La Revista Blanca} seguida de cinco líneas que prometían

26 Cfr. nota 2.
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a los presos una pronta liberación por los jóvenes combatientes. Esa
fuerte presencia de una teoría anarquista, tomada como seña de
identidad más que guía para una acción «apolítica», recuerda el sema­
nario de las JJLL de Cataluña, Ruta) muy compenetrado con la función
original de las Juventudes de ser «sección de cultura y propaganda»
de la FAl.

La patrística no es una guía para la acción

Después de febrero de 1938, no tenemos constancia de que se
siguieran publicando esos periódicos, aunque Jaime Balius afirmó
años más tarde que hubo tres números más de El Amzgo del Pueblo
hasta el fin del año. A partir de marzo-abril de 1938, se entraba
de todos modos en otro periodo de la guerra, marcado por la caída
del frente de Aragón, la nueva unidad con la UGT y la vuelta de
la CNT al gobierno, y sus consecuencias positivas para la resolución
de la «cuestión presos». En el seno del mundo libertario, parecía
que las voces disonantes se callaban y las divergencias se borraban,
aunque el congreso del Movimiento Libertario en octubre de 1938
fue, según comentarios posteriores, «el conato» de las divisiones.
En realidad, éstas habían cambiado de naturaleza, y, en 1938, los
Comités dirigentes regionales y nacionales recogían los resultados
de su largo combate disciplinario y de integración vertical de la CNT,
la FAl y las JJLL. Cabe ahora analizar estos periódicos clandestinos
como un reflejo de la crisis a la vez identitaria y política del movimiento
anarquista, y una señal del fracaso de los sectores radicales en cons­
tituir una alternativa política a la línea de adaptación a las circuns­
tancias seguida por los dirigentes. Este propósito nos llevará a con­
siderar la recepción de esta prensa clandestina y su impacto político.

La última notación sobre El Incontrolado puede servirnos de punto
de partida, ya que ilustra la problemática general de los sectores
radicales del anarquismo: la reafirmación de la identidad ácrata, de
una cultura anarquista hecha de referencias teóricas y preceptos mora­
lizantes, notable bajo distintas formas en esta prensa (yen particular
en Anarquía) Alerta! y El Incontrolado), era una constante en las
corrientes contestatarias de las JJLL y la FAl 27.

27 En la CNT era diferente, y tomaba la forma, en boca de los adversarios
de la colaboración, de la consigna «volver a los sindicatos».
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En todos los plenos de grupos anarquistas y congresos de las
Juventudes entre abril y diciembre de 1937, la responsabilidad del
retroceso político, la pérdida de posiciones frente a los adversarios,
en particular respecto al PSUC, se atribuía a la introducción de
«prácticas políticas» en los medios libertarios: participación en los
gobiernos, negociación y colaboración continua con el Estado eran
la señal de un abandono del apoliticismo y de la contaminación de
las organizaciones ácratas por sus aliados circunstanciales, los partidos
políticos. El resultado era una adulteración de la identidad, marcada
por la incapacidad de la CNT y la FAl para imponer su fuerza y
recoger «la fuerza de la calle» (llamamiento al cese el fuego en mayo
de 1937), lo cual dejaba indefensos a los militantes y a los «tra­
bajadores en general», aceleraba el retroceso e incluso la destrucción
de las organizaciones y abría la catastrófica perspectiva de una paz
negociada contra «los revolucionarios» y «la clase trabajadora», el
temido «abrazo de Vergara». Este análisis era propio de dirigentes
barceloneses como Severino Campos o Merino y sobre todo de las
Juventudes Libertarias, con José Peirats, Santana Calero y Ramón
LIarte a la cabeza.

La presencia notable de esta opinión, muy compartida, en los
periódicos clandestinos indica que éstos reflejaban fielmente un sen­
timiento de la militancia básica, aunque fuera desesperado y revelara
una completa desorientación. Si en Anarquía este repliegue de purismo
anarquista daba lugar a argumentaciones teóricas bastante elaboradas
encaminadas a condenar el colaboracionismo de la dirección, en El
Incontrolado tomaba la forma de la simple repetición de principios
como encantaciones 28. En Alerta} además de este tipo de recordatorio
fragmentario de la «teoría anarquista» que Susanna Tavera llama
muy acertadamente patrística 29 y cuya fragmentación misma indica
que sus autores no habían llegado al dominio de los autodidactas
de Anarquía y de la prensa legal -lo cual confirma que se trata

28 «Anarquía: Factor constructivo por el bienestar de la humanidad. Anarquía:
Es la abolición de todo poder constituido creador de miseria, de prostitución y
de crimen. Anarquía: Es la negación de la autoridad y de la fuerza armada, porque
anula el crimen con el trabajo. Anarquía: Es contra el Gobierno de los explotadores
y defensora de todo explotado. Anarquía: Es el ideal humano porque nace y muere
en el individuo, siendo parte integrante de él [...h, p. 2.

29 En un artículo reciente, introducción a un número especial, El anarquismo
español, de esta revista: «La historia del anarquismo español: una encrucijada inter­
pretativa nueva», Ayer, 45 (2002), pp. 13-37.
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de militantes de nivel más básico, más «hombres de acción» que
publicistas-, encontramos una fuerte preocupación por articular estas
referencias con unas propuestas políticas concretas, acordes con la
voluntad de esos «anarquistas de acción» de no encerrarse en la
postura de «guardianes del templo» de los Merino y los Peirats,
fácilmente criticable como estéril por los pragmáticos «responsables»
de los Comités Regionales 30.

En un artículo del número 5 de Alerta!} titulado «El anarquismo
reacciona en Cataluña», después de felicitarse por la adopción de
posturas «antirreformistas» de los plenos catalanes 31 y de llamar a
todos los anarquistas a trabajar, reorganizar, estructurar, autodisci­
plinarse y ser entusiastas, se afirmaba:

«Hay que crear Escuelas, Ateneos; hay que publicar periódicos y revistas;
hay que fundar bibliotecas y editoriales. Hay que intensificar la propaganda
anarquista, haciéndola llegar a todas partes: a los hogares proletarios, a
los lugares de trabajo, a los sindicatos, a las Universidades, a los deportes,
a todos los rincones. Es necesario que todo el mundo conozca el pensamiento
anarquista sobre cada uno de los problemas que preocupan e inquietan
al pueblo antifascista. Sobre la lucha en los frentes, sobre el trabajo en
la retaguardia, sobre la economía en la organización social [' ..J.

Hay que crear secciones de estudios económicos, políticos y sociales
que recojan los problemas y les busquen soluciones anárquicas y prácticas
para ofrecer a los trabajadores en general. Y hay que preparar las garras
para dejarlas caer contra aquellos elementos contrarrevolucionarios que inten­
tan oponerse a la marcha ascendente de la Revolución.

y castigar las traiciones. Y vengar los crímenes. Y libertar a los presos
[...J».

Para encontrar una solución a los problemas políticos, se acudía
a los recursos culturales: la formación y la capacitación de los indi­
viduos, que ellos habían sentido como un enriquecimiento personal

lO En el pleno de grupos de Cataluña de julio de 1937, un delegado favorable
a la línea de colaboración política y a la dirección replica a sus adversarios: «No
nos emborrachemos de anarquismo [... ] Hasta ahora, ningún grupo da soluciones
concretas para seguir la ruta», AHN-SGC, PSB, legajo 531.

31 Lo que corresponde al rechazo de la propuesta de «nueva estructuración»
de la FAl, propugnada por una minoría de dirigentes vinculados al Comité Peninsular,
y que llevaba a la transformación de la FAl en partido político. Este proyecto en
«Circulares del CP de la FAl», AHN-SGC, PSB Barcelona, legajo 1345, y su discusión
en todos los plenos anarquistas a partir del verano de 1937.
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y había proporcionado una identidad colectiva, se volvía casi una
panacea. Se percibe la necesidad de acción en las consignas finales,
pero no lograban vincular esta caja de herramientas cultural con las
direcciones políticas enumeradas en el primer número del periódico.
Éstas parecían tomadas prestadas del programa de los «Amigos de
Durruti», sus nueve puntos resumidos en tres: primero, la toma del
poder por una Junta Nacional de Defensa vinculada a un Consejo
Nacional Regulador de la Economía, integrados sólo por las dos
centrales sindicales UGT y CNT, con el correlativo «desplazamiento
de todos los partidos políticos de la dirección y administración del
país»; segundo, la movilización total de la retaguardia, hombres entre
20 y 40, Ymujeres entre 18 y 30, y, tercero, «supresión de los haberes
militares» y desplazamiento de todos los cuerpos armados al frente.
Esta convergencia bastante llamativa no se encuentra en el número 5,
donde las consignas ya no evocan ni Junta ni gobierno sindicalista,
ni medidas precisas de organización de la retaguardia, sino que defien­
den el castigo de todas las traiciones, el fusilamiento del gobierno
y grandes principios mucho más vagos (<<dirección de la guerra en
manos del proletariado:» u «organizar el abastecimiento de la pobla­
ción civil y los frentes»).

Aquellos hombres de Alerta! y de los Grupos de Defensa no
se fiaban completamente de los «Amigos de Durruti» por la fama
que tenían éstos de alejarse de los principios del anarquismo a favor
de una política sentida como demasiado «bolchevique». Factores
como su fuerte apego a referencias culturales no dominadas y sus
dificultades en formular un programa capaz de cohesionar su ten­
dencia, y quizás también la ausencia entre ellos de personas capaces
de elaboración teórica (intelectuales, o como es más corriente en
medios anarquistas, autodidactas con bastante nivel), les impidieron
hacer de su periódico el portavoz de una verdadera corriente política.
A pesar de tener reales divergencias con la dirección regional de
la CNT y la FAl, pudieron fusionarse con Libertad sobre la base
de la denuncia violenta de la represión y los enemigos políticos 32.

32 Añadamos que esta fusión fue posible también gracias a la reorganización
práctica del sector «de acción», el incremento de la disciplina interior, rematado
en abril de 1938 con la creación del Comité Ejecutivo del Movimiento Libertario
de Cataluña, y antes, en diciembre, con la reorganización de la defensa a los presos,
que fue el tema de grandes consultas y largos debates en las tres organizaciones.
Desembocó en una estructura mixta, que mezclaba la nueva fórmula de la Comisión
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A este respeto, hay que subrayar la gran violencia de los ataques
a los adversarios, y la forma bastante inusual que tomaban en Alerta!)
Libertad y El Incontrolado. Hay que vincular esa violencia, esa amar­
gura, a la sensación cada vez más apremiante de estar en un callejón
sin salida, de no encontrar en su propia identidad política soluciones
prácticas y ser arrastrados a seguir «como sea» una línea política
a la que eran contrarios y a la que atribuían los fracasos militares
y la catástrofe final que se avecinaba.

Esa violencia, además de insultos, insinuaciones y exigencias con
una acusada inflación de puntos exclamativos en los artículos, tomaba
la forma de notas jocosas, verdaderos insultos a dirigentes políticos.
Aparecían en grandes líneas, encuadrados como gacetillas: «La única
diferencia que hay entre Queipo de Llano y Prieto es el peso. ¿Cuándo
aprenderá el pueblo a saber pesar y sopesar a sus hombres?» (núm. 6);
«Irujo [' ..Jcomo Martínez Anido roedor de entrañas proletarias, como
Loyola hipócrita y cruel. Los miles de presos antifascistas exigen
su libertad» (ibid.); «Muy mal anda España sin verdadera democracia
y hay quien ve NEGRO su fin... No exageréis la desgracia, porque
no es más que NEGRÍN» (núm. 8).

Los ataques más fuertes, sin embargo, se encontraban en peque­
ños párrafos, aislados o en series, que articulaban preguntas y res­
puestas sarcásticas, en diálogos fingidos entre personajes que podían
ser militantes de la base, y sobre todo en parodias de entrevistas
aJoan Camarera, el máximo dirigente del PSUC. Este tipo de «notas»
se leían casi exclusivamente en Alerta! y El Incontrolado) los dos
periódicos no intervenidos por los Comités Regionales y dejaban
entrever el tono de humor negro que podía emplearse entre la mili­
tancia de base:

«Valencia. Burgos. Una línea entre estos dos Estados. Un coche sale
del primero con dirección al segundo.

-¿Quién va en el interior?
-CüMüRERA.
-¿Qué misión especial lleva?
-La de cobrar del «Generalísimo» Franco sus honorarios por el des-

cubrimiento de las «tribus».

Jurídica controlada por el Comité Regional, con los Comités Pro Presos controlados
por los sindicatos y los grupos de defensa. Pero éstos dimitieron estrepitosamente
en marzo de 1938, después de sólo un mes de funcionamiento efectivo.
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-¿Quiénes le acompañan?
-Un directivo del PSUC y otro del Partido Comunista.
-¿Cuál es la misión de estos personajes?
-Llevan también unas facturas al cobro; el primero, la de la provocación

del movimiento de mayo; y el segundo la de la entrega de BILBAO y
SANTANDER.

-Las facturas ¿van debidamente autorizadas?
-Sí; llevan la firma del doctor NEGRÍN y el visto bueno de PRIETO» 33.

En El Incontrolado) una falsa entrevista a Camarera le hacía men­
cionar a sus «grandes amigos», Franco, Mussolini y Hitler. Encon­
tramos aquí, con la fuerte ironía y el humor ácido, una forma de
resistencia popular a la autoridad bastante corriente en tiempos de
censura y de represión, «último recurso» de la crítica, que suele
prodigarse en la calle y que, en este caso, llega a las páginas de
estos periódicos excepcionales.

Este tipo de críticas violentas, provocativas y, diríamos, casi deses­
peradas se debe poner en relación con las hojas de esa misma tonalidad
que circulaban por las calles de Barcelona y otras ciudades de Cata­
luña, bajo forma de volantes y pasquines clandestinos. Conocemos
el contenido y la difusión de éstos por los numerosos procesamientos
de militantes, la mayoría de ellos muy jóvenes, detenidos por la policía
mientras los repartían. Su temática era la misma que la de prensa
clandestina. Citemos este pasquín que sólo decía «2000 hombres
de la CNT están presos en las cárceles de Cataluña. Trabajadores:
¡exigid la libertad de los presos!», u otro: «Amnistía no. Libertad
a los presos revolucionarios», o éste, que proclamaba:

«El gobierno N egrín es:

-Cobarde porque está en Barcelona cuando debería estar en Madrid.
-Traidor porque llamándose antifascista ha entregado el Norte a los

rebeldes.
-Fascista, porque está, junto con Francia e Inglaterra, negociando el

armisticio, ni importándole para nada la sangre de los miles de trabajadores
caídos en defensa de la libertad» 34.

33 Alerta!) núm. 1, p. 2.
34 Estas dos últimas hojas fueron tomadas a las hermanas Catalina y Gloria P.,

dieciséis y dieciocho años, el 27 de noviembre de 1937, y se les siguió un proceso
por el Tribunal de Espionaje y Alta Traición de Cataluña. AH:N, Causa General,
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El 6 de diciembre de 1937, otra joven libertaria, Margarita P.,
estaba pegando en paredes este pasquín cuya violencia no puede
menos que recordar la de Alerta!: «Azaña, Prieto, Negrín, Maura,
Portela Valladares... ¿Qué os parece trabajadores? ¡Bonito ramillete
para un piquete de ejecución!» 35. También había hojas que pre­
sentaban listas de presos como el cartel titulado «La España negra
que vuelve» 36, o atacaban al gobierno a partir de la caída de Bilbao;
al PSUC y a Camarera, asimilándolos al fascismo, como este volante
repartido a los obreros de la metalurgia:

«¡Metalúrgico! Cincuenta hermanos tuyos, que como tú se han jugado
la vida en las barricadas frente al fascismo, y que, también como tú, han
trabajado largas jornadas al pie del torno y de la máquina produciendo
material bélico para la guerra se están pudriendo en la inmunda Cárcel
Modelo. ¿Sabes quién es el responsable? El gobierno Negrín, con sus apén­
dices en Cataluña, la Lliga, y los Requetés disfrazados de revolucionarios
capitaneados por Camarera» 37.

La convergencia de tono entre estas hojas clandestinas y periódicos
como Alerta! nos sugiere la identidad de tales publicaciones con
las actividades de numerosos militantes de las organizaciones liber­
tarias, así como la posibilidad de una buena acogida por parte de
los lectores. Las octavillas eran en general repartidas por jóvenes
vinculados a los comités de barriadas, respaldados por los Grupos
de Defensa. Las Juventudes, como organización, dependían total­
mente del Comité Regional para financiar y editar su propaganda.
En cambio, los adultos de los barrios, que tenían acceso a los recursos
sindicales, tenían mayor capacidad de publicación. Había toda una
franja militante comprometida con la redacción, reproducción y difu­
sión de hojas y periódicos, en la clandestinidad, organizando como
una resistencia subterránea en las calles y las fábricas, los cuarteles
y los frentes, condenados por la dirección de la CNT y la FAl, que
les ayudaban lo menos posible cuando iban a parar a la cárcel.

legajo 1682. La segunda hoja fue también repartida en Tarragona ellO de diciembre
de 1937.

35 Hoja repartida por Margarita P. el 6 de diciembre de 1937. AHN, Causa
General, legajo 1685.

36 Cartel encontrado el 29 de diciembre de 1937 en Barcelona. AHN, Causa
General, legajo 1693.

37 Repartido ellO de noviembre de 1937 por Jaime B. y Juan G. en Barcelona.
AHN, Causa General, legajo 1699.

Ayer 55/2004 (3): 175-206 201



Franfois Godicheau Periódicos clandestinos anarquistas en 1937-1938

Muchos procesos judiciales contra lectores o distribuidores de
esa propaganda testimonian su difusión. Tenemos elementos que
nos permiten indicar que Anarquía) Alerta! y Libertad circulaban no
sólo en Barcelona, sino también en otras ciudades de Cataluña y
hasta en los diversos frentes.

En los expedientes judiciales de los procesos incoados contra
repartidores de hojas clandestinas, hemos encontrado varias veces,
entre el material incautado en los domicilios de aquéllos, ejemplares
de diarios clandestinos, mezclados con montones de hojas por repartir.
Lo más interesante en este caso es la presencia de material clandestino
de varias procedencias políticas: por ejemplo, en enero de 1938,
en casa de un joven anarquista de Sants, la policía descubre, además
de las hojas dirigidas a los metalúrgicos aquí citadas, un ejemplar
del mes de junio de Ideas) diario libertario del Bajo Llobregat, legal
pero muy radical, diario en el que Jaime Balius escribía antes de
los hechos de mayo. Descubre sobre todo un ejemplar reciente de
Juventud Obrera) periódico clandestino de las juventudes del POUM,
las JCps.

El 15 de noviembre, en el domicilio del joven metalúrgico Jai­
me B., en el barrio de Sants, la policía encuentra un verdadero arsenal
de propaganda clandestina: números de Alerta! y decenas de hojas
clandestinas de nueve tipos diferentes 39. El 20 de diciembre, un
refugiado andaluz es arrestado en el tren por un agente de Inves­
tigación y Vigilancia vestido de paisano, delante del cual había sacado
Libertad de su bolso, leyéndolo e incluso queriéndole comentar un
artículo titulado «La checa funciona», que denunciaba la represión
ilegal en Barcelona 40. Fuera de Barcelona, la difusión en las comarcas
era un hecho real, señalado tanto en los procesos judiciales como
en las reuniones del Comité Regional de la FAl. Tenemos constancia
de reparto de material clandestino en Mora de Ebro, Tarragona,
Valls, Vich, Torelló, Berga. La propaganda clandestina parecía bas­
tante organizada: en Torelló, los dos militantes detenidos al repartir
material clandestino en un bar venían, uno, de Manlleu y, otro, de
Barcelona, y se habían juntado especialmente para esa misión 41.

38 AHN, Causa General, legajo 1706, caso Pedro, S. L.
39 AHN, Causa General, legajo 1699.
40 AHN, Causa General, legajo 1706, caso Leonardo S.
41 AHN, Causa General, legajo 1684, caso José M. y Julián T.
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El periódico mejor difundido parecía ser Alerta!) según las indi­
caciones que tenemos. Ya sabemos que circulaba tan bien en Bar­
celona que el jefe de policía de la ciudad, Burillo, se había dirigido
al Comité Regional de la CNT para que hiciera cesar esa difusión.
En una reunión de este Comité, el 4 de noviembre de 1937, el
delegado de la sexta zona (Vich-Ripoll-Cerdaña) intervenía para dar
su apoyo a este periódico: «ya advirtió a sus compañeros sobre su
venta, ya que era un compromiso para la organización y lo que se
puede hacer es remarcar la libertad de los presos, ya que las comarcas
están ya artas (sic)>> 42. Al principio del mes de diciembre, el Comité
Nacional de la CNT se escandalizaba por la presencia de Alerta!
en el frente de Andalucía y exigía del Comité Regional catalán que
impusiera disciplina en sus filas para terminar con esta publicación,
y designaba a las Juventudes Libertarias de Cataluña como culpables.
Éstas se declararon inocentes, pero afirmaron que no condenarían
la prensa clandestina 43. Hasta Palmiro Togliatti, el máximo jefe de
los comunistas en España, el delegado de la III Internacional con
más peso, escribía en su informe de 25 de noviembre de 1937 denun­
ciando el peligro de los periódicos clandestinos: «En Barcelona y
en otros lugares circula profusamente la prensa ilegal trotskista y
anarquista (Alerta)>> 44.

La difusión bastante amplia de esta prensa no nos debe sor­
prender. No es contradictoria con su carácter de medio de expresión
«no controlado» por las direcciones de la CNT y la FAl. Los medios
libertarios estaban acostumbrados a una organización descentralizada,
a través de conocimiento mutuo, de relaciones personales, de redes
informales vinculadas a un medio y a una cultura común más que
mediante un esquema conspirativo rígido. La dureza de tono que
ahí encontramos, especialmente la de Alerta!) es la misma que la
de las cartas de los presos, sean colectivas o individuales 45. Todos
esos escritos comparten la misma cultura política, la misma identidad,
que ha entrado en grave crisis durante la guerra, por la contradicción

42 nSH, CNT, paquete 39 A.
43 Reunión del Comité Regional de las JJLL del 15 de diciembre de 1937,

AHN-SGC, PSB, legajo 237.
44 Escritos sobre la guerra de España, Barcelona, Crítica, 1980, p. 158.
45 Hemos reunido un centenar de cartas de presos de diversas cárceles de Cata­

luña que forman un material fantástico, que sería interesante publicar para dar a
conocer las voces de esa base militante que se volcó desde los primeros días en
las milicias y el activismo revolucionario.
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que sentían aquellos individuos entre sus impulsos, sus convicciones
y las acciones que estaban llevados a emprender. En efecto, para
capear la contestación en sus filas, la CNT y la FAl entraron en
un proceso de centralización y disciplina cuyo modelo eran las orga­
nizaciones comunistas, para poder resistir a ellas. Pero no se trataba
sólo de cambios organizativos: se conjugaba con la asunción de res­
ponsabilidades oficiales en cada escalón administrativo y político,
que hacía de la CNT, al igual que la UGT, el PCE o el PSUC,
puntales de un Estado numantino, cada día más debilitado por los
fracasos militares, las deserciones, la penuria y los tráficos.

Ese cambio de naturaleza de las organizaciones libertarias provocó
grandes fisuras. A los Grupos de Defensa, contestatarios (anti) polí­
ticos, a tiros con los comunistas, se les propuso formar parte de
una organización paralela y clandestina, cuyo nombre «público» era
«coordinación e información» y cuya misión era luchar en todos
los terrenos contra el avance de los adversarios del PSUC y PCE.
Los defensores de los presos fueron autorizados a crear las tradi­
cionales Comisiones Pro Presos, pero estrechamente sometidas al
control de una Comisión Jurídica central que secundaba cada vez
más las llamadas del Comité Regional de la CNT y de las autoridades
policiales y penitenciarias a la disciplina. En marzo de 1938, esta
tentativa de integración de los sectores protestatarios fracasó: dimi­
tieron todos los delegados de las CPP, con los mismos argumentos
que los que agitaba Alerta! unos meses antes 46.

Aquellos hombres de los sectores militantes intermediarios, hom­
bres de acción, sindicalistas o anarquistas se encontraban en un calle­
jón sin salida, ilustrado por esos periódicos clandestinos: la mul­
tiplicidad de éstos; las dificultades materiales de El Am(go del Pueblo)'
la inconstancia de Alerta!) que un día formulaba un programa político,
otro día no y terminaba fusionándose con Libertad)· la imposibilidad,
en suma, de constituir un portavoz reflejaban la contradicción entre
las exigencias de la acción y las convicciones más profundas. En
todos los títulos que hemos estudiado aparecían notas defendiéndose
de los ataques no sólo de los órganos de la UGT o del PSUC,

46 En una carta dirigida a la dirección regional, estos delegados se quejaban
de que la táctica de la Comisión Jurídica siguiera siendo una defensa individual
y técnica, una negociación paso a paso: ellos reclamaban la liberación inmediata
de «todos los presos antifascistas», por el escándalo que representaba su presencia
en la cárcel. AHN-SGC, PSB, legajo 828.
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sino también de Solidaridad Obrera) pero en sus respuestas nunca
pasaban de reclamar el derecho a criticar desde el interior: en ningún
momento querían romper con sus organizaciones, no sólo porque
eran parte de su identidad, sino también porque eran la única manera
de desarrollar una acción efectiva. Esta necesidad apremiante de
actuar, en una situación cada vez más crítica, les hacía participar
en los planes propuestos por la dirección: «comité de coordinación»,
defensa de los presos, «secciones de defensa» (equivalente de los
comités de coordinación en el ejército popular). Pero la contradicción
permanecía, y a nivel personal se agudizaba, porque la línea política
con la que llegaban a comprometerse desde la clandestinidad era
la misma que rechazaban en sus hojas y periódicos.

Estos órganos, Anarquía) Alerta!) Libertad) El Incontrolado) no
cumplían en realidad la función de portavoces: como conjunto mul­
tifacético y cambiante, eran un mero reflejo de esa crisis interior.
Sólo El Amzgo del Pueblo tenía esa característica de vocerío de una
tendencia constituida, aunque no logró ésta robustecerse ni osó
emprender una acción fraccional de larga duración dentro de la
CNT. La complejidad de la situación de 1937-1938 y la forma que
tomaban las divisiones en el seno del movimiento libertario, en un
contexto militar cada vez más difícil, así como el proceso disciplinario
de las tres organizaciones CNT, FAl y]]LL, habían cambiado el
marco de las relaciones entre la militancia ácrata y su prensa. Ya
no se trataba de una situación en que el proceso de capacitación
individual, de formación intelectual del militante de acción podía
llevarle, entre lecturas en la cárcel y movilización colectiva contra
un adversario bien identificado, a ser el cuadro autodidacta capaz
de llevar la voz de su familia política. En un Movimiento Libertario
unificado a la manera de un partido, sólo cabían periódicos escritos
por profesionales controlados por la dirección 47. El campo de la
expresión del ideal se encontr,aba de esta manera netamente separado
del campo de la «acción». Esta estaba reservada a la lucha en los
frentes y contra los adversarios políticos, y rigurosamente encuadrada
por los Comités nacionales y regionales de la CNT y FAl, mediante
los diversos comités «de coordinación e información» o de «de­
fensa».

47 Sobre esta disciplina de los periodistas, véase TAVERA 1 GARCÍA, S., y UCELAY

DA-CAL, E.: «Grupos de afinidad...», op. cit., YAMORÓS, M.: La revolución traicionada...)
op. cit.) pp. 121 Y ss. Y 186-187.

Ayer 55/2004 (3): 175-206 205




