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Resumen: En este articulo se analizan las practicas artisticas y culturales
desarrolladas en el barrio de Portugalete (Madrid) a mediados de los
anos setenta en tanto en cuanto producto de la interseccién de las lu-
chas vecinales y profesionales. Nociones como las del arte y la cultura
popular fungieron como herramientas politicas que ampararon, legiti-
maron y aunaron multiplicidad de practicas. A través de ellas, los ve-
cinos ejercieron su derecho a la ciudad y los artistas implementaron
otras normas para el campo artistico. En el horizonte se encontraba
contribuir a crear la sociedad participativa y democratica que imagina-
ban para el futuro.

Palabras clave: Asociacion de Vecinos del Barrio de Portugalete, Pro-
motora de Actividades Plasticas, S. A. (APSA), arte popular, movi-
mientos urbanos, arte comprometido.

Abstract: This article analyses the cultural and artistic practices which took
place in the neighbourhood of Portugalete in Madrid in the mid-sev-
enties, and which were the product of the intersection of the struggles
of neighbours and professionals. The notions of popular art and pop-

* Esta investigacion se ha realizado en el marco de los proyectos «Cul-
tura, protesta y movimientos sociales en la Espafia contemporanea» (UAM-2015/
EEUU/04) y «Publicos», financiado por MCIN/AEI (PID2019-105800GB-100). La
autora agradece a Tino Calabuig, Dario Corbeira, Manuel Fernindez, José Maria
Julidn, Santiago Martinez, Esther Pérez y Carmen Perujo que compartieran sus ar-
chivos y memorias para esta investigacion.
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ular culture worked as political tools to support, legitimise and unite
a vast array of practices. Thanks to them neighbours could exert their
right to the city and artists implemented other norms for the artistic
field. Their objective was to contribute to the creation of the participa-
tive and democratic society they imagined for the future.

Keywords: Asociacién de Vecinos del Barrio de Portugalete, Aso-
ciacién de Artistas Plasticos, popular art, urban movements, politically
engaged art.

IMAGEN 1

Mural de El Cubri, artistas y vecinos
durante las fiestas del barrio de Portugalete, 1976

£y

Fuente: Archivo Lafuente.

Las palabras «el barrio es nuestro» destacaban, en mayusculas
de color rojo, abrazando unos pufios atados que emergian, enor-
mes, poderosos, de entre las casas. Se trataba de uno de los mu-
chos murales pintados en junio de 1976 en las paredes del barrio
de Portugalete en Madrid. Este, en concreto, lo hicieron los vecinos
y el colectivo de historietistas El Cubri, formado por Felipe Her-
nandez Cava, Pedro Arjona y Saturio Alonso. Estos dos tltimos es-
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taban vinculados con el FRAP (Frente Revolucionario Antifascista
y Patriota) creado por el PCE (m-l) (Partido Comunista de Es-
pafia, marxista-leninista)'. El fondo amarillo, su caricter central en
la imagen y la curvatura de sus formas daban un aspecto de sol na-
ciente a manos y lema. Esto podia recordar a la estructura compo-
sitiva de algunos carteles politicos. Por ejemplo, podia hacer pensar
en los que ubicaban en su centro a una inmensa y radiante figura
de Mao. En este caso, el poder transformador no tenia su origen en
un lider sino en unas anénimas (y colectivas) manos trabajadoras y
rebeldes. Ademas de evocar la dura realidad que los originaba, es-
tos pufios cerrados en tonos grises convocaban una amplia gama de
imdgenes reivindicativas entre las que se contaban estampas, panfle-
tos y carteles, ademas del ineludible Picasso.

La pintada de los murales en Portugalete se produjo en el marco
de la celebracion de las fiestas del barrio organizadas por la asocia-
cién vecinal. Era solo una de las muchas actividades que, junto con
las carreras de sacos, las chocolatadas o las conferencias, se lleva-
ban a cabo durante esos dias de verano. Con sus intervenciones,
los artistas apoyaban la lucha de la asociacién de vecinos en con-
tra de una operacion especulativa que pretendia hacer desaparecer
este barrio humilde de las afueras de Madrid, obligando al despla-
zamiento de su poblacién a otras zonas de la ciudad. No se trataba
de una situacién excepcional. En esos afios muchos otros barrios de
las grandes ciudades se enfrentaron a problemas similares. Las aso-
ciaciones vecinales desempenaron un papel crucial para luchar con-
tra ellos y demostrar que era posible imaginar y llevar a cabo otras
alternativas para el barrio y la ciudad.

Ya en los afos setenta el movimiento ciudadano en general, y
las asociaciones vecinales en particular, habian sido objeto de his-
torizacion y reflexion. En general, en trabajos realizados por per-
sonas que estaban muy proximas a (cuando no formaban parte de)
este movimiento. En casos como el de las publicaciones impulsa-
das por CIDUR (Centro de Informacién y Documentacién Ur-
bana), por ejemplo, el objetivo era el registro de una experiencia,
pero, con ello, también se pretendia recoger ideas y herramientas

! Felipe HERNANDEZ: «Recuerdos apresurados», en EL CUBRL: Tal como éramos,
Valencia, Edicions de Ponent, 2008, pp. 9-23.
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utiles para otras personas y colectivos?. Tanto en este tipo de tra-
bajos colectivos, como en los analisis de autores individuales como
Manuel Castells, se subrayaba cémo el movimiento ciudadano su-
ponia una propuesta de participacion decisiva, entre otras cosas,
para la conquista de la democracia politica’. Asimismo, es impor-
tante destacar que, en muchos casos, han sido las propias asociacio-
nes vecinales quienes han trabajado por mantener la memoria e his-
toriar sus luchas desde entonces y hasta el presente®.

El interés por pensar criticamente la historia reciente, cuestio-
nando los relatos heredados (especialmente los que mitificaban una
transicion «desde arriba») y atendiendo a su conexién con el pre-
sente, se encuentra, sin duda, entre las razones que han movido a
la realizacion, en el ambito académico, de investigaciones con pers-
pectivas criticas y renovadas en las Gltimas décadas. Entre ellas se
encuentran trabajos como los de Pamela Radcliff, que argumenta
que las asociaciones vecinales contribuyeron al renacimiento de una
sociedad civil en el tardofranquismo, resultando fundamentales du-
rante la Transicion’. Junto con este, destacan trabajos que se han
ocupado de analizar el movimiento vecinal en geografias concre-
tas. Citemos, como muestra, trabajos como los compilados por Pa-
blo Sanchez Leén y Vicente Pérez Quintana, sobre el movimiento
vecinal en Madrid, el de Carme Molinero y Pere Ysas, en el caso
de Cataluna, o, en fechas mas cercanas, trabajos como el de Javier
Contreras Becerra que aborda la relacion entre el movimiento veci-
nal andaluz y el andalucismo®.

2 CIDUR et al.: Las asociaciones de vecinos en la encrucijada, Madrid, Edicio-
nes de La Torre, 1977, y CIDUR: Madrid/barrios 1975, Madrid, Ediciones de La
Torre, 1976.

> Manuel CasteLLs: Ciudad, democracia y socialismo, Madrid, Siglo XXI, 1977.
En esta misma linea y orientdndose ya explicitamente a las cercanas elecciones se
situaban trabajos como los del integrante de CIDUR, Javier ANGULO URIBARRL: Mu-
nicipio, elecciones y vecinos, Madrid, Ediciones de la Torre, 1978, e ip.: Por unos
ayuntamientos democriticos, Madrid, Ediciones de la Torre, 1976.

*+ Citemos, a modo de ejemplo, la labor del Grupo de Historia Urbana del Ba-
rrio de El Pilar (Madrid) o las exposiciones, eventos y encuentros que promueven
algunos de los ultimos responsables de la desaparecida Asociacién de Vecinos del
Barrio de Portugalete (Madrid).

> Pamela RapcrLIrr: Making Democratic Citizens in Spain, Londres, Palgrave
Macmillan, 2011.

¢ Javier CONTRERAS: Cuando Andalucia desperté, Granada, Almuzara, 2019;
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En dialogo con algunas de estas investigaciones, autoras como
Inbal Ofer se han interesado por cémo se fueron conformando la
vida comunal y la experiencia de lucha por el control y definicion
del espacio urbano en el caso de Orcasitas. La autora ofrece re-
flexiones relevantes en tanto en cuanto contemplan un arco crono-
16gico mds amplio del habitual, haciéndose cargo del proceso que
va de la experiencia de la migracién y asentamiento en barrios cha-
bolistas en la década de los cincuenta, a la creacién de comunida-
des y la organizacién en asociaciones vecinales que integrarian el
movimiento ciudadano a mediados de los setenta. Ofer subraya
cémo las asociaciones vecinales constituyeron un espacio en el que
se produjo un proceso de «articulacién» en un sentido gramsciano:
un proceso en el que la clase y las practicas socioculturales fueron
dando forma a identificaciones colectivas en el transcurso de una
disputa del poder y los recursos’.

La relevancia politica de las practicas socioculturales que su-
braya esta autora nos resulta de especial interés para abordar nues-
tro caso de estudio: las praicticas artisticas y culturales desarrolla-
das en el barrio de Portugalete a mediados de los afos setenta. En
efecto, este enfoque contribuye a visibilizar el modo en que ini-
ciativas como la elaboracién de murales que menciondbamos mas
atrds, trascendian lo meramente artistico, decorativo o propagan-
distico. Sin excluir estos componentes, pone de relieve como es-
tas practicas se articulaban en un tejido politico denso y complejo,
conformado por la interseccién de multiples luchas, que tefia
(transformandolo) el marco en el cual cobraban sentido. En este
caso, se trataba principalmente de las luchas vecinales y de las de
los profesionales. Si bien hubo propuestas anilogas de colabora-
cién entre artistas y asociaciones vecinales por todo el territorio,
como veremos, el caso del barrio de Portugalete presentaba la par-
ticularidad de que arte y artistas no arribaban como especialistas
ajenos al barrio.

Carme MOLINERO y Pere Ysas (coords.): Construint la ciutat democritica, Barce-
lona, Icaria, 2010, y Pablo SAncHEZ LEON y Vicente PEREZ QUINTANA: Memzoria
ciudadana y movimiento vecinal. Madrid, 1968-2008, Madrid, Los Libros de la Ca-
tarata, 2009.

7 Inbal Orkr: Claiming the City and Contesting the State, Londres-Nueva York,
Routledge, 2017, p. 93.
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Para la realizacion de este trabajo, nos apoyamos fundamental-
mente en fuentes primarias conservadas por la propia Asociacion
de Vecinos del Barrio de Portugalete, asi como en los testimonios y
archivos de algunas personas implicadas en la misma. También he-
mos contado con documentacién conservada por algunos artistas,
asi como con sus testimonios. Una parte importante de estos mate-
riales de archivo son conocidos, pero han sido considerados en el
marco de estudios que se planteaban otras preguntas de investiga-
cién. En unos casos, sobre todo en aquellos llevados a cabo por his-
toriadores del arte, estas se encaminaban a reconstruir una historia
y sucesion de eventos poniendo el foco en los artistas, asi como a
establecer relaciones y lineas de continuidad de ciertos movimien-
tos sociales a través de su cultura material; en otros, se trataba de
mantener la memoria de la propia asociacién y el barrio®. Con este
trabajo, nuestro objetivo es proponer un analisis de estas practicas
que las considere como practicas politicas. Con sus problemas, li-
mitaciones y contradicciones, emergieron y cobraron sentido en la
referida interseccion de luchas (vecinal, profesional) que en esos
afnos inciertos imaginaban y ponian en practica unas légicas para la
cultura y/de la ciudad que desafiaban lo establecido con el objetivo
de ser mas justas, democriticas y participativas.

«;Unidos en todo y para todos!»

El barrio de Portugalete habia nacido en los afios cuarenta, en el
pueblo de Canillas, situado en el noroeste de Madrid. Era uno de los
pueblos que se incorporaron a la capital en los afos sesenta. Sus ha-
bitantes eran, mayoritariamente, trabajadores que habian llegado a la
capital procedentes de otros puntos del pais, fundamentalmente de
Extremadura y Andalucia. Portugalete resultaba directamente afec-
tado por el Plan de Ordenacién de la Ciudad Lineal, aprobado el

8 A modo de ejemplo, cabe citar articulos como el de Isabel Garcia: «Barrios
intervenidos artisticamente durante el franquismo», Arte y ciudad, 3(I) extraordina-
rio (2013), pp. 611-640; exposiciones como Madrid activismos (1968-1982), comi-
sariada por Alberto Berzosa en La Casa Encendida en 2016, o como las celebra-
das en el Centro Cultural Carril del Conde conmemorando los cuarenta afios de los
murales en 2015 o mostrando las fotografias del grupo TAL en Portugalete 1975 en
#/11 a 250 en 2022.
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26 de abril de 1972 como parte de la Comision de Planeamiento y
Coordinacion del Area Metropolitana de Madrid. Segtin se infor-
maba en la prensa, se pretendia construir viviendas de lujo organi-
zadas en bloques abiertos de ocho plantas, construyendo sesenta vi-
viendas por hectarea’. Esto suponia incrementar dramaticamente la
estructura y densidad de un barrio de casas bajas y expulsar a sus ha-
bitantes mas humildes. La Asociacion de Vecinos del Barrio de Por-
tugalete naci6 en 1973 para luchar contra este plan urbanistico, y la
operacion especulativa a la que daba lugar, y proponer alternativas.
Es decir, como en otras zonas de la capital, fue la amenaza para la
comunidad que suponian estos planes urbanisticos lo que detond
la organizacién y movilizacion de los vecinos. El hecho de que, pese
a las particularidades de cada barrio y asociacion, hubiera muchos
elementos comunes en su lucha, favorecié el reconocimiento y apoyo
mutuo entre las distintas asociaciones de vecinos por todo el pais.
Los responsables de la Asociacion consideran que la heteroge-
neidad que caracterizaba la fisionomia del barrio dio lugar a una
comunidad que era fuerte, precisamente, porque era diversa. Re-
cuerdan cémo Portugalete se encontraba, practicamente, dividido
en dos, con una zona de chabolas y de casas modestas, junto a una
colonia de chalés adosados. La casa religiosa de la parroquia de San
Pablo de la Cruz que, por entonces, atin no tenia edificio propio,
estaba ubicada en la zona m4s humilde del barrio, pero daba servi-
cio a ambas, lo que favorecié que se constituyera en punto de en-
cuentro para discutir los problemas compartidos'®. La comunidad
cristiana del barrio tuvo como principal impulsor a Manuel Fernan-
dez (Manolo), el parroco, que, en consonancia con el impulso po-
litico de las comunidades de cristianos de base, desde que llegé en
1972 se interesé por reunirse con los vecinos y tratar sus proble-
mas. El promovié que los grupos juveniles de la parroquia se inte-
graran en la Asociacién. De hecho, segiin recuerdan algunas perso-
nas involucradas, el grupo de jévenes de la parroquia habria sido el
germen de la Asociacion!. Manolo fue el secretario de la Asocia-

° Ana DE PraDO: «Vecinos de Portugalete. Quieren formar sus juntas de com-
pensacién», Arriba, 10 de julio de 1975, p. 22.

10" Asi lo describieron José Marfa Julian y Manuel Fernandez en conversacion
con la autora (junto con Esther Pérez y Santiago Martinez) el 5 de marzo de 2016.

' Ademis de a los testimonios de Manuel Fernandez y José Maria Julian, en
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cion hasta que le obligaron a dejar el cargo e, inmediatamente des-
pués, le relevaron de sus funciones en la parroquia. Aunque siguié
siendo sacerdote, dejaron de contar con él y tuvo que buscar tra-
bajo como profesor de religién en un colegio cercano'. Junto a los
locales de la parroquia se encontraba la vivienda de José Maria Ju-
lizn que habia llegado al barrio en los afios sesenta. El seria el pri-
mer presidente de la Asociacién y, como otros vecinos, durante la
Transicion formaria parte de la Junta Democratica que se reuniria
en la Casa del Barrio.

En la comunidad de cristianos de base se integré la artista Car-
men Perujo cuando se instal en una de las casas adosadas del ba-
rrio junto con su marido, el también artista Arcadio Blasco. Sus hi-
jos acudian a un colegio cercano en donde este dltimo impartia
clase®™. El posicionamiento comprometido y militante de esta comu-
nidad cristiana queda bien ejemplificado en uno de los documentos
que conserva Perujo entre los relacionados con la Asociacion de Ve-
cinos. Bajo el subtitulo «creemos una Iglesia liberadora y profética
en nuestros barrios», uno de ellos reclamaba una «Iglesia militante»
que pusiera en practica en el contexto local el proyecto del Conci-
lio Vaticano II. Para ello se hacia «un llamamiento a todos los cre-
yentes que, encuadrados en la situacién, problematica y aspiraciones
humanas de sus ambientes» desearan «colaborar en la construccion

conversacién con la autora (junto con Esther Pérez y Santiago Martinez) el 5 de
marzo de 2016, remitimos al relato de la historia de la Asociacién en Historias ma-
tritenses y a comentarios como los de Pepe, que recuerda el espacio que se destind
a los jovenes de la parroquia como «el inicio del cambio en el barrio». Al princi-
pio se traté de un cobertizo junto a la antigua casa del cura al que luego se sumé
un local en los bajos para los mas mayores. En ese espacio, popularmente conocido
como «la chabola», se recopilaron libros y juegos, se organizaron actividades y se
impartieron clases de apoyo. Comentario de Pepe: «Hola soy Pepe...», publicado
el 22 de junio de 2014, en «Barrio de Portugalete-Asociacién de Vecinos», entrada
del blog Historias matritenses, publicada el 9 de abril de 2011, http://historias-
matritenses.blogspot.com/2011/04/barrio-de-portugalete-asociacion-de.html (con-
sultado el 6 de abril de 2023).

12 Manuel Fernandez, en conversacién con la autora (junto con José Maria Ju-
lian, Esther Pérez y Santiago Martinez) el 5 de marzo de 2016. Una historia de la
parroquia de San Pablo de la Cruz (en la que no se hace mencion alguna a Ma-
nuel Ferndndez, aunque hay alusiones veladas a un conflicto) se puede encontrar en
su web: Nuestra historia, https://www.parroquiasanpablodelacruz.com/parroquia/
nuestra-historia/ (consultado el 6 de abril de 2023).

B Carmen Perujo, en conversacién con la autora, el 25 de febrero de 2016.
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de una Iglesia liberadora, libre, profética, militante» a que formasen
un grupo de trabajo para hacerla realidad en sus zonas'.

Arcadio Blasco, por su parte, formaba parte de la Promotora de
Actividades Plésticas, S. A. (APSA) y también estaba vinculado al
PCE. El objetivo de APSA y la Asociacion de Artistas Plasticos a
la que dio lugar era funcionar como grupo de presién y constituir
un frente comdn para defender sus propuestas para el ambito ar-
tistico”. Cuestiones relativas a la ensefianza artistica, la funcién del
arte en la sociedad o la situacién de los artistas como trabajado-
res eran algunos de los temas sobre los que se queria pensar para
darles respuesta. En este sentido, es evidente el paralelismo entre
el asociacionismo de los artistas y el de otros colectivos profesio-
nales en esos mismos afios'®. En efecto, entonces, un ntmero cre-
ciente de profesionales se aproximaron de forma critica a su prac-
tica y decidieron orientarla en contra de los intereses del poder y la
clase dominante, favoreciendo a (e identificandose con) los domi-
nados. Esta identificacién, no exenta de problemas y contradiccio-
nes'’, origind colaboraciones como las que trataremos aqui.

En sus inicios la Asociaciéon de Vecinos se reunia en los locales
de la parroquia que ya ocupaba el Club Juvenil*®. Poco después, en
1975, alquilaron un lugar para la Casa del Barrio que fue puesto a
punto por los propios vecinos. Contar con un espacio propio te-

" CoMUNIDADES CRISTIANAS DE LA RECONCILIACION: Documento-camparia 1975-
1976, Madrid, s. e., octubre de 1975, p. 8.

B Sobre la historia de esta Asociacion, véase Isabel GArcia: Tiempo de estra-
tegias. La Asociacion de Artistas Plisticos vy el arte comprometido espariol en los se-
tenta, Madrid, CSIC, 2016. Sobre el origen de APSA en las actividades de la Célula
de Pintores del PCE, véase Juan ALBARRAN: «Lo profesional es politico: trabajo ar-
tistico, movimientos sociales y militancia politica en el dltimo franquismo», Espacio,
Tiempo y Forma, 3 (2015), pp. 245-271.

16 Véase, por ejemplo, Tamar GROVES: Teachers and the Struggle for Democracy
in Spain, 1970-1985, Londres, Palgrave-McMillan, 2014.

17 Sobre esta cuestion, véase, por ejemplo, el caso analizado por Juan ALBA-
RRAN: «Artistas, ¢trabajadores o sefioritos?: movimiento obrero y practicas concep-
tuales (1973-1978)», Ayer, 135 (2024).

18 José Maria Julian y Santiago Martinez se refieren a estos primeros locales de
la Asociacién como la «chabola ardiente», lo que juega con la denominacién del es-
pacio del club de jévenes. José Maria JULIAN y Santiago MARTINEZ: «Portugalete: ra-
faga en la historia de Hortaleza», Hortaleza. Periddico vecinal, 9 de enero de 2022,

https://www.periodicohortaleza.org/certamen-juan-carlos-aragoneses-portugalete-
rafaga-en-la-historia-de-hortaleza/ (consultado el 6 de abril de 2023).
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nia una gran carga simbdlica para las asociaciones vecinales'®. En
el caso de Portugalete, se organizaron unas fiestas de inauguracion
que arrancaban con un recorrido por el barrio e inclufan, aparte
de concursos, proyecciones de peliculas y comidas compartidas, la
puesta en comun de la historia de la Asociacion y la exposicion de
planes futuros®. Una muestra del valor que concedian a tener este
lugar es que una fotografia de la entrada de la Casa del Barrio, que
también aparecia en algunas de sus publicaciones, protagonizaba el
fondo del carné de los miembros.

IMAGEN 2

Anverso y reverso del carné de la Asociacion
de Vecinos del Barrio de Portugalete de Carmen Perujo

|?m ol L0

Nombre_ CARMEN
Apellidos PERUJO GUERRERO

ASOCIACION DE VECINOS
B° PORTUGALETE

Fuente: Archivo Carmen Perujo.

La aspiracién de la Asociacion de hacer posibles la convivencia,
el didlogo y la colaboracion de las distintas sensibilidades del barrio
quedaba recogida en sus lemas. De un lado, se encontraban el grito
«junidos en todo y para todos!» y la llamada a la lucha de «un ba-
rrio unido, jamds sera vencido», que aparecian en sus programas
de fiestas?'. De otro, estaba la invitacién a la participacion y la es-

19 Véase, por ejemplo, el caso de la Asociacién de Vecinos de Orcasitas, que
registré fotograficamente la construccién de su sede y es un evento muy importante
en la memoria de sus vecinos. Inbal OFER: Clazming the City... pp. 88-90.

20 «Ya tenemos casa», Fiestas de inauguracion de la Casa del Barrio, programa,
s. 1., s. e, s. d. [1976].

2l «Unidos en todo y para todos», Fiestas del Barrio de Portugalete, programa,
s. 1., s. e., 1975.
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cucha que se incluia en muchos de los documentos emitidos por la
Asociacion: «amigo / esta es tu casa, / pasa, / toma tu silla, / sién-
tate. / podrds comprobar, / que hablando se entiende la gente»®.
La imagen de su logo, que también aparecia en el carné de la Aso-
ciacién, enlazaba sus iniciales en una cuerda cuyos extremos forma-
ban un nudo, dando lugar a una tnica estructura fuerte y flexible.
Esto reflejaba visualmente el ideal de la fuerza obtenida gracias a la
unién y ayuda mutua con el que se identificaban?; como sefalaba
un programa de fiestas «algunas cimas no se pueden escalar mas
que en cordada»?*.

En junio de 1974, con ocasion de la celebracion de las fiestas de
San Pablo de los barrios de Arturo Soria, Portugalete, Ciudad Li-
neal y el Parque Conde de Orgaz?, se organizd una exposicion de
pintura y artes plasticas de «artistas profesionales residentes en el
barrio». En las fuentes se indica que la exposicién se encontraba
en los locales del Club Juvenil que, como se ha sefalado, también
ocupaba la Asociacion y eran de la parroquia. Su inauguracion, se-
guida de un coloquio dirigido por los autores de las obras, marcaba
el arranque de las fiestas. Unos dias después, el programa convocaba
un concurso de dibujo infantil que se celebraria también en el Club
Juvenil, de modo que los nifios pintaron sus obras rodeados por las

2 «Un afo de trabajo», Programa de celebracion de un aio de trabajo solidario

en la Casa del Barrio, s. 1., s. e., s. d. [1977].

» Conviene puntualizar que la convivencia en el barrio no estaba exenta de
conflicto. Si bien los integrantes de la Asociacién no se refirieron a ello en nuestras
conversaciones, han quedado algunos rastros de ello en otras fuentes. En un bole-
tin de la Asociacién de 1979 se consideraba que era «especialmente grave el caso
de los GITANOS con doble problema: malas condiciones de vida para ellos y dificul-
tades de convivencia en el barrio». Algunos de los antiguos vecinos del barrio re-
cordaban, en sus comentarios al blog Historias matritenses, el miedo que tenian a
los gitanos. Véase «6.* plaga: marginacién de grupos sociales», Siete plagas y un di-
luvio. Barrio de Portugalete, abril de 1979; comentarios publicados por Anénimo y
Ricardo Marquez el 17 de noviembre de 2012 en la entrada «Barrio de Portuga-
lete-Asociacién de Vecinos» del blog Historias matritenses, publicada el 9 de abril
de 2011, http://historias-matritenses.blogspot.com/2011/04/barrio-de-portugalete-
asociacion-de.html (consultado el 6 de abril de 2023).

% «Unidos en todo y para todos», Fiestas del Barrio de Portugalete, programa,
s. 1, s. e, 1975.

# Si bien esta convocatoria de las fiestas estaba amparada por el patrén de la
parroquia, las siguientes ediciones dejarfan de lado la advocacién religiosa y pon-
drian el foco exclusivamente en Portugalete.
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de sus vecinos «artistas profesionales»?. Esto resulta significativo en
tanto que anuncia el papel destacado que para los vecinos tendrian
el arte (su disfrute, pero también su produccién) y el didlogo con los
artistas, a quienes consideraban ejemplo y modelo inspirador.

IMAGEN 3

Cubierta y pdginas interiores del programa
de las Fiestas de San Pablo, 1974
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en la alegria de sus FIESTAS 9 de Ia NOCHE: GRAN FESTIVAL DE TEATRO 3 ¢
104 NOCHE:  DISPARO DE CONETES. 0

Sequic un GRAN BAILE. Local: Coegio BRUNETE (Estrecho de

Fuente: Archivo Asociacién de Vecinos Villa Rosa.

Durante esos afos la colaboracion reivindicativa entre artistas y
otros colectivos, entre los cuales las asociaciones vecinales tendrian
un lugar destacado, se produciria con frecuencia a lo largo y ancho
del pais. En consonancia con esto, consideramos que la implicacion
de los artistas plasticos habria de ser contemplada en un marco
analogo a aquel que ha abordado, por ejemplo, del rol de arquitec-
tos o abogados en el movimiento vecinal. No en vano, también se
trataba de profesionales comprometidos que traducian y enmarca-
ban de un modo reconocible y formal los conocimientos, argumen-
tos y reclamas de los vecinos, legitimandolos?.

26

Fiestas de San Pablo, programa, s. 1., s. e., 1974.
27 A ello hace referencia Ofer cuando estudia el caso de Orcasitas. Inbal OFER:
Claiming the City..., p. 101.
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En el caso que nos ocupa, se daba la particularidad de que habia
artistas que eran vecinos del barrio de Portugalete y estaban afecta-
dos por sus problemas como los demids. Esto sitda sus voces en una
posicion distinta a la del experto que apoya al movimiento «desde
fuera» que se producia en otros casos, donde los artistas intervenian
en lugares que les eran ajenos®. En efecto, resulté determinante que
Perujo y Blasco residieran en Portugalete, se implicaran en la Asocia-
cién y que, como otros artistas del momento, articularan su practica
en términos politicos””. Cada uno de ellos decliné esto de un modo
particular: trenzandolo con su participacion en la comunidad de cris-
tianos de base del barrio, con su militancia politica y con su integra-
cién en el movimiento asociativo de profesionales. Ambos serfan vo-
cales de la Asociacion. De hecho, Perujo serfa la responsable de la
comisién de trabajo para el barrio centrada en asuntos culturales que
tendria un papel importante en el programa de las fiestas, pero, so-
bre todo, en las actividades desarrolladas por la Asociacién durante
todo el afio que eran presentadas ptblicamente en eventos como las
fiestas. Sin duda, ellos eran los «artistas profesionales residentes en el
barrio» a los que se referfa el programa de fiestas de 1974.

«Tenemos derecho al barrio»

Las fiestas de 1975 inauguraron una ambiciosa colaboracién de
artistas y poetas con el barrio. Su programa hablaba de un «gigan-
tesco mural pictérico-poético» y de cémo la prensa se referia a la
«gran pintada» realizada por artistas y vecinos. Esto daba pie a ex-
plicar que el arte era «el simbolo de la libertad, el goce por la vida,
el lenguaje primario y universal por medio del cual se entienden los
pueblos» y a describir a los museos de arte como «un cementerio
para informacién de eruditos» puesto que «si el arte no es comuni-
tario, no es ARTE»?°,

2 Henri Lefebvre se refiere a esto cuando explica el fracaso del «advocacy
planning» analizado por Robert Goodman. Henri LEFEBVRE: La produccién del espa-
cio, Madrid, Capitan Swing, 2013, pp. 396-397.

# El artista Lucio Mufioz, que formaba parte de la APSA, vivia en una casa en
la colonia Conde de Orgaz, cerca del barrio, pero no tan préximo como Perujo y
Blasco. El también particip6 en la pintada de murales.

0 «Portugalete. Gigantesco mural pictérico-poético», Fiestas del Barrio de Por-
tugalete, programa, s. L, s. e., 1975.
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En estas lineas se yuxtaponen unos términos que evidenciaban
la doble naturaleza de los murales al identificarlos tanto con los
mensajes politicos y reivindicativos que aparecian clandestinamente
en los muros del tardofranquismo y eran borrados y tachados (las
pintadas), como con practicas artisticas legitimadas (los murales, la
pintura, la poesia). Ademas, se subrayaba el papel del arte como
lenguaje universal lo que estaba en consonancia con la importan-
cia del didlogo para la Asociacién. La critica que se hacia al museo
de arte en el texto citado coincidia con la formulada por la APSA a
la que estaban vinculados los autores de los murales. En efecto, la
APSA habia criticado la «vulgaridad triunfalista» del recién inaugu-
rado Museo Espaiol de Arte Contemporaneo (MEAC) que dejaba
al arte «encerrado», afirmando que «museo-cementerio obedece al
mismo concepto», mientras que ellos abogaban por que la sociedad
se encontrara con el arte «en cada esquina»’'. En suma, en tan solo
unas lineas se reunian ideas que resonaban con diferentes sensibili-
dades que integraban la Asociacion?.

El texto iba acompanado de la reproducciéon de un dibujo del
motivo central del mural de Blasco Proyecto ornamental de toro cer-
cenador de dedo decisorio vergonzantemente agigantado. ¢Se trataba
de una representacion de la fuerza de los vecinos para resistir a la
imposicién del Plan? Blasco ya llevaba unos afos trabajando en
«cercenadores de dedos decisorios» cuya carga critica no habia pa-
sado desapercibida. Habian formado parte de una exposicion en la
galeria Skira clausurada en 1974. Las autoridades consideraron que
habia «indicios racionales y evidentes de criminalidad» contra el ar-
tista que fue detenido; en las fiestas de 1975, atin estaba pendiente
de ser juzgado®. La presencia de su mural en las tapias del barrio
y en su programa de fiestas suponia, asimismo, un posicionamiento
claro frente a este proceso.

1 «Documento», s. d., Centro de Documentacién y Biblioteca del MNCARS,
sig. 867/4, citado por Isabel Garcia: Tiemzpo de estrategias..., p. 90.

’2 En la pagina adyacente se encuentra uno de los muchos anuncios de ne-
gocios del barrio que financiaban el programa de las fiestas. Esto es representa-
tivo de la capacidad de la Asociacion para reunir todos los apoyos posibles para
sus actividades.

» El procedimiento contra él se cerré con la Ley de Amnistia en 1976. Roman
DE LA CALLE: Didlegs entre les imatges i les paraules, Alicante, Universidad de Ali-
cante, 2016, p. 61.
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La mayoria de los murales y versos que cubrieron las paredes del
barrio eran explicitamente criticos: denunciaban la especulacion ur-
banistica, la represion, la manipulacion por parte de los medios de
comunicacion, la situacién de los trabajadores o reivindicaban la
memoria republicana. Incluso aquellos que tenian un caracter mas
decorativo revestian un caricter politico en tanto en cuanto estaban
transformando el espacio y la experiencia del mismo. En algunos ca-
sos, como en el «retablo andaluz» de Bey en la Caseta del Canal,
para (recurriendo al tdpico) evocar, cuando no reivindicar, formas
de vida de uno de los lugares de origen de los vecinos. El dialogo
que estos entablaban con la practica artistica, como la integraban en
su cotidianeidad, haciéndola suya, resulta sumamente interesante.

IMAGEN 4

Pédginas interiores del programa
de las Fiestas del Barrio de Portugalete, 1975
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Fuente: Archivo Carmen Perujo.

Los murales contribuian a dar forma al barrio, urbanizaban el es-
pacio respondiendo a las necesidades de sus habitantes y legitimando
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los usos que estos le daban. Los descampados donde jugaban los ni-
flos, circulaba el ganado y se aparcaban los coches, que se llenaban
de barro cuando llovia y de plantas silvestres cuando hacia sol, ya
no eran espacios destinados a alojar un edificio, sino plazas que fun-
cionaban como tales, lugares de encuentro y cultura: la «Plaza de
exposiciones»’* y la «Plaza de los murales»”’, También eran espacios
mds atractivos para el ocio, el juego, el descanso. El caracter humilde
de las viviendas se veia radicalmente transformado visualmente, al
tiempo que elevado simbodlicamente. Como recogian publicaciones
del momento, los vecinos estaban contentos porque sus casas estaban
«mejor con esas pinturas» y «gente de otros barrios» iba a verlas™.
Muchos murales estaban firmados conjuntamente por los artis-
tas y por un «Equipo del Barrio». Frecuentemente estos equipos es-
taban formados por nifios y jévenes que atin recuerdan esas expe-
riencias en las que ellos mismos intervinieron en su barrio a través
de la pintura®. A diferencia del MEAC o del Museo de Escultura
al Aire Libre de la Castellana que estaba instalando el Ayunta-
miento por aquel entonces, las obras de la «Plaza de exposicio-
nes» no estaban en el centro, criticaban al poder establecido y (efi-
meras, colectivas y dificiles de trasladar) no tenian un ficil encaje
en el mercado artistico. Ademas de disenar y realizar los murales,
los artistas participaron en una tertulia para comentar «sus ideas y
sus estilos, puestos al servicio del pueblo» mientras compartian una
cena aportada por los vecinos. Asi, los artistas ponfan en practica
su idea de hacer de forma comunitaria un arte con el que la socie-
dad se encontrara «en cada esquina»’®. Todos eran conscientes de

* El programa de las fiestas de 1975 ubicaba esta plaza en calle Tantalis, 4.

> El programa de fiestas de 1976 especificaba que esta plaza estaba en el cruce
de las calles Laurin y de la Cuerda y en el programa de 1977 se hablaba del cruce
entre las calles Laurin y Puerto de Santa Marfa. «Programa de fiestas», Fiestas del
Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1976, y «Programa de fiestas», Fiestas del Barrio de
Portugalete, s. 1., s. e., 1977.

*¢ Gloria OTERO: «Arte caro para un barrio pobre», El indiscreto, 37 (9 de ju-
lio de 1975), pp. 39-41, esp. p. 40.

’7 Véanse, por ejemplo, comentarios como el de Rosim y su arte: «Hola Ri-
cardo. Soy Rosim...», publicado el 26 de noviembre de 2010, en «El barrio de Por-
tugalete. El arte como reivindicacién», entrada del blog Historias matritenses, pu-
blicada el 11 de agosto de 2010, http://historias-matritenses.blogspot.com/2010/08/
el-barrio-de-portugalete-el-arte-como.html (consultado el 6 de abril de 2023).

8 A partir de 1975 la pintura mural fue el medio de expresion de preferencia
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estar participando de algo especial, en el programa de las fiestas se
hablaba de un «espectaculo tinico y primero en la historia de nues-
tro pais», de «arte en la calle y “para la calle”»*’.

Resultan evidentes las limitaciones y contradicciones de la pro-
puesta. Artistas y vecinos se situaban en lugares diferentes: unos
ideaban el mural y firmaban con su nombre, otros recibian instruc-
ciones y firmaban como equipo, unos explicaban sus ideas, otros
preparaban la comida. Ahora bien, aparte de que algunos artistas
fueran asimismo vecinos del barrio, quienes estaban en la posicion
del anfitrién eran los vecinos, lo que implicaba cierta capacidad de
agencia®’. En 1975 una persona se negd a que se hiciera un mural en
su casa*, en el coloquio algunos vecinos manifestaron no entender
el trabajo realizado por los artistas y recordaron su deber de hacer
un arte para el pueblo®. Es l6gico pensar que, inevitablemente, se
debieron producir mas situaciones de negociacién de diferencias®.

de los artistas plasticos que colaboraron con el movimiento vecinal al situarse en el
espacio publico y ser una obra colectiva. Una panordmica sobre los murales en la
Transicion se encuentra en Marfa Luisa Grau: «Cuando los muros hablan. Una
aproximacién a la pintura mural en el espacio urbano durante la Transicién», Arte
y Ciudad, 3 (abril de 2013), pp. 71-90. Consideradas un indicio de que la gente se
estaba haciendo con las calles de nuevo, las pinturas murales ocupaban lugares des-
tacados en publicaciones como Alexandre Ciricl y Pau BARCELO: Murals per la lli-
bertat, Barcelona, Abadia de Montserrat, 1977, y Pedro SEMPERE: Los nzuros del pos-
franquismo, Madrid, Castellote, 1977. La cubierta de este dltimo la protagonizaba
uno de los murales de Portugalete.

* «Programa de fiestas», Fiestas del Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1975. Aun-
que en Portugalete no lo supieran, solo unas semanas antes, en las fiestas del ba-
rrio zaragozano de Torrero, artistas y vecinos habian realizado pinturas murales en
las tapias de un antiguo cuartel para popularizar el arte. Esta intervencién dio lu-
gar a la creacién del Colectivo Plastico de Zaragoza. Marfa Luisa Grau: «La calle
es nuestra: la pintura mural del Colectivo Plastico de Zaragoza durante la Transi-
cién», On the w@terfront, 22 (abril de 2012), pp. 7-24.

* Esto es subrayado por algunos de los vecinos participantes. Esther Pérez,
Manuel Fernidndez, José Maria Julian y Santiago Martinez en conversacién con la
autora, el 5 de marzo de 2016.

# Gloria OTERO: «Arte caro...», p. 40.

* Que se llegara al consenso afirmando que era necesario «elevar el nivel cul-
tural» del pueblo subraya, no obstante, la idea de que mediaba una distancia entre
artistas y vecinos. Como veremos, algunas ideas similares a estas se retomarian en
el programa de las fiestas de 1976. «Los artistas en el barrio», Triunfo, nam. 667,
12 de julio de 1975, p. 15.

# Veéase, por ejemplo, la expulsion de los artistas de La Familia Lavapiés de las
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Por otro lado, aunque no tuvieron la visibilidad ni la publicidad
de los murales de los artistas, algunas fotografias muestran que los
vecinos intervinieron plasticamente el barrio sin un artista profesio-
nal que les «guiase». Un ejemplo de ello serfa el subrayado visual
que proporcionaba la pintura a algunas de las instalaciones cuya me-
jora la Asociacién reclamaba: el alcantarillado, el asfalto que lo ro-
deaba (que, como el pavimento, faltaba en las calles) o los postes de
electricidad. Otro serfan los murales que pintaban los nifios junto a
los de los artistas, frecuentemente representando las casas y paisa-
jes que querian para sus familias. De hecho, en ediciones posteriores
los nifios pintaron un gran mural colectivo en papel continuo en la
Plaza de los murales. Aunque el programa solo hablaba de que los
nifios iban a jugar y a «sofar que eran artistas», el cortometraje do-
cumental realizado por Humberto Esquivel sobre las fiestas de 1976
muestra la realizacién de un trabajo colectivo, donde los nifos re-
presentaron el barrio que imaginaban y deseaban®.

Junto con otras muchas actividades, en el programa de 1975
se anunciaba que en el Club Juvenil se podia ver la exposicion
Madyrid en sus barrios. Esta exposicion habia sido encargada por
la primera Junta Democratica del Colegio Oficial de Arquitectos
a El Cubri que trabajé con el sociélogo Juan Mayoral (firmando
como Equipo C) para hacer, con una cuidada apuesta grafica, un
balance de la situacion de ciertas zonas de Madrid que sufrian los
abusos especulativos®. Se trataba de una muestra que Luis Caran-
dell habia calificado como «un impresionante alegato de ese desas-
tre urbanistico que llamamos Madrid» y que se habia inaugurado
en el Colegio Oficial de Arquitectos en abril de 1975*. Quienes
visitaran Portugalete y sus murales, asi como quienes vivian en el
barrio, no tenfan que ir muy lejos para encontrar un analisis cri-
tico de una situacién que no afectaba solo a Portugalete, sino que
era sistémica.

fiestas de 1976. Noemi DE HarO: «Arte y disidencias en Espafa: 1969-1979», Arte
y parte, 121 (2016), pp. 64-87, esp. pp. 78-80.

# «Programa de fiestas», Fiestas del Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1976, y
el documental de Humberto EsQUIVEL: Por una cultura popular. Barrio de Portuga-
lete en fiestas, 1976.

+ Felipe HERNANDEZ: «Recuerdos apresurados...», p. 22.

4 Luis CARANDELL: «Madrid en sus barrios», Triunfo, nam. 654, 12 de abril
de 1975, p. 20.
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IMAGEN 5

Algunas muestras de cémo los vecinos
convivian con los murales

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: Pepe Duarte hablando ante su
mural para la cdmara y los vecinos (1975), postal con fotografia de jovenes
del barrio descansando a la sombra bajo el mural pintado por Arcadio Blasco
y el Equipo del Barrio (1975), nifio posando ante el mural pintado por Juan
Genovés y el Equipo del Barrio, y el «retablo andaluz» de Bey y el Equipo
del Barrio (1975), vista de tapias con murales pintados por los nifios del
barrio (1975), fotografia realizada por Tino Calabuig de nifios sefialando su
mural, al lado mural realizado por Alfredo Alcain y el Equipo del Barrio
(1975), vecina caminando junto al mural de La Familia Lavapiés (1976).
Fuente: las dos imagenes en la fila superior son del Archivo Asociacién de
Vecinos Villa Rosa; las tres imagenes de la fila central son fotografias de
Julian Castellé publicadas en el articulo Mintxa GIL: «Arte en la calle para la
calle», Gaceta llustrada (1975), pp. 31y ss., las dos imagenes de la fila inferior
son del Archivo Tino Calabuig y del Archivo Lafuente, respectivamente.
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IMAGEN 6

Algunos ejemplos de intervenciones pictéricas
en el barrio mds alli de los murales con los artistas

De izquierda a derecha y de arriba a abajo: postes de electricidad pintados
(con murales al fondo), pinturas en torno a las alcantarillas (1975) y nifios
pintando su mural junto al de El Cubri (1976). Fuente: respectivamente:
blog historias matritenses; fotografia de Julidn Castell6 publicada en el
articulo Mintxa GIL: «Arte en la calle para la calle», Gaceta Ilustrada
(1975), pp. 31 y ss.; Maria Fortunata PRIETO: «L’art dans la rue 2 Madrid»,
Galerie jardins des arts, diciembre de 1975, p. 77, y Archivo Lafuente.

En suma, las actividades desarrolladas durante estas primeras
ediciones de las fiestas son un buen ejemplo de cémo las iniciati-
vas impulsadas por la colaboracién entre la Asociacion de Vecinos
y APSA* contribuian a que los habitantes de Portugalete ejercieran

47 Ambas se apoyaron mutuamente: si las fiestas de la Asociacion contaban con
la participacién de artistas de APSA, los vecinos de Portugalete prestaron la Casa
del Barrio para que pudiera celebrarse la Primera Asamblea de Artistas Plésticos
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su «derecho al barrio» y pusieran en practica una de sus mas im-
portantes demandas: «participar en su estructuracién»*. Con ini-
ciativas como estas, los vecinos y los artistas transformaban su ba-
rrio y subvertian las 16gicas y normas establecidas. Ejercian lo que
David Harvey ha denominado, siguiendo a Henri Lefebvre, «dere-
cho a la ciudad». Es decir, estaban ejerciendo su derecho a trans-
formarse a si mismos empleando el poder colectivo para cambiar la
ciudad en la que vivian®. En este caso, el arte era la herramienta
para dar forma a su entorno segiin sus propios intereses y criterios:
creaban plazas, abrian salas de exposiciones, seleccionaban interlo-
cutores, subrayaban sus reclamas de mejora en las infraestructuras
y dibujaban el barrio futuro que imaginaban. Y lo hacian colectiva-
mente, seglin una légica distinta a la del individualismo, la especu-
lacién y el mercado que dominaban tanto el mundo artistico como
la ciudad misma.

«Por una cultura popular»

El lema «por una cultura popular» amparé las fiestas a partir
de 1976. La estética de su cartel parecia reclamar la apropiacion de
técnicas de reproduccién de imdgenes y texto para hacer frente a
los medios de comunicacién establecidos, representados por la sec-
cién de cultura de un periédico arrugado sobre la que se imponia
el lema. En él se enumeraban como parte de esta cultura a la poe-
sfa, artes pldsticas, musica, arquitectura y artesania popular. En el
programa de las fiestas, el texto de presentacion lamentaba que la
educacion y la cultura se hubieran «puesto de moda» y que eso se

en mayo de 1976. La convocatoria indicaba a los asistentes (que probablemente ha-
brian acudido a las fiestas de 1975) que estos locales se encontraban «casi esquina
a la plaza de los murales». Octavilla reproducida en Isabel Garcia: Tiempo de es-
trategias..., p. 115.

# Estas expresiones y otras similares formaban parte de las declaraciones de
los vecinos y eran recogidas por la prensa del momento. Véanse, por ejemplo, Lino
VELAscO: «Tenemos derecho al barrio», Pueblo, 27 de marzo de 1976, p. 33, y Ana
DE PrADO: «Vecinos de Portugalete. Quieren formar sus juntas de compensacién»,
Arriba, 10 de julio de 1975, p. 22.

¥ David HARVEY: Ciudades rebeldes. Del derecho a la ciudad a la revolucion ur-
bana, Madrid, Akal, 2012.
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tradujera en proponer una cultura «rebajada» para la «gente baja».
Tras ello, ademas de deplorar que el ciudadano medio no partici-
para en el libre juego cultural de la sociedad porque no tenia «ac-
ceso a las obras del arte y del espiritu; a la cultura universal», se
defendia el desarrollo de «la cultura popular» en la que el pueblo
actuara, de forma comunitaria, como «agente creador de su propia
cultura y desarrollando sus propios valores». Esto se consideraba
un primer paso en el camino a la liberacion™

IMAGEN 7

Carteles de las fiestas de 1976 y 1977, este tiltimo con una pegatina
de la celebracion de las fiestas de San Isidro en Hortaleza de 1980

_BARRIO
D PORTUGALY IR
FIESTAS 2529 juiz 976

e u(o un;\ @uﬂjﬂ/"& g}?{w@ﬁ@
2% 75 ze J,JUHIO 1‘m

B J. PORTUGRLETE (nore)

Fotografia: Pepe Morén. Fuente: respectivamente, Archivo
Asociacién de Vecinos de Villa Rosa y coleccién particular.

El concepto de la «cultura popular», asi como el del «arte po-
pular», eran frecuentemente invocados desde la izquierda antifran-
quista; pensemos, por ejemplo, en la conocida red formada por los

0 La CoMSION DE FIEsTAs: «Por una cultura populars», Fiestas del Barrio de
Portugalete, programa, s. L, s. e., 1976, pp. 2-3.
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grupos de Estampa Popular algunos de cuyos integrantes forma-
ban parte de APSA y participaron en murales y coloquios’’. En
qué consistian arte y cultura popular y qué los diferenciaba (o no)
de la «alta cultura» era objeto de reflexién en esos anos y resulta
una cuestién sumamente compleja y resbaladiza. Es dificil determi-
nar con precisiéon qué entendian exactamente por «cultura popu-
lar» en Portugalete. Mas alld de la enumeracion del cartel, a la luz
de los programas de sus fiestas y actividades, observamos que bajo
este paraguas quedaban amparadas unas practicas en las que, de un
modo u otro, participaban los vecinos que eran reivindicados como
agentes e interlocutores culturales legitimos. Entre ellas se contaban
algunas relacionadas con una cierta tradicion cultural que se daba
la mano con el folclore, otras que tenfan que ver con actividades
asociadas a la «alta cultura» y otras mas que reivindicaban lo que,
de un modo laxo, se podria asociar con la artesania.

Dentro del primer grupo se encontraria, por ejemplo, la sesion
dedicada a bailes regionales de las fiestas de 1976 donde los vecinos
eran invitados a preparar sus trajes regionales para hacer una «de-
mostracion cultural de los pueblos de Espafna» acompanada de una
pequefa presentacion historica de cada grupo”. De esta manera,
los vecinos visibilizaban, ponfan en valor y comunicaban (a las ge-
neraciones mds jovenes, a sus visitantes de otros barrios), reivindi-
candolas, las identidades culturales de sus lugares de origen.

Aunque con un caracter diferente, a esta forma de entender lo
popular perteneceria el pasacalles que inauguraba las fiestas. Este
recorria el barrio para llegar a una de sus plazas (la de exposi-
ciones en 1975, la de los murales en los afos siguientes) donde el
«Pregonero Mayor de Castilla» lefa el pregén. Tino Calabuig, uno
de los artistas participantes, fotografi6 el de 1975. Lo encabezaban
un joven con boina que se apoyaba en una larga vara y otro con
sombrero de paja y chaleco: estos eran los atuendos «a la antigua
usanza» que referia el programa. Este tltimo personaje iba a lomos
de una mula guiada por su duefio. Dos saxofonistas y dos percusio-
nistas completaban el grupo al que acompafnaban un buen niimero
de vecinos, sobre todo jovenes y nifios. Se trataba de la (particular

1 Sobre Estampa Popular, véase Noemi DE HarO: Grabadores contra el fran-
quismo, Madrid, CSIC, 2010.
52 «Programax, Fiestas del Barrio de Portugalete, s. 1., s. e., 1976, p. 10.
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y plenamente consciente) invencién de la tradicién que suponia la
reapropiacion y reinterpretacién de lo festivo y lddico (pregones,
charangas, pliegos de cordel, pasacalles, gigantes y cabezudos, etc.)
por parte de musicos, actores y artistas para los repertorios de pro-
testa de la lucha vecinal en esos afios™.

IMAGEN 8

Fotografias de Tino Calabuig de dos momentos del recorrido
del pasacalles de las fiestas de Portugalete de 1975

Fuente: Archivo Tino Calabuig.

Dentro de las actividades que implicaban la intervencién del ve-
cindario en acciones asociadas a la «alta cultura» se encontraba,
por supuesto, su colaboracion pintando los murales, asi como su
participacién en coloquios y conversaciones con artistas y espe-
cialistas. Estos no se circunscribian a las fiestas de verano. El pro-
grama de unas jornadas festivas de octubre de 1976 comenzaba con
la reivindicacién de una cultura popular que fuera «expresién co-
munitaria» y solidaria, no individualista. Para la primera jornada se
anunciaba una charla-coloquio con miembros de la Asociacion de
Artistas Plasticos dirigido por el historiador del arte Antonio Bo-
net. El punto de partida era un relato de la historia del arte y la
cultura como «motor sensibilizador de la sociedad» y no como algo
exclusivo de las «capas sociales mas altas». Se trataba, pues, de ha-
cer participes a los vecinos de una reapropiacién politica del re-

> Algunas de ellas se describen en Felipe HERNANDEZ: «Recuerdos apresura-
dos..., p. 23, y Noemi DE HARO: «Arte y disidencias...», pp. 78-80.
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lato’*. Durante las mananas de las dos jornadas siguientes se convo-
caba a los vecinos a colaborar en la «restauracion» de los murales.
Esto tdltimo indica hasta qué punto se valoraba estas creaciones y
también que se consideraba que los vecinos eran competentes para
conservar el patrimonio del barrio. Este programa de fiestas in-
cluia una charla de José Caballero Bonald sobre «el flamenco y las
canciones populares» ilustrada por Pepe Menese y «Melchor Mar-
chena (hijo)»”. El flamenco era descrito como «protesta sin desti-
natario» que habia empezado «tltimamente a buscar esos destina-
tarios», y exteriorizaba el «drama de un pueblo larga y tenazmente
sojuzgado»’®. Con esta tltima actividad se reivindicaba el fol-
clore para una genealogia de la protesta, desautorizando su uso por
parte del poder y contando con la legitimidad de las interpretacio-
nes de sus raices genuinamente populares propuestas por artistas y
también por intelectuales del ambito de la «alta cultura»’’.

En el boletin de la Asociacion se reivindicaba el derecho a la
educacion y la cultura como herramientas de empoderamiento que
ayudarian a que los vecinos despertaran, dificultando que fueran
objeto «del manejo de intereses minoritarios»’®. Consideraban que
«recuperar y descubrir la cultura» era fundamental para que los
vecinos pudieran exigir sus «derechos como ciudadanos libres»”.

> Esto se veia reforzado por el hecho de que, tras la charla-coloquio, estu-
viera programada la proyeccién de la pelicula de la historia del barrio (la reali-
zada por Humberto Esquivel) que ilustraba asf la realizacién de un arte y una cul-
tura no elitistas.

>> Suponemos que se referfan a Enrique de Melchor. Segtin se desprende del
programa de estas fiestas, los artistas actuaron en directo, interviniendo en el marco
de la charla de Caballero Bonald.

% «Por una cultura popular. Barrio de Portugalete en Fiestas», Fiestas del Ba-
rrio de Portugalete, programa, s. L, s. e., s. d. [octubre de 1976].

°7 Los vecinos de Portugalete, muchos de ellos migrantes del sur, participaban
de esta iniciativa que suponia pensar y construir su propia identidad. Estaban in-
teresados e informados de la labor de cantaores como Manuel Gerena o el citado
Menese, para quien escribia Francisco Moreno Galvan (hermano del critico de
arte también politicamente comprometido, José Maria Moreno Galvan); probable-
mente también valorasen propuestas escénicas coetdneas como las de La Cuadra.

% «La Asociacion es tuya y es mia y en la Casa del Barrio te ofrece: cultura
para todos», en «¢Hasta cuiando seguiremos dormidos? Ya es hora de despertar»,
Boletin de la Asociacion de Vecinos del Barrio de Portugalete, s. d. [1976].

0 «Escuela Libre», Boletin de la Asociacion de Vecinos del Barrio Portugalete,
junio de 1978, p. 16.
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Para ello, junto con servicios sanitarios, técnicos y juridicos o el tra-
bajo de la comisién de urbanismo (importantisimos en esta como
en otras asociaciones vecinales), las comisiones de la Asociacién de
Portugalete ofrecian visitas culturales (en donde se proponia ir a
museos y monumentos, pero también a fabricas), cineférum, clases
de musica y discoforum, biblioteca y una Escuela de Arte para el
Pueblo®. Esta dltima inicié sus actividades en mayo de 1976, con
las fiestas en el horizonte. Su folleto anunciador sefialaba que su
objetivo era que el arte penetrara en el barrio «como una realidad
espontdnea» para desarrollar la sensibilidad de las personas y que
los nifios no se convirtieran «en una maquina mas». Comenzaron
introduciendo a sus participantes en el dibujo, una decisién prac-
tica que, ademas, respetaba principios académicos candnicos. Para
contribuir a «estimular la creacion artistica» se incluia la convoca-
toria de un concurso de «trabajos manuales» que se expondrian en
la Casa del Barrio durante las fiestas®’.

A la vista de estas practicas, cabria preguntarse hasta qué punto
eran emancipadoras y si su horizonte no acababa siendo el de pric-
ticas y valores burgueses. Uno de los artistas que intervino en los
murales de 1976 como parte del colectivo La Familia Lavapiés, Da-
rio Corbeira, recordaba haber observado que quienes participaban
en las fiestas reproducian ante los murales la actitud (contemplativa,
pasiva) de quien va al museo, lo que neutralizaba la intencién critica
de las obras®. Ciertamente algunas fotografias muestran este tipo de
escena, aunque conviene no perder de vista que la contemplacion
no implica necesariamente aceptacion ni pasividad: no sabemos qué
pensaban quienes miraban. Por otra parte, algunas filmaciones evi-
dencian que el lugar y sus habitantes desarrollaron practicas que
nada tenian que ver con las del museo. La pelicula de Humberto
Esquivel muestra la preparacion de una paella ante el mural de Juan
Genovés «realizado por Equipo del Barrio», por ejemplo®. Y re-

% Se trataba de ofrecer al barrio los servicios de los que carecian, como sefia-
laba José Marfa Julidn en conversacién con la autora, el 21 de noviembre de 2011.

' Folleto anunciador de la Escuela de arte para el pueblo y concurso de tra-
bajos manuales, s. d. [1976].

% Dario CORBEIRA: «Arte y militancia en (la) transicién», en Juan ALBARRAN
(ed.): Arte y transicién, Madrid, Brumaria, 2012, pp. 71-103, esp. p. 95.

% Humberto ESQUIVEL: Por una cultura popular...
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sulta sumamente elocuente, por su absoluta incompatibilidad con
el «ritual el museo»®, la escena de una pelicula doméstica de Su-
per 8 de Antonio San José: para documentar (y celebrar) que ya sa-
bian hacer el pino dos chicas jévenes elegian como marco y apoyo el
mural de Genovés y el Equipo del Barrio y la reproduccién del icé-
nico Guernica a escala 1:1 pintado por el «Equipo Guernika y gente
del barrio» en 1976.

IMAGEN 9

Haciendo el pino con el apoyo de los murales.
Fotogramas de pelicula de Stiper 8 de Antonio San José

Fuente: digitalizacion de pelicula de Stper 8 de Antonio San José
en coleccién particular.

La Escuela de Arte para el Pueblo pronto cambié su nombre
por el de Escuela Libre cuyo objetivo era que el barrio partici-
para en «recuperar las artes populares» que les habian sido nega-
das. Para ello se trabajaba en un taller en donde cada dia de la se-
mana estaba destinado a trabajar bien el barro, los telares, el dibujo
o el grabado®. Consideramos sus actividades un buen ejemplo del
impulso a la cultura popular entendida en un sentido mas préximo
al ambito de la artesania que se hacia desde la Asociacion. Car-
men Perujo era una figura central en la Escuela Libre, si bien con-
taba con la colaboracién de otros socios y profesionales que habian
«puesto sus ensenanzas al alcance del barrio»®. En efecto, segin
recuerdan algunos vecinos, Perujo les ensefiaba a levantar piezas

% Carol DUNCAN: Rituales de civilizacion, Murcia, Nausicaa, 2007.

© Escuela Libre, hoja volante, s. d.

% «Escuela Libre», Boletin de la Asociacién de Vecinos del Barrio Portugalete,
junio de 1978, p. 16.
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de barro que luego cocian en el taller de esta y de Blasco, mientras
que Agar Blasco les abria las puertas al trabajo en los telares para
lo que también les ensefiaba a aprovechar las herramientas que te-
nfan a mano como, por ejemplo, un tenedor para hilar la lana®. La
asociacion entre el arte, lo popular, la libertad y la paz con concien-
cia politica quedaba condensada en la paloma disefiada por Car-
men Perujo que, con los colores de la bandera republicana, ilustro
el cartel de fiestas de 1977 (en este caso se trataba de una serigra-
fia realizada por los participantes de la Escuela Libre) y varios de
Sus programas.

Segtin subrayaba el boletin de la Asociacion las clases en el taller
de la Escuela se realizaban «de un modo democratico»: entre todos
elegian el modelo, su elaboracién y acabado y el precio del trabajo
final®, Esto dltimo estaba relacionado con las fiestas puesto que, a
partir de 1976, durante las mismas se instalaba un mercadillo. Los
«stands de arte popular» se ubicaban, légicamente, en el centro neu-
ralgico de las fiestas, la Plaza de los murales. Los protegia una es-
tructura disefiada por el arquitecto José Miguel de Prada Poole. Si
bien el titulo que le dio el arquitecto era descriptivo (Montaje de hi-
bitats de emergencia para fiesta de arte popular), los vecinos las lla-
maban «las jaimas» en honor a las tiendas saharauis. Se trataba de
un homenaje que evidenciaba cémo la Asociacién se movia en unos
horizontes que trascendian el barrio, estableciendo lazos de solidari-
dad con otros territorios y situaciones toda vez que, cuando las jai-
mas se instalaron por primera vez, en junio de 1976, solo habian pa-
sado unos meses desde la Marcha verde. Los vecinos participaban
en el cosido y la instalacion de las jaimas y las desmontaban y guar-
daban cada afio para volver a montarlas en la siguiente edicién de
fiestas. En 1976 el programa anunciaba la venta de objetos de ma-
dera, barro y alambre que constituian «el lenguaje por el que se en-

7 Véanse el texto escrito por Santiago Martinez y uno de los comentarios an6-
nimos: Santiago MARTINEZ: «En el barrio me conocen por Santi...» y «Buenas, yo
asistia...», comentario publicado el 4 de abril de 2012, ambos en la entrada «Barrio
de Portugalete-Asociacion de Vecinos» del blog Historias matritenses, publicada el
9 de abril de 2011, http://historias-matritenses.blogspot.com/2011/04/barrio-de-
portugalete-asociacion-de.html (consultado el 6 de abril de 2023).

% «Escuela Libre», Boletin de la Asociacion de Vecinos del Barrio Portugalete,
junio de 1978, p. 16.
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tienden los pueblos sencillos, capaces de unién y convivencia»®. En
1978 la Escuela Libre ya era capaz de cubrir sus propios gastos con
lo que vendia™ lo que constituye un indicio de la capacidad de con-
vocatoria que alcanzaron las fiestas del barrio.

IMAGEN 10
Fotografias de los stands de arte popular

De izquierda a derecha y de arriba abajo: dos fotografias del puesto atendido
por Arcadio Blasco y Carmen Perujo (1976), vista general del mercadillo
y puesto atendido por nifios y jovenes del barrio. Fuente: respectivamente,
Archivo Carmen Perujo y Archivo Asociacion de Vecinos de Villa Rosa.

® «Programa de Fiestas», Fiestas del Barrio de Portugalete, s. ., s. e., 1976,
p. 8.

" «Escuela Libre», Boletin de la Asociacién de Vecinos del Barrio Portugalete,

junio de 1978, p. 16.
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Conclusiones

En 1977 Castells sefialaba que el movimiento ciudadano en Ma-
drid habia logrado éxitos, en parte, gracias a que se habia articu-
lado con dos elementos clave de legitimacién social: los técnicos y
profesionales y los medios de opinion publica”. En el caso de Por-
tugalete, esto se vio potenciado por la singularidad de que en el ba-
rrio vivian artistas que estaban concienciados y organizados politi-
camente. Esta circunstancia hizo posible una interseccion eficaz y
duradera de la lucha de los artistas plasticos y la lucha vecinal.

Ello incrementé la visibilidad y reconocimiento medidtico de
las reclamas de ambos. Asi, la cuestién de la accesibilidad del arte
aparecia en secciones distintas a las destinadas a arte y cultura en
periddicos y revistas como Arriba, Pueblo, Ya, Blanco y Negro o
Triunfo, mientras que las reivindicaciones del barrio llegaban a las
paginas de publicaciones de arte como la Gazeta del arte o la fran-
cesa Galerie jardins des arts™. Se pudieron ver igualmente en la pe-
quena pantalla: el programa cultural Encuentros con las artes y las
letras emitié un reportaje sobre los murales pintados en el barrio
en donde se entrevistaba a los artistas Arcadio Blasco, Ricardo Ba-
rahona y José Ramén Poblador, asi como al reputado critico de
arte José Maria Moreno Galvan”. Por su parte, los miembros de
la Real Sociedad Fotografica documentaron las intervenciones y las
mostraron en una exposicion en 1976. El articulo que daba cuenta
de la muestra destacaba de la iniciativa que, a diferencia de otras,
«aqui, en el barrio, todo es distinto: copla, discurso y gritos grafi-
cos se ven de inmediato auténticos»’. A inicios de 1976 se conce-

"t Manuel CasteLLs: Ciudad, democracia..., pp. 94-95.

2 Juan Antonio MELERO: «Arte en la calle», Gazeta del arte, nim. 48, septiem-
bre de 1975, p. 16. Este mismo articulo se publicaba también en Noticias Médicas,
septiembre de 1975, p. 24. Una fotografia de la realizacién de uno de los murales
ilustraba el articulo L.R.O: «Un estado para el arte», Gazeta del arte, nim. 48, no-
viembre de 1975, p. 3, y Maria Fortunata PrieTO: «L’art dans la rue 2 Madrid», Ga-
lerie jardins des arts, diciembre de 1975, pp. 76-77.

" Encuentros con las artes y las letras, emitido el 24 de septiembre de 1976 en
la 2." cadena de RTVE.

™ G. VieLBA: «El barrio de Portugalete», Boletin informativo de la Real Socie-
dad Fotogrdfica, diciembre de 1976, p. 17.
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dia uno de los premios de la revista cultural Resesia a las realiza-
ciones plasticas llevadas a cabo en Portugalete por vecinos, artistas
y poetas. Concretamente se trataba del galardéon que premiaba «a
la obra que en su originalidad expresiva refleje la realidad espa-
fiola», entre sus finalistas habian estado una obra de Luis de Pa-
blo y otra de Forges”

Como hemos visto en estas paginas, a través de las practicas que
desarrollaron conjuntamente, artistas y vecinos se apropiaron y con-
formaron el espacio part1c1pat1V0 y democritico que imaginaban.
Los vecinos afirmaban y ejercian su derecho a la ciudad, al tiempo
que se constituian como interlocutores y agentes culturales validos
y legitimos. No en vano, la cultura y el arte constituian, a juicio de
la Asociacién, herramientas esenciales para ser ciudadanos libres.
Los integrantes del ambito artistico, por su parte, hacian realidad
el campo artistico que imaginaban: uno que respondia a l6gicas di-
ferentes a las establecidas, que no era auténomo, sino que estaba
imbricado con la vida y la politica, con la construccién del futuro
inmediato. Nociones como las del arte y la cultura popular, en su
ambivalencia y capacidad evocadora, fungieron como herramientas
politicas que ampararon, legitimaron y aunaron la multiplicidad de
practicas resultantes de esta interseccion.

La movilizacién logré que no se implementara el temido Plan,
pero la zona fue revalorizandose vy, con ello, fue cambiando. Hoy
subsisten algunas de las casas bajas, pero predominan las viviendas
de lujo con jardin. Las mds afortunadas tienen su acceso por un pa-
seo peatonal, proximo a las ubicaciones de las desaparecidas pla-
zas de exposiciones y de los murales. La Asociacion de Vecinos del
barrio de Portugalete se disolvié en 2008 pero su identidad y me-
moria han quedado firmemente ligadas al arte y la cultura. Quienes
fueron jovenes integrantes de la misma, impulsan hoy exposiciones
y los conciertos de jazz de los Encuentros Culturales Portugalete
en el Centro Cultural Carril del Conde. El logo de estos tltimos es
la paloma que Perujo dibujé para las fiestas de 1977 y, desde 2015
cuando se conmemoraron los cuarenta afios de la realizacion de los
primeros murales, su telon de fondo es una reproducciéon del mural
de Blasco realizada por los vecinos.

” «Entrega de los premios Resefia 1975», Reseria, nim. 93, marzo de 1976,

pp. 2-3.
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