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Resumen: En los intentos de superación del pasado traumático reciente 
en Centroamérica las narrativas de la memoria han experimentado un 
auge significativo en los años recientes que apenas se está empezando 
a tomar en cuenta en los estudios literarios sobre la región. En ese con-
texto la novela Tirana Memoria del autor Horacio Castellanos Moya 
publicada en 2008 ocupa un lugar específico por las características con 
las que presenta la relación conflictiva entre memoria, historia y fic-
ción. En este artículo se analizan algunos aspectos de esta relación y se 
pregunta por el estatus epistemológico de la historia y la literatura en 
la generación de conocimiento sobre el pasado.

Palabras clave: memoria, historia, ficción, literatura centroamericana, 
El Salvador.

Abstract: In the efforts to overcome the recent traumatic past in Central 
America the narratives of memory have experienced a significant in-
crease during the last years of which only recently literary studies on 
the region have started to take account. In this context Horacio Cas-
tellanos Moya’s novel Tirana Memoria published in 2008 is of specific 
relevance because of the characteristics with which it presents the con-
flictual relation between memory, history, and fiction. The present ar-
ticle analyzes some aspects of this relation, asking for the epistemo-
logical status of history and literature in the generation of knowledge 
about the past.

Keywords: Memory, History, fiction, Central American literature, El 
Salvador.
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«No se busque aquí, pues, la “verdad histórica”».

(Horacio Castellanos Moya)

«La idea misma de verdad es un problema».

(Beatriz Sarlo)

La memoria y el olvido han marcado de manera múltiple la his-
toria política, social y cultural de Europa y América Latina a lo 
largo de todo el siglo  xx e inicios del siglo  xxi. En este contexto, 
la perenne polémica sobre el estatus epistemológico de la historia 
(como ciencia) y la literatura (como creación) en la generación de 
conocimiento sobre el pasado ha recobrado nuevo y crecido inte-
rés y relevancia, especialmente a partir de los diferentes «giros» que 
hubo en las humanidades y las ciencias sociales (desde el linguistic 
turn hasta el spatial turn pasando por el narrative/literary turn). A 
inicios de este siglo, este renovado interés ha dado como resultado 
importantes aportes teóricos y ensayísticos, polémicas y debates en 
el campo de los estudios literarios y culturales, así como en el de 
las ciencias sociales (en particular la historiografía) en y desde algu-
nos países latinoamericanos (especialmente Argentina y Chile), así 
como desde Europa (especialmente en Francia y Alemania)  1. Estos 

1  Véanse, a manera de ejemplo, los ensayos publicados en Francia en 2010-
2011 en diferentes revistas académicas, especialmente los trabajos de Antony Bee-
vor: «La fiction et les faits», Le Débat, 165 (2011), pp. 26-40; Patrick Boucheron: 
«Toute littérature est assaut contre la frontière», Annales. Histoire, Sciences Socia­
les, 65.2 (2010), pp. 441-467; Emmanuel Bouju: «Exercice des mémoires posibles et 
littérature “à présent”. La transcription de l’histoire dans le roman contemporain», 
Annales. Histoire, Sciences Sociale, 65.2 (2010), pp. 417-438; Antoine Compagnon: 
«Histoire et littérature, symptôme de la crise des disciplines», Le Débat, 165 (2011), 
pp.  62-70, y François Rastier: «Témoignages inadmissibles», Littérature, 159 
(2010), pp. 108-129. Véanse también Pierre Nora: «Histoire et roman: où passent 
les frontières?», en íd.: Présent, nation, mémoire, París, Gallimard, 2011, y los estu-
dios publicados en Yves Leonard (ed.): «La mémoire, entre histoire et politique», 
Les Cahiers français, 303 (2001). Para Alemania véanse, entre otros, Ottmar Ette: 
«Memoria, historia, saberes de la convivencia. Del saber con/vivir de la literatura», 
Isegoría. Revista de Filosofía Moral y Política, 45 (2011), pp. 545-573; Karl Kohut: 
«Historiografía y memoria», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y cultura­
les centroamericanos, 9 (2004), http://www.denison.edu/collaborations/istmo/n09/ 
articulos/historiografia.html; Ana Luengo (ed.): Entre la violencia y la reparación. 
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trabajos se valen de una prolífica producción teórica a partir de los 
años setenta en la historiografía, la filosofía de la historia, los estu-
dios literarios y otras disciplinas  2, y han intentado actualizar y mo-

Estudios interdisciplinarios sobre procesos de democratización en Iberoamérica, Ber-
lín, Tranvía, 2008, y Roland Spiller (ed.): Memoria, duelo y narración. Chile después 
de Pinochet: literatura, cine, sociedad, Madrid-Frankfurt am Main, Iberoamericana-
Vervuert, 2004. Para Chile y Argentina véanse particularmente los estudios de Eli-
zabeth Jelin: Los trabajos de la memoria, Madrid-Buenos Aires, Siglo  XXI, 2002; 
íd.: State repression and the labors of memory, Minneapolis, University of Minnesota 
Press, 2003; Elizabeth Jelin y Ana Longoni (eds.): Escrituras, imágenes y escenarios 
ante la represión, Madrid, Siglo XXI, 2005; Beatriz Sarlo: Tiempo pasado. Cultura 
de la memoria y giro subjetivo. Una discusión, México, Siglo XXI, 2006; Nelly Ri-
chard (ed.): Políticas y estéticas de la memoria, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 
2000; íd.: «El mercado de las confesiones y el auge de la literatura ego», Humboldt, 
140 (2004), pp. 41-43; íd.: Fracturas de la memoria. Arte y pensamiento crítico, Bue-
nos Aires, Siglo XXI, 2007, e íd.: Crítica de la memoria (1990-2010), Santiago de 
Chile, Ediciones Universidad Diego Portales, 2010. También véanse los trabajos 
publicados en la revista Actuel Marx/Intervenciones, 6 (2008).

2  Véanse particularmente los estudios de Aleida Assmann: Erinnerungsräume, 
Múnich, Beck, 1999; Aleida Assmann y Dietrich Harth (eds.): Mnemosyne: Formen 
und Funktionen der kulturellen Erinnerung, Frankfurt am Main, Fischer, 1993; Jan 
Assmann: Das kulturelle Gedächtnis. Schrift, Erinnerung und politische Identität in 
frühen Hochkulturen, Múnich, Beck, 1992; Michel de Certeau: «La historia, ciencia 
y ficción», Historias, 16 (1987), pp. 19-33; íd.: The writing of history, Nueva York, 
Columbia University Press, 1989; Dominic Lacapra: History, Fiction and Politics, 
Ithaca, Cornell University Press, 1987; íd.: Writing History, Writing Trauma, Balti-
more, The Johns Hopkins University Press, 2001; Jacques le Goff: Histoire et mé­
moire, París, Editions Gallimard, 1977; íd.: El orden de la memoria. El tiempo como 
imaginario, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1991; Pierre Nora: «Mémoire 
collective», en Jacques le Goff: La nouvelle histoire, París, Éditions Retz-CEPL, 
1978; íd.: «Entre Mémoire et Histoire, Une problématique des Lieux», en Pierre 
Nora (ed.): Les lieux de mémoire, vol. 1, La République, París, Gallimard, 1984; íd. 
(ed.): Les lieux de mémoire, 7  vols., París, Gallimard, 1984-1992; Krystof Pomian: 
Sobre la historia, Madrid, Cátedra, 2007 (orig. francés, 1999); María Cristina Pons: 
Memorias del olvido. Del Paso, García Márquez, Saer y la novela histórica de fines 
del siglo  xx, México  DF, Siglo  XXI, 1996; Amalia Pulgarín: Metaficción historio­
gráfica. La novela histórica en la narrativa hispánica posmodernista, Madrid, Fun-
damentos, 1995; Paul Ricoeur: Temps et récit, París, Éditions du Seuil, 1983; íd.: 
Tiempo y narración, I, Configuración del tiempo en el relato histórico, México  DF, 
Siglo XXI, 1995; íd.: Tiempo y narración, II, Configuración del tiempo en el relato 
de ficción, México  DF, Siglo  XXI, 1995; íd.: «La realidad del pasado histórico», 
Historia y Grafía, 4 (1995), pp. 183-210; íd.: Tiempo y narración, III, El tiempo na­
rrado, México DF, Siglo XXI, 1996; íd.: Historia y narratividad, Barcelona, Paidós, 
1999; íd.: La mémoire, l’histoire, l’oubli, París, Éditions du Seuil, 2000; íd.: «His-
toria y memoria. La escritura de la historia y la representación del pasado», His­
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dificar estas teorías a través de una lectura de los procesos de (des)
memoria en las sociedades posconflicto armado y posdictatoriales 
en América Latina y de la memoria «atrasada» en la España de ini-
cios del siglo xxi.

Los múltiples intentos de superación del pasado traumático, 
particularmente en la segunda mitad del siglo  xx, han generado 
prolíficas narrativas de la memoria. En el mundo hispanoameri-
cano abundan las producciones literarias, cinematográficas y artísti-
cas, en general, que han sido objeto de innumerables estudios ana-
líticos y teóricos.

Sin embargo, en el caso de Centroamérica, esas narrativas han 
experimentado un auge significativo en años recientes y los estudios 
literarios sobre la región apenas están empezando a tomarlas en 
cuenta. En ese contexto de la narrativa centroamericana la novela 
Tirana Memoria, publicada en el 2008 por el escritor Horacio Cas-
tellanos Moya, ocupa un lugar específico por las características con 
las que presenta la relación conflictiva entre memoria, historia y fic-
ción. A continuación analizaré algunos aspectos de esta relación 
que se dan en la novela y propondré una lectura de esta obra como 
paradigma de los debates sobre historia y literatura en los procesos 
de memoria en el contexto hispanoamericano  3.

torizar el pasado vivo en América Latina, Santiago de Chile, Universidad Alberto 
Hurtado, http://www.historizarelpasadovivo.cl/es_resultado_textos.php?categoria= 
Verdad%2C+justicia%2C+memoria&titulo=Historia+y+memoria.+La+escritura+ 
de+la+historia+y+la+representaci%F3n+del+pasado; Hayden V. White: Metahis­
tory: The Historical Imagination in Nineteenth-century Europe, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1973; íd.: Tropics of Discourse. Essays in Cultural Criti­
cism, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978; íd.: «Historical Pluralism», 
Critical Inquiry, 12.3 (1986), pp.  480-493; íd.: El contenido de la forma. Narrativa, 
discurso y representación histórica, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1992; 
íd.: Metahistoria. La imaginación histórica en la Europa del siglo xix, México, Fondo 
de Cultura Económica, 1992, e íd.: El texto histórico como artefacto literario, Barce-
lona-Buenos Aires-México, Paidós, 2003.

3  El presente trabajo es un resultado parcial y preliminar de un proyecto más 
amplio de investigación que estoy llevando a cabo. Este proyecto apunta a analizar 
las narrativas de la memoria en Centroamérica desde perspectivas comparadas, in-
tergenéricas e interdisciplinarias, y quiere contribuir a una teorización de esas lite-
raturas en Centroamérica. Véase Werner Mackenbach: «Narrativas de la memoria 
en Centroamérica: entre política, historia y ficción», en Beatriz Cortez, Alexandra 
Ortiz Wallner y Verónica Ríos Quesada (eds.): (Per)Versiones de la modernidad. 
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Historia y literatura: fronteras y entrecruzamientos

En un artículo publicado bajo el título «Histoire et roman: où 
passent les frontieres?» que busca indagar las delimitaciones y los 
entrecruzamientos entre historia/historiografía y novela, el historia-
dor francés Pierre Nora señala el papel dominante que juega la me-
moria para las complejas relaciones entre estos dos campos de la 
narrativa:

«L’avènement du thème et du règne de la «mémoire» annexe à la pra-
tique de l’histoire un des ressorts clés de l’imagination romanesque. Et 
même si l’histoire ne fait pas de la mémoire le même usage que le roman-
cier, l’intégration du thème à l’histoire qui avait fondé sa scientificité sur 
le refoulement et l’exclusion de la mémoire confère désormais à l’histoire 
une dimension littéraire faite d’un art de la mise en scène et de l’engage-
ment personnel de l’historien»  4.

Insistiendo en las diferencias entre escritura histórica y escri-
tura literaria, Nora ve un «ébranlement profond», un proceso de 
hibridación de las dos formas discursivas, la historia y la novela, 
debido a la proliferación del relato en primera persona: «[L]e récit 
de soi, l’écriture à la première personne, la littérature du moi [...] 
ce domaine proliférant de l’écriture de soi est venu subvertir à son 
tour les deux genres classiques de l’histoire et du roman»  5. Es así 

Literaturas, identidades y desplazamientos. Hacia una Historia de las Literaturas Cen­
troamericanas, III, Guatemala, F&G Editores, 2012, pp. 231-257.

4  Pierre Nora: «Histoire et roman...», p. 119. Le agradezco la referencia a este 
trabajo de Nora a Julie Marchio (Université d’Aix-Marseille) que está realizando un 
proyecto de investigación sobre la representación del pasado en la obra novelística 
de seis escritoras centroamericanas contemporáneas.

5  Ibid., pp.  116-117, 122-123, 117, 125 y 120-121, Beatriz Sarlo incluso con-
sidera que ha habido un «giro subjetivo»: «La actual tendencia académica y del 
mercado de bienes simbólicos que se propone reconstruir la textura de la vida y 
la verdad albergadas en la rememoración de la experiencia, la revalorización de la 
primera persona como punto de vista, la reivindicación de una dimensión subje-
tiva que hoy se expande sobre los estudios del pasado y los estudios culturales del 
presente, no resultan sorprendentes. Son pasos de un programa que se hace explí-
cito, porque hay condiciones ideológicas que lo sostienen. Contemporáneo a lo que 
se llamó en los años setenta y ochenta el “giro lingüístico”, o acompañándolo mu-
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como la historia y la literatura se nutren de las narrativas de la me-
moria en su construcción de sentido del pasado, siendo la litera-
tura especialmente capaz de llenar los vacíos y silencios de los que 
no habla la historia: «À travers la verité romanesque, l’évocation 
sensible d’une vérité de l’histoire que les historiens n’avaient pas 
les moyens d’atteindre»  6.

En su libro Tiempo pasado. Cultura de la memoria y giro subje­
tivo. Una discusión, en el que explora los usos del pasado por una 
omnipresente industria de la memoria, la crítica literaria y cultural 
argentina Beatriz Sarlo coloca a la literatura y a la historiografía en 
una posición que desafía y supera a la de la memoria, la cual, se-
gún ella vía Paolo Rossi, «“coloniza” el pasado y lo organiza sobre 
la base de las concepciones y las emociones del presente»  7. En con-
tra de esas «narraciones en primera persona», como los testimonios 
y «las reconstrucciones etnográficas de la vida cotidiana o la polí-
tica», Sarlo insiste en la necesidad de una distancia, ya sea histo-
riográfico-científica o literario-ficcional, para generar conocimiento 
histórico. Si bien admite que el relato en primera persona es in-
dispensable para restituir lo que fue borrado del pasado (especial-
mente por el terrorismo de Estado), sostiene que no puede resolver 
los problemas que se plantean en relación con lo que no se puede 
contar en primera persona con la misma autoridad por no haberlo 
vivido directamente  8. De aquí no solamente deriva la necesidad de 
comparación con otras fuentes —una de las tareas fundamentales 
de la historiografía—, sino el potencial específico de una represen-
tación literario-artística, como sostiene en referencia a la novela Dos 
veces junio (2002) del escritor argentino Martín Kohan:

«Congelada y al mismo tiempo conservada por la narración “artís-
ticamente controlada”, la ficción puede representar aquello sobre lo 
que no existe ningún testimonio en primera persona [...] Lo que no ha 
sido dicho»  9.

chas veces como su sombra, se ha impuesto el giro subjetivo». Véase Beatriz Sarlo: 
Tiempo pasado..., pp. 21-22.

6  Pierre Nora: «Histoire et roman...», p. 126. Véase también p. 118.
7  Paolo Rossi: El pasado, la memoria, el olvido, Buenos Aires, Nueva Visión, 

2003, pp. 87-88. Citado por Beatriz Sarlo: Tiempo pasado..., p. 92.
8  Beatriz Sarlo: Tiempo pasado..., pp. 160-162.
9  Ibid., p. 164.
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Por eso concluye que es la literatura la que posee la capacidad 
de dar «las imágenes más precisas del horror del pasado reciente y 
de su textura de ideas y experiencias»  10.

En un artículo publicado bajo el título «Memoria, historia, sa-
beres de la convivencia. Del saber con/vivir de la literatura», el ro-
manista alemán Ottmar Ette va aún más lejos. En referencia a la 
novela La fiesta del chivo (2000) de Mario Vargas Llosa sostiene 
que la literatura supera a la historia en su capacidad de generar 
conocimiento/s sobre el pasado porque habla «de aquella otra vida, 
de aquellas otras vidas que se nos manifiestan más allá de nuestra 
vida cotidiana y real a través de la narración y, en forma más densa, 
a través de la literatura», por lo que no se debe considerar en abso-
luto «como una fuga de la realidad, del mundo de los hechos de la 
historia, en el sentido que le da Aristóteles»:

«Es precisamente gracias al vínculo y la densificación de las diferentes 
formas y normas de conocimiento y las más diversas formas y normas de 
comportamiento que la literatura pone en movimiento y en circulación su 
saber específico: un saber de vida que se encuentra en una relación llena 
de tensión con la vida y por eso su referencia no puede ser indiferente.

Sin duda, podemos reconocer aquí el poder real de la literatura o, 
mejor dicho, su contra-poder vivo y rebelde contra el poder de la histo-
ria: su capacidad de inventar un mundo que no se encuentre ni separado 
de aquello que con tanta ligereza llamamos “la vida real”, ni en conjun-
ción con ella».

Para Ette, es en esta característica (ya evocada por Aristóteles) 
de la literatura de contar la historia como hubiera podido suceder 
(y no con el anhelo de relatar los acontecimientos como de hecho 
han pasado) donde radica su poder de «considerar todas las fuerzas 
simultáneas existentes», su demanda de «otras lógicas que hubieran 
podido entrar en juego de otra manera o más intensamente», su ca-
rácter polilógico: «Precisamente aquí se le considera más seria y fi-
losófica que a la historiografía»  11.

Sin lugar a dudas, las interrogantes y reflexiones de los tres es-
tudiosos citados van al grano de la problemática central que se ha 

10  Ibid., p. 163. Véase también p. 166.
11  Ottmar Ette: «Memoria, historia, saberes de la convivencia...», pp. 555-556.
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planteado con renovada y agudizada relevancia en los procesos, 
discursos y narrativas de la memoria a finales del siglo  xx e ini-
cios del xxi.

Tirana Memoria: ¿historia y literatura subalternas?

Para la segunda mitad del siglo pasado se ha hablado en las 
ciencias sociales de tres grandes procesos de «verdad y justicia» o 
de Aufarbeitung der Vergangenheit (trabajo de memoria) y Vergan­
genheitsbewältigung (superación del pasado) —entendidos como 
las iniciativas y medidas (jurídicas, legislativas, educativas, etc.) 
con las que sistemas políticos y sociedades comprometidas con los 
derechos democráticos y humanos se han enfrentado al legado de 
los gobiernos que les precedieron caracterizados por dictaduras y 
violaciones masivas de los derechos humanos—: el proceso de me-
moria, justicia y superación de los crímenes cometidos por el ré-
gimen nazi, especialmente de la Shoah, que tuvo lugar después de 
la Segunda Guerra Mundial (muchas veces entendido como pre-
decesor de las más recientes iniciativas de justicia en los proce-
sos de transición en otros países); las políticas de memoria y jus-
ticia en la transición a la democracia de las dictaduras de Europa 
del sur (Grecia, Portugal y España) a partir de la segunda mitad 
de los años setenta, y los esfuerzos para enfrentarse y superar las 
experiencias traumáticas con las dictaduras militares y las políti-
cas de represión, desaparición y exterminio en varios países lati-
noamericanos a partir de los años ochenta (así como su extensión 
a los procesos de transición también en Europa del este y en paí-
ses de África y Asia a partir de la década de los noventa)  12. En el 
contexto de los países hispanoparlantes, los procesos de las po-
líticas de memoria en América del sur (especialmente en Argen-
tina, Chile y Perú) y desde los años noventa también en América 
central han tenido un papel destacado y hasta hoy en día son de 
gran actualidad  13.

12  Véase Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Fernández y Carmen 
González Enríquez (eds.): Las políticas hacia el pasado. Juicios, depuraciones, per­
dón y olvido en las nuevas democracias, Madrid, Istmo, 2002.

13  Véase Rachel Sieder: «Políticas de guerra, paz y memoria en América Cen-
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Junto a los esfuerzos oficiales para articular una política institu-
cional de superación del pasado digitados/controlados por actores 
estatales y/o políticos, las representaciones simbólicas en el campo 
artístico y especialmente literario han generado —muchas veces dis-
tanciándose críticamente de esas políticas oficiales— múltiples y di-
versas formas de preservación de la memoria, así como de almace-
namiento y transmisión de experiencias que son imprescindibles 
para la creación de una cultura de la memoria —un proceso que se 
desarrolla durante varias generaciones—  14. La memoria, en parti-
cular la memoria colectiva, es imposible sin un relato, es decir, una 
narración fijada, que puede ser comunicada y transmitida. Por eso, 
el cine, el vídeo, las artes gráficas y muy en especial la literatura son 
lugares privilegiados de la memoria.

Al igual que en los procesos de memoria del siglo  xx, en ge-
neral, también en los esfuerzos más recientes por superar el pa-
sado en los países hispanohablantes se ha generado una abun-
dante y múltiple literatura, especialmente narrativa, de la memoria 
que en parte —como en el caso de América central— todavía es 
incipiente. Al mismo tiempo, los procesos de memoria han dado 
como resultado también en este contexto —como en otros mo-
mentos históricos y otras regiones geográficas/culturales— una 
amplia producción teórica en las ciencias sociales y en los estudios 
de la cultura y la historia que se ocupan de las relaciones particu-
lares entre política, historia y literatura (ficción) en el contexto de 
las políticas y culturas de la memoria. Sin embargo, los intentos 
de un intercambio y una mediación entre las diferentes concep-
tualizaciones y teorizaciones en Europa (especialmente en Fran-
cia y Alemania) e Hispanoamérica (particularmente en Argentina 
y Chile) son todavía rudimentarias y escasas. Las producciones ar-
tísticas/literarias de los procesos centroamericanos de memoria 
incluso han pasado en gran medida desapercibidas, aunque pre-
sentan rasgos y tendencias que pueden ser entendidos como pa-

tral», en Alexandra Barahona de Brito, Paloma Aguilar Fernández y Carmen 
González Enríquez (eds.): Las políticas hacia el pasado....

14  Véase Annika Oettler: «Zwischen Vergangenheit und Zukunft: Vergan
genheitspolitik in Zentralamerika», en Sabine Kurtenbach, Werner Mackenbach, 
Günther Maihold y Volker Wünderich (eds.): Zentralamerika heute. Politik. Wirts­
chaft. Kultur, Frankfurt am Main, Vervuert, 2008.
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radigmáticos para las narrativas de la memoria en Hispanoamé-
rica, en general.

Paralelamente a estos debates tuvo lugar en décadas recientes 
una revalorización de las relaciones entre historia y literatura. En el 
centro de este debate se encuentra la problemática de la validez del 
reclamo de verdad de los relatos históricos o de la pretensión de 
verdad histórica de los relatos. Uno de los críticos más severos y al 
mismo tiempo más influyentes en relación con el discurso histórico 
tradicional y su autoconcepción objetivista basada en la pretensión 
de verdad es sin lugar a dudas el estudioso literario e historiador es-
tadounidense Hayden White. Su obra ha tenido amplias repercusio-
nes tanto en la historiografía como en los estudios literarios. Puede 
ser considerada como una continuación de los trabajos de los filó-
sofos analíticos de la historia como, por ejemplo, William B. Gallie, 
Arthur Danto y Louis Mink, entretejida con el posestructuralismo 
de Michel Foucault, Roland Barthes y Jacques Derrida, entre otros. 
El entrecruzamiento más importante entre los trabajos de White y 
la obra de Danto y Mink consiste en su concepción de la historia 
como un trabajo de construcción y menos de descubrimiento o de 
reconstrucción. El historiador está confrontado con una serie (infi-
nita) de acontecimientos del pasado (más exactamente enunciacio-
nes sobre esos acontecimientos) y pretende seleccionar, combinar y 
ordenar estos acontecimientos en una narración coherente y causal 
que intenta explicar su significación en un contexto más amplio. En-
tonces, la historiografía es necesariamente perspectivista y está par-
cialmente predeterminada por las cuestiones con las que el historia-
dor investiga la historia. Distintas preguntas para y sobre la historia 
resultan en versiones diferentes de la historia. En vista de esta varia-
bilidad —así reza el argumento de los filósofos analíticos de la his-
toria— sería presuntuoso reclamar una interpretación histórica defi-
nitiva del pasado. De manera similar, los teóricos posestructuralistas 
y pantextualistas insisten en el carácter construido de la historia po-
niendo en tela de juicio que se pueda separar la realidad histórica 
del lenguaje que utilizamos para describirla. White sostiene que:

«For Foucault, Barthes, Derrida and so on [...] history is not a body of 
events lying before us in the manner of a landscape to be surveyed from 
a fixed standpoint [...] On the contrary, for the pan-textualist, history ap-
pears either as a text subject to many different readings (like a novel, poem 
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or play) or as an absent presence the nature of which is perceivable only by 
way of prior textualizations (documents or historical accounts) that must 
be read and rewritten in response to present interests, concerns, desires, 
aspirations, and the like»  15.

Con esta afirmación White no niega que los acontecimientos del 
pasado hayan ocurrido (en la realidad extratextual). Por el contra-
rio, insiste en que los clusters de acontecimientos narrativamente 
estructurados (que subyacen cualquier relato sobre el pasado) son 
construcciones basadas en procedimientos y patrones ficcionales 
que dicen más sobre las perspectivas e intereses del historiador que 
sobre una verdad ontológica u objetivamente válida que podamos 
atribuir a una tal narración.

A pesar de las contribuciones indudables de tal concepción del 
discurso histórico y debido a la predominancia de las teorías estruc-
turalistas y los métodos de análisis de texto, los enfoques históricos 
en los estudios literarios fueron dejados de lado por largos perio-
dos del siglo xx, muy especialmente en los países hispanoparlantes. 
Con las nuevas tendencias del linguistic turn o literary turn en las 
ciencias sociales, especialmente en la historiografía, el «regreso» de 
la historia a la narratología y el auge general de los Cultural Studies, 
los estudios literarios y la historia literaria también en y sobre las li-
teraturas hispanoamericanas enfrentan nuevos retos, especialmente 
en lo que se refiere a la interrelación entre historia y literatura en el 
relato del pasado.

En relación con estas teorías esbozadas de una manera muy re-
sumida, el proceso de teorización y conceptualización en el con-
texto de las políticas y las culturas de la memoria en América cen-
tral es todavía muy incipiente y se ha limitado a algunos aspectos 
y algunos campos de la investigación científica. Principalmente se 
han estudiado los aspectos políticos, sociales y jurídicos de los pro-
cesos de transición, pacificación y democratización desde las cien-
cias políticas y la sociología  16, así como el papel de las Comisiones 
de la Verdad y/o Esclarecimiento Histórico y sus informes desde 

15  Hayden V. White: «Historical Pluralism...», p. 485.
16  Véanse, por ejemplo, los trabajos de Rachel Sieder: «Políticas de guerra...», 

y Jesús Fernández García: De la revolución a la desesperanza: transición y democra­
cia en América Central, Valencia, La Xara, 2009.
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las ciencias sociales y la psicología  17. También se han estudiado las 
masacres, exterminios y genocidios, especialmente en el caso de 
Guatemala, desde la antropología  18. En el campo de las produc-
ciones artísticas se destacan los trabajos sobre la novela histórica y 
el testimonio desde los estudios literarios  19 y algunas investigacio-
nes sobre el cine, el vídeo y las artes gráficas desde los estudios cul-
turales. Hasta el momento, sin embargo, no se han realizado estu-
dios comparados y no se ha vinculado el debate sobre los procesos 
de memoria en América central con la producción teórica en Eu-
ropa e Hispanoamérica (por regla general, en relación con los as-
pectos teóricos la mayoría de los estudios en y sobre Centroamérica 
se ha limitado a referencias generales al debate sobre la posmoder-
nidad). Tampoco se ha intentado llegar a una teorización literaria 
de las escrituras de la memoria en los actuales procesos de supera-
ción del pasado traumático que pueda dejar atrás las concepciones 
dominantes del testimonio y de la novela histórica desde perspecti-
vas comparadas, intergenéricas e interdisciplinarias.

17  Véanse, por ejemplo, Ignacio Dobles Oropeza: Memorias del dolor en Amé­
rica Latina, San José, Arlekín, 2009, y Edgar Alfredo Balsells Tojo: Olvido o me­
moria. El dilema de la sociedad guatemalteca, Guatemala, F&G Editores, 2001.

18  Véanse, por ejemplo, los trabajos de Victoria Sanford: Violencia y genocidio 
en Guatemala, Guatemala, F&G Editores, 2003, e íd.: La masacre de Panzós: etnici­
dad, tierra y violencia en Guatemala, Guatemala, F&G Editores, 2009.

19  Véanse, por ejemplo, los trabajos de Arturo Arias: The Rigoberta Menchú 
Controversy, Mineápolis, University of Minnesota Press, 2001; Beatriz Cortez: «La 
verdad y otras ficciones. Visiones críticas sobre el testimonio centroamericano», 
Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos, 2 (2001), 
http://collaborations.denison.edu/istmo/n02/articulos/testim.html; Valeria Grin-
berg Pla: «La novela histórica de las últimas décadas y las nuevas corrientes his-
toriográficas», en Werner Mackenbach, Rolando Sierra Fonseca y Magda Zavala 
(eds.): Historia y ficción en la novela centroamericana contemporánea, Tegucigalpa, 
Subirana, 2008; Werner Mackenbach: «Realidad y ficción en el testimonio cen
troamericano», Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamerica­
nos, 2 (2001), http://collaborations.denison.edu/istmo/n02/articulos/realidad.html; 
íd.: Die unbewohnte Utopie. Der nicaraguanische Roman der achtziger und neunziger 
Jahre, Frankfurt am Main, Vervuert, 2004; íd.: «La historia como pretexto de lite-
ratura: la nueva novela histórica en Centroamérica», en Karl Kohut y Werner Mac-
kenbach (eds.): Literaturas centroamericanas hoy. Desde la dolorosa cintura de Amé­
rica, Frankfurt am Main-Madrid, Vervuert-Iberoamericana, 2005, e íd.: «Narrativas 
de la memoria en Centroamérica», en Werner Mackenbach, Rolando Sierra Fon-
seca y Magda Zavala (eds.): Historia y ficción en la novela centroamericana contem­
poránea, Tegucigalpa, Subirana, 2008.
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Tirana Memoria: rebelde literatura

La novela Tirana Memoria publicada en el año 2008 por el escri-
tor Horacio Castellanos Moya (nacido en Honduras y criado en El 
Salvador) presenta algunos de los aspectos mencionados sobre la re-
lación historia-memoria-literatura de una manera muy particular y, 
al mismo tiempo, representativa de un gran número de obras narra-
tivas publicadas en los años recientes en Centroamérica. A continua-
ción me voy a referir a algunos de esos aspectos desde la perspectiva 
del contexto, el texto, el intertexto, el architexto, el paratexto y el 
discurso (extraliterario) basándome en los importantes aportes con 
que la narratología ha contribuido a los estudios literarios  20.

El contexto

La novela construye su relato a base de una referencia a los acon-
tecimientos ocurridos en El Salvador durante el año 1944, especial-
mente entre finales de marzo e inicios de mayo, que fueron llamados 
«Abril y mayo de 1944», «Insurrección no violenta en El Salvador», 
«Fin de la tiranía de Hernández Martínez» y «Golpe de Estado del 
2 de abril de 1944» por la historiografía  21. Cito algunos fragmentos 
de la cronología con que Patricia Parkman resume los sucesos en su 
estudio Insurrección no violenta en El Salvador (2003)  22:

20  Particularmente la obra de Gérard Genette. Véanse Gérard Genette: Pa­
limpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 1989 (orig. francés, 
1982); íd.: Ficción y dicción, Barcelona, Lumen, 1991 (orig. francés, 1983); íd.: 
Nuevo discurso del relato, Madrid, Cátedra, 1998 (orig. francés, 1983), e íd.: Um­
brales, México DF, Siglo XXI, 2001 (orig. francés, 1987). Para aportes más recien-
tes de la teoría del relato véase Ansgar Nünning y Vera Nünning (eds.): Neue An­
sätze in der Erzähltheorie, Trier, WVT Wissenschaftlicher, 2002.

21  Véanse respectivamente los títulos de algunos capítulos de Jorge Raúl Fló-
rez: Abril y mayo de 1944, San Salvador, s.e., 1988; Patricia Parkman: Insurrección 
no violenta en El Salvador, San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 
2003; Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960. Antecedentes históricos de 
la guerra civil, San Salvador, Dirección de Publicaciones e Impresos, 2001, y Ma-
riano Castro Morán: Relámpagos de libertad, San Salvador, Lis, 2000.

22  Gilberto Aguilar Avilés, en la «Nota introductoria» al libro de Parkman, 
considera la cronología ofrecida por la autora «[u]na sección de gran valor didác-
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«1944
[...]
29 de febrero	� La Asamblea Constituyente elige a Martínez para un 

nuevo periodo de seis años como presidente.
1 de marzo	 Martínez comienza su cuarto periodo de gobierno.
2 de abril	� La fuerza aérea y gran parte del ejército se sublevan 

en contra de Martínez.
4 de abril	 Tropas leales derrotan a los insurrectos.
17 de abril	� Los estudiantes comienzan la organización de la 

huelga universitaria.
7 de mayo	 Masas enardecidas salen a las calles.
	 El gabinete del presidente decide renunciar.
8 de mayo	� Gran muchedumbre se aglomera frente al Palacio 

Nacional.
	� Luego de un día entero de negociaciones, Martínez 

acepta renunciar de inmediato.
11 de mayo	 Martínez abandona el país.
	 Fin de la huelga»  23.

En otro de los libros (El Salvador, 1930-1960. Antecedentes his­
tóricos de la guerra civil) que le sirvió a Horacio Castellanos Moya 
como fuente para la escritura de la novela, el politólogo y filósofo 
salvadoreño Juan Mario Castellanos relata los acontecimientos en 
uno de los subcapítulos titulado «La insurrección del 2 de abril 
de 1944 y la huelga general “de brazos caídos” de mayo: el derro-
camiento de la dictadura de Hernández Martínez» del capítulo III 
(«Estado oligárquico-militar: evolución y fin de la tiranía de Her-
nández Martínez») en un relato épico que se basa en las mismas 
etapas del proceso:

«En abril de 1944, cuando ya los rumores de una nueva invasión aliada 
sobre Francia presagiaban la derrota definitiva del nazi-fascismo europeo, 
la dictadura de Hernández Martínez se tuvo que enfrentar a un alzamiento 
de jóvenes oficiales “liberal-demócratas”, militares de baja y profesiona-
les civiles [...] El levantamiento fracasó, tanto por carecer de un verdadero 
mando militar unificado y tener deficiencias en la ejecución de las accio-

tico [...] pues ofrece una sinopsis del periodo histórico del que se ocupa». Véase 
Patricia Parkman: Insurrección no violenta..., p. 17.

23  Ibid., pp. 213-218.
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nes táctico-operativas, como por haber sido realizado sin una coordinación 
efectiva con los sectores civiles y populares [...] Los pelotones de fusila-
miento de la policía y la guardia nacional funcionaron casi sin interrupción 
durante dos semanas.

Mas ésta fue la última ofensiva del dictador [...] La combinación 
de huelga de masas y cierre patronal, que sus promotores denominaron 
“huelga de brazos caídos”, se cumplió en todo el país [...] A las 10 a.m. 
del 9 de mayo, dos meses antes de la destitución de Ubico en Guatemala 
[...] la Asamblea Legislativa salvadoreña aceptó la renuncia del general 
Hernández Martínez a la Presidencia de la República [...] Dos días des-
pués, el 11 de mayo [...] el general Martínez abandonó por tierra el país 
rumbo a Guatemala»  24.

En su «libro histórico testimonial» Relámpagos de libertad  25, 
también consultado por Castellanos Moya, el teniente Mariano Cas-
tro Morán, participante de los acontecimientos de 1944, ubica los 
sucesos mencionados en un relato más amplio de la historia salva-
doreña en la que «no existe un año tan especial, tan memorable, 
como el de 1944»:

«En efecto, en el corto lapso de nueve meses tuvieron lugar cuatro 
acontecimientos muy destacados:

1.  Golpe de Estado en abril.
2.  Huelga general en mayo.
3.  Golpe de Estado en octubre.
4. � Invasión de salvadoreños a Ahuachapán, provenientes de Guate-

mala, en diciembre»  26.

Es obvio que ésas no son simples reproducciones de los «hechos 
reales», sino representaciones que se basan en una selección-narra-
ción con fines específicos y que a su vez se valen de un sinnúmero 
de textos como «material de referencia»  27. A base de ese procedi-
miento inter/hipertextual se construye una narración, un sentido de 
la historia que va mucho más allá del evocado «valor didáctico». En 

24  Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960..., pp. 149-159. Véanse en 
concreto pp. 149, 153 y 156-159.

25  Mariano Castro Morán: Relámpagos de libertad..., contraportada.
26  Ibid., p. 3.
27  Patricia Parkman: Insurrección no violenta..., p. 209.
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el caso del libro de Parkman estos materiales sirven para apoyar su 
tesis de una «insurrección no violenta» y su valor como «un par-
teaguas de gran significado histórico» —«El Salvador [...] el primer 
país del hemisferio que sustituyó las dictaduras personalistas por el 
dominio político de los militares como institución» y «puso en mar-
cha a fuerzas que retarían cada vez más al control militar»—  28. Se-
leccioné algunos fragmentos de los hipertextos de Parkman —en 
una especie de maniobra hipertextual sobre hipertextos— con el 
fin de hacer entender para qué fines sirven los textos historiográfi-
cos utilizados por Horacio Castellanos Moya en la construcción fic-
cional de la novela Tirana Memoria.

El texto

Sin llamarlo directamente por su nombre, la novela construye un 
relato de los acontecimientos que tuvieron lugar durante el último 
(cuarto) gobierno de Maximiliano Hernández Martínez —a quien se 
refiere como «el hombre», «el general», «el señor presidente», «el 
brujo», «el brujo nazi»—. Hernández Martínez fue nombrado pre-
sidente el 29 de febrero y renunció el 8 de mayo de 1944, pero la 
novela se concentra en los meses de abril y mayo. De hecho, hace 
referencia a los acontecimientos a través de tres relatos: el diario 
(ficcional) de Haydée, esposa del periodista opositor Pericles Ara-
gón, preso por la dictadura, narrado en primera persona desde una 
perspectiva intradiegética/homodiegética; el relato de la fuga de Cle-
men (hijo del matrimonio Haydée-Pericles, periodista radial y par-
ticipante del levantamiento contra el general) y Jimmy (sobrino de 
Haydée y también participante del movimiento insurreccional) con-
tado en tercera persona por un narrador extradiegético/heterodie-
gético (que incluye frecuentes diálogos), y la rememoración de un 
almuerzo de Pericles Aragón con «el Chelón» y Carmela, viejos ami-
gos del matrimonio, relatado en primera persona por un narrador 
intradiegético/homodiegético (el personaje literario «el Chelón», es-
poso de Carmela) casi treinta años después (1973).

28  Ibid., p. 206. Voy a volver a este aspecto más adelante, también en relación 
con la construcción de sentido histórico en los otros libros historiográficos que le 
sirvieron como fuente a Horacio Castellanos Moya para la escritura de su novela.
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El libro está organizado en dos partes. En la primera —«Haydée 
y los prófugos (1944)»— se alternan el «Diario de Haydée» en cinco 
capítulos y el relato de la fuga de Clemen y Jimmy en cuatro capí-
tulos titulados «Prófugos (I)» a «Prófugos (IV)». Los apuntes fecha-
dos del diario comienzan el «Viernes, 24 de marzo» y abren el relato 
con la frase: «Hace una semana se llevaron preso a Pericles»  29. La úl-
tima anotación es del «Lunes, 8 de mayo». Comienza con la oración: 
«¡Renunció el brujo!» (p. 304) y termina con: «¡Dios ha escuchado 
nuestros ruegos!» (p.  305) —exclamación que se refiere tanto a la 
dimisión del dictador como a la inminente liberación del esposo—. 
Es decir, el tiempo narrado en esta parte de la novela corresponde 
exactamente a los meses decisivos de los acontecimientos históricos 
mencionados. En la segunda parte —«El almuerzo (1973)»— se jun-
tan varios hilos narrativos: se relatan los destinos de Haydée (falle-
cida por un cáncer de mama), de Clemen (asesinado) y de Pericles 
(que se suicida). El tiempo de la narración es un día en algún mo-
mento del año 1973, periodo en que El Salvador fue gobernado por 
el coronel Arturo Armando Molina del Partido Conciliación Nacio-
nal (PCN). Además, la novela termina con una «Nota del autor» y 
presenta varios paratextos adicionales (un epígrafe general de Elias 
Canetti y un epígrafe de Cesare Pavese en la segunda parte).

Cabe señalar que todos estos diferentes relatos narran la historia 
desde los márgenes. Aunque en el centro de la atención se encuen-
tra el personaje (ficcional) Pericles Aragón, periodista e intelectual 
opositor, se cuenta su historia desde las perspectivas marginales de 
su esposa (apolítica), su hijo mayor (despreciado por el padre) y de 
un amigo pintor (más bien esposo de la mejor amiga de la esposa 
de Pericles). «Originalmente yo quería contar la historia de Peri-
cles Aragón (personaje detenido por la dictadura) para hablar de 
este hombre contradictorio que permitía ver parte del siglo  xx en 
El Salvador», sostuvo Horacio Castellanos Moya en una entrevista 
realizada por Héctor Pavón en 2009, agregando:

«De pronto, lo que me sucedió es que apareció su esposa, Haydeé, y al 
final terminé contando su vida y no la de Pericles. Bueno, ésos ya son los 

29  Horacio Castellanos Moya: Tirana Memoria, Barcelona, Tusquets, 2008, 
p. 15. A continuación solamente indico la(s) página(s) cuando se trata de citas de 
la novela.
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azares y los misterios de la creación literaria. Uno no prevé cómo resulta-
rán las cosas al final, tiene un plan, una idea, define un escenario, un pe-
riodo histórico, un tema, una trama, pero de pronto, quien la cuenta no es 
quien uno pensaba sino otro»  30.

Esta «marginalidad» se manifiesta aún más si tomamos en 
cuenta el posicionamiento social de los personajes desde los cua-
les se cuenta el relato: un pintor bohemio, un joven alcohólico-
mujeriego-ablandahígos y una esposa apolítica-creyente-sufrida. Es 
especialmente el relato desde la perspectiva de este personaje fe-
menino el que le da sus características específicas a la novela. El 
diario de Haydée cuenta de una manera verosímil cómo ella —«su-
frida y católica esposa de un prisionero político que anota su coti-
dianeidad en su diario y que madurará ideológicamente, hasta im-
plicarse en la resistencia antigubernamental»—  31 se radicaliza y se 
conciencia paulatinamente. Mientras al inicio de sus apuntes pre-
dominan las preocupaciones por hacerle más cómoda la vida en la 
cárcel a su esposo (trayéndole comida, cigarrillos, etc.) y sus que-
haceres cotidianos como mujer conservadora y protegida —entre 
la lectura de revistas femeninas regaladas por una amiga, la bús-
queda de regalos para el té de despedida de soltera de otra amiga, 
el elogio de un «pastel de frambuesa exquisito» y el juego de ca-
nasta (ver, por ejemplo, pp.  6-17, 21, 24-25, 27 y 28-29)—, al fi-
nal se compromete a participar activamente en el movimiento de 
huelga: «Les revelé a mis padres que tengo el propósito de partici-
par en la marcha» (p. 233)  32.

30  Héctor Pavón: «Soy un forastero», Ñ. Revista de cultura, 31 de enero de 
2009, http://edant.revistaenie.clarin.com/notas/2009/01/31/_-01849651.htm.

31  Jorge Carrión: «Tirana Memoria. La tiranía de las voces», Jorge Carrión Es­
critor, 2008, http://jorgecarrion.com/2008/10/27/tirana-memoria/.

32  En la entrevista de 2009 ya citada, Castellanos Moya explicó al respecto: «En 
realidad, para mí, el reto [...] era concebir un personaje femenino que no respon-
diera a los patrones de los personajes femeninos que había creado anteriormente; 
que eran mujeres bastante desquiciadas, con voces bastante melodramáticas y ex-
tremas, carentes de sentido común, en buena medida, y delirantes. Aquí se trataba 
de crear un personaje que desde el conservadurismo, la voz cauta, el sentido común 
y la prudencia, el respeto a una visión del mundo muy conservadora y católica, sin 
que ella se diera cuenta, se fuera involucrando en una situación que le era ajena. 
¿Y qué tiene ella que ver con un problema social, para lo cual ni siquiera tiene un 
aparato de interpretación política, sino que es nada más alguien que parte de nece-
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El intertexto

La novela está saturada de procedimientos, técnicas, referencias 
y presencias intertextuales. En primer lugar, cabe destacar la «au-
tointertextualidad» de Tirana Memoria en relación con la obra no-
velística del autor. El relato de la saga de los Aragón comenzó en las 
novelas Donde no estén ustedes (2003) y Desmoronamiento (2006), y 
continúa en la más reciente novela de Castellanos Moya, La sirvienta 
y el luchador (2011), donde se focaliza principalmente en la perspectiva 
de la exempleada doméstica de Haydée y Pericles, María Elena (perso-
naje también presente en Tirana Memoria). Con razón se ha dicho que 
las cuatro novelas presentan «una saga que tiene como eje la historia 
de una familia arrastrada al remolino de la violencia política» y «de-
bieran leerse como capítulos de una gran novela de época»  33.

Particularmente, Tirana Memoria se caracteriza por referen-
cias a y presencias intertextuales de las obras historiográficas men-
cionadas en el paratexto «Nota del autor» citadas más arriba, que 
subyacen en todo el texto. En su libro Abril y mayo de 1944, José 
Raúl Flórez insiste en su «Nota del autor»  34 en que el mismo es 
«el fruto de varios años de actividad periodística [...] de cons-
tante investigación, de paciente recopilación de los datos necesa-
rios para construir un relato verídico, objetivo, de los hechos»  35. 
En su «Nota introductoria» al libro Insurrección no violenta en El 
Salvador, de Patricia Parkman, Gilberto Aguilar Avilés afirma que 
el libro es «un ejemplo de cómo trabaja un historiador profesio-

sidades vitales? Entonces, ése fue el reto: crear este personaje sin violentarlo, man-
teniéndole siempre sus reflejos establecidos a partir de lo que ella era; es decir, en 
los momentos de mayor tensión y de mayor peligro de la novela, por supuesto ella 
es indefensa, como debía ser, no se convierte en una heroína. Mantener la coheren-
cia del personaje, al llevarlo a un terreno que no era su terreno natural, fue para mí 
el reto más delicado». Véase Héctor Pavón: «Soy un forastero...».

33  Miguel Huezo Mixco: «Castellanos Moya: El Salvador, esa sociedad horri-
ble, genera novelas», El puercoespín. Política, periodismo, literatura, zoología, 2011, 
http://www.elpuercoespin.com.ar/2011/06/25/castellanos-moya-el-salvador-esa- 
sociedad-horrible-genera-novelas-por-miguel-huezo-mixco-et-alia/.

34  Cabe destacar el recurso a este tipo de paratexto también en el libro 
de Flórez al igual que en los de Parkman («Nota introductoria») y Castellanos 
(«Prólogo»).

35  Jorge Raúl Flórez: Abril y mayo de 1944..., p. 15.
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nal con las más actualizadas técnicas de investigación», destacando 
«el abordaje de valiosas fuentes primarias»  36. En el «Prólogo» a 
su libro El Salvador, 1930-1960, Juan Mario Castellanos sostiene 
que su trabajo sobre los antecedentes históricos de la guerra ci-
vil salvadoreña se basa en «una serie de análisis, estudios, reflexio-
nes y discusiones»  37, especialmente sobre los movimientos sociales 
y  la historia económica. Por su parte, estos textos historiográficos 
—al igual que Relámpagos de Libertad, de Mariano Castro Mo-
rán—, escritos con pretensión no ficcional, se basan en hipotextos 
—publicados y no publicados— de diversa índole; entre ellos des-
tacan documentos oficiales, informes institucionales, otras obras 
historiográficas, tesis universitarias, artículos periodísticos y, espe-
cialmente, informes y testimonios de participantes de los aconteci-
mientos de 1944  38.

Para la construcción de sentido histórico en los libros de Caste-
llanos y Castro son de suma importancia «las conversaciones natu-
rales que se dan entre individuos que, o bien participan en acciones 
políticas comunes, o bien se identifican por relaciones y valores afi-
nes por encima del papel que a cada uno le toca en la vida social»  39 
y los «numerosos testimonios de militares y civiles, muchos de ellos 
inéditos, los cuales fueron expuestos al autor de esta obra en forma 
verbal, escrita o en grabaciones magnetofónicas y se refieren a ex-
periencias personales que les tocó vivir en aquellos memorables 
acontecimientos»  40. De hecho, el libro de Castro se basa princi-
palmente en esas fuentes para, «[a]l narrar estas vivencias», poder 
«conservar, en lo posible, las propias palabras del que las experi-
mentó». Como explica Horacio Castellanos Moya en la «Nota del 

36  Patricia Parkman: Insurrección no violenta..., p. 10.
37  Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960..., p. 9.
38  Véanse Jorge Raúl Flórez: Abril y mayo de 1944..., pp.  20, 43, 58, 113 y 

115-122; Patricia Parkman: Insurrección no violenta..., pp.  9-11, 218 y 220-228; 
Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960..., pp.  315-326, y Mariano Cas-
tro Morán: Relámpagos de libertad..., pp. 148-150, 174-178 y 255-282.

39  Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960..., p.  12. Juan Mario Cas-
tellanos sostiene que «[e]l registro sistemático del contenido de esas conversacio-
nes, transcurridas en ocasiones a lo largo de muchos años, las eleva [...] al rango 
de procedimiento científico de investigación en el campo de la historia política» 
(Ibid., p. 12).

40  Mariano Castro Morán: Relámpagos de libertad..., p. 5. Véanse en concreto 
pp. 117, 165 y 232-254.
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autor» al final de su novela, él se valió especialmente del testimo-
nio de la huida del capitán Guillermo Fuentes Castellanos y del te-
niente José Belisario Peña, ambos participantes en el movimiento 
golpista, recopilados en el libro de Castro  41, para construir la narra-
ción de la huida de Clemen y Jimmy.

El architexto

Es obvio que la novela se vale también de varias tradiciones y 
técnicas architextuales. En primer lugar, hay que destacar que pre-
senta rasgos que se han entendido como característicos de la novela 
histórica o de referencia histórica —y en un sentido aún más am-
plio de la escritura histórica— contemporánea en Centroamérica  42: 
el relato de la historia no desde el centro, sino desde los márgenes 
y desde abajo; la predominancia de la intrahistoria sobre la historia 
o el cuestionamiento y la subversión de la última por la primera; la 
mezcla de personajes literarios basados en personas históricas au-
ténticas con personajes inventados; la reproducción, reescritura y 
sobreescritura de documentos históricos auténticos y la mezcla con 
documentos inventados; el recurso a testimonios y memorias de 
participantes de los acontecimientos históricos narrados, o la mez-
cla de varios subgéneros literarios (novela policíaca/negra, novela 
política, novela de dictador).

He aquí otra tradición architextual especialmente relevante en 
las literaturas latinoamericanas y centroamericanas: la novela de 
dictador. El relato de la caída del general Maximiliano Hernández 
Martínez se coloca en toda una serie ya canonizada de esas nove-
las, que va desde El Señor Presidente (1946), de Miguel Ángel As-
turias, hasta La fiesta del chivo (2000), de Mario Vargas Llosa, pa-
sando por Yo, el Supremo (1974), de Augusto Roa Bastos, para 
mencionar sólo algunos de los textos más emblemáticos y conoci-

41  Véase Ibid., pp. 118-123 y 169-173.
42  Evito aquí la denominación «nueva novela histórica» que me parece proble-

mática en varios sentidos. Para una crítica del concepto de novela histórica y de 
la denominación nueva novela histórica véase Werner Mackenbach, Rolando Sie-
rra Fonseca y Magda Zavala (eds.): Historia y ficción en la novela centroameri­
cana..., pp. 7-9.

252 Ayer 97.indb   103 26/2/15   22:35



104	 Ayer 97/2015 (1): 83-111

Werner Mackenbach	 Historia, memoria y ficción. Tirana Memoria...

dos. También se pueden constatar relaciones architextuales con la 
escritura testimonial, que fue dominante en Centroamérica durante 
dos décadas (los años setenta y ochenta), como, por ejemplo, con 
el texto fundacional de este subgenéro en El Salvador (publicado 
ya en el año 1966): Cenizas de Izalco, de Darwin J. Flakoll y Cla-
ribel Alegría, y con un gran número de testimonios, especialmente 
los así llamados diarios de la cárcel de autoras salvadoreñas  43. Final-
mente, se inscribe en una tendencia que recientemente ha ganado 
mucha atención entre los estudiosos de las literaturas latinoameri-
canas y también centroamericanas: la así llamada «escritura del yo» 
(especialmente en lo que respecta al hilo narrativo llamado «Diario 
de Haydée»), siendo uno de los textos más representativos de esta 
tendencia el libro El país bajo mi piel. Memorias de amor y de gue­
rra (2001), de la nicaragüense Gioconda Belli  44.

Sin embargo, al mismo tiempo Tirana Memoria rompe con mu-
chas de las características de los subgéneros mencionados. No pre-
tende lograr una mayor autenticidad y verosimilitud por medio de 
la inclusión de testimonios y memorias «auténticas», sino que deja 
claro el carácter ficcional del diario de Haydée. Llaman también la 
atención la falta de anacronismos en la construcción de la trama y 
de recursos metaficcionales (con la excepción de la «Nota del au-
tor» al final de la novela), generalmente comprendidos como ras-
gos típicos de la novela histórica contemporánea por la crítica li-
teraria. En relación con la tradición de la novela de dictador se 
ha señalado:

«Dos polos vacíos constituyen el mayor acierto de Tirana Memoria: 
no tienen voz ni son representados directamente el tirano y su antagonista, 
el dictador y el periodista (marido de Haydée). El hecho que la voz sea 

43  Véanse, por ejemplo, Las cárceles clandestinas de El Salvador (1980), de Ana 
Guadalupe Martínez; No me agarran viva. La mujer salvadoreña en lucha (1983), de 
Claribel Alegría, y Nunca estuve sola (1988), de Nidia Díaz.

44  Véanse Beatriz Sarlo: Tiempo pasado...; Nelly Richard: «El mercado de las 
confesiones...», pp. 41-43; íd.: Crítica de la memoria...; Valeria Grinberg Pla y Ri-
cardo Roque Baldovinos (coords.): «Las escrituras del yo. La construcción de la 
subjetividad en las literaturas centroamericanas», Istmo. Revista virtual de estudios 
literarios y culturales centroamericanos, 16 (2008), http://istmo.denison.edu/n16/ 
articulos/index.html.
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otorgada a tres personajes lejanos al núcleo del poder constituye una nove-
dad remarcable dentro de la tradición de la novela de dictadores»  45.

Finalmente, subvierte las premisas «voyeuristas» de la escritura 
del yo que supuestamente saca a la luz pública los secretos más ín-
timos de personajes femeninos auténticos en sus textos de «autofic-
ción»: memorias, autobiografías, testimonios. Más bien, Horacio 
Castellanos Moya insiste en la ficcionalidad del diario como forma 
literaria en Tirana Memoria.

El paratexto

Paratextualmente, la «Nota del autor» (que ocupa apenas un po-
quito más de una página en el libro) tiene relevancia estratégica. Cas-
tellanos Moya hace referencia explícita a los ya varias veces citados 
libros historiográficos y/o testimoniales de Mariano Castro Morán, 
Patricia Parkman, José Raúl Flórez y Juan Mario Castellanos, así 
como al libro Las jornadas cívicas de abril y mayo de 1944, de Fran-
cisco Morán. Destaca, como se indica más arriba, que la historia de 
la huida de Jimmy y Clemen en la novela «tiene su inspiración en el 
testimonio del capitán Guillermo Fuentes Castellanos, reproducido 
en el libro del coronel Morán [...], aunque Jimmy no sea el capitán 
Fuentes ni Clemen el teniente Belisario Peña» (p.  358). Insiste en 
que el libro «es un libro de ficción» (p. 357) y los personajes princi-
pales son ficcionales, aunque la ambientación histórica de la primera 
parte se basa en los acontecimientos históricos que tuvieron lugar en 
El Salvador en 1944. Sin embargo, el autor no deja ninguna duda:

«Debo aclarar que en este caso la historia ha sido puesta al servicio de 
la novela, es decir, la he distorsionado de acuerdo con los requerimien-
tos de la ficción. No se busque aquí, pues, la “verdad histórica”» (p. 357).

También los paratextos de los epígrafes mencionados más arriba 
subrayan el carácter literario-ficcional-artístico del texto (vuelvo a 
su dimensión discursiva en el pasaje que sigue).

45  Jorge Carrión: «Tirana Memoria. La tiranía de las voces...».
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El discurso (la dimensión ideológica)

Ya he mencionado que los principales intertextos historiográ-
ficos de la novela Tirana Memoria no son meras reproducciones 
de los «hechos reales» ocurridos en 1944 en El Salvador. Mientras 
Patricia Parkman, Juan Mario Castellanos y José Raúl Flórez insis-
ten en el «procedimiento científico de investigación»  46, el «análi-
sis sereno y objetivo de fuentes confiables»  47 y la construcción de 
«un relato verídico, objetivo»  48, en el caso de Mariano Castro Mo-
rán se resalta el «valor testimonial» de su libro como un «desta-
cado aporte a la historia política de El Salvador»  49. Sin embargo, 
en su construcción de sentido histórico van mucho más allá y res-
ponden a discursos ideológicos sobre el pasado de El Salvador 
desde el presente.

En el caso de Patricia Parkman es obvio que organiza su análisis 
del año 1944 como un relato que convierte los acontecimientos de 
ese periodo en «un ejemplo clásico de insurrección no-violenta»  50. 
Para ello habla de una «racha de paros cívicos en Centroamérica» 
en los años cuarenta del siglo  xx que «ejemplifica uno de los ele-
mentos más representativos de una rica pero olvidada tradición de 
lucha política no-violenta en Latinoamérica»:

«La existencia de semejante tradición puede tomar por sorpresa a mu-
chos lectores, pero ha sido evidente en toda la región (en Brasil y Haití, 
así como en las repúblicas hispanoparlantes), por lo menos desde los pri-
meros años del siglo xx. De hecho, los hispanoparlantes han utilizado du-
rante años la expresión “brazos caídos” para referirse a una acción directa 
práctica, como en “huelga de brazos caídos”»  51.

Para Parkman son «un modelo típicamente latinoamericano de 
acción política», también descrito como «paro cívico»:

46  Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960..., p. 12.
47  Patricia Parkman: Insurrección no violenta..., p.  18 («Nota introductoria de 

Gilberto Aguilar Avilés»).
48  Jorge Raúl Flórez: Abril y mayo de 1944..., p. 15.
49  Mariano Castro Morán: Relámpagos de libertad..., contraportada.
50  Patricia Parkman: Insurrección no violenta..., p. 25.
51  Ibid., p. 24.
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«Los paros cívicos pueden ser actos de protesta [...] Algunos paros cí-
vicos han servido de apoyo a movimientos militares contra gobiernos es-
tablecidos [...] En otros casos, como los de El Salvador, Guatemala, Hon-
duras y Nicaragua en 1944, el paro cívico ha sido usado o intentado con 
el propósito de derrocar a un gobierno por personas que no tienen una 
fuerza militar a su disposición»  52.

Con su estudio, Parkman quiere iluminar «tanto un momento 
significativo en la historia de El Salvador como un fenómeno más 
amplio de importancia permanente en toda Latinoamérica»  53 —la 
historia de El Salvador como sinécdoque y caso modelo de la histo-
ria latinoamericana—.

Juan Mario Castellanos, con su estudio de la historia salva-
doreña entre 1930 y 1960, polemiza contra «la visión extrema-
damente simplista de la correlación de fuerzas y de la realidad 
salvadoreña, que desde los primeros años de la década de los se-
tenta se institucionalizó en el seno de las organizaciones popula-
res y revolucionarias»  54. Esta visión redujo la historia del país a 
una confrontación entre, por un lado, una oligarquía extremada-
mente reducida de unas pocas familias que poseían gran parte de 
la riqueza —aliada con el poder político-militar y subordinada al 
imperialismo estadounidense— y, por el otro, el gran bloque po-
pular. Esta visión, para la cual el país estaba al borde de una situa-
ción revolucionaria, se convirtió en «la interpretación científica de 
la realidad salvadoreña e incluso incidió en institutos, academias, 
organismos internacionales y gobiernos interesados en los proble-
mas sociales del área». Con su investigación e interpretación de los 
procesos históricos en El Salvador en el periodo mencionado, Cas-
tellanos quiere contribuir a «una visión global de la pirámide eco-
nómica salvadoreña [...] develando [...] una complejidad mucho 
mayor del tejido y la estratificación sociales» y resaltar «la impor-
tancia que podía llegar a tener la clase media en El Salvador»  55. 
Según su criterio, en los acontecimientos de abril y mayo de 1944 
se manifiestan estas tendencias generales:

52  Ibid., pp. 24-25.
53  Ibid., p. 25.
54  Juan Mario Castellanos: El Salvador, 1930-1960..., p. 9.
55  Ibid., pp. 9-11.
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«El alzamiento representaba los nuevos sectores de las capas medias y 
la burguesía comercial organizados en torno a Acción Democrática Salva-
doreña, que había crecido durante los años de la Guerra Mundial ampara-
dos por los elementos liberales de la burguesía terrateniente [...], las gran-
des firmas exportadoras-importadoras propiedad de empresarios judíos, y 
los comerciantes industriales “turcos”. Carecían de expresión en el Estado 
oligárquico-militar, el cual, en los últimos años, había acentuado su carác-
ter de dictadura unipersonal»  56.

Castellanos concluye su «estudio empírico» con la confirmación 
de que en el periodo investigado la sociedad salvadoreña «se vuelve 
más compleja y se moderniza»  57.

Con su novela Tirana Memoria, Horacio Castellanos Moya no 
sólo se vale intertextualmente de estas obras historiográficas para 
su construcción ficticia-ficcional, su sobreescritura hipertextual 
de un periodo de la historia salvadoreña, sino que también se po-
siciona dentro de y en confrontación con los discursos extralite-
rarios (ideológicos) sobre esa historia. Dialogando con y polemi-
zando contra esos discursos construye un relato que cuestiona y 
subvierte los relatos heroicos de la lucha popular en contra del po-
der de la oligarquía de unas pocas familias. Con gran similitud con 
los objetivos formulados por Juan Mario Castellanos en su estu-
dio historiográfico, Horacio Castellanos Moya crea un relato fic-
cional de las preocupaciones, motivos y anhelos de personajes de 
las clases altas/medias-altas y sus contradicciones (ver la vida llena 
de contradicciones de Pericles Aragón, que siendo un fiel segui-
dor y diplomático del gobierno de Hernández Martínez se con-
vierte en un intelectual opositor; el desarrollo personal de Haydée 
entre un conservadurismo católico de elite y el apoyo fiel a su es-
poso y su hijo mayor e incluso al movimiento de huelga; las vacila-
ciones de Clemen entre su vida de bohemio-alcohólico-mujeriego 
y activista del movimiento insurrecional). Sin embargo, no parti-
cipa del optimismo del politólogo y filósofo Castellanos con res-
pecto a la modernización y diversificación de la sociedad salvado-
reña. El desenlace, narrado en la novela, de las vidas de sus tres 
personajes principales es trágico: Haydée muere prematuramente 

56  Ibid., p. 149.
57  Ibid., p. 309.
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a causa de un cáncer, Clemen es asesinado por un militar y Peri-
cles se quita la vida que para él ya no tiene sentido. El movimiento 
de huelga logra la renuncia del dictador, pero las estructuras auto-
ritarias persisten; la segunda parte de la novela (que une algunos 
hilos del relato) es contada durante otro periodo dictatorial. Ha-
ciendo referencia al análisis de Hayden White, que diferencia cua-
tro formas de «realismo» en la historiografía europea del siglo xix 
(romance, comedia, tragedia y sátira)  58, podríamos decir que mien-
tras Parkman (con su optimismo en la fuerza del movimiento no 
violento), Castellanos (con su fe en la modernización y diversifica-
ción) y Castro (con su heroísmo patriótico-testimonial) cuentan la 
historia salvadoreña de 1944 en forma de romance, Tirana Memo-
ria lo hace en forma de tragedia y sátira, y mientras los tres estu-
diosos y José Raúl Flórez confían en la posibilidad de construir un 
relato verídico, Horacio Castellanos Moya deconstruye esta posibi-
lidad de encontrar la «verdad histórica».

En relación con esta cuestión, los paratextos de la novela ya 
mencionados, muy en especial el epígrafe general del libro  59 y el 
epígrafe de la segunda parte  60, así como sus rupturas architextuales 
ya analizadas, asumen toda su relevancia. Tirana Memoria rompe 
también con la tradición literaria del relato heroico de la así lla-
mada «literatura comprometida», incluso en su forma más popular 
que ha sido el testimonio.

Tirana Memoria: ¿soberana literatura?

Al mismo tiempo, Tirana Memoria no solamente subvierte estos 
relatos épicos, sino que también va en contra del giro subjetivo de 

58  Véase su libro Metahistoria (1992), Segunda Parte, «Cuatro tipos de “rea-
lismo” en la escritura histórica del siglo xix».

59  «¿No sería más correcto que no quedase nada de una vida, absolutamente 
nada? ¿Que la muerte significase extinguirse de pronto en todos los que retengan 
alguna imagen de uno? ¿No sería más cortés frente a los que vendrán? Pues tal vez 
todo lo que queda de nosotros constituye una exigencia que les abruma. Quizá por 
eso no es libre el hombre, porque queda demasiado de los muertos en él, y ese mu-
cho se resiste a extinguirse» (Elias Canetti).

60  «SARPEDÓN. Nadie se mata nunca. La muerte es destino. Diálogos con 
Leucó, Cesare Pavese.»
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las narrativas de la memoria más recientes (véase supra) a través de 
múltiples distanciamientos: el diario de Haydée que no satisface la 
curiosidad de un voyeurismo morboso que busca hurgar en los se-
cretos más íntimos de personajes públicos auténticos (por regla ge-
neral femeninos); el relato carnavalesco de la huida de los jóvenes 
Jimmy y Clemen; el relato en primera persona desde una distancia 
temporal de casi treinta años en la segunda parte de la novela; los 
paratextos metatextuales y metaficcionales. Todo eso resulta en una 
memoria «congelada y al mismo tiempo conservada por la narra-
ción “artísticamente controlada”»  61.

Como señalé más arriba, retomando y modificando un concepto 
del psicólogo costarricense Ignacio Dobles Oropeza con respecto 
a los informes de las Comisiones de Verdad en América Latina  62 y 
haciendo alusión a las batallas por la memoria de las que habla Eli-
zabeth Jelin  63, Tirana Memoria es un ejemplo destacado de que los 
textos mismos de las narrativas de la memoria son campos de bata-
lla. Estos textos son un lugar de lucha no sólo por las presiones ex-
teriores que pesan sobre ellos, sino también y principalmente por 
los conflictos que rigen las relaciones intratextuales entre memoria, 
historia y literatura  64. Son textos friccionales no solamente por su 
constante oscilación entre estrategias documentales y literarias, en-
tre procedimientos diccionales y ficcionales, entre relatos factuales 
y relatos ficcionales o de ficción en términos de Gérard Genette  65, 
sino también por sus dimensiones conflictivas y contradictorias a 

61  Beatriz Sarlo: Tiempo pasado..., p. 164.
62  Ignacio Dobles Oropeza: Memorias del dolor en América Latina...
63  Elizabeth Jelin: Los trabajos de la memoria...
64  Werner Mackenbach: «Narrativas de la memoria en Centroamérica...», 

pp. 233 y 249.
65  Gérard Genette: Ficción y dicción... Propongo una ampliación y diversifica-

ción del concepto «friccional». El término fue acuñado inicialmente por el roma-
nista alemán Ottmar Ette en su libro Literatura en movimiento para conceptuali-
zar la literatura de viaje, especialmente en relación con su oscilación entre ficción y 
dicción. Véase Ottmar Ette: Literatura en movimiento. Espacio y dinámica de una 
escritura transgresora de fronteras en Europa y América, Madrid, Consejo Superior 
de Investigaciones Científicas, 2008. En mi análisis del testimonio en Nicaragua y 
Centroamérica postulo una primera ampliación del término. Véase Werner Mac-
kenbach: Die unbewohnte Utopie. Der nicaraguanische Roman der achtziger und 
neunziger Jahre, Frankfurt am Main, Vervuert, 2004, pp. 147-150, e íd.: «Narrativas 
de la memoria en Centroamérica...», p. 248.
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varios niveles: las contraposiciones y contradicciones de las diferen-
tes narraciones del pasado a nivel de la diégesis, las relaciones con-
flictivas entre memoria e historia en la enunciación del relato del 
pasado, los cuestionamientos y rupturas architextuales, el posicio-
namiento combativo y polémico en el contexto de los discursos ac-
tuales sobre el pasado reciente. En este sentido, Tirana Memoria 
puede ser leída y entendida como paradigma de una abundante 
producción novelística no sólo en Centroamérica, sino en toda 
América Latina y en España  66.

En Tirana Memoria la literatura reina sobre la memoria. En este 
sentido, el paratexto del título tiene una dimensión metaficcional 
irónica. En contra de la memoria, la literatura reclama y ejerce su 
dominio —soberana literatura—. En contra de la tiranía de la me-
moria, la literatura revela su potencial de liberarse del pasado que 
pesa sobre los hombros de los seres humanos y abrirse para la vida, 
la convivencia en el presente y el futuro.

«Los “hechos históricos” —escribe acertadamente Beatriz 
Sarlo— serían inobservables (invisibles) si no estuvieran articulados 
en algún sistema previo que fija su sentido no en el pasado, sino en 
el presente»  67. Esto es lo que hacen la historiografía y la literatura. 
En el caso de los textos revisados en el presente artículo son espe-
cialmente el estudio de Juan Mario Castellanos y la novela de Ho-
racio Castellanos Moya los que nos presentan relatos convincentes 
con resultados similares utilizando recursos diferentes. ¿Quién ge-
nera más profundo saber histórico de calidad, el historiador o el es-
critor de creación? El lector juzgará. A mí me parece una pregunta 
irrresoluble. Ambos lo hacen, de una manera distinta, pero igual-
mente legítima y valiosa.

66  A manera de sinécdoque me limito a mencionar las siguientes novelas (de 
una posible lista mucho más larga): El arma en el hombre (2001) e Insensatez 
(2004), del mismo Horacio Castellanos Moya (El Salvador); Soldados de Salamina 
(2001), de Javier Cercas (España); 300 (2011), de Rafael Cuevas Molina (Guatema-
la-Costa Rica); Huracán corazón del cielo (1995), de Franz Galich (Guatemala-Ni-
caragua); El corazón del silencio (2004), de Tatiana Lobo (Costa Rica-Chile); La se­
gunda mano (2009), de Germán Marín (Chile); A veinte años luz (1998), de Elsa 
Osorio (Argentina); El material humano (2009), de Rodrigo Rey Rosa (Guatemala); 
La capital del olvido (2004), de Horacio Vázquez-Rial (Argentina), y Con Pasión Ab­
soluta (2005), de Carol Zardetto (Guatemala).

67  Beatriz Sarlo: Tiempo pasado..., p. 159.
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