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Resumen: Este artículo se centra en el denominado «giro epistémico de-
colonial» que se ha desarrollado en el ámbito latinoamericano en las 
últimas dos décadas y que recientemente ha inspirado trabajos en 
torno a lo islámico en Europa occidental. Me centro en las genealo-
gías históricas y marcos conceptuales en que se basa la crítica deco-
lonial, y propongo un marco alternativo en que lo (pos)colonial no 
sea concebido como una creación metropolitana exportada a las co-
lonias. Reivindico historizar y anclar lo teórico (decolonial) en pro-
puestas que hagan referencia al modo en que las estructuras ope-
ran de manera concreta, situada en el tiempo y en el espacio de un 
mundo que, aunque globalizado, está lejos de ser homogéneo, y aun-
que atravesado y condicionado por varios ejes de poder, no está pre-
determinado por dicha opresión ni agotada su capacidad de acción, 
resistencia y creatividad.

Palabras claves: colonialismo, colonialidad, decolonial, historia, género.

Abstract: This article focuses on the so-called «decolonial epistemic turn» 
which developed in the last two decades in Latin America and which 
has recently inspired works on Islamic issues in western Europe. I fo-
cus on the historical genealogies and concepts which underlie the de-
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colonial approach, and I suggest an alternative framework whereby the 
(post)colonial is not conceived as a metropolitan creation exported to 
the colonies. I claim historicising and grounding (decolonial) theory in 
proposals related to the specific ways in which structures operate in 
the concrete historical and spatial coordinates of a world which, albeit 
globalised, is far from being homogeneous; and albeit conditioned by 
different power axes, is not predetermined by such oppression nor has 
it exhausted its agency, resistance, and creativity.

Keywords: colonialism , coloniality, decolonial, history, gender.

En su último libro, Lynn Hunt ha defendido que «ahora más 
que nunca» la historia importa. Si bien la historia siempre es impor-
tante porque entendemos el presente a partir de las interpretacio-
nes que hacemos del pasado, Hunt considera el momento actual es-
pecialmente crítico porque la ansiedad sobre la «verdad» histórica 
es ahora mayor que nunca  1. Desde hace algunas décadas, la histo-
ria permea muchos de los discursos y debates políticos, incluyendo 
el activismo y los movimientos sociales, y de la producción cultural 
(la literatura, el cine o las series). En muchos casos el uso de acon-
tecimientos que se presentan descontextualizados adolece de pre-
sentismo, aunque también es verdad que en ocasiones propician de-
bates históricos necesarios y revisiones historiográficas que si no 
permanecerían silenciados o en el olvido. Algunos de estos deba-
tes públicos recientes versan sobre las dinámicas neocolonialistas ac-
tuales que rigen los «microrracismos» en las relaciones sociales, el 
desigual acceso y condiciones laborales de las personas racializadas 
y blancas, la apropiación cultural por parte de colectivos mayorita-
rios de manifestaciones culturales de grupos minorizados, así como 
las relaciones internacionales  2. Más problemático que el presentismo 
que rige algunos de estos debates es la línea directa que trazan entre 
los fenómenos actuales y el pasado, en especial el pasado colonial.

1  Lynn Hunt: Historia: por qué importa, Madrid, Alianza Editorial, 2019.
2  Empleo «microracismos» como símil de «micromachismos» para hacer re-

ferencia a las actitudes y discriminaciones diarias que a menudo no se entienden 
como violentas aunque son expresiones racistas. El término «racializadas» es uti-
lizado para visibilizar la falacia biologicista y culturalista del término «raza», por 
un lado, y para señalar que a pesar de ello sigue explicando lógicas de poder entre 
quien representa la «norma» de la blanquitud y quien no, por otro.
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Este artículo se centra en el denominado «pensamiento deco-
lonial» o «giro epistémico decolonial» que se ha desarrollado en 
el ámbito latinoamericano en las últimas dos décadas, y que re-
cientemente ha inspirado trabajos en torno a lo islámico en Eu-
ropa occidental. En este corpus crítico también los usos de la 
historia son muy centrales y, a mi juicio, problemáticos. En las 
páginas que siguen me centro, en primer lugar, en la genealogía 
histórica en la que opera la crítica de estas autoras  3, que consi-
dero eurocéntrica, y propongo un marco teórico en que lo colo-
nial no sea concebido como una creación metropolitana expor-
tada a las colonias. Planteo la necesidad de historizar lo colonial y 
lo que vino después (lo poscolonial o neoimperial en el que se si-
túa el presente) como una construcción histórica compleja y mul-
tisituada en cuya configuración las sujetas, las epistemologías y las 
estructuras sociopolíticas colonizadas jugaron y siguen jugando 
un papel. Reivindico historizar y anclar lo teórico en propuestas 
cuyo potencial liberador (incluyendo el de decolonizar) resida en 
el modo en que las estructuras operan de manera concreta, histó-
rica, situada en el espacio de un mundo que, aunque globalizado, 
está lejos de ser homogéneo.

Son filósofas como Enrique Dussel y Walter Mignolo, y soció-
logas como Aníbal Quijano, María Lugones y Ramón Grosfoguel, 
entre otras, las que desarrollan el «pensamiento decolonial» a par-
tir de la primera década de los años 2000. Mientras que la crítica 
poscolonial de las décadas de 1980 y 1990 se centró en el colonia-
lismo contemporáneo británico y francés, y reforzó lo que Gonzalo 
Fernández Parrilla ha calificado de «imperialismo (meta)teórico lin-
güístico, es decir, la hegemonía de la teoría en inglés», las pensa-
doras decoloniales son en su mayoría latinoamericanas en la diás-
pora, divulgan tanto en castellano como en inglés, y su foco se sitúa 
en torno al concepto de la «colonialidad»  4. La colonialidad, tal y 

3  En este artículo utilizaré el género femenino como genérico. Agradezco a la 
revisora anónima de la primera versión del artículo que señalara, con razón, que el 
uso del masculino y el femenino invisibiliza otras identidades de género no binarias. 
[Nota del corrector: estas y otras soluciones que se apartan de las aceptadas por 
la RAE y normativas, por tanto, en castellano aparecerán en cursiva en el texto].

4  Gonzalo Fernández Parrilla: «Disoriented Postcolonialities: With Edward 
Said in (the Labyrinth of) Al-Andalus», Interventions, 20,  2 (2018), pp.  229-242. 
Para una comparación de los estudios poscoloniales y decoloniales se puede ver 
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como la entienden las autoras decoloniales, se diferencia del colo-
nialismo en tanto en cuanto el segundo es un evento que se sitúa 
en una época histórica concreta, mientras que la colonialidad «tras-
ciende la historia; es el aparato de poder que se gesta en el periodo 
colonial y se refiere a la forma en que el trabajo, el conocimiento, la 
autoridad y las relaciones intersubjetivas se articulan entre sí a tra-
vés del mercado capitalista mundial, la idea de raza y el sistema de 
sexo-género»  5.

La colonialidad, por tanto, se «gesta en el periodo colonial» 
pero no termina con este, sino que lo trasciende, ya que al referirse 
a toda una serie de mecanismos de poder imbricados en estructu-
ras e instituciones que condicionan «la forma en que el trabajo, el 
conocimiento, la autoridad y las relaciones intersubjetivas» están 
constituidas, va mucho más allá de la constitución de los gobiernos 
coloniales y del fin de estos con las independencias. La coloniali-
dad, sostienen las pensadoras decoloniales, penetra en las formas de 
explotación y dominación, pero también en el saber y, por tanto, la 
producción de conocimiento, así como en el ámbito del ser y de la 
experiencia individual y colectiva  6.

La principal crítica al giro decolonial que desarrollaré en las si-
guientes páginas tiene que ver con la paradoja por la cual su crítica 
al universalismo de la modernidad colonial europea recoloca a esa 
Europa en el centro y la refuerza, y, sobre todo, con el uso de un 
macromodelo universalista en que reinan las abstracciones en vez 
de la perspectiva, las experiencias y las acciones de las actrices his-

Gurminder K. Bhambra: «Postcolonial and Decolonial Reconstructions», en Con-
nected Sociologies, Londres, Bloomsbuty, 2014, pp. 117-139. Todas las traducciones 
de textos en otras lenguas son mías.

5  Sirin Adlbi Sibai: La cárcel del feminismo: hacia un pensamiento islámico deco-
lonial, México, Akal, 2017, p. 24. La formulación de Adlbi Sibai se basa en Nelson 
Maldonado-Torres: «Sobre la colonialidad del ser: contribuciones al desarrollo de 
un concepto», en Santiago Castro-Gómez y Ramón Grosfoguel (coords.): El giro 
decolonial. Reflexiones para una diversidad epistémica más allá del capitalismo glo-
bal, Bogotá, Siglo del Hombre, 2017, y María Lugones: «Colonialidad y género», 
Tabula Rasa, 9 (2008), pp. 73-101.

6  Aníbal Quijano: «Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina», 
en Edgardo Lander: Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, Bue-
nos Aires, CLACSO-UNESCO, 2000, pp. 201-46, y Walter Mignolo: Historias lo-
cales/diseños globales. Colonialidad, conocimientos subalternos y pensamiento fronte-
rizo, Madrid, Akal, 2003.
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tóricas, en especial las subalternizadas. El concepto de colonialidad 
del giro decolonial descansa sobre la base de las teorías del sistema-
mundo como las de Immanuel Wallerstein, que, aunque se basan en 
la crítica al eurocentrismo y pretendido universalismo de dicha colo-
nialidad, acaban reforzando dichos sesgos y ofreciendo como alter-
nativa otro modelo universalista y abstracto, sin anclaje espacial ni 
histórico en el que reposar dicho marco. Sí, el colonialismo decimo-
nónico sentó las bases del neoimperialismo actual  7 y debemos seguir 
revisando y desactivando los paradigmas y las actitudes coloniales 
que siguen vigentes en muchos casos. Precisamente, mi propuesta 
es que para «provincializar Europa»  8 debemos historizarla, es decir, 
usar la historia como herramienta principal para explicar y concep-
tualizar lo colonial; no como la confirmación teleológica del mundo 
poscolonial, sino como la ventana para entender cómo funcionaron 
los procesos históricos, dinámicos y heterogéneos, precoloniales, co-
loniales y poscoloniales.

El primer aspecto problemático que quiero resaltar tiene que 
ver con la genealogía de dicha colonialidad, cuyo punto inicial las 
autoras del giro decolonial sitúan en 1492, fecha del inicio de la 
conquista de las Américas. «Perdí mi humanidad en 1492 y luego 
en 1830, y me paso toda la vida reconquistándola», clama Hou-
ria Bouteldja  9. La paradoja reside en que el criterio que rige el es-
tablecimiento del punto inicial de la genealogía de la colonialidad 
es la principal crítica en torno a la cual se constituye el giro deco-
lonial: 1492, dicen, inaugura una modernidad colonial que es pre-
tendidamente universal y, al mismo tiempo, lo conciben como el 
punto inicial de la «historia mundial». Según Enrique Dussel, 1492 
es el inicio del «despliegue del “sistema-mundo”»; antes «los impe-
rios o sistemas culturales coexistían entre sí [...] y con la expansión 
portuguesa desde el siglo xv, que llega al Extremo Oriente en el si-
glo xvi, y con el descubrimiento de América hispánica, todo el pla-

7  Anne McClintock: «The Angel of Progress: Pitfalls of the Term “Post-Colo-
nialism”», Social Text, 31-32 (1992), pp. 84-98.

8  Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe: Postcolonial Thought and Histo-
rical Difference, Princeton, Princeton University Press, 2000.

9  Houria Bouteldja: Los blancos, los judíos y nosotros: hacia una política del 
amor revolucionario, Ciudad de México, Akal, 2017, p. 32. La traductora al caste-
llano añade en una nota que 1492 es el año del inicio de la conquista y 1830 el de 
la colonización francesa de Argelia.
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neta se torna el “lugar” de “una sola” historia mundial»  10. La co-
lonialidad, afirma Sirin Adlbi Sibai, es «un hecho constitutivo del 
sistema-mundo moderno»  11. Y es esa modernidad eurocéntrica —y, 
por tanto, provinciana, aunque pretendidamente universal— lo 
que las autoras decoloniales critican y deconstruyen. Sin embargo, 
mientras, por un lado, se denuncia que «Occidente» se erigiera «en 
el centro del mundo» a partir de la conquista española de las Amé-
ricas a finales del siglo xv, por otro, se sigue reforzando su centrali-
dad a la hora de imponer el «monólogo racista, militar, sexista, pa-
triarcal, genocida y epistemicida» del que se le acusa  12.

Veamos cómo se explica la mundialización. Según Ramón 
Grosfoguel: «Un hombre europeo capitalista/militar/cristiano/pa-
triarcal/blanco/heterosexual llegó a las Américas y estableció si-
multáneamente en el tiempo y en el espacio varias jerarquías globa-
les interrelacionadas [...] una particular formación de clase global 
[...] una jerarquía racial/étnica global [...] una jerarquía de gé-
nero global»  13.

Tal y como lo explica el autor puertorriqueño, parece que los 
conquistadores españoles del siglo  xv llegaron a las Américas con 
una lista de objetivos, y que para cumplirlos tenían estrategias bien 
pensadas y trazadas; algo que obstaculiza entender los complejos 
mecanismos por los cuales opera el poder, en general, y la colonia-
lidad que nos proponen deconstruir, en particular. Además, según 
Grosfoguel, dicho «hombre», al que le añade una retahíla de adjeti-
vos anacrónicos, «llega» a las Américas, donde impone sus valores, 
lo cual las convierte (¿inmediatamente?) en «globales»  14.

Mi crítica a esta perspectiva que constituye las bases arquitec-
tónicas del giro decolonial es doble: por un lado, creo que como el 
lenguaje es performativo hacer hincapié en la supuesta centralidad 

10  Enrique Dussel: «Europa, modernidad y eurocentrismo», en Edgardo 
Lander: Colonialidad del saber, eurocentrismo y ciencias sociales, Buenos Aires, 
CLACSO-UNESCO, 2000, pp. 24-33, esp. p. 27.

11  Sirin Adlbli Sibai: La cárcel del feminismo..., p. 24.
12  Ibid., p. 85.
13  Ramón Grosfoguel: «The Epistemic Decolonial Turn: Beyond Political-

Economy Paradigms», Cultural Studies, 21, 2-3 (2007), p. 216.
14  Ramón Grosfoguel afirma que: «[E]l siglo  xvi da inicio a una matriz de 

poder colonial global que para finales del siglo  xix ya cubría todo el planeta» 
(ibid., p. 217).
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y universalidad de la colonialidad refuerza en vez de «provinciali-
zar Europa»  15. De hecho, son muchos los trabajos históricos que 
han criticado esta narrativa wallersteiniana según la cual 1492 es 
el inicio de la «historia mundial». El mundo constituía un sistema 
mundial policéntrico ya desde el siglo  xiii, según Janet Abu Lug-
hod; desde hace cinco mil (no quinientos) años, según Andre Gun-
der Frank y Barry K Gills, o desde el siglo xv, pero con Asia como 
principal centro, según Kirti Chaudhuri  16. Estos autores y otras au-
toras han denunciado el eurocentrismo según el cual la hegemonía 
europea es considerada punto iniciático de la globalización, y han 
mostrado que existían lazos y relaciones de múltiples naturalezas a 
nivel mundial previas al siglo xv. Inciden en que los vínculos entre 
regiones de lo que denominamos «sur global» no tienen por qué 
pasar a través del norte global; que estos han existido antes y des-
pués del siglo  xv y siguen existiendo en la actualidad, a pesar de 
que vivamos en un mundo neocolonial. Estas historias, por tanto, 
sustituyen una narrativa universalista y abstracta (eurocéntrica) por 
otra igualmente universalista y abstracta (aunque no eurocéntrica). 
Sin embargo, y aquí es donde reside la segunda parte de mi crí-
tica al giro decolonial latinoamericano, estas grandes narrativas son 
más prescriptivas que analíticas o explicativas, y homogenizan toda 
una serie de procesos históricos bajo supuestos denominadores co-
munes abstractos. Creo, por el contrario, que para decolonizar de-
bemos historizar —como reza el título del artículo— y, por tanto, 
definir los conceptos y los marcos a partir de lo que las sujetas his-
tóricas consideraran en su momento, no a partir de definiciones 
abstractas que se «imponen» a contextos, discursos y experiencias 
múltiples y multiformes. La historia no es solo el contexto en el que 
se suceden una serie de eventos, la historia hace los eventos, da con-
tenido y forma a lo conceptual, a las experiencias individuales y co-
lectivas, y constituye las conciencias.

15  Dipesh Chakrabarty: Provincializing Europe...
16  Janet L. Abu-Lughod: Before European Hegemony: The World System A.D. 

1250-1350, Oxford, Oxford University Press, 2013; Kirti N. Chaudhuri: Asia be-
fore Europe: Economy and Civilization of the Indian Ocean from the Rise of Islam 
to 1750, Cambridge, Cambridge University Press, 2000; Andre Gunder Frank: 
Re-orientar: la economía global en la era del poder asiático, Valencia, Universidad de 
Valencia, 2008, y Andre Gunder Frank y Barry K. Gills: The World System: Five 
Hundred Years or Five Thousand?, Hoboken, Routledge, 2014.
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Según Bouteldja, el feminismo «forma parte de los fenóme-
nos europeos exportados» y, como tal, es «un debate impuesto por 
otras», así que cuando «las feministas musulmanas» intentan «ins-
cribir el feminismo en la génesis de la historia islámica» realizan 
«anacronismos históricos»  17. Bouteldja sitúa «las condiciones histó-
ricas que han permitido el feminismo» en «la expansión capitalista 
y colonial, hecha posible por el “descubrimiento de América”, y en 
otro momento fundacional, el de la Revolución francesa como con-
dición para el surgimiento del Estado de derecho y del individuo 
ciudadano»  18. Volvemos a la paradoja: la genealogía eurocéntrica 
de la colonialidad perpetúa una definición eurocéntrica de fenóme-
nos como el feminismo, dejando fuera de este movimiento a las no 
europeas y, lo que es más perverso todavía, despojando a más de 
dos tercios del mundo —ese mundo que se dice conectado pero la 
interrelación de cuyas conexiones no se problematiza— de la histo-
ria que también ellas han erigido. ¿Qué es de Sanité Belair, Queen 
Nanny, Mulâtresse Solitude, de «las mujeres autóctonas durante la 
colonización, las esclavizadas, las negras, las involucradas en las lu-
chas de liberación nacional y las del internacionalismo subalterno 
feminista de los años 1950-1970, las mujeres racializadas que siguen 
luchando a diario hoy en día?  19 Negar el papel de construir las lu-
chas a las sujetas que las han llevado a cabo a partir de un marco 
teórico y una genealogía que consolida la crítica de la que parte 
se me antoja antitético a lo que yo entiendo por decolonizar; em-
pezando por que los marcos teóricos críticos poscoloniales, femi-
nistas, etc., de los que el giro decolonial y los estudios críticos, en 
general, beben han sido construidos primordialmente por sujetas 
colonizadas. Clama una de ellas:

«Mi identidad chicana tiene como anclaje la historia de resistencia de 
la mujer india [...] me siento completamente libre de rebelarme y maldecir 
mi cultura. No me asusta ser traidora [...] lo mexicano está en mi sistema. 
Soy una tortuga, allá donde voy llevo mi “casa” en mi espalda. No fui yo 

17  Houria Bouteldja: Los blancos, los judíos y nosotros..., pp.  81 y 78 (la cur-
siva es mía).

18  Ibid., pp. 79 y 21.
19  Françoise Vergès: Un féminisme décolonial, París, La Fabrique, 2019, 

pp. 97-98.
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quien vendió a mi cultura, sino que ellas a mí [...] Aunque defenderé mi 
raza y cultura cuando sean atacadas por no-mejicanas, conozco el malestar 
de mi cultura [...]. Aborrezco cómo mi cultura hace de sus hombres cari-
caturas machistas [...]. Puedo entender por qué [...] mis hermanas glorifi-
can los valores de su cultura de color: para compensar la extrema devalua-
ción que de ella hace la cultura blanca. Es una reacción legítima. Pero yo 
no voy a glorificar esos aspectos de mi cultura que me han herido y que lo 
han hecho en nombre de protegerme»  20.

Gloria Anzaldúa reclama una genealogía que no es solo de opre-
sión colonial, sino también de una resistencia amplia que denomina 
de «la mujer india». Es una resistencia que engloba una rebeldía 
con respecto a las normas por las cuales se debe lealtad a la cultura 
propia por el hecho de que esta es devaluada por la cultura blanca, 
que ostenta una posición hegemónica dentro del marco (neo)colo-
nial. Anzaldúa particulariza, por tanto, su lucha: cuando su «raza y 
cultura» sean objeto de ataques por parte de no mejicanas, entonces 
las defenderá, pero no glorificará, en su totalidad, una cultura que 
también ejerce violencia contra sujetas como ella.

En cambio, como Bouteldja, Adlbi Sibai considera el feminismo 
islámico un «formato discursivo, terminológico y conceptual que 
emplean, consciente o inconscientemente, las mujeres musulmanas 
que buscan en el contexto del monólogo epistemicida [de la co-
lonialidad] un lugar desde el que ejercer la enunciación, un lugar 
desde el cual intentar ser escuchadas»  21. ¿Por qué reducir las luchas 
de las mujeres musulmanas a la voluntad de «ser escuchadas» por 
el «Occidente» epistemicida? Desde Hind Nawfal (1860-1920), fun-
dadora de la primera revista árabe por, para y sobre mujeres, titu-
lada al-Fatāt (La mujercita), a los escritos y actividades de Maryam 
al Naḥās (1856-1888) y Zaynab al-Fawwāz (1860-1914) y ‘A’isha al-
Taymūrīyya (1840-1902), pasando por la Unión Feminista Egipcia 
(EFU, por sus siglas en inglés) fundada por Hudā Sha‘rāwī en 1923 
y las diferentes asociaciones afines que se constituyeron por influen-
cia de la EFU en Palestina, Irak, Transjordania y Túnez, no pue-

20  Gloria Anzaldúa: Borderlands/La Frontera: The New Mestiza, San Francisco, 
Aunt Lute Books, 2012, pp. 43-44.

21  Sirin Adlbi Sibai: La cárcel del feminismo..., p. 265.
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den reducirse a «un debate impuesto por otras»  22. No se trata de 
una guerra de genealogías, sino de que ellas hicieron el feminismo, 
lo constituyeron, lo llevaron a cabo y dieron forma al feminismo an-
ticolonialista a través de su crítica a la doble opresión a la que las 
sometía el patriarcado colonial, por un lado, y el local, por otro. La 
delegación egipcia que acudió al congreso de la Alianza Interna-
cional por el Sufragio Femenino en Roma en 1923 se enfrentó a la 
falta de denuncia de las europeas de la violencia colonial y los estra-
gos que la ocupación sionista de Palestina estaba causando en ese 
momento y abandonó el congreso.

La denuncia de la hipocresía filocolonialista de las sufragistas 
europeas marcó a la EFU y la historia de esa primera ola de femi-
nismo árabe moderno; también lo hicieron las afrentas que llevaron 
a cabo contra los hombres nacionalistas del Wafd que, tras la lucha 
conjunta, les denegaron el voto en la constitución de 1923. Sus lu-
chas tenían que ver con varios fenómenos a nivel local, regional e 
internacional, con acontecimientos que no pueden simplemente re-
sumirse bajo el abstracto paraguas de la colonialidad, porque no 
eran iguales a lo que sucedía en otras partes del mundo. Tampoco 
sus luchas eran homogéneas. Tras años de lucha en común, en 1936 
Zaynab al-Ghazzālī (1917-2005) abandonaría la EFU, que tildó de 
«occidentalista», para fundar la Asociación de las Damas Musul-
manas. Al-Ghazzālī no comulgaba con la orientación semilaicista 
de la EFU y del régimen egipcio, y consideraba que el islam ofre-
cía un marco de derechos y de igualdad a las mujeres, pero también 
se negó a que la asociación que lideraba se convirtiera en una es-
pecie de sección femenina de los Hermanos Musulmanes, un gesto 
idéntico al de Sha‘rāwī unos pocos años antes. Ambas lideresas te-
nían formas diferentes de comprender el mundo en el que vivían, 
pero también coincidían en diagnosticar el carácter patriarcal y an-

22  Como ya se indicó arriba, es Bouteldja la que define el feminismo como un 
«debate impuesto por otras». Para los feminismos árabes de principios del siglo xx 
véanse Leila Ahmed: «Feminism and Feminist Movements in the Middle East: A 
Preliminary Exploration: Turkey, Egypt, Algeria, People’s Democratic Republic 
of Yemen», en R. Bidwell (ed.): Arabian and Islamic Studies, Londres, Longman, 
1983, pp. 155-171; Margot Badran y Miriam Cooke: Opening the Gates: An Antho-
logy of Arab Feminist Writing, Londres, Virago Press, 1990, y Huda Shaarawi y 
Margot Badran (eds.): Harem Years: The Memoirs of an Egyptian Feminist, 1879-
1924, Nueva York, The Feminist Press at CUNY, 2015.
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drocéntrico de las agrupaciones mayoritariamente masculinas, fue-
ran nacionalistas, liberales o islamistas.

La historia del mundo colonizado no está ni única ni predo-
minantemente marcada por «Occidente», por muy «epistemicida» 
que este sea, ni por la colonialidad, por muy opresor que fuera el 
ancestral colonialismo. Como afirma Frederick Cooper, «del he-
cho de convertir la secular colonización europea allende los ma-
res en una crítica a la Ilustración, la democracia o la modernidad» 
se desprende una «doble oclusión [...]. En primer lugar, se oculta 
la historia europea, ya que la otra cara de reducir la historia no-
occidental a la falta de lo que Occidente sí tenía es que se asume 
que, efectivamente, Occidente lo tenía [la democracia, la moderni-
dad, etc.] [...]. En segundo lugar, se oculta la historia de las perso-
nas que vivían en las colonias»  23. En suma, reducir la complejidad 
de la historia europea y fundirla en esencias totalizadoras imposibi-
lita ver el carácter de negociación que muchos procesos y concep-
tos, incluida la colonización, tuvieron en distintas épocas, lugares 
y comunidades. La Europa ahistórica emerge con una fuerza y co-
herencia mayor de la que nunca tuvo y refuerza una forma de eu-
rocentrismo, porque a esa «todopoderosa» Europa se le atribuye 
la capacidad de intervenir, moldear y «contaminarlo» todo, o casi 
todo. Al contraponer esa Europa «todopoderosa» a las colonias, es-
tas emergen como meras víctimas. En el espejo de una Europa ahis-
tórica, los espacios, las personas, las epistemes y las prácticas colo-
nizadas se conciben también como esencias y como exentas de toda 
agencia y desposeídas de historia. No obstante, «entre las poblacio-
nes metropolitanas, las colonizadas a veces suscitaban compasión o 
pena, a veces miedo y sentimientos mucho más complejos que sur-
gieron en encuentros y en luchas políticas que tuvieron lugar en las 
propias colonias»  24. Reconocer esto es reconocer la capacidad de 
decidir y actuar de las colonizadas, pero no solo en cuanto a su re-
sistencia a Occidente, como si este último fuera el sujeto activo y 
las colonizadas solo pudieran articular respuestas y reacciones, sino 
como acción e influencia que se ejerció desde un primer momento 

23  Frederick Cooper: Colonialism in Question: Theory, Knowledge, History, 
Berkeley, University of California Press, 2005, pp. 15-16.

24  Ibid., p. 24.
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en las formas que adoptó la propia colonización, las dinámicas dia-
lécticas, los discursos y la práctica política.

Bouteldja asegura que la continuidad de la «colonialidad del po-
der» en el periodo posindependencias es visible en que «las jóve-
nes naciones liberadas han seguido el paso de sus viejos maestros, 
han copiado sus sistemas políticos sin distancia crítica, han adoptado 
las formas de los Estados-nación europeos [...] las formas de juris-
dicción, de democracia, de relación con la ciudadanía, la libertad, 
la emancipación»  25.

Quiero incidir de manera especial en la crítica a la manera uni-
direccional (desde lo metropolitano a las colonias) en que las auto-
ras del giro decolonial inscriben todo contacto intercultural. Hace 
tiempo que desde los estudios poscoloniales se hace hincapié en 
que las innovaciones en formas políticas, reformas sociales y formas 
de vida moderna no eran «exportaciones e invenciones europeas, 
sino que, a menudo, viajaban en sentido contrario»  26. El colonia-
lismo no es un evento fuera de la historia, y las sociedades, la po-
lítica y las culturas colonizadas estaban dentro de una estructura 
imperial que dio lugar a nuevas ideas, sujetas, conciencias, episte-
mologías y relaciones de poder  27. En este marco, las colonizadas no 
eran meras receptoras de la influencia y opresión colonial. ¿Y si le 
damos la vuelta, como hace Françoise Vergès?

«Al hilo de Frantz Fanon, que escribió que “Europa es, literalmente, 
la creación del Tercer Mundo”, puesto que se ha construido sobre la base 
del pillaje de las riquezas del mundo y, por tanto, “la riqueza de los paí-
ses imperialistas es también nuestra riqueza”, puedo afirmar que Francia 
es literalmente una creación de su imperio colonial y el norte una crea-
ción del sur»  28.

25  Houria Bouteldja: Los blancos, los judíos y nosotros..., pp.  82-83 (la cur-
siva es mía).

26  Ann Stoler: «Tense and Tender Ties: The Politics of Comparison in North 
American History and (Post)Colonial Studies», The Journal of American History, 
88, 3 (2001), pp. 829-865, esp. p. 848.

27  Mrinalini Sinha: «Mapping the Imperial Social Formation: A Modest Pro-
posal for Feminist History», Signs: Journal of Women in Culture and Society, 25, 4 
(2000), pp. 1077-1082.

28  Françoise Vergès: Un féminisme..., p. 18. Vergès cita la edición francesa de 
Los condenados de la tierra, editada por La Découverte, 2002, p. 99. Para ver la in-
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No se trata de establecer otro marco prescriptivo, de generali-
zar y universalizar lo contrario; se trata de ver cuáles fueron las ex-
periencias históricas, los procesos a través de los cuales se formaron 
ciertos significados y marcos, de visibilizar las múltiples y varia-
das trayectorias de la historia de lo que denominamos el sur global 
y que es mucho más que víctima de la colonialidad moderna que 
asola la «historia mundial» desde hace seis siglos.

En el Congo de mediados del siglo  xx, las africanas que adop-
taban valores europeos, en especial en lo que a la vestimenta se re-
fiere, eran identificadas con el término colonial de evolués; es decir, 
que la población congoleña, cuanto más europea pareciese, más de-
sarrollada se consideraba. Sin embargo, antes de la colonización la 
vestimenta ya era un importante instrumento de autodefinición en el 
Congo, por lo que esta práctica es una de «complementariedad en la 
que un régimen colonial calca una praxis jerárquica ya existente»  29. 
En el Túnez de finales del siglo xix, el marco y el lenguaje paterna-
lista en el seno del cual la administración otomana establecía lazos 
con sus súbditas fue mantenido en gran medida por el régimen fran-
cés a partir del establecimiento del protectorado en 1881  30. Durante 
el protectorado español en Marruecos (1912-1956), los mecanismos 
de acceso al poder de los jefes locales estaban basados en lógicas lo-
cales precoloniales: si antes del establecimiento del protectorado el 
sistema político local se basaba en la búsqueda de alianzas con una 
fuerza externa de mayor poder, como, por ejemplo, una facción in-
tertribal o el Majzén (el gobierno central marroquí), durante el pro-
tectorado las intervenciones españolas pasaron a ser una más de esas 
fuerzas  31. Otro ejemplo, quizá más sorprendente desde el punto de 
vista según el cual los calcos y la influencia viaja solo desde lo me-
tropolitano a las colonias: la administración colonial española man-

fluencia que los discursos y las prácticas de las colonias tuvieron en lo metropoli-
tano se puede consultar Catherine Hall: At Home with the Empire: Metropolitan 
Culture and the Imperial World, Nueva York, Cambridge University Press, 2009.

29  Jonathan Friedman: «La economía política de la elegancia», en Identidad cul-
tural y proceso global, Buenos Aires, Amorrortu, 2001, pp. 227-249, esp. p. 241.

30  Amy A. Kallander: Women, Gender, and the Palace Households in Ottoman 
Tunisia, Austin, University of Texas Press, 2013, pp. 150-171.

31  Josep Lluís Mateo Dieste: La «hermandad» hispano-marroquí: política y re-
ligión bajo el Protectorado español en Marruecos (1912-1956), Barcelona, Bellaterra, 
2003, p. 183.
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tuvo algunas reformas introducidas por Muḥammad Ibn ‘Abd al-
Karīm al-Khaṭṭābī (más conocido como Abdelkrim) en el estado de 
la República del Rif (1921-1926), una vez derrotada la lucha rifeña, 
en especial la reorganización del gobierno tribal, que Abdelkrim, a 
su vez, había moldeado siguiendo el modelo del Majzén  32.

Lo que estos ejemplos muestran es que ni tan siquiera la colo-
nización —que, según el marco del giro decolonial, es un momento 
clave en la constitución de las bases de la colonialidad que lo tras-
ciende— fue ni solo ni predominantemente una exportación de la 
metrópolis a la colonia, puesto que lo local dio forma a lo colonial, y 
lo hizo a diferentes niveles. Durante la guerra española sobre Tetuán 
(1859-1860) y la ocupación de la ciudad que le siguió (1860-1862), 
por ejemplo, los españoles basaron ciertos discursos y prácticas colo-
niales sobre praxis y epistemologías existentes en el Marruecos pre-
colonial  33. Los españoles usaron los conflictos existentes entre lo ur-
bano y lo rural, por un lado, y entre la población judía y musulmana, 
por otro. Así, se hicieron pasar por defensores de las «civilizadas» 
gentes urbanas de Tetuán, algunas de las cuales se mostraron atemo-
rizadas por las amenazas de los «salvajes» montañeses; también de-
cían ser garantes de la seguridad de la población judía minorizada 
por la «tiranía» y «barbarie» musulmana. Lo que esto muestra no es 
lo «todopoderosa» que era España, sino la necesidad que tenía de 
hacer uso de las categorías sociopolíticas locales para poder gober-
nar. Pero más allá de lo estratégico, estas categorías y las implicacio-
nes políticas de las mismas también dieron forma a los discursos y las 
epistemes coloniales que prevalecieron en el siguiente siglo. Si aten-
demos a la importancia que lo andalusí tenía como categoría y marca 
social en el Marruecos (y otras partes del Magreb) precolonial, el 
tropo colonial de la «hermandad hispano-marroquí» no puede con-
cebirse como una invención total y única española; mucho menos 
una creación metropolitana exportada a la colonia. Por tanto, aunque 

32  María Rosa de Madariaga: Abd el-Krim Jatabi: la lucha por la independencia, 
Madrid, Alianza Editorial, 2009, p. 423.

33  Aunque el conflicto se denominó Guerra de África en España y Guerra de 
Tetuán en Marruecos, la denominación que yo adopto responde al carácter de agre-
sión militar unilateral que la guerra tuvo. Para la «mimesis» o el calco que men-
ciono aquí véase Itzea Goikolea-Amiano: «Hispano-Moroccan Mimesis in the 
Spanish War on Tetouan and its Occupation (1859-1862)», The Journal of North 
African Studies, 24, 1 (2018), pp. 44-61.
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el grado y la manera en la que lo local moldeó o determinó los dis-
cursos y las prácticas coloniales no fue homogénea (como tampoco lo 
fueron los propios «modelos» y experiencias de colonización), y aun-
que las clases colonizadoras tendían a atribuirse todo el mérito de lo 
que se establecía, lo cierto es que las prácticas, el saber y también las 
relaciones de poder locales conformaron los regímenes coloniales.

Las transformaciones históricas, como reza el secular mantra de 
las historiadoras, se dan (casi) siempre de mano de continuidades 
históricas; con lo cual, si bien el periodo colonial empieza y acaba 
formalmente en unas fechas, las lógicas, las epistemes y las actitudes 
corporales imbricadas en estas no obedecen ni pueden reducirse a 
dichas restricciones temporales. Por tanto, como he argüido en las 
páginas anteriores, concuerdo con la premisa de las autoras del giro 
decolonial según la cual la colonialidad trasciende el colonialismo 
históricamente situado. Sin embargo, no creo que la colonialidad 
permee ni moldee todo, ni que debamos buscar universalismos al-
ternativos al occidental para enfrentarnos a la opresión neocolonial 
y a la ancestral historia en que se sitúa. Así, lo que he defendido es 
anclar la crítica en condiciones, discursos, prácticas y epistemes si-
tuadas temporal y espacialmente, entendiendo que son fruto de una 
interrelación entre lo local y lo global, y que, por tanto, las diná-
micas están «condicionadas pero no predeterminadas», como afirma 
Mrinalini Sinha  34; es lo que llevan haciendo no ya las escritoras 
mencionadas con anterioridad, sino todas las anónimas que nos 
preceden: «Las mujeres en San Cristóbal de las Casas [Chiapas] les 
dan a sus diosas nombres de santas católicas, para que ellas y sus 
hijas puedan rezar en paz y hacerles ofrendas en los santuarios del 
bosque y sin ofender a la iglesia católica»  35.

34  Mrinalini Sinha: «Mapping the Imperial Social Formation...» (la cursiva es 
mía).

35  Audre Lorde: Zami: A New Spelling of My Name. A Biomythography, Jouve, 
Penguin, 2018, p. 199.






