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Resumen: Lucien Jaume presenta en este trabajo su propio discurso del
método en historia intelectual, distinguiendo entre lo que llama «textos
de intervencion politica» o ideopraxies, por un lado, y textos propiamente
tedricos, por otro. El autor, que parte de una nitida distincién entre
«conceptos filoséficos» y «conceptos politicos», va desgranando diversas
consideraciones sobre el lenguaje y la politica, y describe el uso de
la palabra en el 4mbito publico como un tipo especial de «accién que
incita a la accién». Tras efectuar un examen detenido de diversas pro-
puestas de construir una historicidad del pensamiento, el autor plantea
algunas objeciones criticas a la metodologia de la llamada escuela de
Cambridge, y en particular a ciertos postulados skinnerianos, para mani-
festarse finalmente en pro de «una pluralidad sin dogmatismos» que
haga posible la coexistencia y complementariedad de la filosofia politica
con una renovada historia de las ideas.

Palabras clave: historia de las ideas politicas; historia de los conceptos;
historia de la filosoffa politica; historia; filosofia; lenguaje; metodologia
histérica.

Abstract: Lucien Jaume presents in this text his own «discourse on method»
in intellectual history, distinguishing between what it is called «texts
of political intervention» or zdeopraxies, on the one hand, and properly
theoretical texts, on the other hand. The author, who departs from
a clear distinction between «philosophical concepts» and «political con-
cepts», exposes various considerations on language and politics, and
describes the public use of the word as a special type of «action that
incites to action». After carrying out a thorough examination of diverse

! Traduccion de Juan Francisco Fuentes.
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proposals to construct a historicity of the thought, the author raises
some critical objections to the methodology of the so-called «school
of Cambridge», in particular to certain skinnerian postulates. Finally
he expresses his preference to «a plurality without dogmatisms» that
there should make possible the coexistence and complementarity of
the political philosophy with a renewed history of the ideas.

Key words: history of the political ideas; history of the concepts; history
of the political philosophy; history; philosophy; language; historical meth-
odology.

Introduccién. Un programa de estudio: las ideopraxias

La perspectiva de una historia de los conceptos fundamentales
del léxico europeo plantea dos problemas distintos. El primero es
c6mo son producidos los conceptos y como son reformulados e inte-
grados en las controversias que jalonan la historia politica; el segundo,
cémo construye el analista un proceso distinto de la génesis historica,
de manera que se pueda asignar un contenido —unificado o varia-
ble— a los conceptos e insertarlos en una historia del pensamiento
en la que solo él establece el ritmo, las continuidades y las rupturas.
Pues bien, éstas son las dos preguntas que me gustaria formular
a quienes practican la historia de los conceptos. Contamos ya con
algunos elementos para responder?, pero no puedo detenerme en
ellos ni someterlos a discusién. Quisiera arrancar desde fuera o, de
alguna forma, desde el mas aca de la disciplina que se viene deno-
minando historia de los conceptos, es decir, del terreno mismo en
el que se elaboran y se confrontan los pensamientos politicos. Creo
que el debate saldra beneficiado si presento un balance de una vein-
tena de afios de investigacion’, o por lo menos el esquema de un

2 Quiero mostrar mi reconocimiento a Melvin Richter por el esfuerzo que ha
llevado a cabo, desde hace muchos afios, para comparar y propiciar un didlogo
entre las aproximaciones formuladas por la escuela alemana y las perspectivas anglo-
sajonas sobre la historia de las ideas, la historia de los conceptos y la historia del
pensamiento politico. En 1995 afiadi6 a ese esfuerzo su libro The History of Political
and Social Concepts. A Critical Introduction (Oxford University Press), obra que nos
resulté extremadamente provechosa a m{ y creo que a toda la comunidad de his-
toriadores del pensamiento.

*> Estudio del discurso jacobino (1789-1794) y, posteriormente, del discurso
liberal francés en el siglo xmx. Véanse las siguientes obras de Jaumg, L.: Le discours
jacobin et la démocratie, Paris, Fayard, 1989; Echec au libéralisme. Les Jacobins et
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balance, y reflexiono sobre el método que se ha ido constituyendo
a lo largo de esa investigacion.

Este método cruza inevitablemente la historia de los conceptos
—sobre todo, bajo la forma de la Begriffsgeschichte—, pero supone
también una primera e importante diferencia entre los conceptos
filosoficos, por una parte, y los conceptos politicos, por otra, tal
como son movilizados en la controversia y la polémica. Los conceptos
filoséficos —y, de hecho, todo el pensamiento politico en su desarrollo
y contenido— tienen una fecundidad especifica que garantiza el pri-
vilegio de su autonomia. Esa capacidad, de alguna forma atemporal,
les permite salirse del marco histérico de formacién y dejar en un
segundo plano, para quien entre en el movimiento del pensar filo-
sofico, el tipo de sociedad en el que aparecieron®. Por el contrario,
me parece que los conceptos politicos no pueden ser aprehendidos
plena y enteramente si no se pasa primero por el momento de la
historicidad y, a menudo, de la objetividad. Tanto la opinién publica,
como la libertad de asociacion, la sociedad civil o la representaciéon
son categorias mayores desencadenantes de un imzpacto polémico e
histérico inherente a su funcién’. Una vez sefialada esta diferencia,
me parece util exponer el método que he tenido que desarrollar

UEtat, Paris, Kimé, 1990 (trad. al italiano, Scacco al liberalismo, Nipoles, Editoriale
Scientifica, 2003); L'individu effacé ou le paradoxe du libéralisme francais, Fayard,
1997, y La liberté et la loi. Les origines philosophiques du libéralisme, Fayard, 2000.

4 Hay que afiadir que es propio de eso que los filésofos llaman concepto expulsar
lo equivoco y verificarlo en los desarrollos, las interrogaciones y las confrontaciones
con la realidad de los que el concepto filoséfico debe salir victorioso. Lo que dice
R. Koselleck, en el sentido de que «una palabra puede, por el uso que se hace
de ella, llegar a ser univoca, mientras que un concepto debe ser siempre equivoco»,
no puede admitirse en el terreno filoséfico. Este es un importante punto de divergencia
con la empresa del Geschichtliche Grundbegriffe [en BrUNNER, O.; Conze, W., y
KoseLLEck, R. (eds.), 6 vols.]. La cita procede de KoseLLECK, R.: Le futur passé,
trad. de J. Hoock y M.-C. Hook, Paris, Editions de I'Ehess, 1990, p. 109 (hay
trad. esp. en Barcelona, Paidds, 1993). En cambio, un concepto filoséfico no es
equivoco, sino generador a veces de aporias —como en Kant—, segtin intento mostrar
en el estudio sobre la soberania del pueblo en Rousseau, citado en la nota siguiente.

° Habria que examinar, cosa que no puedo hacer aqui, el programa de inves-
tigacion de la escuela de Padua, dirigida y animada por Giuseppe Duso. El proyecto
consiste en conducir el anélisis critico de los conceptos de filosoffa politica moderna
de forma que ponga al descubierto los limites de su generalidad y de su universalidad.
Como ha mostrado muy bien Sandro Chignola, se trata de una radicalizacién de
las tesis de Koselleck en el 4ambito del pensamiento filoséfico {CHIGNOLA, S.: «History
of Political Thought and the History of Political Concepts: Koselleck’s Proposal
and Italian Research», History of Political Thought, XXUI, nim. 3, otofio de 2002).
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en la materia y que presupone directamente una concepcion de lo
politico y del lenguaje de lo politico, una prueba mas de que los
debates de método descansan, en ultima instancia, en elecciones
filosoficas. Mi opcidn, como puede verse, no consiste en apartar
la filosofia de estas reflexiones, sino en reaccionar ante ciertas con-
fusiones. A medida que avancemos sera posible encontrar elementos
de comparacion con las escuelas de Gadamer, Koselleck y Skinner.

¢Cémo calificar el método utilizado? En primer lugar, diciendo
que privilegia los fextos del debate politico como el campo de inves-
tigacion que le es propio y que plantea la cuestion de cudles son
los efectos propiamente politicos de los textos en que queda patente
la intervencion de un actor politico. Ademds, para subrayar el vinculo
inquebrantable entre pensamiento y accion, diria que la primera etapa
reside en el analisis de los textos de intervencién politica® consi-
derados como lugares en que se materializan las ideopraxias, por opo-
sicién al término ideologia, entendiendo por el neologismo zdeopraxia
la puesta en practica de un pensamiento politico al que, para llegar
a comprenderlo, no se le puede separar de sus condiciones concretas
de formulacion. Ahora bien, adaptar esta perspectiva en relaciéon con
el pensamiento politico, que no se cifie prioritariamente a los grandes
autores, supone situarse fuera de las categorias polares consideradas
estructurantes, por ejemplo, las doctrinas opuestas a los textos de
circunstancias, o la teorfa opuesta a la practica, lo general opuesto
a lo particular, e incluso la intemporalidad del concepto opuesta
al caracter efimero de la opinién. En efecto, los textos de los que
se trata llevan la huella de una accion, escrita u oral, dirigida a exponer,
convencer, discutir, polemizar o legitimar’, y todo ello en funcién
de tres cosas: 1) un cierto pablico, lector o auditor, con presencia
real o virtual; 2) un cierto problema estratégico o varios, instituidos
explicita o implicitamente por el texto, y 3) una cultura politica, acep-

Yo mismo hice un estudio critico de la soberania del pueblo en Rousseau, de sus
vinculos con la visién absolutista y de sus aporias internas, en el volumen dirigido
por Duso, G.: I/ potere. Per la storia della filosofia politica moderna, Roma, Carocci,
1999. Desarrollé los puntos esenciales en JAUME, L.: La liberté et la loi. Les origines
philosophiques du libéralisme (ed. cit. en el apéndice «Rousseau: la liberté aux conditions
de la souveraineté»).

¢ Estos textos pueden y suelen ser discursos pronunciados por un orador ante
un auditorio determinado.

7 Como veremos mas adelante, la légica fundamental es la siguiente: incitar
a... Esto implica una concepcién de lo politico bastante proxima a la de Hannah
Arendt.
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tada o contestada, que sirve de nexo —es decir, que crea un espacio
de comunicacion— entre el interviniente y sus destinatarios.

Tomar tales textos como recursos teéricos y elaborar a conti-
nuacién un tipo ideal, un concepto o un modelo general —dqué
es la asociacion y la libre asociacion para la cultura politica francesa?,
¢qué es el/los jacobinismo/s?, ¢qué es el/los liberalismo/s?>—, supone,
naturalmente, adoptar premisas tedricas, pero también metodoldgicas:

a) sobre la naturaleza moderna de lo politico;

b) sobre el papel del lenguaje como lugar de expresién de un
«pensamiento de la sociedad» 8;

¢) sobre la especificidad del texto de «intervencién politica»,
que no compete ni al ambito de la filosofia ni al orden de la doctrina;

d) sobre la forma de construir una historicidad del pensamiento,
historicidad que no es de orden empirico (res gestae), ni dato que
surge en y por la experiencia de los actores, sino que compete al
intérprete, a la construccién por via tedrica de una temporalidad
historica. Esta historicidad «ideal» debe distinguirse bien de la historia
empirica, pues puede ser, eventualmente, la sustancia de una historia
de los conceptos, pero sobre todo de la historia de una corriente
considerada en sus transformaciones, por ejemplo, el liberalismo.

Me propongo, por tanto, desarrollar estas premisas teéricas y
metodologicas, a modo de tesis metateéricas, desde luego contro-
vertibles, asumidas como tales, y que, en ultimo analisis, implican
elecciones filosoficas. Pero antes debemos sefialar que el nucleo de
la cuestion, aunque arranca de estas premisas, no se reduce a ellas.
La clave radica, efectivamente, en determinar por via de interpre-
tacion’ el «efecto de sentido» del texto de intervencion politica.

8 Aceptamos la perspectiva presente en Gadamer y Koselleck, procedente de
Heidegger, del lenguaje como experiencia del mundo, que no se puede tratar como
«instrumento» de comunicacién. La soberanfa del sujeto sobre el lenguaje es un
presupuesto —aunque a veces también una eleccion filosofica en relacién con Witt-
genstein— que, a mi juicio, impide comprender la naturaleza de lo politico como
espacio de controversia —y también, segiin Koselleck, como escenario de un «combate
semantico»—.

® Més o menos en el sentido que le da GADAMER en Vérité et méthode (a mi
juicio, es preferible la primera traduccién al francés, aunque sea incompleta, Le
Seuil, 1976, mucho mas clara que la de 1996). Lo que, en cambio, no es de recibo,
en mi opinién, es la nocién de «fusién de horizontes» que permite a Gadamer
superar de forma integral la distancia temporal. Esta nocién de Gadamer puede
ser valida para el pensamiento filoséfico, pero no para la historia de las ideas o
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Es al asumir este efecto de sentido cuando nos vemos abocados
a refutar las categorias dicotomicas evocadas maés arriba —del tipo
doctrina/texto de circunstancia—, puesto que lo que hace el sentido
es aquello por lo que el locutor, actuando sobre su publico, intenta
reinstituir la comunidad —y a menudo lo consigue—. Se trata, desde
luego, de una comunidad subjetiva: la comunidad que él espera,
que imagina y por la que desea ser escuchado. En la palabra del
interviniente se encontrardn conjuntamente un contenido teérico y
una incitacién a la accién, la reunién de eso que se reparte a su
vez entre el polo del pensamiento y el de la accién, pero también
una recuperacion de la cultura politica presente en esa comunidad
y, al mismo tiempo, una reorganizacion original I°. El efecto de sentido
del texto de intervencién politica marca la praxis del agente politico
en su relacion con los destinatarios y en la contribuciéon que aporta
al pensamiento de la sociedad. Desde este punto de vista, el estudio
del concepto, tomado de forma aislada, seria insuficiente, pues lo
que debe tenerse en cuenta es el conjunto y el movimiento de la
actuacion politica de tal o cual agente en un cierto momento.

Tal vez la pregunta que podria resumir la perspectiva adoptada
sobre la politica como pensamiento y como accién, y, por tanto,
como lugar de las zdeopraxias, seria la siguiente: «¢Coémo dicen lo
que hacen?». Esta pregunta no implica que los actores hagan bien
lo que dicen —éste es otro problema—!!) sino que hacen algo al

la historia politica, en las que la distancia del intérprete respecto al pensamiento
de los actores es insuperable y debe explicitarse como tal. No se trata, por ejemplo,
de tratar la opinién publica en Necker como un nucleo de sentido del que seriamos
directamente coparticipes. Véase nuestro estudio «L’opinion publique chez Necker:
Entre concept et idée-force», en FERNANDEZ SEBaSTIAN, J. (dir.): L'avénement de
lopinion publique, Paris, L’'Harmattan, 2004 (en prensa).

19 Como se senalé antes, fue Arendt quien, en su teoria de la accién (Condition
de I'bomme moderne, cap. V), més se acercé a esta concepcidon de lo politico. Asf,
cuando afirma: «El autor de actos no puede serlo si al mismo tiempo no lo es
de palabras» (Condition de 'bomme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 201).
Esta perspectiva sera tratada con més amplitud en la comunicacién del coloquio
«Comment écrire I'histoire de la philosophie politique?» (Salerno, 4-7 de junio de
2003), con el titulo «Le role de la philosophie dans I'histoire des idées politiques».

' Por decirlo de forma un poco burda, cuando Le Chapelier propone, en sep-
tiembre de 1791 —<fr. el final de esta introduccién—, reforzar el régimen repre-
sentativo, o cuando Guizot, en mayo de 1819, propone basar en fianzas la «libertad»
de los periddicos, se puede discutir esta justificacion. Es lo que hacen ademads, en
ese momento, Robespierre o Benjamin Constant: uno ve en ello la destruccion de
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decir eso 2. Al decir y hacer eso expresan un pensamiento que intentan
hacer compartir —sobre el Estado, sobre el poder, sobre el hombre,
sobre la ciudadania, sobre lo justo y el bien, etc.—. El didlogo entre
los pensamientos es el verdadero medio de vida (Lebenswelt) de
los conceptos mayores presentes en la cultura politica, puesta en
comun tanto entre los adversarios como entre los aliados.

Es muy importante subrayar que la pregunta «écémo dicen lo que
hacen?» lleva a poner entre paréntesis la perspectiva de la verdad —a
diferencia de la interpretacion filosofica en historia de la filosofia— .
No se busca si lo que dice el actor politico —lo que dice a destinatarios
a los que habria que medir siempre el indice de presencia— es verdadero
0 no, puesto que el intérprete no se sittia en un registro de conocimiento
e investigacion sobre la sociedad, como en sociologia, por ejemplo,
sino en una escucha de lo que la sociedad es para una praxis politica
que se esta ejerciendo: para un cierto pensamiento, en funcién de
ciertos problemas estratégicos para un publico determinado ', en rela-
cién con una cultura politica hegemonica, aunque no necesariamente
coherente y unificada.

La legitimidad de esta operacién resulta reforzada si se tiene
en cuenta la incapacidad de la historia a secas —a diferencia del
historiador del pensamiento politico—, o de la filosofia como tal >,

un régimen de participacion del pueblo y, el otro, un rechazo al pluralismo de las
opiniones.

12 Idea que nos lleva a la naturaleza de lo politico en la edad moderna, cuestion
que trataremos ulteriormente. Es mas simple restringir a los modernos; de hecho,
la légica medieval o la légica del absolutismo no excluye la existencia de «textos
de intervencién politica», lo que cambia es la relacién con la comunidad, el estatuto
de la autoridad, etc.

3 Punto luminosamente desarrollado por Zarka, Y.: «Que nous importe Uhistoire
de la philosophie?», en Zarka, Y. C. (dir.): Comment écrire ['histoire de la philosophie?,
Paris, PUF, 2001. Por su parte, Arendt habia destacado, a propésito de lo politico,
la diferencia entre el «interés por la significacién» y el «interés por la verdad» (resumo
su punto de vista en La vie de lesprit, 1. 1, 3. ed., Paris, PUF, 1992, p. 75). Cabe
apuntar también la diferencia con la perspectiva de Koselleck, para la cual es indis-
pensable una apreciacién de la verdad de los conceptos, cuestién muy bien subrayada
por ViLLacaNas, ]. L., y ONCINA, F., en su introduccién a Reinbart Koselleck, Hans-Georg
Gadamer. Historia y hermenéutica, Barcelona, Paidos, 1997, pp. 34-43.

4 Se puede decir que en el texto de intervencion politica el discurso Jeva
en si mismo su destinatario; se trata, pues, de un interlocutor, o de un objetivo,
por imaginacién.

1> Hay, sin embargo, un «uso filoséfico», un taller filosofico de elaboracion
del proceso, que resulta de primera importancia. Empecé a formular esta idea de
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o del historiador de las doctrinas en penetrar en la forma en que
«piensa la sociedad» '°.

Seamos mas precisos en lo que respecta a esta ultima categoria,
es decir, a los historiadores de las doctrinas. No se debe deducir
de una filosofia determinada —la de Locke, por ejemplo, en sus
dos Tratados del gobierno— o de una doctrina determinada —por
ejemplo, la de los Principios de Politica (1815), de Benjamin Cons-
tant— la realidad social y politica del /iberalismo. Una cosa es el
pensador que elabora teorias y otra el combate politico, por muy
«relleno» de teoria que esté, a veces incluso en el mismo personaje
—Constant, Tocqueville, etc.—. Para comprender el liberalismo como
pensamiento vivo y activo —lo que ha constituido ademas su primera
forma historica de manifestacion—, hay que restituir los diversos
objetivos —institucionales, culturales, ideolégicos— en forno a los
cuales toma forma, y eventualmente sobre los que se divide. Por ejem-
plo, todo estudio del liberalismo en Francia que no afronte la larga
controversia sobre el Consejo de Estado no tratarad de la realidad
histérica que ha revestido el llamado liberalismo, el cual es un pen-
samiento «presente en la conciencia social» —si se puede expresar
asi— cuando esta dltima sale, con dificultad, del conflicto revolu-
cionario y de la dominacién imperial, bajo el yugo de las potencias
aliadas en 1814-1815. Ahora bien, este pensamiento se divide, y
de esa division surgen los diversos /iberalismos en presencia'’. Solo

un «uso filoséfico», desde el punto de vista de la elaboracién de las herramientas,
en el estudio «Philosophie en science politique», Le Débat, 72 (noviembre-diciembre
de 1992), pp. 134-145. Era un primer balance entre la investigacion sobre el jaco-
binismo y la que habia empezado sobre el liberalismo. Véase igualmente la discusion
mantenida en «De la philosophie politique et de son usage dans 'Histoire des idées
politiques», Le Banquet, 17 (mayo de 2002) (texto inicialmente aparecido con el
titulo «Riflessioni sulla filosofia politica e sul suo uso nella storia delle idee politiche»,
en Giornale di storia costituzionale, 2, Universita di Macerata, 2002). Hoy insistiria
mds en las opciones filosoficas y en la proximidad con Arendt que estdn en la base
de esta linea tedrica: concepcion del lenguaje como sujecién del sujeto, concepcién
de lo politico como red de incitaciones a actuar...

' Una sociedad interpretada por sus elites, por supuesto. Como aqui uno espera
la objecion de ciertos social scientists —«no esta usted hablando de las capas popu-
lares»—, estoy dispuesto a afiadir: «la forma en que piensa la sociedad oficial».

"7 En L'individu effacé intento mostrar la controversia entre tres grandes escuelas,
cuyo objetivo principal es lo que he llamado «el derecho a juzgar sobre el propio
derecho». Este concepto no aparece de forma explicita en el discurso de los actores,
salvo el caso muy raro de Lamartine, ni tampoco el reparto invisible que establece
entre las ideopraxias en presencia; es lo que el intérprete construye a partir de las
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tras este andlisis se puede legitimamente, a mi juicio, abordar una
comparacion con los liberales espafioles —sobre todo, los de la Cons-
titucion de Cadiz— y con los whigs ingleses. También aqui puede
resultar ilusorio un cierto comparatismo término a término o cuestion
por cuestion, pues se corre el riesgo de que la experiencia histérica,
la vida del sentido —mas aca de las significaciones expresadas—,
escape al historiador.

Es un error tomar a Rousseau por los jacobinos —o por tal corrien-
te del jacobinismo— o a Montesquieu, Locke, tal tratado de Locke
o tal obra de Tocqueville por «el liberalismo». En efecto, el liberalismo
o el jacobinismo no son entzdades o seres tedricos, conceptualmente
articulados, que habitaran & priori en el pensamiento de un gran
autor —filésofo, doctrinario, publicista— y que, a continuacién, des-
cendieran a la sociedad por «aplicaciones» mds o menos fieles y
logradas. Desgraciadamente, esta historia fant4stica se pone en prac-
tica a menudo en la historia de las ideas politicas y se ensefa a
menudo en las facultades de Derecho.

Hablaremos, pues, de la «influencia» de un autor sobre tal
momento o tal actuacién de la vida politica. Ahora bien, sobre esta
supuesta influencia no se puede aportar ni prueba ni refutacion,
toda vez que el razonamiento desarrolla una peticién de principio:
puesto que Montesquieu es liberal de pensamiento, o puesto que
Constant es un contemporineo liberal, debo, y puedo, encontrar
una «influencia» de su pensamiento en los discursos y en los actos
de este periodo —el primer siglo xx—. Emprendida asi, la inves-
tigacion encontrara sin mucho esfuerzo elementos que podra tomar
por «confirmaciones». De la misma forma que el creyente ve a Dios
por doquier —actitud legitima en el marco de la fe—, el rousseauniano
verd a Rousseau en cada paso de los jacobinos. Y, sin embargo,
se dird, si los jacobinos citan a Rousseau o si un miembro de la
Camara de los Diputados evoca a Constant en sus escritos tedricos,
¢no es eso una prueba concluyente? Nada menos cierto, porque
se puede citar a un autor o a un filésofo sin haberlo leido, e incluso

muestras que considera «representativas». Afiadamos que este concepto puede ser
tomado fuera —casos de Locke y Kant— y posee desde entonces el estatuto de
modelo. Una gran diferencia con la escuela de la Begriffsgeschichte es que, en mi
opinién, el problema mayor en materia de conceptos no es seguirle la pista a su
uso —sincronico y diacrénico— en los actores, sino exhibir las condiciones de posi-
bilidad en el intérprete de los conceptos que elabora.
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haciéndole decir una cosa distinta de su verdadero pensamiento,
cuando no lo contrario '*.

La verdadera pregunta no es: «étuvo Rousseau alguna influencia
en los jacobinos?», puesto que es una pregunta sin respuesta y, ademas,
compara cosas que no son comparables. La pregunta podria ser: «épor
qué algunos jacobinos citan a Rousseau?». Debemos plantearnos, por
tanto, en qué contexto y con qué fines. A partir de ahi, si es posible
formular una pregunta fecunda: «épor qué no lo citan cuando se
trata del gobierno revolucionario —el del afio II— y del Terror?» *°.
Habria que partir, pues, del discurso-accion y de la ideopraxia antes
de suponer una comunidad de pensamiento, que, por otra parte, cuan-
do exista, pasard casi siempre por la cultura politica de la época.

Cosa distinta es la busqueda de un eventual modelo que pudiera
proporcionar al analista el pensamiento de un gran autor, pero en
tal caso no se trataria ya de la influencia que este autor hubiera
ejercido en la sociedad, sino de la libre eleccion interpretativa del
analista de las ideas politicas %°.

Por razones de espacio, nos limitaremos aqui a desarrollar las
premisas teéricas en que se basa esta tarea: 1) Como caracterizar
lo politico si nos proponemos examinatlo a través de aquellos textos
que llevan consigo su dramatizacion. 2) Qué concepcion del lenguaje
lleva consigo esta tarea. 3) Qué es la conciencia histérica y la dimen-
sion historica en materia de historia del pensamiento politico.

18 Sobre Rousseau y los jacobinos, véase, sobre todo, nuestro estudio aparecido
en Commentaire, 60 (invierno 1992-1993), pp. 929-936, traducido al italiano como
apéndice en JAUME, L.: Scacco al liberalismo, op. cit. En Italia, los estudios de Anna-
Maria Battista muestran mucha prudencia sobre la cuestion de la relacién entre
Robespierre y Rousseau. En el conjunto del corpus jacobino no recuerdo haber
encontrado mds que un solo caso en que se haya tenido en cuenta la diferencia
entre «voluntad general» y «voluntad de todos» —clave esencial del Contrato social—.

1% Senala esta cuestion Bernard MANIN en su articulo «Rousseau», en FURerT, F.,
y Ozour, M. (dirs.): Dictionnaire critigue de la Révolution francaise, Paris, Flammarion,
1987.

20 Como se sefala en la nota 17. Me permito remitir a mi estudio, ya citado,
del Débat («Philosophie en science politique»), en el que se evoca la relacién sobe-
ranfa-representacion en el Leviatén de HOBBES, utilizado en Le discours jacobin et
la démocratie. La analogia estructural entre la teorfa hobbesiana y la metafora orga-
nicista del gobierno revolucionatio es cosa que corresponde al intérprete, no a una
accién —improbable— del pensamiento de Hobbes sobre los miembros de la Montafia
y los jacobinos.
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1. La palabra de lo politico: una accién que incita a la accién

Analizar los textos por los que discurre la controversia politica
—controversia oral o escrita— lleva a caracterizar lo politico como
una actividad que, dirigida hacia otros —la comunidad entera o un
grupo—, intenta hacer compartir una serie de concepciones. Se dira,
pues, que la actividad politica implica la argumentacion, la persuasion
o la discusién en el sentido de Habermas. A mi juicio, esto no es
lo mas importante. A través de las concepciones, el actor politico
tncita a actuar, por lo que el texto de intervencion politica es una
accion que empuja a la accion.

Si lo pensamos bien, llama la atencién que, tradicionalmente, haya
una cierta repugnancia a asociar la nocién de zucitacién con el ambito
de la accién politica, como si «la incitacion» siguiera marcada por
su cualificacién especificamente penal —«ser4 castigada toda incitacion
a..»—, e incluso como si el famoso ejemplo de los sofistas hubiera
desacreditado de forma duradera ese esfuerzo por remodelar una colec-
tividad cuya importancia pareci6 entender la sofistica en la democracia
de asamblea. Sin embargo, la incitacion, si no resume lo politico,
es por lo menos un elemento esencial, puesto que supone /a llamada
a seres humanos cuya libertad no puede soslayarse y a los que hay
que llevar a obrar como si lo hubieran decidido ellos mismos. Contienen
esta llamada desde la orden que da el monarca absoluto —«De nuestro
seguro saber y entender», etc.— hasta la deliberacién que adopta
una asamblea elegida —«En nombre del pueblo francés», etc.—,
pasando por los carteles fijados en la via publica, la toma de la palabra
en la calle o el manifiesto publicado en un periédico.

¢Puede esta «incitacion a» corresponder, para el analista, a una
«retérica de lo politico»??! De hecho, se trata méas bien de una
pragmatica, pues el texto de intervencién politica tiene un contenido
conativo. Incluso cuando puede parecer descriptivo —del tipo «écual
es la situacién actual?»—, supone una llamada a realizar determinadas
acciones, aunque sea de forma muy implicita, pero no por ello menos

2l Caben numerosas reservas a este planteamiento. Es dudoso que la forma-
lizacién de figuras de retérica pueda producirse por un efecto propiamente politico
del texto, lo que constituye aqui nuestro objetivo. Nos limitaremos a reencontrar
los rasgos de la retérica en general o a definir cada vez una zona especifica sin
trasposiciones presumibles —por ejemplo, el discurso jacobino o el discurso bona-
partista—,
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eficaz, dado que el efecto de sentido no debe ser identificado con
lo intencional. Aspira a investir a sus destinatarios de una obligacion
a actuar, por mucho que evite decir con todas sus letras: «Esto
es lo que tenéis que hacer».

Un punto de vista tal vez fecundo seria comparar los textos de
contenido conativo con los textos propiamente exhortativos de la tra-
dicién religiosa?, comparacion que deberia producirse a la luz de
la pregunta: «dcudl es, en cada uno de los ambitos, la relacion con
lo que crea autoridad y permite hablar de forma “autorizada”?».

Como no es posible, hoy por hoy, desarrollar esta perspectiva,
debemos limitarnos a resumir el primer punto aqui tratado: en el
texto de intervencion politica hay una estrategia argumentativa que
se puede caracterizar por la formula general «hacer hacer». El inter-
viniente hace al decir que dice —legitima o deslegitima, eufemiza
o lleva al énfasis, etc.—, pero ese hacer consiste también en hacer
hacer, o, mas exactamente, el actor se esfuerza —contenido cona-
tivo— en hacer hacer. Es evidente que la politica democratica des-
pliega cada vez mas en el 4mbito cotidiano esa cualidad ya presente
en las sociedades tradicionales en que el poder «se dirige» a sus
subditos en determinados momentos. Mientras que el poder de las
sociedades tradicionales exhibe una postura de autoridad, el discurso
de la politica democratica mantiene relaciones variadas con la auto-
ridad del soberano democratico .

2. Ellenguaje no es instrumental

Caracterizar asi lo politico como practica de un discurso incitativo
conduce, en segundo lugar, a tomar el lenguaje como el espacio?* de
realizacion y toma de conciencia de un «pensamiento de la sociedad».
Las opciones politicas y la visién de la sociedad sobre ella misma
adquieren una forma de expresion y llegan, generalmente, a la con-

22 Cfr., por ejemplo, BOURDALOUE: Exbortations et instructions chrétiennes.

» No puede mandar mas que en nombre del soberano democritico. Pero «hacer
hacer» no consiste, generalmente, en mandar. Asi, el ponente de un proyecto de
ley intenta hacer aprobar el andlisis de su comision, el autor de un manifiesto intenta
conseguir firmas, etc.

24 Espacio 0 més bien medio, en el sentido de medio de vida —y en el sentido
hegeliano— para una especie que es la especie parlante: uno nace en el lenguaje
de su tiempo.

120 Ayer 53/2004 (1): 109-130



Lucien Jaume El pensamiento en accion

frontacion gracias a la intervencién dirigida hacia determinados des-
tinatarios —asamblea, manifestacion, club, pablico lector...—?. Lejos
de expresar, a este respecto, una visién llamada idealista —las rea-
lidades sociales s6lo existen bajo categorias seménticas y percepti-
vas—, la tesis es que la realidad de los asuntos cruciales solo se
puede entender partiendo del discurso —plural— de la sociedad %°.
Sin embargo, los problemas estratégicos del momento no siempre
son los que los locutores subrayan, y pueden permanecer latentes
o ser voluntariamente soslayados. Solo son plenamente inteligibles
relacionando el texto a la vez con los destinatarios que «lleva ima-
ginariamente consigo» y con la cultura politica que vincula al autor
—incluso si la combate— con tales destinatarios. Es en este sentido
preciso en el que hablaria de «contextualizacion» ?'.

# En Rosanvallon encontramos la idea expresada con frecuencia, y sometida
a ilustracion, de que la democracia, en la medida en que «trabaja sobre si misma»,
es el motor de visiones que se confrontan entre si. Véase, por ejemplo, ROsAN-
VALLON, P.: Le sacre du citoyen, Paris, Gallimard, 1992, p. 20: «La historia intelectual
de lo politico (...) invita a comprender la politica como el lugar de trabajo de la
sociedad sobre si misma». Se trata, pues, de «comprender las condiciones en las
que se elaboran y transforman las categorias en las que se refleja la accion». Del
mismo autor: «Pour une histoire conceptuelle du politique», Revue de Synthese, 1-2
(enero-junio de 1986).

2 La critica que, sin duda, se me hard es que hay que partir més bien de
los hechos sociales —estructurales, estadisticos, archivisticos—. Conviene recordar
que aqui no se trata del historiador como tal, sino de la historia del pensamiento
politico tomada en su movimiento y en sus raices. La dualidad entre categorias
intelectuales y hechos debe ser de nuevo cuestionada si se quiere aprehender el
«pensamiento en accién». Aqui radica una importante diferencia con Koselleck, que,
tengo la impresién, se pone a la defensiva ante la «historia social» y sostiene un
postulado de primacfa de la «realidad» en la que el discurso —el concepto— seria,
o no seria, adecuado. Cfr. KoseLLEck, R.: «Histoire des concepts et histoire sociale»,
en Le futur passé, op. cit., p. 103.

%7 Me parece que en un sentido mds preciso, y més restrictivo, que en Skinner.
En cuanto a la nocién de cultura politica, hay que decir que actualmente se utiliza
en sentidos demasiado variados. Designo por tal a un dmbito virtual, pero eficaz
—ni inhibido, ni impensado, ni inconsciente—, que actia como matriz de nociones
o nudos simbdlicos que organizan la percepcion colectiva. Por ejemplo, la Revolucion
francesa dio muy pronto pruebas de su radicalidad asumiendo una cultura politica
en la que la sociedad sélo se compone de individuos —y no de cuerpos— y se
organiza en torno a la /ey soberana y a la igualdad. Todo discurso de la época
revolucionaria esta obligado a formarse con nudos simbélicos —aun con el riesgo
de combatitlos, como hacen los contrarrevolucionarios—. Este concepto de cultura
politica esta cerca de los trabajos de Keith Baker, que, no obstante, toma la cultura
politica mas bien como un discurso o un repertorio de discursos, que como una
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Importa subrayar, tanto por la cuestion de los problemas estra-
tégicos como por la comprension del «efecto de sentido», que hay
que romper con la visién positivista de un dominio del lenguaje por
parte del interviniente. Como dice Gadamer, «el sentido de un texto
supera a su autor, y no de forma ocasional, sino siempre» ?*. Dicho
de otra forma, no existe el soberano del sentido, aunque, sin duda,
el historiador, puesto que trata el discurso s6lo como un documento,
es decir, como objeto informativo e ilustrativo, da la impresion de
que el interviniente ha guerido mostrar esto o conseguir aquello y
que su «intencién» era tal que se puede dar cuenta de ella de forma
clara y concisa.

Tomemos un ejemplo. Durante la Revolucién Francesa, el ultimo
dia de la Asamblea constituyente, Le Chapelier? defendid, en un
notable discurso, el proyecto de ley presentado por €l sobre el estatuto
de los clubes y sociedades populares. Un historiador del tipo Aulard
no se detiene en el analisis de la seméntica y de la argumentacion,
y reduce el texto a la «intencién de un moderado de privar a las
sociedades populares del reconocimiento publico». Al obrar de esta
forma se pierde la rica ambigiiedad de la propuesta de Le Chapelier,
ambigtiedad presente y actuante por la conciencia de quienes componen
el auditorio de la constituyente, en este caso, los vocablos «corporacion»
y «afiliaciones corporativas», que, al estigmatizar la organizacion jaco-
bina, constituyen un objetivo absolutamente decisivo. En ese desin-
terés por las categorias supuestamente anecddticas en las que se
formula la polémica se pierde igualmente toda una concepcién de
la soberania, de la monarquia constitucional como régimen y de la
extension legitima de la representacion. Es ahi, sin embargo, donde
reside el pensamiento politico de esos diputados del final de la cons-
tituyente al que podemos acceder del natural. En cambio, la etiqueta,
cémoda y rdpida, de «moderado» no tendria cabida en una inves-
tigacion que resulta imprescindible si realmente queremos saber cémo
piensa un antiguo jacobino asustado por los progresos del Club de

matriz de categorias y de nudos simbolicos; cfr., por ejemplo, Baxer, K.: Au tribunal
de l'opinion, Paris, Payot, 1993, p. 9.

28 GADAMER, H. G.: Vérité et méthode, op. cit., 1976, p. 136.

# Discurso de Le Chapelier, 29 de septiembre de 1791, en Archives Parle-
mentaires, 1.* serie, t. XXXI, pp. 617-619. No podemos desarrollar aqui el analisis
de este texto, uno de los més importantes de la Revolucién francesa. El lector podra
remitirse al estudio, relativamente breve, ofrecido por JAUME, L.: Le discours jacobin
et la démocratie, op. cit., pp. 59-65.
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Paris y sus filiales. De manera aparentemente paraddjica —paraddjica
para nosotros, pero no para sus oyentes—, Le Chapelier concibe
la 16gica corporativa como un instrumento surgido del Antiguo Régi-
men, habilmente retomado por los jacobinos, y que de innovacién
s6lo tiene la apariencia; una especie de innovacién arcaizante, si
se puede utilizar este oximoron. Entrar en este analisis puede resultar
fecundo, puesto que nos sitta directamente en un problema duradero
de la historia de Francia: el de las asociaciones y los cuerpos inter-
medios. Plantear el problema tal como lo vivian y lo expresaban
los contemporaneos —a la vez con confusién y sagacidad— es tomar
el concepto —concepto de cuerpo, de corporacion, de asociaciones—
en su historicidad y ponerlo en perspectiva en relacion tanto con
el estado social anterior como con nuestro tiempo. Y a la inversa:
hacer una historia del concepto que no integrara ese momento polé-
mico serfa perder buena parte de la herencia historica *°.

Hay que retomar, por tanto, la problematica hermenéutica de
Gadamer y recordar con él que si el ideal clasico de la hermenéutica
era «comprender a un autor mejor de lo que él se comprende a
si mismo», conviene recusar este ideal, lo mismo que su contrario:
la actitud positivista. Esta tltima, como acabamos de ver, reduce
el texto a la intencion del autor’!, como si esa intencién pudiese
ser separada de la estructura textual y de la estructura argumentativa

* Aqui se produce una fuerte proximidad con los andlisis de Koselleck sobre
el «combate semantico» llevado a cabo por Hardenberg en 1807, combate alrededor
de Stand/Klasse/Staatsbiirger (KOSELLECK, R.: Le futur passé, op. cit., pp. 102-103).
He aplicado un criterio andlogo para el concepto de «responsabilidad de los ministros»
en Benjamin Constant, del que los juristas dicen siempre (equivocadamente) que
«confundié la responsabilidad politica con la responsabilidad penal». Véase la intro-
duccién a Constant, B.: «De la responsabilité des ministres», en Devaux, O., y
Kroocke, K. (dirs.): (Euvres complétes, t. IX-1, Tiubingen, Max Niemeyer, 2001,
pp. 415-496, y el articulo de JAuME, L.: «Le concept de responsabilité des ministres
chez Benjamin Constant», en Revue frangaise de droit constitutionnel, 42 (2000),
pp. 227-243.

*1 Véase el principio de método de Quentin Skinner sobre este punto, en par-
ticular en el ya clasico «Meaning and Understanding in the History of Ideas», en
Tuiry, J. (ed.): Meaning and Context. Quentin Skinner and his Critics, Cambridge,
Polity Press, Oxford, Basil Blackwell, 1988. Asimismo, Sritz, J. F.: «Comment lire
les textes du passé? Le programme méthodologique de Q. Skinner», en Droits, 10
(1989). No puedo entrar aqui a examinar los diversos escritos metodolégicos de
Skinner, algunos de los cuales, ademas, han sido recientemente revisados con ocasién
de una nueva edicién [SKINNER, Q.: Visions of Politics, Cambridge University Press,
2002 (especialmente el vol. 1, Regarding Method)]. La discusién se producird en
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que le da cuerpo; dicho de otra forma, como si el lenguaje fuera
un zustrumento. En cambio, el ideal clasico de la hermenéutica tema-
tizara el texto como pensamiento orientado hacia la verdad, portador
de articulaciones susceptibles de ser reveladas y de una fecundidad
de conocimiento lista para desplegarse, actitud justificada en filosofia,
puesto que uno puede hacerse cartesiano con Descartes y lockiano
con Locke, y llevar su pensamiento mas alld de su contenido auten-
tificado por el maestro. Comprender a un autor mejor de lo que
él se comprendié a si mismo es una férmula de Kant (Critica de
la razén pura). Pero ante un texto de intervencién politica, se trata
de tomar el texto por objeto y de preguntarse: «¢quién dice esto?» *?,
y preguntarse también, en lo referente al efecto de sentido: «équé
expresa de cara a los destinatarios al decir lo que dice?». Esta doble
pregunta es la de un historiador del pensamiento, tal como yo quisiera
definirlo, a diferencia del cuestionamiento filoséfico sobre obras
filosoficas .

El objetivo de la primera pregunta es conseguir que aparezca
el perfil del interviniente —que se dibuja inevitablemente en lo que
dice—, es decir, una subjetividad politica e ideoldgica. El objetivo

otras circunstancias (debate de Florencia, previsto para noviembre de 2003, en el
Instituto Universitario Europeo).

32 Mientras que, por supuesto, el «yo pienso» cartesiano no designa literalmente
a nadie, pues se trata de un sujeto de pensamiento universal y no de una individualidad
concreta. Incluso cuando el filésofo es también un actor concreto —Spinoza, por
ejemplo, en un momento determinado, Locke, sobre todo, o Leibniz— serfa erréneo
proyectar el segundo sobre el primero de cara a comprender a este dltimo. Cuando
la comprension filosofica se ejerce —como muestra Y. Zarka—, no es nunca como
comprensién «historiadora», puesto que si un texto tiene un valor filoséfico, su
primera caracteristica es rechazar hacia un segundo plano su inscripcion historica. Y
a la inversa, un texto que posea solo un valor documental no corresponde al 4mbito
filoséfico.

* Tratar como historiador las Meditaciones de DESCARTES o, incluso, el Segundo
tratado del gobierno de LOCKE, es interesarse por algo distinto del contenido pro-
piamente filoséfico. Aqui radica el sentido de la critica recientemente dirigida a
Quentin Skinner por Thierry Ménissier a propésito del pensamiento de Maquiavelo.
Véase MENISSIER, T.: Machiavel, la politique et ['bisioire, Paris, PUF, 2001, pp. 175-179
y 180-205. Pero, en este caso, me parece que el texto de Maquiavelo practica una
ambivalencia muy calculada, pues roza constantemente el estatuto de texto de inter-
vencién politica si lo comparamos, por ejemplo, con los dos tratados politicos de
Spinoza. Muy significativo, igualmente, es el debate siguiente: SKINNER, Q., v ZAR-
KA, Y. C.: Hobbes. The Amsterdam Debate, en BLoM, H. (ed.), Hildesheim, Olms,
2001.
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de la segunda —«équé expresa?»— concierne propiamente al efecto
de sentido, que no se reduce al contenido literal del mensaje —por
ejemplo, proposicion de ley sobre el estatuto de las sociedades popu-
lares— y no es tampoco el conjunto de las significaciones de las que
el texto es portador segin los usos comunes del lenguaje y de los
que pudiera darse un resumen «objetivo». Tampoco corresponde
a una intencion previa, controlada por el interviniente. Reside no
en lo que se dice, sino en lo que se expresa: una tesis o varias tesis,
una visién politica acuriada como incitacion a actuar, una imagen de
la comunidad tal como la concibe el orador segtin su propia aspiracion.
De lo que se trata es de «hacer hacer» a los destinatarios —incluso
en nombre de una opinién que se pretende inculcar—: eso es lo
mas importante del efecto de sentido, que triunfard o fracasara a
la hora de hacerse oir, es decir, a la hora de incitar al destinatario
a apropiarse de él.

¢Cudl es el sentido politico de un texto de intervencion politica?
Tal es el programa y el objeto que intentaré definir, considerando
que puede ser una fecunda condicion previa para el estudio de los
conceptos. Esta cuestion no puede ser abordada, en mi opinién,
ni a partir del método hermenéutico de Gadamer como tal, ni a
partir de la tarea —a la vez contextual y de recurso a lo ilocutorio—
propuesta por Skinner. El método gadameriano es sugestivo, en par-
ticular en su concepcion del «prejuicio» y del «circulo hermenéutico»,
pero resulta, por una parte, demasiado general para el objeto aqui
considerado y, sobre todo, no se interesa por las modalidades prag-
maticas, afectivas, que organizan continuamente la discursividad poli-
tica. El método de Skinner es profundamente reduccionista®, toda
vez que presupone una filosofia del lenguaje tal que el autor «sabe
lo que dice» y calcula «lo que guiere mostrar». La dificultad de
un estudio de las ideopraxias radica, precisamente, en el hecho de
que en ellas se encuentran estrategias, pero no reducibles al cdlculo >,
puesto que es en ese ambito en el que se despliega toda la eficacia

* Teniendo en cuenta el hecho de que Skinner aplica su método a los filésofos
y tedricos que hemos excluido explicitamente (cfr. supra) del campo de textos de
intervencion politica. Es sorprendente, por lo demas, que Skinner caracterice el texto
como speech-act a la manera de Austin, puesto que la «enunciacién» en el sentido
en que la entiende Austin no puede conciliarse con la «intencionalidad» en el sentido
en que la entienden Skinner y Spitz. Volveré préximamente sobre esta discusion.

* Por supuesto, eso no impide que el calculo tenga su propio lugar, sin lo
cual la propia nocién de «estrategia» seria absurda.
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del lenguaje, que «se sirve» tanto del sujeto de la accién, como
el mismo sujeto quiere servirse de él. La aproximacién analitica, tan
del gusto de los anglosajones, suprime de entrada la vitalidad del
lenguaje como experiencia del mundo y como medio en el que acce-
demos a la conciencia de nosotros mismos —iz eo movemur et vivi-
mus—. Este desacuerdo con Skinner tiene, claramente, un funda-
mento filosofico.

Para concluir sobre este punto dirfa, pues, con Gadamer, que
el proyecto no consiste en comprender a un autor mejor de lo que
él se comprende a si mismo, sino en «comprenderlo de otra formax» *°.
Y es ahi donde aparece plenamente la responsabilidad del intérprete,
respecto a la cual la insistencia de Gadamer estd cargada de razon,
pues «comprender de otra forma» no puede significar el derecho
a hacer decir arbitrariamente algo al que habla y actaa.

3. ¢Qué es la conciencia histérica para el pensamiento politico?

Entra ahora en juego la dimensién historica que, a la vez, separa
al intérprete de los textos que estudia y que le permite entablar
un dialogo basado en la diferencia entre las posiciones ocupadas.
La dimensién histérica, lo mismo que la diferencia entre culturas,
no es solo un obsticulo evocado a menudo y que hay que superar,
sino también lo que nos permite, por contraste, comprender quiénes
somos y qué preguntas queremos plantear al texto. Segun Skinner,
hay que evitar interrogar al autor sobre temas o preguntas que no
puedan ser las de su tiempo. Dicho de forma mas general, habria
que evitar la actitud teleolégica que consiste en leer un texto a través
del devenir posterior, ya sea el suyo o el de la sociedad. No debemos,
pues, decir que Locke funda «el liberalismo», o que trata del «go-
vernment by consent», ni que Petrarca inaugura el Renacimiento al
subir al Ventoux. Habria que interpretar el pasado sélo con ayuda
del pasado?’.

%% GADAMER, H. G.: Vérité et méthode, op. cit., 1976, p. 137.

37 SKINNER, Q.: «Meaning and Understanding...», op. cit., p. 44 («la mitologia
de la prolepsis»), pp. 45-46, y la formula sarcéastica «la accidn tiene que esperar
al futuro para esperar su significado» (p. 45).
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Este principio puede parecer poco realista®®, puesto que, al pie
de la letra, suprime toda conciencia histérica e impide de hecho
al analista plantear una pregunta abierta, cuya respuesta no esté lite-
ralmente prefigurada en el texto examinado. Sin embargo, ¢no existe
el riesgo del anacronismo y no es el mas peligroso? El peligro es
efectivo, pero a menudo es exageradamente agrandado como con-
secuencia de una asimilacién, que es mas bien una confusién, entre
dos tipos de temporalidades. Intentaré distinguirlos.

Existe, por una parte, la experiencia histérica de los actores?”,
expresada en los términos y las estrategias discursivas de la época.
Se da también, ademas, el «presente de pensamiento» propio del
analista, que intenta establecer el efecto de sentido del texto y encuen-
tra otro pensamiento, familiar, puesto que hay elementos invariables,
y ala vez distante. ¢Qué es la conciencia histdrica sino la confrontacion
entre un «presente de la experiencia» —el de los actores— y un
«presente de pensamiento», es decir, una confrontacién, o, m4s exac-
tamente, una dialéctica, que organiza nuestra relacién con el texto?
Si, por un lado, ese abuso caracterizado que es el anacronismo procede
de una proyeccion descontrolada del presente del observador sobre
la sociedad observada, por otro, la denuncia excesiva del riesgo de
anacronismo olvida el caricter fecundo de un presente de pensa-
miento consciente de si y que se afirma como tal. La reflexion critica
sobre el acto de interpretacion, segun se desarrolla en nuestro pre-
sente, permite evitar ambos excesos. Es sabido que Gadamer ha
hecho de esta reflexion critica uno de sus temas esenciales en la
dialéctica entre los «prejuicios» y la «tradicién».

Asi pues, tomar en consideracion explicitamente el presente de
pensamiento resulta decisivo para que el historiador de las ideas

*% Muchos especialistas estdn de acuerdo en que Quentin Skinner no ha podido
aplicar este principio. En primer lugar, porque sélo puede interrogar el pasado a
la luz del presente; en segundo lugar, porque, en sus trabajos recientes, el propio
Skinner investiga los hechos actuales de un conflicto entre el liberalismo y el repu-
blicanismo de tipo neorromano. Véase SKINNER, Q.: Liberty before Liberalism, 1998,
y La liberté avant le libéralisme, trad. de M. Zagha, Paris, Le Seuil, 2000, especialmente
p. 76, donde el autor critica «la mania anticuaria» de quienes relegan el pasado
al pasado. Véase igualmente la autocritica aceptada en relacion con el estudio de
1988 (¢bid., nota 30, p. 108), referente a un cierto «nivel de continuidad, mas pro-
fundo» que las rupturas valoradas anteriormente.

* Experiencia compartida, como indica Koselleck, entre el «campo de expe-
riencia», constituido en el pasado, y un «horizonte de expectacién» especifico en
cada ocasion. Véase el excelente desarrollo de este tema al principio de «El futuro
pasado de los tiempos modernos», Futuro pasado..., op. cit.
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se comprenda a si mismo. A partir de ello se entiende mejor el
hecho de que no podamos identificarnos con el presente de los actores,
toda vez que no entramos en su experiencia, ni, sin embargo, podamos
remitirlos a un «lo que sea» enigmético y oscuro. Tampoco podemos,
como se dice con frecuencia, «hacer el pasado presente», puesto
que es confundir la temporalidad emzpirica y 1a temporalidad elaborada
por via tedrica. Lo que debemos construir es un tiempo propicio
para la comprensién del historiador, un tiempo que podriamos llamar
«ideal», para distinguirlo del tiempo de las cosas, de la sociedad
y de la experiencia de los actores.

Aqui hay que destacar de nuevo que la historia de las ideas politicas
se encuentra en una situacion distinta de la de la historia a secas
y que tiene incluso respecto a ella una ventaja muy apreciable. Se
puede decir, con Raymond Aron*’, que la historia tiene por objeto
«una realidad que ha dejado de ser». En cambio, el historiador de
las ideas politicas esta en relacién con una realidad particular —el
texto— que, efectivamente, le viene dada, pero que hay que inter-
pretar. El privilegio de ese otro historiador consiste también en escapar
al dificil problema de lo que Paul Ricceur ha llamado la «repre-
sentancia» *: su problema no es el de la reproduccion fiel, o el del
relato histérico —la narratividad—, sino la elucidacién, es decir, esa
conversién de la mirada —«<¢cémo dicen lo que hacen?»— que per-
mite que un sentido del pasado llegue hasta el presente. No se trata
de coincidir mediante el relato con una realidad y un sentido que
se han desvanecido, sino de hacer entrar ese sentido en una tem-
poralidad distinta, inédita, «artificial», si se quiere. Es ahi donde
se encuentra lo que Ricceur designa como «ficcién», pero no bajo
la exigencia del parecido, de la reproduccion, de la imagen o del
icono. De ahi el valor de generalidad en el que radica el privilegio
del pensamiento politico, y es que al asignar a la historia —tem-
poralidad— el texto, y, por tanto, ciertos conceptos o ciertos tipos
de pensamiento, sacamos a éstos de su marco particular al requerirles
en qué existe, 0 no existe, una continuidad entre ellos y nosotros.

Por retomar el término de «refiguracién» utilizado por Ricceur,
se puede decir que el pensamiento politico como disciplina no refigura

40 ARON, R.: Dimensions de la conscience bistorique, Paris, Plon, 1961, p. 111.

4 Véase RICOEUR, P.: Temps et récit Il Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985:
«La réalité du passé historique» (pp. 203 y ss.), asi como la nocién de «refiguracién
del tiempo por el relato» (p. 226).
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nada, puesto que no se trata de repetir un sentido pasado, sino
de hacerlo trascender a su época para nosotros: sigue explicito en
esta operacion y nos permite conocer a los actores de forma distinta
de como ellos podian comprenderse a si mismos. El famoso criterio
de Q. Skinner, segun el cual el autor deberia poder reconocerse
en nuestra interpretacion, deja de ser pertinente, pues se fundamenta
en esa otra mitologia que es la coincidencia con el autor.

Para concluir este tercer punto, en el marco de una historia de
las ideas politicas, la conciencia historica reviste una modalidad espe-
cifica. Su preocupacion no consiste en restituir una realidad desa-
parecida convirtiéndola en relato, sino en construir una temporalidad
en la que el concepto ocupara su puesto, o también el modelo o
el ideal tipo, que es la finalidad hacia la que se orienta toda la
operacion. A fin de cuentas, se trata de determinar en qué sentido
el pensamiento social tomado por objeto conoce continuidades, muta-
ciones y metamorfosis, todo ello segin una perspectiva de conjunto
que ninguno de los actores ha podido conocer o abarcar. Este tltimo
estado interpretativo, que engendra una temzporalidad propia del objeto
estudiado, supone, sin embargo, explicar cémo las diversas muestras
representativas pueden ser comparadas, filtradas y reunidas en una
sintesis, cuestiones todas ellas en las que, hoy por hoy, no es posible
entrar. Indiquemos simplemente que el caricter «representativo» de
una muestra se determina bastante bien si se admite que la cultura
politica de una época permite un numero limitado de opciones ideo-
logicas y de estrategias discursivas, es decir, eso que Foucault traté
a través de la nocién de episteme. Enseguida se puede constatar que,
para un material rico e incluso prolifico, los discursos son redundantes
y las ideopraxias aparecen en corto nimero.

Conclusién: por una pluralidad sin dogmatismo

Estas propuestas de método no suponen trazar una frontera entre
los «buenos» y los «malos», sino pedir que se abra un espacio —in-
cluso en los criterios académicos y en el reconocimiento institucio-
nal— a una aproximacién del pensamiento politico en su dimensién
historica®?. No es, sin embargo, mas que una aproximacién entre

42 Pienso sobre todo en Francia, donde seria deseable que la dimensién histérica,
en materia de pensamiento politico, salga del olvido institucional en el que se encuen-
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otras posibles, puesto que es evidente que el estudio de las doctrinas
y de los sistemas de pensamiento tiene plena legitimidad, con tal
de que la finalidad y, por tanto, las condiciones de posibilidad de
su objeto estén claramente definidas. {Qué se busca exactamente
cuando se estudian obras, autores o escritos con ambicion especu-
lativa? No cabe duda, igualmente, de que la historia de la filosofia
tiene toda su importancia, con tal de que no se la confunda con
la historia de las ideas, que aspira a comprender una sociedad que
reflexiona sobre si misma. En cuanto a la «historia de los conceptos»,
especialmente de los conceptos politicos, espero haber ayudado a
comprender en qué sentido habria que volver a examinar la cuestion
de sus condiciones de posibilidad, el perfil exacto que se puede esperar
de ella e, igualmente, cémo hay que valorar las diferencias entre
conceptos politicos y conceptos filosoficos, si se acepta no reducir
las filosofias a ideologias sociales.

Lo que he querido mostrar aqui se resume simplemente, tal vez,
en las distintas finalidades de mis dos obras consagradas al liberalismo.
L’individu effacé examina el liberalismo en Francia en el siglo xix
y toma la raiz del discurso liberal y de sus controversias internas
en problemas estratégicos principalmente institucionales, a los que
tal discurso debe responder. Su conclusion es que el «derecho a
juzgar sobre el propio derecho» es la linea de separacion entre las
vertientes del liberalismo francés en el tiempo largo de su constitucion.
La liberté et la loi, por el contrario, es una obra de filosofia y, por
momentos, de historia de la filosofia, que examina las condiciones
de posibilidad de una #radicion liberal, mientras que el «liberalismo
de los derechos» tiende siempre a sustituir el «liberalismo de la ley»,
que es el propio de los racionalistas —pero no de los empiristas—
clasicos. Las dos opciones son complementarias, lo que viene a decir-
nos que no son idénticas, pues las preguntas propias del filésofo
no son las que el historiador de las ideas politicas descubre o inventa
al elaborar su corpus. Pero todos ganan con el didlogo con el otro.

tra. A diferencia de nuestros amigos italianos, espafoles, britdnicos o americanos,
apenas tenemos nada en materia de historia de las doctrinas, por una parte, e historia
de las ideas politicas, por otra. Se trata de una situacién intelectualmente poco
admisible y, en todo caso, perjudicial para los intercambios europeos que decimos
desear. Es preciso que la Universidad y la investigacién ofrezcan interlocutores a
nuestros colegas extranjeros.
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