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«¿,Qué entendemos por intelectuales?», se preguntaba en 1934 el
canónigo de la catedral de Granada Rafael García y García de Castro,
y su respuesta vale como un tratado de historia y teoría de tan equívoca
figura: «Desde hace algún tiempo, ese nombre ha circulado en las
corrientes de la moda y se ha aplicado por antonomasia a los escritores
de ideas o de tendencias marcadamente izquierdistas.» Para un clérigo
de los años treinta, intelectual era de tiempo atrás un escritor de izquier­
da, concepto éste también cargado de sentido, pues resumía en una
sola voz todo lo contrario a lo nacional, lo cristiano y lo español. Nada
de extraño, por tanto, que en la hora presente, «en estos días de agitación
y tumulto, en que las calles se han convertido en barricada y el Par­
lamento en pugilato vergonzoso de odio, de regodeos y de blasfemias»,
los intelectuales evocaran en la mente del canónigo «el cuadro de deso­
lación apocalíptica, en que se abre el pozo del abismo, y sale de él
el humo que oscurece al sol y las langostas que asuelan la tierra» 1,

Con tan veterotestamentario lenguaje, García y Garda de Castro
se refería a las dos generaciones de intelectuales que, para 1934, habían
afirmado su presencia en la escena pública española. Llegó la primera
con aquellos escritores que desde los últimos años del siglo anterior
habían mostrado su inquietud ante la aparición de la masa, a la que

I Rafael GAHCíA y GAHCíA IH: CASTIW, Los «intelectuales» y la Iglesia, Madrid, 1934,
pp. 14-17. Este canónigo formó parte de la primera hornada de obispos nombrados
con arreglo al convenio firmado entre la Santa Sede y el Estado español en junio de
1941: Ecclesia, 2 de enero de 1943.
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tenían como una irrebatible prueba de la degeneración de la raza. Su
retórica predominante fue la de una España muerta o degenerada -la
charca, el marasmo, el pantano nacional-, cuyo ser verdadero, por
debajo de esas aguas pestilentes, había que buscar en las alturas de
la historia o en algún rincón de Castilla, donde esperaba la resurrección
espoleada por algún espíritu fuerte. Llegó la segunda con muy diferente
talante: el mundo que le había tocado vivir era muy otro al de aquellas
aguas estancadas que lamentaban sus mayores, pues desde principios
de siglo, y más aceleradamente desde la Gran Guerra, la sociedad
española experimentó una profunda transformación que llenó de pro­
fesionales sus principales ciudades. Por vez primera, además, esos inte­
lectuales no se alimentaban únicamente de una tradición propia, sino
que acudieron, como si de un rito iniciático se tratase, a universidades
europeas y americanas. La generación del 98 se había caracterizado
por su tardorromanticismo, su inclinación al ensimismamiento, su indi­
vidualismo, su protesta como forma privilegiada de acción; la del 14
se presentó como plenamente europea por su formación en Alemania,
Francia o Gran Bretaña, su dedicación a la investigación científica
y a profesiones técnicas, por el impulso a obras colectivas de cultura,
por el consciente esfuerzo de europeización que desarrollaron sus líderes
más destacados.

Reconquistar el terreno perdido

Europeización que se mostró en un rápido proceso de secularización.
Si algunos de los más ruidosos intelectuales de la generación del 98
anduvieron angustiados por el sentimiento trágico de la vida, los que
aparecieron después llamarán la atención sobre todo por la alegría de
su vivir, evidente en gentes como Ortega, casi insultante en los que
venían detrás. A pesar de la abrumadora presencia de la Iglesia, con
su densa red de instituciones educativas en la que quedaban atrapados
los retoños de las clases medias, es SOll)rendente hasta qué punto fue
laica la cultura dominante entre estas generaciones del primer tercio
de siglo. La Iglesia había perdido de antiguo a la clase obrera, pero
su influjo sobre el sector de la clase media que protagonizó la llamada
Edad de Plata era realmente nulo: como el cardenal Vidal i Barraquer
informaba al cardenal Pacelli, meses antes de que Manuel Azaña pro­
nunciara su célebre dictum en el debate constitucional de la República,
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«exceptuando alguna región del Norte, hemos de confesar que la España
católica, tal como hasta ahora se ha considerado, no respondía a la
realidad verdadera del estado social». El catolicismo, escribirá el car­
denal Goma años después, estaba hace lustros en España en franca
decadencia; la cátedra y el libro, indiferentes u hostiles al pensamiento
cristiano. Mientras los cultivadores del legítimo pensamiento español
eran muy raros, lamentaba el cardenal, los repetidores de doctrinas
foráneas como el liberalismo, el materialismo, el escepticismo volteriano
y el socialismo panteísta eran legión 2.

Lo que preocupaba a los hombres de Iglesia, sin embargo, no era
tanto la distancia que aquellos izquierdistas extranjerizantes habían
tomado respecto a la religión, como la influencia social que atribuían
a «los representantes del saber» y las posiciones de poder cultural
que habían conquistado mientras los católicos quedaban al margen,
«sin participar en la gobernación del Estado». Era una percepción com­
partida por los pensadores de las dos grandes corrientes del catolicismo
político que habían asistido perplejos, como desarbolados, a la pro­
clamación de la República. Los primeros, los que venían del tradi­
cionalismo del siglo XIX o del alfonsismo del xx y acabaron confluyendo
en Acción Española, daban por supuesto que los enemigos de la religión
y de la patria habían ido ocupando todos los puestos desde los que
lograron extender una opinión pública contraria a la Iglesia: la pro­
paganda oral y escrita, la prensa y la cátedra quedaron «en manos
enemigas»; todos los resortes del poder se habían entregado pacífi­
camente a los dirigentes de una revolución :l. Los segundos, los acci­
dentalistas que procedían del catolicismo social de principios de siglo,
no se distinguían un ápice en este punto de lo que decían los monárquicos
tradicionalistas: en un manifiesto firmado, entre otros, por José María
Gil Robles, José Ibáñez MaItín, Ramón Serrano Suñer y José María
Valiente, se decía que mientras el pensamiento católico llevaba en
España un cuarto siglo de ausencia, las fuerzas enemigas, inspiradas
impíamente por el relativismo y el evolucionismo habían podido preparar,

:2 VillA!' I B~f{f{AVlJEI1 a Pacelli, 19 de septiembre de 1931, Arxiu Vidal i Barrru¡uer,
Montserrat, 197], vol. 1, p. :~]7; Isidro GOMA y TOMAs, !,ecciorws de la guerra y deberes
de la paz, 8 de agosto de ] 9:39, incluida en Por Dios y por F;spaña, Barcelona, 1940,
pp. 2:~2-2:~6.

:1 «Abstencionismo político», Acción F;spañola, núm. :{4, ] de agosto de 19;~3, y
«Una carta de personalidades representativas de la derecha al señor Goicoechea», ABC,
13 de enero de 193;{; entre los firmantes: Manuel Bueno, Miguel Herrero, Ramiro
de Maeztu, Honorio Maura, Pedro Sáinz Rodríguez.
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por medio de una campaña intelectual primero y práctica después,
un triunfo que se reflejaba en su dominio de las instituciones, la admi­
nistración, la prensa, la posesión del poder, la Universidad, la calle
y el cuartel. Como escribía Enrique Herrera Oria, bien poco podían
hacer los «intelectuales católicos», que no disponían ni siquiera de
una Universidad propia en la que educar a la juventud, contra el poder
ejercido por intelectuales con vínculos masónicos o esclavos de partidos
políticos sobre instituciones tales como el Instituto-Escuela, la Ins­
titución Libre de Enseñanza o el Museo Pedagógico 4.

Fuera cual fuese su procedencia, los católicos estaban convencidos
de que, tras medio siglo de ausencia en el campo del pensamiento,
el enemigo había conquistado todas las posiciones. Ahora bien, si la
República, con el solo hecho de su proclamación, mostraba a unos
y otros la profundidad del daño causado por los intelectuales a la religión
y a la patria, su existencia misma debía servir de acicate para despertar
del plácido sueño en que vivían desde los tiempos de Cánovas, aquel
administrador de opiáceos a la opinión católica s. La República, dicho
de otra forma, debía entenderse, a la manera de Ángel Herrera, como
felix culpa: como «dichosa persecución que está levantando esta mag-
nífica reacción católica en todo el país», una especie de azote enviado
por Dios con la doble intención de castigar a los suyos por su pereza
e inhibición y, simultáneamente, despertarlos, llamarlos a la acción
para «luchar como valientes cruzados hasta la última trinchera». Las
raíces del mal eran lejanas y hondas y el daño grave y difícil de reparar:
embajadores de Su Majestad católica trabajando en favor de la masonería,
curas predicando la libertad de cultos, aristócratas convencidos de que
la nobleza y la jerarquía eran meros residuos del pasado, militares
pacifistas, un orden trastocado, un infierno, ésa era la situación que
vivían los españoles desde el 14 de abril, según se escribía en las
páginas de Acción Española. España está en trance de desaparición,
advertía Eugenio Montes 6. '

l «Manifiesto de la Agrupación Menéndez Pelayo», CEDA, núm. 28, 1 de julio
de 19:34, reproducido en José R. MONTEHo, La CEDA. El catolicismo social y político
en la JI República, vol. 11, Madrid, 1977, pp. 643-645. Enrique HEHnEHA OnIA, Educación
de una España Nueva, Madrid, FAX, 19:34, pp. 146-149 Y223-226.

:i La paz interior de Cánovas como paz del durmiente que ha tomado una bebida
opiácea, Manuel CAncíA MOHENTE, «Orígenes del nacionalismo español», 24 de mayo
de 1938, Obras Completas, 11, vol. 2, Madrid, 1996, pp. 21-25.

() Ángel HEHnEnA OmA, «Programa escolar de los católicos», 29 de julio de 1933,
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La redención de la culpa no será plena hasta que los católicos
despierten y pasen a la acción. En este punto, de nuevo, las posiciones
de los dos principales viveros de intelectuales católicos de los años
treinta no son lejanas. Los hombres de Acción Española entienden su
misión como una reconquista, una cruzada que restaure la gran España
de los Reyes Católicos y de los Austrias a partir de una nueva Covadonga.
Nadie debe arredrarse ante las consecuencias últimas de la llamada
a la acción: tal como se han puesto las cosas, los católicos gozan de
un «derecho a la rebelión». Los hombres de Acción Popular participaban
de idéntica mentalidad de sitio y compartían la visión de la tarea pen­
diente como la de una reconquista del terreno tontamente dejado al
enemigo. Había que dar publicidad al pensamiento moderno y católico,
lanzar campañas orales y escritas, pelear en la avanzada de la con­
trarrevolución; acabar con el desolado paréntesis que el pensamiento
ecuménico ha tenido en España desde hace veinticinco años. Es, de
acuerdo con el manifiesto de sus intelectuales, una reconquista que
debe dar lugar a un renacimiento. Aun si éstos se guardan de proclamar
el derecho a la violencia, voces como guerra, cruzada, reconquista son
las que definen las propuestas de acción emanadas de los círculos
intelectuales de las dos grandes corrientes de la política católica 7.

De manera que los católicos, fueran monárquicos o accidentalistas,
compartían algo más que el diagnóstico de una situación. Para empezar,
estaban de acuerdo en que el enemigo había dominado todo el terreno;
que ese enemigo tenía un nombre propio, genérico, los intelectuales,
traidores y claudicantes, como los veía Pemán, o específico, la Institución
Libre de Enseñanza, nido de masones y extranjerizantes, como repetían
todos; que el propósito del enemigo consistía en descatolizar España;
que era urgente despertar y pasar a la acción, dando batalla en todos
los órdenes de la vida pública con objeto de reconquistar las posiciones

Obras, Madrid, 196:~, pp. 11:3-114. Pereza e inhibición como males de los católicos,
Ángel AYALA, Formación de selectos, Obras Completas, Madrid, 1999, pp. 502-504; Euge­
nio MO"T1':S, «Discurso de la catolicidad española. Introducción», Acción Española,
núm. 4:3,16 de diciembre de 193:3.

7 Como un honor tenía Acción Española haber publicado en 19:34 El derecho a
la rebelión que Aniceto de Castro Albarrán, canónigo de Salamanca, reeditó oportunamente
como El derecho al Alzamiento, Salamanca, 1941: ver «Memorandum entregado al Dele­
gado nacional de prensa, Dionisio Ridruejo, y al ministro Serrano Suñer en noviembre
de 1938», en Eugenio VECAS, La frustración de la victoria, Madrid, 1987, p. 119. Lo
demás, Eugenio MONTES, «Discurso», cit., y Agrupación Marcelino Pelayo, «Manifiesto»,
cit.
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perdidas; que, en fin, esa acción debía organizarse a partir de círculos
o sociedades que impulsaran a sus miembros a actuar de manera soli­
daria. En todos estos extremos, nada diferencia al núcleo de intelectuales
de Acción Española, a Maeztu, Vegas, Goicoechea, Pemán, Permartín,
Sáinz Rodríguez, de los que se reúnen en torno a Acción Popular.
Pelear en la avanzada de la contrarrevolución podía ser el propósito
de Ramiro de Maeztu, pero no lo era menos de Ramón Serrano Suñer
o de José Ibáñez Martín.

y es esta decisión de pasar organizada y colectivamente a la ofensiva
para conquistar posiciones de poder desde las que imponer su política
lo que diferencia radicalmente esta manera de ser intelectual de todas
las precedentes. Los intelectuales católicos no se limitan, como los
del 98, a la mera protesta individual, a la única acción colectiva de
poner una firma bajo un manifiesto contra talo cual gobierno, talo
cual abuso de poder; ni se contentan, como la intelectualidad del 14,
con lanzar convocatorias de adhesión a tal o cual liga de educación
política o de unión democrática, ni a pasar el rato en redacci.ones de
periódicos y revistas. El intelectual católico es otra cosa: miembro de
una organización de selectos, acostumbra a celebrar reuniones o círculos
de estudio, pero no para cultivar el espíritu, sino para pasar a la acción.
Todo lo que serán luego, cuando por fin lleguen al poder, estaba dicho
antes, cuando veían todo el terreno en manos del enemigo.

División de estrategias

El problema que se plantea a los católicos no se refiere, por tanto,
a la necesidad de iniciar una cruzada contra el adversario sino a la
siempre reclamada y nunca conseguida unidad de propósito y de acción
entre esas dos corrientes en que aparecen divididos desde principios
de siglo. En la denuncia del poder enemigo y de todo lo que viene
después -reconocimiento de la culpa propia, mentalidad de asedio,
propósito de reconquista- no hay diferencia alguna entre personajes
como Gil Robles y Valiente, de una parte, Vegas y Montes, de otra.
Con sólo nombrarlos, ya se está en la pista de ese pregonado renacimiento
de lo católico que la misma instauración de la República habría favo­
recido. Pero asimismo, sólo nombrarlos evoca la dificultad, finalmente
insuperable, de que los católicos llegaran a coincidir en una estrategia
común para alcanzar sus fines: coincidentes en la figura del intelectual
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organizado para la acción, discrepan de forma radical en cuestiones
que atañen a la sustancia misma de la política católica: unos son,
como los define Maeztu, totalistas o integristas, quieren todo o nada;
otros son gradualistas o posibilistas, guiados por la divisa «del lobo,
un pelo». Los dos habían llegado a odiarse, en vista de que ninguno
de ellos conseguía absorber al otro. Maeztu creía que, a la vista del
enemigo común, la diferencia entre integristas y posibilistas era asunto
menor, pero, en realidad, la lejanía no dejó de aumentar entre los
que dirigían Acción Popular y los que desde febrero de 19:33 comenzaron
a organizarse en el nuevo partido de Renovación Española 8.

La genealogía de los primeros se remonta al acto de consagración,
casi de juramento de fidelidad y emisión de voto, del pequeño grupo
de jóvenes que será el núcleo fundacional de la Asociación Católica
Nacional de Propagandistas. «Vamos a ver lo que Dios quiere de noso­
tros», habría dicho el jesuita Ángel Ayala cuando se decidió a lanzar
su Asociacion ante la «triste experiencia de la falta de católicos bien
formados en el campo político y social». En el mismo acto de botadura
está entera la preocupación que los guía y lo que comienza a definir
a esa nueva figura, todavía balbuciente, del intelectual católico. No
se trata de formar hombres dedicados a la especulación, sino hombres
de lucha, capaces de influir en la sociedad. Es la idea machaconamente
repetida, hasta su muerte, por quien muy pronto se convertirá en orga­
nizador y guía de esa minoría selecta, Fernando Martín-Sánchez Juliá,
que desde 1920 ocupará la secretaría general de la Asociación: la
formación de selectos no es un fin en sí misma, no vale recrearse
como narcisos en el espejo tranquilo de las aguas de sus propias crea­
ciones. Hay que actuar: formación para la acción, ésa fue la consigna
inculcada en aquellas mentes juveniles el día en que el cardenal Vico
les impuso la insignia y cuando en el acto de oblación confesaron
su firme voluntad de consagrarse a la propaganda católica 'J. Estos pro­
pagandistas, que ya habían sido el principal soporte civil de la Dictadura
de Primo de Rivera, recibirán la República lanzando un partido político,
Acción Nacional, luego por exigencias legales Acción Popular, siguiendo

g Ramiro m: MAEZTlI, «El quinto voto»,ABC, de]2 de enero de 19:B.

<) Para los orígenes de la ACNP en la Congregación de los Luises y el acto fun­
dacional, Ángel AYALA, Formación de selectos, pp. 294-297. Poco aiíade Francisco Ü:HVEHA
en su Ángel Ayala, Madrid, 1975, pp. 127-138. La creación de la ACNP es calificada
como hito fundamental del catolicismo político por Pedro GONzALEZ ClIEVAS, Historia
de las derechas españolas, Madrid, 2000, pp. 228-230.
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la estrategia elaborada por Pío XI: asegurar el reinado efectivo de Cristo
en la sociedad para su recristianización por medio del influjo en el
poder estatal, por la acción diplomática y jerárquica y por la actuación
capilar de la Acción Católica.

Es conocida la radical oposición que a esta estrategia opusieron
los fundadores de la sociedad Acción Española, que la consideraban
como la mejor política posible para consolidar el régimen republicano.
Escribiendo el 14 de abril de 1935, José María Pemán tenía a la Repú­
blica como un delito de traición a la historia y atribuía al escepticismo
de los accidentalistas tácticos el más firme apoyo de una República
que vivía tolerada, pero no amada lO, Los monárquicos no dudaron en
llevar su causa ante el Vaticano y a la vez que defendían la recusación
pura y simple de los principios constitucionales por su realización
antirreligiosa, antinacional y antisocial, o sea, laicista, separatista y
marxista, acusaban a Acción Popular de imponer su superioridad buro­
crática y excluir de las listas electorales a todos aquellos hombres
de Renovación rodeados del «prestigio heroico ganado en defensa de
la Patria, del prestigio intelectual ganado en la afirmación de la Patria,
y del prestigio moral ganado en la exaltación de la unidad de la Patria».
Todo un movimiento intelectual creciente, católico y patriota, que por
vez primera en un siglo, lograba el oscurecimiento y la derrota de
la intelectualidad descreída, fue, según lamentaba el informe, eliminado
de las urnas 11.

No se equivocaba el cardenal Vidal i Barraquer cuando advertía
al Vaticano que todo esto era «viejo en España», Si Acción Popular
podía remontar sus orígenes al catolicismo social de principios de siglo
y a la fundación de ACNP, los grupos que se adscribían a la estrategia
integrista -Renovación Española, tradicionalistas, Acción Española­
bebían sus aguas en fuentes más lejanas en el tiempo y podía considerarse
con toda justicia como herederos «de aquellos extremistas que en el
último tercio del siglo pasado combatían al Papa, a la Nunciatura y
a los Prelados con el pretexto de ser los únicos que defendían a la
Iglesia». Vidal apostaba por Acción Popular, pero el sucesor del cardenal
Segura en la sede primada de Toledo, Isidro Gomá, mostrará muy pronto

lO José María PEMAN, Cartas a un escéptico ante la Monarquía, 4.a ed., Madrid,
1956, pp. 237-238.

11 «Informe reservado sobre las causas de la actual situación de la política religiosa
en España», Arxiu Vidal i Barraquer, Anejo, 11 agosto 1934, Barcelona, 1986, vol. IVII
y 2, pp. 446-451.
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sus simpatías hacia la segunda: en verdad, también el episcopado apa­
recía dividido en la doble estrategia posibilista o integrista 12. En todo
caso, y para lo que interesa en el actual contexto, si las estrategias
políticas defendidas por unos y otros en relación con la República
y, sobre todo, con vistas al objetivo final, diferían notablemente, la
actitud política y los supuestos intelectuales de su acción no se alejaban
de forma sustantiva. Sin duda, los primeros eran partidarios de encontrar
el modus vivendi entre el Vaticano y la República, mientras los segundos
lanzaban fuertes campañas contra ese modus vivendi porque juzgaban
que daría fuerza al gobierno y preferían que viniera un cataclismo
del que esperaban, ilusionados, alcanzar todo el poder D.

Sea porque la división restó fuerza a los católicos, sea porque la
del enemigo era superior, el caso fue que cuando Acción Popular creyó
tener el poder al alcance de la mano sufrió un revés en las urnas
que confirmó en sus expectativas insurreccionales a sus fraternales
adversarios, los de Renovación Española. Cerrado el camino de las
urnas, no quedaba más que el asalto frontal a la República. Pero en
este punto se planteaba un problema irresoluble por las solas huestes
católicas: por mucho que se celebrara que la palabra intelectual hubiera
dejado de asumir por vez primera en doscientos años un sentido disol­
vente para llenarse de plenitud española 14, el asalto al poder resultaba
impensable sin el recurso a la fuerza militar. Como Ramiro Ledesma
Ramos había visto perfectamente, al finalizar 1935 en España no existía
un fascismo capaz de crear una Patria fuerte y liberadora. Pero si no
había fascistas, sobrababan los fascistizados, esa «realidad española
fuerte» que se personificaba en Calvo Sotelo y su Bloque Nacional,
de un lado, y en Gil Robles y sus fuerzas, especialmente la lAP, del
otro. Ninguna de ellas, ni las dos juntas, podría llegar a la conquista
del poder, sino que necesitaban una «acción militar convergente». En
esa acción militar, nada fuera de lugar dadas las características espa­
ñolas, era donde radicaba la posibilidad de un gobierno fascistizado 1:>.

12 Josep M. MAHCENAT identifica dos estrategias eclesiásticas centrales y otras dos

subalternas en Elfactor católico en la constitución del consenso del Nuevo Estadofranquista
(1936-1937), Madrid, 1991, pp. 133-145.

I:l VIIlAL I BAHBAQUEB a Pacelli, 11 y 18 de agosto de 1934, Arxiu, cit., pp. 444-445
Y484-486.

14 «Los intelectuales y la política», ABC, 15 de febrero de 1935.
1:> Ramiro LEDESMA RAMOS, ¿Fascismo en España? Discurso a las juventudes de

España, Madrid, 1968, pp. 70-72.
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La previsión de Ledesma se cumplió plenamente. La estrategia del
cuanto peor, mejor, a la que con otras palabras se había referido Vidal
i Barraquer cuando denunciaba las propuestas de Acción Española,
acabó dando sus frutos y, en efecto, hubo acción militar y hubo lo
que Ramiro Ledesma habría llamado gobiernos fascistizados. En ellos,
fueron «los más brillantes equipos intelectuales de la derecha española»,
los procedentes de Acción Española, los aupados a posiciones de poder
desde los que desarrollaron sin trabas los propósitos acariciados durante
los años de República: limpiar el solar de cualquier construcción anti­
nacional para edificar luego en el terreno ya expedito el Nuevo Estado.
Fueron militares con conexiones con Acción Española los que apoyaron
la concentración de poderes en las manos del general Franco y fue
el mismo presidente de Acción Española, José María Pemán, quien
se hizo cargo de la Comisión de Educación y Cultura de la Junta Técnica
del Estado, a la que llevó como vicepresidente a Enrique Suñer, un
catedrático de pediatría de la Universidad Central particularmente obse­
sionado por la Institución Libre de Enseñanza. Muy significativo de
la nueva relación de fuerza entre aquellos integristas y posibilistas que
Maeztu veía odiándose a muerte en 1933 fue que los miembros de
la comisión a la que se confió la gestión de la Editorial Católica procedían
en su totalidad de Acción Española. Allí estaban Pedro Sáinz, José
María Pemán, José Félix de Lequerica, Alfonso García Valdecasas, Juan
José Pradera y Justo Pérez de Urbel, ninguno de ellos afín a las tesis
con tanto empeño defendidas durante años por Ángel Herrera. Haber
sido posibilista o gradualista no era algo que gozara de prestigio en
la España nacional 16.

Intelectuales en el poder: arrasar el pasado

Lo que define el ejercicio del poder por los intelectuales procedentes
de Acción Española es, sobre todo, su ansia de exterminio, su propósito
de arrasar por completo con un pasado que consideraban culpables
de toda suerte de delitos y que identificaban con la Institución Libre
de Enseñanza, verdadera bestia negra del catolicismo. Escribiendo en
la revista Atenas, Nicolás Ortega proponía que el Nuevo Estado pasara
«por las armas a la señora Institución», aquel engendro que procedía

1(. José M. GAHcíA ESClJIJEIW, J)e periodista a cardenal. Vida de Ángel Herrera,
Madrid, 1998, pp. 210-2]4.
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del virus elaborado por los químicos del mandil y del triángulo y que
se había enquistado en el Ministerio de Instrucción Pública por la
simpleza y el abobamiento de los católicos. No menos expeditivo se
mostraba Enrique Suñer cuando señalaba a quienes se llamaban «a
sí mismos pedantescamente intelectuales» como los principales res­
ponsables de los crímenes, asesinatos, violaciones, crueldades, saqueos
y destrucciones y se preguntaba si ante tanta mortandad, los culpables
habrían de quedar sin castigo, para responderse que era menester jurar
con la más santa de las violencias ante los muertos amados la ejecución
de las sanciones merecidas. Enrique Suñer no temía proponerse a sí
mismo como delator de los culpables y ejecutor de las penas: «busco
señalarlos con el dedo, delatando con todo valor, duramente, sin eufe­
mismos ni atenuaciones, sus turbias actividades». Y así, llevado de
esta santa ira, señaló a José Castillejo como el hombre más terriblemente
funesto que había visto nacer España. Busquemos el cerebro que movió
el brazo, proponía Joaquín Entrambasaguas, al intelectual o intelec­
tualoide que agitó y halagó en provecho propio el instinto de la masa,
y caiga sobre ellos el castigo 17.

Toda esta ira vengadora gozó de la legitimación y del aliento de
las autoridades eclesiásticas. En una de sus primeras pastorales de
guerra, el obispo de Salamanca señalaba que en algunos casos la labor
del intelectual, del profesor y del periodista era verdaderamente criminal,
subversiva del Estado, corruptora de la juventud y envenenadora del
pueblo. Las consecuencias en tiempo de guerra ya se pueden suponer,
pero por no dejarlas al mero azar, Pla y Deniel las indicaba con toda
claridad: quemar, si fuera necesario, los falsos ídolos cuyo culto ha
acarreeado tan inconmensurables estragos y esperar del Ministerio de
Educación que se expurgaran las bibliotecas populares y escolares.
Al finalizar la guerra, Ángel Ayala podía celebrar, agradecido, que una
obra de singular transcendencia llevada a cabo por el régimen había
sido la depuración del magisterio de la enseñanza en todos sus grados lB.

17 Nicolás OHTECA, «Males y remedios», Atenas, núm. 64, diciembre de 19:36, y

Joaquín ENTHAMBASAClAS, Pérdida de la Universidad Espafiola, ambos citados por Gregario
CAMAHA VILLAH, Nacional-Catolicismo y escuela. La socialización política delfranquismo
(1836-1951), Madrid, 1984, pp. 75 Y 99-100. Enrique SUÑEH, Los intelectuales y la
tragedia espafiola, Burgos, 19:37, pp. 6-22.

lH Enrique PLA Y DENIEL, «Los delitos del pensamiento y los ídolos intelectuales»,
20 de mayo de 1938, cito por Alfonso ÁLVAHEZ BOLADO, Para ganar la guerra, para
ganar la paz, Madrid, 1995, pp. 289-29:3. Ángel AY;\LA, Formación de selectos, p. 291.
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El expurgo de libros, la denuncia de intelectuales, la pérdida de
las cátedras, cuando no de las vidas, el exilio, las sanciones ejemplares,
formaban parte de una política que pretendía arrasar una tradición,
liquidarla como espuria y extranjera. Dicho de la manera más brutal,
como lo dijo José María Pemán, el Estado reservaría toda su dureza
depurativa a todos los intelectuales que optaron claramente por lo anti­
nacional, lo masónico, lo judío o lo marxista. Para ellos, la salvación
era imposible. Quizá para los demás, para quienes no habían optado
tan claramente, podían ser recuperados a condición de prohibirles que
se metieran en política para nada. El objetivo: no desperdiciar ni un
átomo de la inteligencia nacional que todavía pudiera ser aprovechada
y redimida. No se crea por lo demás que esta liquidación del pasado
se limitaba a autores daramente ateos o anticlericales. El expurgo de
libros se extendió a escritores que en principio parecerían tan inocuos
para la causa nacional como Larra, Machado y Pardo Bazán 19.

Erradicar el pasado para restaurar la unidad de la cultura nacional:
en el discurso de los intelectuales católicos, la guerra se definía como
el levantamiento de una, la única, la eterna España contra «los vesánicos
esfuerzos que pretendían destruirla». Un sacrificio supremo de afir­
mación apasionada contra grupos de locos y criminales que desde el
siglo XIX para unos, del XVIJI para los más, habían pretendido imponer
formas exóticas de pensamiento y de organización política. Entre lo
primero, el liberalismo y el laicismo, auténticos atentados contra el
verdadero ser nacional; entre lo segundo, el democratismo parlamentario.
Si tal era la visión de García Morente, Serrano Suñer no le iba a la
zaga cuando atribuía al Alzamiento glorioso la rotura de las cadenas
de una dominación extranjera padecida por España «durante cerca de
un siglo», un afrancesamiento en las costumbres que había producido
un proceso desnacionalizador, de negación y destrucción, día a día,
de todos los valores genuinamente españoles. Pero aquella serie de
claudicaciones y canalladas no sucederá más: se liquidó definitiva,
irrevocablemente. Para Sáinz Rodríguez el laicismo era una aberración
desde todos los puntos de vista, religioso y filosófico, y para los españoles
-añadía- lo era igualmente desde el punto de vista patriótico. Al
Estado competía impedir que se conservara ni una brizna de posibilidad

I() Gonzalo ÁI.VABEZ CHII.L1IlA, José María Pemán. Pensamiento y trayectoria de un
monárquico, Cádiz, 1996, pp. :~86-:387. Ver pp. 57-68 para citas de circulares y arengas
de Pemán.
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de que ese laicismo volviera a tener beligerancia en el ámbito del
pensamiento :w.

Monárquicos y fascistas aspiran a la totalidad

Negar como español el laicismo y el liberalismo, arrasar toda la
tradición intelectual que había culminado en el momento de esplendor
del primer tercio de siglo, estaba, pues, en función de preparar el
solar para construir un Nuevo Estado. Y en este punto, los intelectuales
de Acción Española pretendieron establecer las bases de su programa
máximo -restaurar la monarquía católica y tradicional- por medio

de la absorción de la ideología y los valores fascistas. La operación
era ciertamente complicada, pues consistía en definir la forma política
tradicional española como simultáneamente católica y fascista. Para
los católicos que habían seguido la estrategia integrista, libres del engorro
de competir con los católicos de la línea gradualista o posibilista, ahora
de capa caída, todo el problema consistía en añadir a la tradición
monárquica el ingrediente fascista. No les cogía de nuevas: antes de
la guerra, destacados ideólogos de Acción Española ya habían mostrado
su buena disposición a incorporar elementos fascistas a la genuina tra­
dición monárquica española. Ninguna contradicción percibía, por ejem­
plo, el marqués de la Eliseda entre aquella «monarquía indispensable
para con~olidar el estado contrarrevolucionario» y el ideario fascista.
Si alguna existía no era entre la Monarquía católica y el fascismo,
sino entre aquélla y la monarquía liberal que llevaba en sus entrañas
el germen de su propia disolución. El fascismo, sin embargo, había
aireado los viejos principios católicos y restaurado los conceptos esen­
ciales de la civilización católica. El genio mussoliniano había llenado
la atmósfera de palabras como jerarquía, servicio, heroísmo, patria, man­
do único, continuidad, elementos que podía servir a España para recons­
truir un estado informado de principios católicos, una organización reli-

20 Manuel GABcíA MOI{ENTE, «Orígenes del nacionalismo español», cit.; Ramón

SEI{BANO SUÑEI{, «Discurso pronunciado en el cuartel de regulares ... 19 de julio de

1938», en Siete discursos, Madrid, 1938, pp. 9:1-94. Pedro SAINZ ROIlBíClIEZ, «La Escuela

y el Nuevo Estado», cito por Alicia AI.TEIl, Política del Nuevo Estado sobre el Patrimonio
cultural y la Educación, durante la Guerra civil española, Madrid, 1984, p. 161.
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giosa, política y económica que tiene un nombre prometedor a la par
que sonoro: Monarquía Católica 21.

Si esto se escribía en octubre de 1935, ya se comprenderá que
iniciada la guerra civil la fusión entre la tradición católica monárquica
y la novedad que representaba el ideario fascista no ofreciera mayor
problema a los intelectuales de Acción Española. El mismo marqués
de la Eliseda no tenía duda alguna al respecto: por producirse en España,
el hecho fascista será tan perfecto en su búsqueda de la verdad que
implantará el Estado católico español como una traducción moderna
del viejo Estado español de los Reyes Católicos 22. Pero quizá nadie
con tantas ínfulas filosóficas ni con tanta profusión de mayúsculas como
José Pemartín lo haya explicado de forma más contundente. Partiendo
de una idea de Nación española como ser histórico-ético de sustan­
cialidad Católica, la futura Nación y el Estado Nuevo debían com­
penetrarse con un Fascismo integral que actuaría a modo de alma del
alma, religión de la Religión: un Fascismo español que, dada la sus­
tancialidad católica de la nación, tenía que forjarse a base de un total
y ferviente catolicismo. La Religión Católica debía proelamarse como
Religión Oficial del Estado español y, por tanto, el Estado debía cooperar
sin reservas con las Órdenes religiosas para desarrollar un programa
de catolización total de España que exigía una acción decidida contra
las sectas anticatólicas, la masonería y el judaísmo, que eran, como
Pemartín oportunamente recordaba, los mismos enemigos de los Fas­
cismos en los programas de regeneración de Europa. El fascismo, que
era lo nuevo, actuaría como alma del alma católica reforzando posi­
tivamente la enseñanza de la religión y asegurando negativamente la
prohibición total de enseñar nada contrario a la ortodoxia católica. Pemar­
tín veía el torrente sanguíneo vital del Movimiento nueleado alrededor
de las Formas de permanencia histórica que los siglos forjaron para
España, o sea, alrededor de la Monarquía Tradicional. Todo el problema
consistía en encontrar un ensamblaje, una síntesis, entre el estilo fascista
que pedían las circunstancias y el momento histórico y el fondo sustancial
de tradición, que era la vida histórica misma de España. Según Pemartín,

21 Marqués IJI·: LA EU:-;EIJA, Fascismo, catolicismo, monarquía, San Sebastián, 1936,
pp. 20:~-207. Para los problemas que planteó la recepción del fascismo en Acción

Española, Pedro GONzAu:z CUEVA:-;, Acción Espariola. Teología política y nacionalismo
autoritario en Esparia (1913-1936), Madrid, 1998, pp. 184-196.

22 El. MAHVlI(.::-; IJE LA EI.N:IJA, El sentido fascista del Movimiento Nacional, Santander,

1939, pp. 30-52.
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resultaba extremadamente fácil conseguir una síntesis del uno y del
otro; del fascismo por lo que tiene de militar y, por consiguiente, de
españolísimo, con el Tradicionalismo en lo que tiene de religioso y
de monárquico 2:\.

Pemartín, como Eliseda, como tantos otros, no encontraba dificultad
alguna para fundir en un proyecto nuevo, originalísimo, tradición católica
y novedad fascista. Podría pasar, en lo que a elaboración ideológica
se refiere, como arquetipo de intelectual a la vez católico y fascista.
Ambas adjetivaciones tenían una inmediata consecuencia práctica:
Pemartín no se limitaba a elaborar una ideología, no reducía su acción
al ámbito de la escritura y la palabra. Pemartín era, desde luego, un
intelectual y, por serlo, hablaba y escribía; pero era, además, católico
y, por tanto, vocado a la acción, lo que en términos prácticos quería
decir a ocupar una posición de poder en el Estado para desde ella
llevar a cabo su programa político; en su caso, recatolizar, lo que en
las circunstancias españolas de 1938 implicaba, por una parte, el exter­
minio de cualquier heterodoxia y, por otra, la imposición de la enseñanza
católica en todos los niveles educativos. En ambas tareas ya otros inte­
lectuales tan católicos como él pero algo menos decididamente fascistas
como Pemán y Suñer le habían preparado el terreno. Ahora, a comienzos
de 1938, cuando se forma el primer gobierno de Franco, Pemartín
acompaña a su correligionario de Acción Española, Pedro Sáinz Rodrí­
guez, al Ministerio de Educación a rematar la tarea de limpieza del
solar y edificación del nuevo Estado imponiendo la enseñanza de la
religión en todos los niveles educativos, concediendo a las Órdenes
religiosas más de lo que piden, restaurando en fin el orden tradicional
de las cosas.

Si los intelectuales católicos de Acción Española pretendían incor­
porar el fascismo a su proyector de restauración monárquica como estilo
exigido por los nuevos tiempos, los intelectuales fascistas de Falange
no necesitan, para rematar su proyecto totalitario, incorporar el cato­
licismo: son decididamente católicos. Algunos porque ya lo eran antes
de ingresar en Falange, otros porque la experiencia de la guerra les
mueve a pasar horas de recogimiento ante el sagrario. Ninguno, en
todo caso, pone en duda el papel que corresponde a lo católico en
la identidad nacional ni en la construcción del Nuevo Estado. España
sm el catolicismo no sería nada, dice el jefe de filas de la Falange

2;\ José P":MAHTíN, ¿Qué es lo Nuevo'! Consideraciones sobre el momento español
presente, Santander, 1938, passún.
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catolizada, Ramón Serrano Suñer, cuando propone como imperativo de
Falange entroncar las nuevas nociones e instituciones políticas con el
sentido profundo, religioso, tradicional y eterno de España. Nuestro
Estado, asegura, conoce, como conoce el pueblo, la verdad de Dios
y la verdad de España y por español y por católico, recibe la acción
bienhechora y múltiple de la Iglesia, ampara sus leyes y no le regatea
su protección 2,1. Podían existir todas las rivalidades que se quiera,
las pugnas por parcelas de poder, los enfrentamientos por la temida
disolución de organizaciones católicas o por los acuerdos culturales
con Alemania, pero nada de eso quebraba la fusión profunda entre
el nuevo hecho falangista y el tradicional hecho católico, que las jerar­
quías de falange y de la Iglesia se preocupaban de mostrar al público
con motivo de celebraciones religiosas, bendición de locales, apertura
de campamentos.

Esa fusión de fondo se traslucía en dos hechos fundamentales para
la configuración del Nuevo Estado. Los intelectuales de procedencia
falangista -con o sin antecedentes católicos- coincidían plenamente,
aunque por diversos motivos, con los intelectuales de procedencia cató­
lica en su común rechazo del Estado liberal y la exigencia de sustituirlo
por un Estado que entre los falangistas se define como totalitario y
entre los católicos como monarquía católica tradicional con la inco­
poración del elemento fascista, lo que en la práctica, para los ciudadanos,
venía ser lo mismo, aunque para los constructores del Nuevo Estado
fuera distinto el horizonte final. Había que arramblar con el armatoste
escénico del constitucionalismo, decía la estrella ascendente del falan­
gismo catolizado, Pedro Laín, pensamiento que repite desde sus primeros
números la revista Escorial cuando contrapone la debilidad esencial
del Estado liberal, su azarosidad permanente, a ese Estado acerado,
elástico, activo, revolucionario, inquieto, capaz de crear una «afilada
acción colectiva»; había que desterrar el liberalismo, una orden del
Caudillo que todos los españoles debían mostrarse prestos a cumplir,
según recomendaba Maravall. Liberalismo era lo mismo que dejación,
blandenguería, abrir oportunidades a los enemigos de la religión y de
la patria, entregar el Estado 2".

2l Ramón SEHHAI';() SUÑEIl, «Discurso pronunciado en Sevilla el 2 de abril de 19:~8»,

en Siete discursos, pp. 26-:~l.

2') Pedro L\íN, «Nacimiento y destino de tres generaciones. 2. Revisión nacio­
nalsindicalista del 98», Arrz:ba España, 11 de junio de 1937; José Antonio MAIL\VALL,
«Desterrar el liberalismo», Arriba, 27 de febrero de 1940. SEHHANO SUÑEH, «Discurso
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El rechazo radical del liberalismo tenía su complemento, como era
el caso también entre los pensadores de Acción Española, en la negación
de cualquier fórmula que recordara la política seguida por Herrera
Oria y Gil Robles en los tiempos de la República: con la democracia
y el liberalismo no cabían componendas, medias tintas, como tampoco
cabía en un tiempo «que exigía con Imperio ardorosas audacias» limitar
la propaganda a escogidos grupos de minorías :26, Tal vez la fundación
de un partido católico para competir por el gobierno con otros partidos
era una táctica válida para aquellos países en los que el catolicismo
estuviera en minoría, concedía Laín. Pero, además de la endeblez que
definía a esa fórmula, no era ése el caso de España. Para España
estaba reservada una «solución española», esto es, una afirmación de
la identidad católica del Nuevo Estado, una solución que constituía
algo inédito, propio no más que de España. Lo definió enseguida Laín,
cuando habló del cesarismo católico de Carlos y Felipe en el pasado,
y la solución inédita, pero segura, que el nacionalsindicalismo católico
español reservaba al mundo. Lo afirmó José Antonio Maravall cuando,
«con sobriedad ajustada y e1ara» , escribió de una misión reservada
a España que Falange estaba destinada a realizar incorporando el sentido
católico de la vida a la gran obra española de afirmar un Dios, una
fe, un bautismo, o cuando juzgaba al catolicismo como «la fuente ina­
gotable de la que ha de sacar España las energías que necesite para
actuar con influencia profunda en el mundo». Lo remachó enfáticamente
Salvador Lisarrague cuando rechazó la acusación que gentes apegadas
a las estructuras caducas del pasado dirigían a Falange de identificar
paganamente lo religioso y lo civil. No, Falange no pretendía definir
las últimas instancias de la vida, sino afirmar al hombre concreto, al
hombre católico. Por eso era Falange católica en lo más profundo de
su ser y por eso no pretendía absorber Falange la esfera última del
hombre, la religiosa, confiada a la Iglesia, sino servirla con energía
y diginidad. Se diría que los falangistas rivalizaban con los católicos
en la identificación de la nación y el Estado con la religión y en la

pronunciado en Sevilla el 2 de abril de 19:38», Siete discursos, pp. 19-24, proponía,
con la misma imagen utilizada por Laín, desmontar el armatoste polvoriento y arcaico
del Estado liberal.

2(, Esto decía Pedro LAíN en «Lo católico: el pensamiento en la Acción Católica»
y «Lo católico: la acción en la Acción Católica», Arriba España, 7 y 21 de marzo
de 1937, citados in extenso por José Andrés Gallego, ¿Fascismo o estado católico?,
Madrid, 1997, pp. 109-111.
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afirmación de un sentido católico de la existencia para cumplir aquella
tremenda e inapelable afirmación del Evangelio, según la cual vivir
es mili tar '27.

La exaltación de lo católico como instancia única de reconstrucción
de la comunidad moral rota por la guerra debería ser equilibrada, según
los intelectuales de Falange, con el postulado de un Estado totalitario,
como instancia que unificaba desde arriba la comunidad política que
el Estado liberal había llevado al desastre. Y fue en este terreno donde
saltaron las chipas por fricción de dos proyectos con pretensiones tota­
lizadoras. Saltaron por reparto de posiciones de poder, pero sobre todo
por lo que se refería a la configuración final del Estado en formación.
En el primer punto, la pretensión de los católicos de llenarlo era con­
tinuamente frenada por la resistencia de la Falange: si la educación
era para los primeros, la prensa y propaganda quedaba en manos de
los segundos. A Acción Española se le impidió volver a publicar su
revista del mismo modo que a la Editorial Católica no se le permitió
volver a sacar El Debate. Tenían la educación, desde luego, pero los
grupos de intelectuales falangistas que emergieron en Pamplona, Sala­
manca y Burgos se quedaron con todo el aparato de prensa y propaganda
del nuevo Estado, empeño al que dedicó Serrano Suñer sus mejores
hombres. La relación quedaba establecida, por tanto, como una lucha
por la hegemonía cultural, por decidir quién se iba a quedar con la
formación de la juventud y con la interpretación del pasado. Los inte­
lectuales procedentes de Acción Española no se dejaron arrebatar tan
fácilmente las posiciones ocupadas en Educación: Pemán puso buen
cuidado en que su sucesor fuera Sáinz Rodríguez, pero los intelectuales
de Falange defendieron, de momento con éxito, su monopolio en la
prensa y la propaganda.

En todo caso, si los monárquicos alfonsinos y tradicionalistas pre­
tendían integrar el fascismo en su ideario y si Falange incorporaba
el catolicismo al suyo no era sólo por defender parcelas de poder,
sino por un designio de totalidad. Ambos querían serlo todo en el nuevo
Estado y ambos disponían de un proyecto total: la restauración de una

27 José Antonio MAHAVALL, «Un Dios, una fe, un bautismo» y «Árbol de España»,
Arriba, 11 y 22 de octubre de 1940; Salvador LlsAHHAclIE, «Lo religioso y lo civil
en la Falange», Arriba, 6 de febrero de 1940. Ver también, en idéntico sentido, Antonio
de Luna, José M. Carcía Escudero, Mariano Aguilar Navarro y José Corts Grau, citados
por José Antonio POHTEIW, «La Revista de Estudios Políticos», en Manuel RAMíHEZ
(ed.), Lasfuentes ideológicas delfranquisTno, Zaragoza, 1978, pp. 34-46.
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monarquía católica y tradicional, los primeros; la instauración de un
Estato totalitario, los segundos. Cada cual pensaba que podía, al integrar
al otro, subordinarlo y domeñarlo, conseguir que se incorporase al Nuevo
Estado de modo subalterno. Ninguno de los dos había pensado que
Franco no estaba por institucionalizar, ni como monárquico ni como
fascista, el Estado en construcción. Y Franco no era cualquier cosa
en el conglomerado de fuerzas que había puesto manos a la obra en
la construcción del Estado: aparte de la contribución que cada uno
de ellos había aportado a la teoría y a la práctica del caudillaje por
la concentración en las manos de Franco de los tres carismas de caudillo,
guerrero invicto y enviado de Dios, Franco representaba aquel recurso
a lo militar que la debilidad de fascistas y fascistizados había hecho
inevitable en 1936. Sin duda, Franco no era un tipo fanático, ni se
dejaba cegar por dogmatismo alguno: no necesitaba, por tanto, prescindir
de ninguna de las fuerzas que habían contribuido a la victoria. A con­
dición, naturalmente, de que ninguna de esas fuerzas pretendiera ir
más allá de una presencia parcial y no aspiraran al todo.

y al todo aspiraron Sáinz Rodríguez y Vegas Latapie de parte de
los monárquicos católicos, y Serrano Suñer y Dionisio Ridruejo de parte
de los fascistas católicos. Los cuatro para su propia ruina política.
Serrano porque seguramente creyó que podía institucionalizar el Nuevo
Estado definiéndolo como instrumento totalitario que situaba al partido
por encima del gobierno y de su jefe. Sáinz porque se mostró impaciente
respecto a la restauración de la monarquía. No hay en el alejamiento
del régimen en formación protagonizado por los principales intelectuales
de estas dos corrientes ni un atisbo de liberalismo, ni una mínima
ración de nostalgia de apertura. No lo hay ahora ni lo habrá en los
próximos años. En su célebre carta a Franco, lo que Ridruejo le reprocha
es que el Régimen entero no esté ocupado por falangistas, que el jefe
del Régimen no lo sea en cuanto jefe auténtico de esa Falange, que
no haya sabido poner en pie una dictadura nacional servida por un
movimiento único, creadora y revolucionaria, que Franco sea un árbitro
entre fuerzas que se contradicen; en resumen, que el Movimiento, con
su jefe a la cabeza, no posea íntegramente el poder. Ridruejo, que
como Laín, Tovar y, en general, el grupo de falangistas afectos a Serrano,
pasan por ser ya en esta época, adelantando así en unos cuanto años
lo que serán después, «integradores», «comprensivos», cuando no sen­
cillamente «liberales», lo quería todo y si se marcha es porque Franco
no lleva hasta sus últimas consecuencias la construcción de un Estado
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totalitario :W. Sáinz y Vegas hacen lo mismo porque Franco no permite
el retorno de su rey. Todos, monárquicos y falangistas de la más estricta
observancia, porque han confundido los tiempos que se abren después
de la victoria y porque han creído en algún momento que la guerra
acabaría con el triunfo total de su proyecto político; que Franco, por
decirlo de otro modo, era un poder conducente a otra cosa, un poder
interino.

Los accidentalistas aprovechan la gran ocasión

Que no lo era fue la hipótesis previa necesaria de la que había
que partir para iniciar un trabajo de penetración en el Estado y en
la sociedad: no pretender el todo, sino consolidar la parte y evitar
en lo posible enfrentamientos inútiles. Esto es lo que debió de com­
prender «el democristiano» Ibáñez Martín, llamado a suceder a Pedro
Sáinz Rodríguez al frente del Ministerio de Educación en agosto de
1939. Asegurada la recatolización de la escuela de enseñanza primaria
y de los institutos de secundaria, quedaba la Universidad y, en este
punto, Ibáñez Martín no presentaba fisura alguna: aprovechó la inau­
guración del primer curso escolar tras la victoria para reafirmar la
misma acusación a «los hombres del intelectualismo frío y laico», máxi­
mos responsables de la decadencia espiritual de nuestro pueblo, a pro­
meter que ya nunca más habría libertad de cátedra, que nunca más
de las aulas universitarias saldría una doctrina falaz y a reafirmar la
constante imperial y católica de nuestra cultura que tendría en Falange
su mejor promesa de fecundidad. Hacía así Ibañez Martín honor a
toda su genealogía política: diputado por la CEDA en la República,
miembro fundador de Acción Española, había ingresado en Falange
cuando abandonó su refugio en Madrid 29.

Era, pues, el momento de los hombres que habiéndolo sido todo,
o habiendo sido de todo, no sentían urgencia en llevar hasta su extremo

211 «Cm1a a Franco», 7 de julio de 1942, reproducida en Dionisio RIIJHUEJO, Casi
unas memorias, Barcelona, 1976, p. 237, para lo citado.

29 Democristiano lo llama, con la intención que se puede suponer, Eugenio VE/;AS
LATAI'IE, La frustración en la victoria, Madrid, 199.5, p. 213. «La apel1ura del curso
universitario. El discurso del ministro de educación», Arriba, 24 de octubre de 19:39.
Para la trayectoria política del nuevo ministro, CAMABA VII.LAB, Nacional-catolicismo,
pp. 108-111.
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nada. Dicho de otra forma, el futuro iba pertenecer a los posibilistas,
a los que iniciados como propagandistas, habían pasado por la CEDA,
por Acción Española o por Falange sin llegar a convertirse en totalitarios
de una pieza, sin llegar a supeditar su actuación política a la consecución
de su proyecto último, fuera éste el de la restauración monárquica,
fuera el de implantación de un Estado totalitario. Ahora bien, las cosas
habían cambiado sustancialmente en lo que se refería a las relaciones
del catolicismo político con la jerarquía de la Iglesia. Y es ésta la
cuestión fundamental que impide tratar los enfrentamientos y debates
entre los diferentes sectores de intelectuales, todos católicos :\0, como
si se tratase de los años de República. Entonces, los debates ideológicos
encubrían, o adornaban, diferentes estrategias políticas con vistas a
la conquista del poder, si por la vía de las elecciones o por la de
la contrarrevolución. Ahora, el poder ya está conquistado, el Estado
se define como nacional con el mismo título que católico. La relación
con ese Estado no tendrá, por tanto, nada que ver con la mantenida
con la República: si entonces chocaron diferentes estrategias, si en
las alturas de la jerarquía pudo existir una tendencia proclive a Acción
Popular y otra favorable a Acción Española, ahora la unidad relucía
sin fisuras: la única estrategia, por todos compartida, es sostener a
Franco, convertirse en el más sólido puntal del Nuevo Estado.

El intelectual católico deja de ser, por tanto, aquel combatiente
de reconquista, que se disponía a sacrificar su vida para recuperar
la sociedad y conquistar un Estado caídos en manos del enemigo. Ya
la depuración está realizada, ya está preparado el solar y el Estado
está en buenas manos: no queda más que servir a la Iglesia tal como
ella quiere ser servida. Éste es el ideal nuevo del intelectual católico:
servir a la Iglesia, ponerse a disposición de la jerarquía para cumplir
el mandato que tenga a bien encomendarle. Ése es el primer resultado,
para los intelectuales, de la fusión entre Estado nacional e Iglesia cató­
lica, las dos sociedades perfectas en cuyo regazo encuentra el hombre
una plenitud de existencia: la comunidad política porque 10 resguarda
de ataques a su integridad, facilita su acceso a los medios materiales
indispensables para su subsistencia, Jximla a su espíritu instrumentos
de educación; la comunidad religiosa, que es la Iglesia o el cuerpo
místico, porque actúa como cauce eficaz para la Gracia y endereza

:10 Como recordará muchos años después, y sin atisbo alguno de ironía, José L.
LÚI'EZ AHANGUltEN en Memorias y esperanzas españolas y «El intelectual católico del
futuro», Obras Completas, Madrid, 1997, vol. 6, pp. 197-199, Y vol. 4, pp. 202-207.
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los pasos del hombre mediante la enseñanza de la Ley Divina y brinda
a las almas el bálsamo y alimento de superiores auxilios. Ambas ins­
tituciones son indispensables por igual para que pueda hablarse de
vida humana :11. En ambas instituciones deberá el intelectual católico
desarrollar su tarea.

Ahora bien, para actuar en el Estado como católico, esto es, como
miembro fiel de la Iglesia representada por su jerarquía, el intelectual
no necesita ahora pertenecer a ningún partido político, ni a ninguna
sociedad cultural parapolítica. Le basta con estar integrado en ese brazo
secular por el que la jerarquía de la Iglesia interviene en la política,
la Acción Católica. En el combate por asegurar su presencia en la
política, la Iglesia, aunque reticente, no pondrá finalmente obstáculo
a la disolución de sus antiguas instituciones en las que criaba personal
político en sistemas parlamentarios, fuera monárquico o republicano.
A pesar de la «negativa rotunda a la posible disolución» de la Federación
de Estudiantes Católicos, anunciada por el primado en una instrucción
de 15 de marzo de 1938 ;t2, una vez culminada la guerra en victoria,
la Iglesia la sacrificó sin mayor problema. La ACNP vio con lágrimas
en los ojos cómo el vivero en el que formaba a sus jóvenes selectos,
a pesar de la anunciada actitud de firmeza del primado, era conminado
a disolverse y a integrar sus efectivos en las filas del SEU. No sólo
los estudiantes; el presidente de la Confederación Nacional Católico­
Agraria, la gran obra del catolicismo social, José María Lamamié de
Clairac, no podía por menos que expresar su profunda inquietud sobre
el criterio falangista de la confesionalidad al delegado nacional de sin­
dicatos, Gregorio Salvador Merino, ante la incorporación de esa niña
de los ojos del catolicismo social que eran las federaciones agrarias
a la Obra Sindical. Naturalmente, Salvador Merino tranquizaba a Lama­
mié reafirmando, sin que hiciera falta, la consustancialidad del sentido
cristiano y católico de la existencia con la filiación falangista ;¡:¡. La
Iglesia y sus organizaciones de apostolado seglar tuvieron que acompasar
sus pretensiones totalizadoras a la existencia de organizaciones de masa
que estaban en manos de Falange, del mismo modo que ésta debió

:1\ Joaquín RUIZ-GIMJ.:NEZ, Derecho y vida humana, Madrid, 1944, pp. 70-72.

:12 Isidro GOMA, «A nuestros estudiantes católicos», recogido en Por Dios y por

España, p. 156.
:u Palabras del delegado nacional de Sindicatos en la reunión para designar los

representates de las Federaciones católico-agrarias en la Organización Sindical, Arriba,
6 de septiembre de 1940.
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admitir la realidad de que un Estado soñado como totalitario concedía
a la Iglesia privilegios insólitos, hasta el punto de preguntar en qué
otro lugar de la tierra ocupaba el catolicismo una parecida consideración
en las leyes y una parecida participación en todos los órdenes de la
vida pública» :14. Renunció también la Iglesia a lo que parecía un derecho
irrenunciable del catolicismo político: disponer de una Universidad cató­
lica propia. A lo que de ninguna manera renunció fue a la Acción
Católica, la organización de seglares que habría de servir para la for­
mación de hombres con vocación de ocupar puestos de responsabilidad
en la sociedad. De modo que el futuro de las minorías selectas de
católicos iba a depender, aunque los combates ideológicos entre falan­
gistas católicos y católicos neotradicionalistas puedan desviar la aten­
ción, del rumbo que siguiera la Acción Católica. Desde el punto de
vista jerárquico eclesial, la unidad de dirección no ofrecía dudas: eran
tiempos de exaltación de la autoridad y la jerarquía había restablecido
su unidad interna y no estaba dispuesta a admitir una nueva división
de los católicos en la esfera política; ya no había estrategia integrista
frente a posibilista; ahora sólo había una estrategia, la de sostener
al régimen y ampliar en la medida de lo posible las esferas de poder.
Por otra parte, tratándose de una institución directamente vinculada
a la jerarquía, era el cardenal primado el que disponía de un poder
incontestado que le permitía nombrar y despedir a los dirigentes de
los organismos nacionales. Por ese lado, pues, no había temor alguno
a divisiones ni polémicas. Pero desde el punto de vista de los seglares,
la cuestión no estaba tan clara: el catolicismo político hegemónico en
los años treinta, el que había logrado un seguimiento de masa, alcanzado
notables resultados en la urnas y actuado en la sociedad a través de
asociaciones, editoriales, periódicos propios, había quedado como des­
cabezado por la guerra civil. Necesitaban reconstruir un modo de pre­
sencia desde otros supuestos: la vía privilegiada para la actuación de
la Iglesia en la sociedad y en el Estado no podía ser ni asociaciones
culturales, ni organismos parasindicales, ni partidos confesionales; tenía
que ser por necesidad la Acción Católica. Quien quisiera imponer su
hegemonía tenía que controlar la Acción Católica, eso era todo.

El que primero lo tuvo claro y lo definió con absoluta nitidez fue
el forjador de aquellas minorías selectas de la Asociación Católica Nacio­
nal de Propagandistas, Fernando Martín-Sánchez Juliá. En un discurso

:14 «Tradicional concordia con la Iglesia», Arriba, 26 de octubre de 1939.
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llamado enseguida de las «Tres preocupaciones», pronunciado en sep­
tiembre de 1940, Martín-Sánchez insistió en su conocida, estrategia
de «buscar no masas entre la juventud, sino jóvenes entre lo más selecto».
Para desarrollar esa tarea, la ACNP disponía en otros tiempos de los
llamados organismos de selección: la Federación de Estudiantes Cató­
licos, recordaba el orador, garantizaba selectísimas levas de nuevos
propaganistas, como era el caso de Alfredo López, allí presente, que
había llegado a los propagandistas como estudiante católico, había con­
tinuado en los propagandistas como joven católico y ~hora se presentaba
ante los propagandistas como padre de familia católico. Bien, ese camino
se cegó en 1933 y ahora se ha extinguido. No por eso había que deses­
perar: quedaban los círculos de estudios, esto es, quedaba la misma
ACNP que a través de sus círculos formaría la minoría selecta capaz
luego de dirigir Acción Católica. Había que hacer de la ACNP una
«verdadera Escuela de Estado Mayor de la Acción Católica» :IS.

De modo que mientras intelectuales neotradicionalistas y falangistas
se repartían diferentes parcelas de poder controlando el Consejo Superior
de Investigaciones Científicas, sindicatos de estudiantes o revistas cul­
turales, mientras todos compiten por las cátedras vacantes gracias a
la depuración, las minorías selectas de la ACNP se preparaban para
ser dirigentes de la Acción Católica. En este empeño, el éxito fue total
y no tuvo necesidad de compartirlo con nadie: cuando a principios
de 1943 se renueven los dirigentes de los organismos nacionales de
la Acción Católica Española, la dirección de la Junta Técnica Nacional
recaerá sobre Alberto Martín Artajo y la secretaría sobre Alfredo López,
dos propagandistas de la primera hora ;ICJ. Esta estrategia acabará dando
su fruto más granado en el verdadero salto cualitativo que para el
poder de la ACNP significó la crisis de gobierno de julio de 1945.
En términos formales, el triunfo era para la jerarquía de la Iglesia
y para su brazo secular, la Acción Católica, pero por debajo de ellos,
los que triunfaban por fin eran los católicos políticos de la ACNP,
los que ya habían servido a la dictadura de Primo de Rivera y habían
dejado escapar tan estúpidamente la gran oportunidad de hacerse con
el poder en la República. Fue, en efecto, el primado Pla y Deniel

:\'i Fernando MABTíN-SANCHEZ JULIA, «Discurso de clausura de la XXVII Asamblea
Nacional de la Asociación Católica Nacional de Propagandistas», 4 de septiembre de
1940, en Ideas claras, pp. 2.57-271.

:¡(, «Renovación de dirigentes en los organismos nacionales de la Acción Católica»,
Ecclesia, 20 de marzo de 1943, p . .5.
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quien aconsejó al director de la Junta Técnica, Martín Artajo, aceptar
el Ministerio de Asuntos Exteriores. Pero Martín Artajo no aceptó sin
consultar previamente con Ángel Herrera Oria, miembro fundador de
la ACNP, creador de las Uniones Patrióticas, de la Escuela de Periodismo
de El Debate, de la Editorial Católica, de Acción Popular, de la CEDA,
que había vuelto a España ordenado sacerdote y no dejaba de recomendar
a sus discípulos «el deber de asistir con plena confianza a quien dirige
los destinos del país» :17. Poco después de formular este deber, Ángel
Herrera sería consagrado obispo para acabar su fecunda vida políti­
co-religiosa elevado a la dignidad cardenalicia.

Mientras tanto, Fernando Martín-Sánchez podía mostrarse plena­
mente satisfecho seis años después de haber manifestado públicamente
sus tres preocupaciones. No se trata de conquistar artificialmente para
Cristo el Estado, dijo en Aranjuez, en junio de 1946; objetivo por lo
demás plenamente cumplido: ministros, subsecretarios y directores gene­
rales abundaban ya entre los miembros de la Asociación. Pero eso
no colmaba las expectativas de Martín-Sánchez, que también lo quería
todo: conquistar el Estado no sirve de nada si previamente no se posee
la sociedad. Y la sociedad se posee llevando a todas las categorías
y estadios hombres con capacidad de dirección: catedráticos, consejeros
de empresa, directores de periódicos, militares, funcionarios. La creación
de minorías intelectuales, decía, nunca es un fin en sí misma. «Si
queremos constituir una minoría selecta cultivándonos a nosotros mis­
mos, no será nunca para recrearnos, sino para ocupar todos los puestos,
llevando a ellos a Cristo con nosotros y a nuestros conciudadanos a
sus salvadores destinos». Ésa era la tarea del intelectual católico, de
aquellos selectos formados en los círculos de la ACNP: «conquistar
el Estado para Cristo por la posesión previa de la sociedad» :18.

;\7 Para la crisis de julio de 1945, Javier TUSELL, Franco y los católicos, Madrid,
1984, de donde tomo la cita, p. 40.

;¡¡; MAHTíN-SANcHEz, "Discurso de Aranjuez», junio de 1946, en Ideas claras,
pp. 449-460.


