Protesta, liga y partido:
tres maneras de ser intelectual

Santos Julia
UNED

En ocasiones, parece como s € hecho de que la voz «intelectual»
solo se haya introducido como sustantivo a finales del siglo Xix implicara
que fue entonces cuando los intelectuales nacieron como grupo o cate-
goriasocial, con concienciade si y seguros de su propésito. Intelectuales
existieron, sin embargo, antes de los intel ectual es, como aquell ospolitical
men Ol letters que se las apafiaron para sustituir los perdidos favores
de la Corte por una incorporation Oltheir own 1. No hay por qué, desde
luego, convertir el término en una especie de trascendente histérico
y ver intelectuales en todo tiempo y cualquier lugar. Para que haya
intelectuales se requiere y basta que esos hombres de letras, o de
ideas, sean «libres y compitan en un libre mercado intelectual». Con
eso, su presencia se puede remontar a los origenes del capitalismo,
con la autonomia de la sociedad civil respecto del Estado, o por ligarlos
a acontecimientos politico-culturales, con la Reforma o la llustracion 2.
Sdlo la transformacion de la sociedad capitalista en una direccién que
amenazaba de frente a la tarea asumida desde la Revolucion Francesa
como adalides del pueblo y constructores del Estado les hizo tomar
una conciencia separada que acabd por hacer sustantivo lo que antes

1 Edmund BURKE, Reflections on the Revolution in France, [1790], Nueva York,
1959, p. 134.

2 Como hacen Gerald POPEL y Raj P. MOHAN, «Intellectuals and powers. S. M.
Lipset, ulien Benday Karl Mannheim», y William C. MARTIN, «The role of the intellectuals
in revolutionary institutions», ambos en Raj P. MOHAN (ed.), The mythmakers. Intellectuals
and intelligence in perspective, Nueva York, 1987, pp. 34 Y 61.
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todo & mundo tenia por adjetivo. Pero que los hombres de letras politicos
no son invento de final del siglo xIX lo muestra la misma existencia
de esa expresion para referirse a un sector social muy activo en todas
las revoluciones europeas desde la Reforma: es la intelligentsia tra-
dicional, formada preferentemente por literatos, clérigos, filésofos y
artistas 3.

Lo nuevo a final de siglo no seria, por tanto, e intelectual, o los
intelectuales, sino e espejo en que e intelectual se mira -o sea,
e pueblo- y que acaba por transformar su mirada; mas exactamente,
lo nuevo es & hombre de letras y e artista que, d mirarse en €
pueblo, ve la masa, no le gusta y se percibe entonces a si mismo
como intelectual con una misién especifica ante la masa y frente a
Estado, culpable de tan lamentable situaciéon. Mientras € pueblo fue
pueblo -y en Espafa lo habria sido hasta la gloriosa revolucién de
septiembre de 1868-10s intelectuales avant la lettre que eran aquellos
poetas, literatos y publicistas que se ponian a su cabeza cuando comen-
zaban a sonar fuerte sus pisadas, no necesitaron percibirse a si mismos
como categoria separada. Es mas, toda su gloria consistia en presentarse
en comunidn con e pueblo: ellos eran también pueblo, su voz, y con
el pueblo aparecian fundidos cadavez que e pueblo se decidiaalevantar
la cabeza. Todo comenzé a complicarse cuando € pueblo fue incapaz
de mantener su Ultima conquistay cedié ante e empuje de la reaccion
restauradora hasta caer en la mas completa abulia. Aquello ya no era
pueblo; aquello era otra cosa que creciay crecia a ritmo de la urba-
nizacion. Y no es sorprendente que los literatos, fildsofos, poetas, publi-
cistas que otrora se tenian como parte del pueblo empezaran a dar
muestras de inquietud ante esa nueva realidad que les salté repen-
tinamente a los 0jos y amenazaba su posicion cuando se acercaba e
fin de siglo. A partir de entonces, no es suficiente tratar de los inte-
lectuales en la politica, sino que es preciso constituir como objeto de
andlisis la politica de los intelectuales, pues cuando la masa aparece,
los intelectuales, a la vez que se sustantivan, postulan para ellos mismos
un campo propio y una tarea especifica como agentes politicos. Todo
el esfuerzo del primer tercio del siglo consistird en tantear diversos
modos de accién politica propia de los intelectuales. Las notas que
siguen no son mas que € esbozo de tres de esos modos de politica

3 Paradiferentestipos de «intelligentsia jacobina» en las sociedades preindustriales,
Carl Boccs, Intellectuals and the crisis 01 modernity, Nueva York, 1993, pp. 11-36.
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de intelectuales -1 a protesta, la ligay el partido- tal como aparecen
en Madrid durante €l reinado de Alfonso XIII.

I. Protesta

A la vez que los literatos y publicistas se comenzaban a llamar
a si mismos intelectuales -1 © que en Espafia parece haber ocurrido
por vez primera en una carta dirigida por Unamuno a Céanovas inter-
cediendo a favor de Pere Corominas- generalizaron € uso de la voz
«masa» paradesignar alo que hasta bien poco antes Ilamaban «pueblo».
Es una desolacién, escribi6 poco antes  mismo Unamuno, «en Esparia,
el pueblo es masa electoral y contribuible» 4. La voz masa, que ya
habia utilizado Larra con notable perspicacias y que a final de siglo
era motivo central y recurrente de la reflexion sociolégicay psicolégica,
aparece siempre en ese contexto de desolacién que tanto gustaba de
evocar Unamuno y € grupo de literatos tenido como fijo en lo que
algun autor Ilamala «némina» y otros los «miembros» de la generacién
del 98 6. Los adjetivos que connotan la voz masa son como los anténimos
de los que connotaban a mediados de siglo la voz pueblo. Lo son desde
luego en & mismo Unamuno, pero también en el grupo de «Los Tres»
que tiene a la masa como de «instintos protervos», segun decia Martinez
Ruiz que decia Baroja, quien sin necesidad de intérprete ya se encargaba
de afirmar que «la masa es siempre lo infame, lo cobarde, lo bajo»;
y no podia tampoco dejar de serlo en los intelectuales universitarios:
es sumamente significativo que Altamira, Buylla, Posaday Sela se refie-

4 INMAN Fax, "El afio 1898 y el origen de los "intelectuales"», en ldeologia y
politica en las letras defin de siglo (1898), Madrid, 1988, p. 19. En Francia, € empleo
sustantivado de «intelectual» ocurri6 unos afios antes: Christophe CHARLE, Naissance
des intellectuels» 1880-1900, Paris, 1990, pp. 55-57. La Ultima cita es de En torno
al casticismo [1895], Madrid, 1996, p. 168.

5 El publico, escribié LARRA, "por lo regular siente en masa y reunido de una
manera muy distinta que cada uno de sus individuos en particular; suele ser su favorita
la mediania integrante y charlatana, y objeto de su olvido o su desprecio e mérito
modesto; olvida con facilidad e ingratitud los servicios més importantes y premia con
usura a quien le lisonjea y le engafia»: ,,¢Quién es e publico y donde se encuentra?»,
17 de agosto de 1832, Obras, vol. 1, Madrid, 1960, pp. 76-77.

6 Aunque € prurito de decidir quiénes son, y quiénes no, de la generacién del
98 apareci6 con € mismo concepto: "Hombres de la generacién de 1898 son Valle-Inclan,
Unamuno, Benavente, Baroja, Bueno, Maeztu, Rubén Dario», escribié AzaRIN en ABe,
18 de febrero de 1913, iniciando asi un debate que no cesa.
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ran a la «masa ignorante» como base de apoyo del «espiritu intolerante
y fanatico» 7.

La percepcién del pueblo como masa por los escritores de fin de
siglo determiné una nueva concienciade si mismos como elite separada,
como una categoria social aparte dotada de una funcién propias Lo
dice con toda claridad Unamuno, cuando asegura que «en rigor no
somos més que los Ilamados, con mas o menos justicia, intelectuales
y algunos hombres publicos los que hablamos ahora a cada paso de
la regeneracion de Espafia». Esta es, continda, «nuestra (ltima postura»:
hablar de regeneracion mientras «e pueblo, por su parte,  que no
es mas que pueblo, la masa de los hombres privados o idiotas que
decian los griegos, los muchos de Platon, no responden». De un lado,
pues, los intelectuales hablando de regeneracion; del otro, ese pue-
blo-masa que ni escucha ni responde, sordo y mudo como era: «oyen
hablar de todo esto como quien oye llover, porque no entienden lo
de la regeneracién» 9. Y lo mismo que Unamuno, solo que mas é&cido
y despectivo con la masa, Martinez Ruiz, que desde muy pronto mostro
un desprecio sin paliativo «a dominio de la masa, a absolutismo del
namero». Frente a esa masa por definicién ignorante «alguno tiene
que ser € educador, y ese educador tiene que estar alto, para imponer
una ensefianza que quiza la misma masa rehusara» 10. El intelectual
concebido como un ser aparte, lo que quiere decir mas arriba, debe
imponer a una masa renuente la ensefianza. Imagen que esta presente
también en e argumento de los distinguidos catedraticos de la Uni-
versidad de Oviedo cuando ven a los intelectuales como «minoria hete-
rogénea y ma considerada en medio de una sociedad que desprecia
el estudio». El intelectual como sustantivo es € correlato de la masa
como mayoriasocial.

7 Discurso de Enrique Olaiz en José MARTINEZ RUIZ, La voluntad, Madrid, ed.
de E. Inman Fox, 1989, pp. 235-239; Pio BAROJA, «Vieja Espafia, Patria nueva», El
tablado de Arlequin, pp. 53-55; Rafael ALTAMIRA, Adolfo G. BUYLLA, Adolfo POSADA
y Aniceto SELA, Oligarquia y caciquismo, vol. 11, Informes y Testimonios, Madrid, ed.
de Alfonso Orti, 1975, pp. 90-92.

8 Constituir una categoria y tener o creer tener una funcién propia son las dos
condiciones sefialadas por Norberto BORRIO para que adquiera sentido la relacion entre
intelectuales y politicos: «Intellettuali e classe politica», en 1l dubbio e la scelta, Roma,
1993, p. 31.

9 UNAMUNO, «La vida es suefio. Reflexiones sobre la regeneracién de Espafia»,
La Espafia Moderna, nim. 119, noviembre 1898, recogido por Elias DIAZ en Unamuno.
Pensamiento politico, Madrid, 1965, pp. 175-176.

Jo MARTINEZ RUIZ, La voluntad, 1.c.
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La conciencia de intelectual emerge, pues, como contrapunto de
una vision de la sociedad dividida en una mayoria amorfa, ignorante,
pasiva, ineducada, grosera, facilmente manipulable por los politicos,
y una minoria selecta, dotada de inteligenciay sensibilidad, desdefiosa
de la politica. Naturalmente, una de las consecuencias inmediatas de
esta vision de la sociedad es el juicio expeditivo, sumario, sobre los
politicos profesionales. No es preciso detenerse en este punto, aunque
no sera ocioso recordar que €l desprecio por la politica, ta como se
manifiesta en los intelectuales de fin de siglo, no estarelacionado direc-
tamente con e funcionamento del sistema de la Restauracion ni es
privativo de Espafia, sino con algo més radical y extendido por toda
Europa. Después de leer a un pufiado de autores franceses, alemanes,
ingleses, se preguntaba Edward Shils por qué razon «los escritores,
los historiadores, los filésofos y otros intelectuales, grandes algunos
e interesantes todos ellos, sentian tanta aversion hacia sus propias socie-
dades y hacia los dirigentes que las gobernaban» 11 y tal vez pueda
radicar aqui una parte de la respuesta, en la ecuacion que desarrollaron
entre masa y perversidad de la democracia. S la masa es numero
y s e ndmero decide la formacion de los gobiernos, entonces los gobier-
nos estardn afectados del mismo dafio que la masa. Una y otra vez,
los autores de fin de siglo vuelven a la idea de la democracia como
dafiada en su raiz por € hecho de basarse en e sufragio universal:
«s la masa es soberana, s las multitudes han de elegir a sus repre-
sentantes y delegados ¢cual habra de ser la tactica de los que aspiren
a la representacion parlamentaria?», se pregunta Azorin en 1910, para
responderse: «ldgicamente e halago de todo lo que en las multitudes
representa instintos y pasiones». En tales condiciones, los politicos
y gobernantes serén «servidores vendidos a la multitud» 12. Es la revuelta
contra la masa y contra la democracia de masa, y € correlativo suspiro
por «el hombre», e «buen tirano», € «tutor», € «héroe» o, mas direc-
tamente, e dictador que arregle todo esto, o que alimenta esta actitud
de desprecio a la politica; no € sistema especifico que tienen ante
los ojos.

Intelectual es aterrados por la emergenciay el ascenso de las masas,
quiza porque «nada teme méas e hombre que ser tocado por lo des-

a3 Edward SHILS, Los intelectualesy el poder, Buenos Aires, 1976, p. 9.

12 AZORIN, «Sufragio y democracia», ABC, 2 de junio de 1910. BARIJA, identificado
ya con Fernando OSSORI{, confesaba no saber si habia «alguna cosa mas estipida que
ser republicano» y no veia ninguna otra que «el ser socialista y demécrata»: Camino
de perfeccian. [1902], Madrid, 1993, p. 294.
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conocidox»; preocupados por el futuro de la alta culturay del pensamiento
elevado, profetas airados de la decadencia y criticos radicales de la
democracia: tales son las actitudes politicas béasicas de estos autores
del fin de siglo, no sdlo en Espafa 13. Resulta indiferente que se encuen-
tren en tal o cual etapa de la evolucion de su pensamiento politico
y hayan sufrido o estén a punto de sufrir, o no hayan todavia salido
de la célebre crisis por la que todo hijo de vecino tiene que pasar,
sin posibilidad de darse tantos aspavientos, cuando esta a punto de
cumplir la treintena y e principio de la realidad se impone a del
placer. Por cierto, la evolucion del pensamiento politico de algunos
de estos intelectuales cubre todos los campos posibles y lo que hoy
se defiende puede ser lo que mafana se ataca: escritores de articulos
de periodico como eran, no es la coherencia lo que rige su evolucién
ideol6gica, mucho mas suelta de ataduras por € mismo hecho de que
jamas entiende la palabra politica como parte de una accién: la palabra
no compromete a nada. Unamuno, por ejemplo, parece haber sido durante
estos afios krausista, positivista, krausopositivista, anarquista, liberal,
libertario, liberal-libertario, marxista, socialista, nacionalista, humanista
y alguna cosamas: verdaderamente, no perdi6 el tiempo 14. Pero Martinez
Ruiz, anarquista, pasé a ser, tras la consabida crisis que tanto debate
ha originado, Azorin, maurista, sin cambiar para nada sus actitudes
politicas basicas: ambos, Martinez Ruiz y Azorin, debeladores de la
masa y de la democracia. Y Maeztu podrd también presumir de un
nutrido bagaje de etapas, como Baroja. Pero, de nuevo, no es tanto
el pensamiento como la actitud lo que interesa para la accion. Y la
actitud es clara: desprecio hacia la masa, desdén por la politica y
anhelo por «el hombre». La afirmacion del intelectual como sustantivo
en la escena publica aparece asi inextricablemente unida a la presencia
de las masasy ala crisis que acarred a sistema politico liberal, plantado
ante € dilema de mantener sus bases sobre un acuerdo entre elites
o abrirlas a unaincorporacion de esa masa.

13 Intelectuales aterrados, preocupados y airados, aunque cuidadosos de no romper
los vinculos con la burguesia, en Amo MAYER, La persistencia del Antiguo Régimen,
Madrid, 1984, pp. 254-255. La frase entrecomillada abre Masa y poder, de Elias CANETII,
Madrid, 1983.

14 Ver los articulos de Nelson ORRINGER, INMAN Fox, Pedro RIBAS y Pedro CEREZO
en Theodor BERCHEM y Hugo LAITENBERGER (coords.), El joven Unamuno en su época,
Salamanca, 1997. «Fui yo quien, en un articulo de 1983, por primera vez descubri
el krausopositivismo que informa En torno al casticismo», advierte ORHINGER en su
contribucion.
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A partir de esa actitud bésica, los intelectuales de que aqui se
trata-sobre todo, los de la Ilamada generacion del 98 15_ entendieron
su accion como destinada simultdneamente a despertar a la masa, a
zarandearla y agitarla, y a denunciar a los politicos y, méas alla de
ellos, ala politicaentendidacomo propuestas programaticas a desarrollar
desde e gobierno, hacia las que Unamuno sentia un soberano des-
precio 16. Vease, por eemplo, como entra en materia, pertrechado de
la idea fuerza del intelectual separado de la masa, Ramiro de Maeztu:
«a medida que transcurren los afios se acentlia mas y mas la distancia
entre la turba animal y los hombres de razén y de conciencia. Diriase
que e progreso sdlo redunda en los cerebros de I'élue», Ya tenemos,
pues, a intelectual separado de la turba, animal en la ocasién. Y sigue
Maeztu, sacando la inexorable consecuencia de tal supuesto: «entonces,
cuando las masas se fatiguen de arrastrarse ante los sables y ante
las sotanas, y vuelvan a impetrar su redencion de los intelectuales,
la palmeta del démine que éstos empufian hoy habrése transformado
en €l latigo de domador que les corresponde» 17. No se podia decir
con mas contundentes imégenes: palmeta y l&igo, he ahi lo que ha
de ser e intelectual situado ante la masa o, como se veia a si mismo
Unamuno, agitador investido de cierto mandato divino: «Me acuesto
con la conciencia de haber sacudido un espiritu y basta... Me des-
parramaré, sin célculos egoistas. Desde hace algin tiempo, desde que
pasé cierta honda crisis de conciencia, se va afirmando en mi una
profundisima persuasion de que soy instrumento en manos de Dios
para contribuir a la renovacion espiritual de Espafia». La crisis debio
de ser honda, porque para salir de ella como instrumento en manos
de Dios hay que haber sufrido experiencias a borde del delirio, algin
desarreglo interior. En todo caso, Unamuno consideraba que su vida,
sus «triunfos, la popularidad que voy alcanzando, mi elevacion a este

!> Aunque s tal concepto pudo ser considerado como € «suceso més perturbador
y regresivo» para la critica literaria por Ricardo GULLON, La invencion del 98 y otros
ensayos, Madrid, 1969, p. 7, lo es todavia més para el andlisis politico: no hay una
generacion politicadel 98.

16 «Queria €l pobre un programa detallado», escribe UNAMUNO de un joven que
fue a verle, «iun programal... Me dio lastima aquel desgraciado infiel. Una juventud
que pide eso que se suelellamar soluciones concretasy quejurasobre un credo cualquiera
no es tal juventud», «iPistis y no gnosis!», Revista politica |beroamericana, 30 de enero
de 1897, en Pensamiento politico, pp. 139-140.

17 MAEZTu, «ldeal nuevo», El Progreso, de 6 de febrero 1898, recogido por E.
INMAN Fox en Articulos desconocidos (1897-1904), Madrid, 1977, pp. 72-73.
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rectorado (octubre 1900), todo ello me parece enderezado a ponerme
en situacion tal de autoridad y de prestigio que haga mi obra mas
fructuosa. Cuanto hasta hoy he escrito y he hablado en publico no
€es mas que preparacion a mi verdadera labor, a mi obra, que acaso
empiece € diaen que me traslade a la Corte» 1s.

Escrito y hablado, writing and talking: ta es «e& modo central
de influencia» de la nueva clase, que obtiene lo que quiere por medio
de la retorica, publicando y hablando 9. Sus intereses politicos, pero
también los economicos, dependen del acceso a los medios de comu-
nicacion. Constituida en categoria, convencida de su funcién, no habia
més que ponerse a hablar y a escribir: la elocuencia es su mejor arma.
El modo més habitual, € que a todos ellos les proporcionaba sustento
diario erael articulo periodistico. En este punto, cada cual se las arregl6
como pudo, y salvo e efimero periodo en que «Los Tres» firmaron
conjuntamente algunas salidas a los periédicos, no se puede hablar
de accion colectiva, de los intelectuales como sujeto de la accion. Mas
atencién merece, porque aqui si actuaban en grupo, € mutuo agasajo
en forma de banquete o comida de fraternidad. Muy celebrado fue
-mas en la posterior elaboracion literaria de sus protagonistas y en
la investigacion historica que en e momento de su ocurrencia- €
«yantar» que Martinez Ruiz organizé a Pio Baroja con ocasion de la
publicacién de Camino deperfeccion 2. Pero no fue el Unico: € banquete
politico-literario formd parte de la sociabilidad de los intelectuales al
mismo titulo que la tertulia. Organizar un banquete, preparar € mend,
acondicionar € salén, distribuir invitaciones, comer y beber con los
saludos a los postres es, desde principios de siglo, una sefiade distincion
intelectual. Es mas, podria decirse que era intelectual en la medida
en que e nombre de uno apareciera en la convocatoria del acto o
en la listade asistentes distribuida a la prensa.

18 UNAMUNO a GINER, 3 de noviembre de 1900, y UNAMUNO a MUGICA, 2 de diciembre
de 1903, en D. GOMEZ MOLLEDA, Unamuno «agitador de espiritus», y Giner, Corres-
pondencia inédita, Madrid, 1977, pp. 62-64 Y 51-52

19 Alvin W. GOULDNER, The future 01 intellectuals and the rise 01 the new class,
Londres, 1979, p. 64.

20 Crénica del banquete con el mend, El Imparcial, 26 de marzo de 1902. Javier
VARELA tiene este homenaje como uno de los «momentos fundacionales» de la Generacion
del 98, aunque su «aparicién plblica» se produjera un afio antes, en e estreno de
Electra: «El mito de Castilla en la Generacion del 98», Claves de Razon Practica,
niam. 70, marzo 1997, pp. 10 Y 12.
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Al mismo orden de cosas pertenecen otras formas de accién menos
relacionadas con la politica, aunque destinadas como e banquete a
ser materia literaria del nuevo estilo de relato que alumbra con €
siglo: € celebérrimo viaje a Toledo de Martinez Ruiz y Baroja no habria
sido nada s los viajeros no se hubieran preocupado de Ilamar la atencién
sobre @ en sus novelas. Como tampoco nadie recordaria la necrofilia
de los literatos de fin de siglo s Martinez Ruiz y Baroja no hubieran
narrado su visita a la tumba de Larra y lo bien que se lo pasaban
tumbados a la sombrade un ciprés. Rebosantes de lo que luego definirian
como egolatria, estos literatos, a los que la prensatodavia llama «jovenes
escritores» mientras ellos mismos se tenian por «jovenes entusiastas»,
hicieron de sus vidas materia de sus novelas hasta e punto de que
el narrador-testigo acaba por eclipsarse «totalmente tras el protagonista,
que asume la voz narrativa» 21. Tomar estas acciones como muestras
de una actitud politica es tal vez excesivo, aunque ayudan a entender
el sustrato sobre lo que se montara inmediatamente, lo que, ahora si,
constituye la accion politica por excelencia de los intelectuales de la
primera década del siglo: la conferencia y € manifiesto de protesta.

La conferencia politica es un modo de presencia sumamente ade-
cuado a la percepcion que los intelectuales tenian de si mismos como
élite apartada de la masa y de su funcion como latigos y agitadores.
La conferencia, en efecto, se impartia por un solo intelectual -el agi-
tador-, pero era convocada por un conjunto de ellos -1 a élite- que
se reservaba para si misma el derecho de admision a local. Ninguna
como la impartida por Miguel de Unamuno e domingo 25 de febrero
de 1906, a las once y media de la mafiana, en € teatro de la Zarzuela
de Madrid, ilumina la naturaleza de estos actos. Como aperitivo, Una-
muno habiaescrito un articulo que é mismo tenia como lo «mas decisivo,
maés resuelto, méas franco y, por qué no he de decirlo, mas valiente»
que se habia escrito nunca en Espafia contra el militarismo. Pero des-
graciadamente habia aparecido en una revista de limitada circulacion:
un diario nunca se hubiera atrevido a publicarlo. Asi, Unamuno lamen-
taba haber hablado en e vacio, lo que constituia -bien se puede
sospechar- una pérdidaincalculable. El rector de Salamancano cejaba,

21 Como sefiala Manuel M." PEREZ LOPEZ en «Introduccién a José Martinez Huiz»,
Antonio Azorin, Madrid, 1991, p. 63. Para «la voluptuosidad de tenderse a la sombra
en un cementerio», Pio BAROJA, Camino de perfeccion, p. 93. Los jévenes entusiastas
celebrando € aniversario de Larra, MARTINEZ RUIZ, La voluntad, cit., pp. 241-247, que
reproduce un texto de BARWA sobre el mismo acontecimiento.
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sin embargo, en € empefio y prometia ecribir otro que seria «mil veces
més de escandalo», aunque temia de nuevo que se hundiria también
en e vacio. Ante tan patética [lamada de socorro, «la flor y nata del
intelectualismo» madrilefio manifestd publicamente su adhesion a los
dos articulos y reclam6 con un escrito encabezado por Emilia Pardo
Bazan su presencia en Madrid para que todo € mundo se enterase
del «Jaccuse» escrito por € sabio catedratico. Madrid, pues, se prepar6
aoir la conferencia 2.

Qué digo Madrid, Espafiaentera, si se toma en serio a conferenciante
cuando comenzo6 su parlamento con un sonoro: espafioles. No importa
ahora lo que «d ingenioso paradojista» dijera en la ocasion ni € des-
conciertoy frustracion, o el regocijo y rechifla, que provocé tan furibundo
antimilitarista a proclamar desde la tribuna que «acaso constituya un
bien en Espafia € militarismo» y arremeter contra la prensa y todo
bicho viviente, sino e ritual del acto, la movilizacién de los espiritus
que lo rodean, los anuncios y la foto en los periddicos, la convocatoria,
la llegada del conferenciante en el tren de Salamanca -¢vendréa en
€l sleeping oviajara en tercera, por aquello de chapuzarse en pueblo?-,
su peregrinacion por diferentes Ministerios y por € Congreso; e mis
misimo capitan general disponiendo la presencia de un auditor militar
y dos taquigrafos para tomar buena nota de lo que se diga; la multitud
arremolinada ante la entrada de la Zarzuela, sin poder acceder a la
sala; € patio, los palcos, el paraiso, los pasillos, todo, todo rebosante
de espectadores, entre los se encuentra «numerosamente representado
el pueblo, las clases populares y trabajadoras», pero en el que destaca,
esbelta, guapa, distinguida, Gloria, la condesitade Requena, que aparece
junto a dofia Emilia. El presidente da por fin la orden: que llamen
a don Miguel. Y Unamuno, que hace el paseillo en medio de «una
atronadora, de una gigantesca salva de aplausos», se sienta, y después
de las breves palabras de lunoy, saluda: Espafioles, y comienzaa hablar,
solo interrumpido por las fervorosas ovaciones del publico 2s.

22 Hay un detallado tratamiento de los antecedentes y el desarrollo de esta con-
ferencia en Cecilio ALONSO, Intelectuales en crisis, Alicante, 1985, pp. 52-114, de donde
tomo las citas de la carta de UNAMUNO a ZULUETA. Que vino llamado por la flor y
nata es de Manuel TROYANO, «Alrededor de la conferencia», ABC, 25 de febrero de
1906.

23 UNAMUNO como ingenioso paradojista, «Después de oir», El Imparcial, 26 de
febrero de 1906. El regocijo y la rechifla es de «iGuarda, que es podencol- y «El
agitador», La Correspondencia Militar, 26 y 27 de febrero. Para toda la parafernalia
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Este modo de presencia es € mas adecuado, pero no e Unico,
para que los intelectuales expresen su protesta. La de Unamuno fue,
en esta ocasion, y como escribia Azorin en ABe, «una critica de todo
y paratodos, hecha, con una admirable alteza espiritual, ante una masa
popular cuyo aplauso, cuya aprobacion no tenia para nada en cuenta
el conferenciante»: privilegios de espiritus elevados que no buscan €l
facil aplauso de las masas. Pero si la conferencia obtiene, sin buscarlo,
el aplauso del publico y ahi acaba su funcién, volviendo luego cada
cual a su casa; cuando se retinen con sus firmas en apoyo de algun
manifiesto, los intelectual es pretenden al canzar un objetivo més concreto
e inmediato. Es éste, por lo demas, e modo bautismal de los intelectual es
como sustantivo: aparecieron identificandose con estavoz cuando comen-
zaron a firmar manifiestos de protesta. Lo hicieron en Francia por €
asunto Dreyfuss y lo harédn también en Espafia por los juicios de Mont-
juich 24. Pero todavia habria de transcurrir algin tiempo para que la
protesta apareciera vinculada a intelectual. En esta ocasion ocurrio
por un motivo menor, la solucién de una de las crisis de gobierno
que esmaltaron la vida politicadesde el 98y que llevariaala presidencia
del Consejo a Montero Rios. A primera vista resulta sorprendente que
«la protesta de los intelectuales», anunciada en alguna prensa a toda
plana, bajo este epigrafe, surgiera por tan baladi motivo, alejado de
la defensa de valores universales y de derechos fundamentales a la
que normalmente se vincula la accién publica del intelectual. Pero
cuando se fija la atencidn en el texto saltaa la vista su caracter ejemplar,
paradigmético, de lo que estos intelectuales creen que son y de la
funcion que deben desempefiar cuando iban a medio transcurrir los
afos diez.

El texto comienza con una curiosa constatacion: «los que firmamos
esta protesta no somos unos desconocidos», para en seguida pasar a
un no menos sorprendente lamento: «se nos ignoraen e mundo politico».
Ignorados de los politicos, pero no desconocidos del puablico: asi se

que rode6 e acto: AzoRiN, «La conferencia de Ilnamuno», ABC, 26 de febrero, y la
créonica del mismo dia de El Pais; azorin polemizé discretamente con El Imparcial
sobre los momentos exactos en que sonaron salvas de aplausos, «Una observacion»,
ABC, 28 de febrero.

24 Para estas primeras actividades, Donald sHAaw, La Generacion del 98, Madrid,
1985, pp. 33-44, con referencias a las protestas de Montjuich, las revistas literarias,
la idea de formar una agrupacion, los manifiestos de «Los Tres» y e contra-homenaje
a Echegaray.



174 Santos[ulia

presentan los firmantes, orgullosos de que su «hermandad en e mundo
intelectual» valga mas que aquella ignorancia del mundo politico. Una
vez identificados, los firmantes se sienten obligados a dar razén de
su acto. La protesta «no nace de veleidades que nos arrastren hoy
ala politica», dicen, sino de un profundo sentimiento, de «una dolorosa
y violentaangustia, una desesperacion casi anarquicaante el espectaculo
de un pueblo entregado a quien no vacila en despojarse de toda fuerza
moral para crear en e Gobierno de la nacién un asilo a sus hijos,
yernos y criados». Frente a tanta abyeccion, los firmantes, con la pureza
que emana de saberse «alejados y desdefiosos de la politica y sus
medros... nos alzamos jueces de este lingje de ambicidén que concita
el rencor torvo y airado de todo un pueblo», El hombre que firmé
el Tratado de Parisy que forma con €l cortejo de sus deudos un gobierno
nepotista no es digno de gobernar.

En esto consiste «la protesta de los intelectuales». Y en ella se
revelan con singular fuerza los elementos que conforman la actitud
y la accion politica de esta categoria social. Ante todo, € orgullo propio
de quien se sabe parte de una élite de la inteligencia o, como dicen,
del mundo intelectual. Siendo pura y elevada, la élite se mueve a la
accion guiada exclusivamente por elevados y puros valores: una angustia
moral que procede de la contemplacion de un pueblo pasivo ante sus
gobernantes. Se rebelan, pues, en sustitucién de ese pueblo reconcomido
de rencor pero incapaz de expresarlo. Y s e motivo de la rebelion
es del todo desprendido, la legitimacion no puede aspirar a menos:
los intelectuales se alzan investidos de la toga de juez supremo. No
[laman a pueblo a la accién, como seria légico esperar de quienes
se sienten angustiados por su pasividad; tampoco proponen una campafia
organizada, alguna agrupacién o asociacion, ni exigen la convocatoria
de elecciones limpias. Sencillamente, protestan por la formacion de
un Gobierno presidido por alguien a quien se juzga responsable del
Tratado de Paris y que tiene e atrevimiento de nombrar a su yerno
ministro de alguna cosa; emiten un juicio de condenacion, firman y
lo llevan a los periddicos, que ya se encargardn de hacerlo llegar a
publico 2s.

Tal es la politica de los intelectuales. Sus efectos son previsibles.
Firmado en cabeza por Pérez Galdods, pero contando entre otros con
los nombres de Blasco |bafez, Baroja, Azorin, Pérez de Ayala, Valle-In-

25 «Laprotesta», El Pais, 28 de junio de 1905.
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clan, los periédicos la publican y afiaden, como es de rigor, sus comen-
tarios editoriales. El Pais dice que los protestantes tienen mucho de
qué protestar y que lo Unico raro de todo el asunto es que no hayan
protestado antes, aunque, en fin, méas vale tarde que nunca. El Imparcial
se congratula porque lo recogido por € sefior Pérez Galdos y demas
firmantes ya hacia mucho tiempo que lo decia é, de manera que no
hay por qué extrafiarse de que también lo digan ahora tan ilustres
personas. El Socialista, todavia defensor a ultranzade la incontaminacién
del partido obrero con cualquier contacto burgués, tiene esos desdenes
de que tanto presumen los intelectual es como un abuso de la credulidad
de los lectores, pues entre los firmantes no hay sdlo escritores, sino
algunos hombres publicos que han sacado jugo a la politica. El Liberal,
en fin, no deja escapar la ocasion de formularles un reproche: s man-
tienen hacia la politica esos desdenes e iracundias y se vuelven, como
amenazan, a sus torres eburneas, la protesta, como hecho aislado, care-
ceri de eficacia. Asi fue: un manifiesto, unos comentarios € dia siguien-
te, alguna pequefia escaramuza en relacion con los firmantes y poco
méas. Ese es, por e momento, todo e resultado que se puede esperar
de la protesta de los intelectual es 2.

2. Liga

Habré que dejar pasar unos afos todavia para que la protesta que
e intelectual pronuncia por la palabray e escrito, y que se difumina
una vez apagados sus ecos en los comentarios del publico y en €
debate periodistico, aspire a permanecer en e tiempo como accion
continuada y sostenida en alguna forma de asociacion de intelectuales.
Unos afios y algunas experiencias que modifiquen significativamente
la percepcion de la relacion intelectual-masa en la que se habia basado
la politica de los intelectuales durante la crisis de fin de siglo. Entonces
e intelectual se sentia poco seguro de su puesto en la sociedad, ame-
nazada su antigua preeminencia por e solo hecho de ser artista o escritor
de mérito, rodeado de una masa ignorante, angustiado por la decadencia
de la nacion y la degeneracion de la raza. Mirmé enfaticamente su
independenciay, ala vez, su aislada superioridad, pero salvo ocasiones
esporadicas no se sintio parte de unacategoria social formalizada, segura
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de si, disponiendo de recursos para la accion. De ahi que lo fiara
todo a la palabra escrita o hablada, pero que renunciara, apenas ponia
manos a la obra, a la organizacion. Salvo los proyectos del afio 1901
no surgiran nuevos intentos de agrupar a los intelectuales con vistas
a alguna accion politica.

Esto es lo que cambia, con tantas otras cosas en la politica espafiola,
a partir de 1909. Si por seguir con ese modo de accion politica de
los intelectuales que es la conferencia se alarga la mirada hasta la
que impartié Ramiro de Maeztu en el Ateneo de Madrid el 7 de diciembre
de 1910, se advertird que ese afio de 1909 supuso una divisoria en
la percepcion que los intelectuales tenian de si mismos y de la politica.
y no por casualidad, esa percepcién tuvo que ver con algo ocurrido
a las masas. Dicho con palabras de Maeztu: «desde julio de 1909
sabemos que la revolucién espafiola ha empezado a operar con inde-
pendencia de nuestras clases intelectuales»: e cloroformo y la camisa
de fuerza que & Gobierno ha empleado para someter a los intelectual es
no ha podido repetirse «con la masa del pueblo». Lo cual llevaba d
conferenciante a realizar un balance pesimista sobre e efecto de la
presencia de los intelectuales hasta ese momento. Por una parte, eran
pocos, pero, ademas, la conspiracion de los elogios resulté més funesta
que la conspiracion del silencio: gritdbamos y se respondia llamandonos
distinguidos, discretos, laboriosos; elevabamos el grito a alarido y se
nos calificabade insignes, eximios, eminentes. Con ésas, cuando cesaron
de dar gritos y miraron a su alrededor, «las cosas seguian como antes».
Algunos abandonaron la lucha, otros -como & mismo Maeztu- se
retiraron a pensar y otros, en fin, renunciaron «a vivir la vida nacional».
La protesta habia terminado en nada 27.

Pero he aqui que las masas inician la revolucion. Es hora, por
tanto, de pensar de nuevo qué son los intelectuales y para qué sirven.
y Maeztu observa agudamente que los intelectuales comenzaban a surgir
en Espafia no ya «como aerolitos venidos del cielo y monstruos de
la naturaleza, sino de un modo sistematico y enlazandonos los unos
en los otros en la cadenaideal de maestrosy discipulos». Maeztu percibe
asi que una generacion mas recia, mas disciplinada, méas austera, apunta
en @ horizonte. En realidad, no se trata de un desarrollo de la anterior;
no es que los intelectuales «nacieran» a finales de siglo y llegaran
ahora a su plenajuventud, sino que estamos ante un tipo de intelectual
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que no procede del anterior, sino que es otro. Gramsci lo vio per-
fectamente cuando distinguid al tipo tradicional y vulgarizado de inte-
lectual ofrecido por € literato, € filésofo, e artista, € periodista, del
nuevo tipo de intelectual cuya base «debe darla la educacion técnica,
intimamente relacionada con € trabajo industrial». La nueva generacion
de la que habla Maeztu estaba formada en su nucleo central por los
jovenes que comienzan a salir a diversas universidades europeas pen-
sionados por la Junta para Ampliacion de Estudios y que consiguen
pronto una plaza de catedratico en la Universidad o en los institutos
de segunda ensefianza; es decir, poseen una formacion profesional y
disponen de una situacién social méas firme. No importa que Maeztu
no ofrezca en su conferencia mas programa que una repeticion de las
propuestas de Costa: trabajar y ensefiar; lo que importa es que esta
percepcion de los intel ectual es como clase va de la mano de la afirmacién
de que ha empezado a «bambolearse la inerte pasividad del pueblo
en que se fundamentaban nuestras oligarquias». La consecuencia es
inmediata: o los intelectuales se ponen a la cabeza de ese pueblo en
movimiento, de esa masa que ya no es inerte o la revolucion se hara
sin los intelectuales; siendo como es e problema espafiol un problema
de cultura «nos encontramos con que € pueblo se nos ha escapado
moralmente y sOlo espera una ocasiOn propicia, una guerra exterior,
una guerra civil, una revolucién politica, para caer sobre todos noso-
tros» 28,

Como Ramon Pérez de Ayalaobservo conironia, la quejaque exponia
Maeztu desde la tribuna era antigua y su forma era de Ortega. La
conferencia, afiadia, es un plagio de los articulos de Ortega2o. Plagio
0 no, Maeztu reconocié en la misma conferencia a Ortega como gran
maestro de aquella generacion y le invitd a que marcara e camino.
y a Ortega corresponde ciertamente haber definido lo que un intelectual
es y la funcién que a los intelectuales corresponde. No por casualidad,
el primer escrito que Ortega envio6 a publicacién en su primerajuventud
evocaba al hombre ligubre de las multitudes y lamentaba la sustitucion
de las influencias personales por las influencias de la masa. La multitud
como turba, escribia Ortega, es torpe como un animal primitivo, mos-
trando su acuerdo con Montesquieu cuando temia que entre ocho caben

28 Maezmy, 1 c.; Antonio Gramscl, «La formacion de los intelectuales», Antologia,
seleccion y notas de Manuel Sacristén, México, 1970, pn. 388-396.
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més necios que entre dos. La masa impersonal frente a los «hombres
con criterio delicado» fue asi la preocupacion central de Ortega desde
e mismo momento en que se decidio a escribir, cuando ain no habia
cumplido los veinte afios so.

Hay, pues, en Ortega, desde € primer momento, masa e intelectuales
frente a frente. Pero no como los percibian «los sefiores de treinta
afios». Ortega se erigio en seguida en critico de la generacién inme-
diatamente anterior a la que reprochaba su inclinacion a misticismo,
su propension a despreciar € dato y hacer majaderias, su irrupcién
como «béarbaros en estos campos de las ideas», su esperanza en €
genio, en la que sdlo veia una manifestacion més del espiritu de loteria.
Prefiero, le escribe a Unamuno, la labor de cien hombres de mediano
talento pero honrados y tenaces que la aparicion de «ese genio, de
ese Napoléon que esperamos y que llamaba Baroja con € nombre de
Dictador en € ultimo ndmero de Alma Espafiola». No comparte Ortega
el «viento de personalismo, corto de miras, estéril» que corre por «todos
los &nimos de los intelectual es nuestros de hoy» 31.

Son, enunciados desde 1904, los temas de la critica persistente
de Ortega a lo que diez afios después se comenzard a conocer, acuiiado
e concepto por Ortega con destino a su propia generacion pero hurtado
por Azorin para aplicarlo a la suya, como generacion del 98*. De
ellos, € que mas interesa para la definicién de una nueva relacién
entre masa e intelectuales es la incipiente confianzaen esos cien hombres
de mediano talento pero honrados y tenaces sobre la ilusion en la
loteria del genio. ¢Cien hombres? Ortega los va a poder contar con
creces en muy pocos afos, y no de mediano sino de sobrado talento.
Son, ahora si, los intelectuales como generacion, que le va pisando
los talones a aquella otra generacion de barbaros que se limité a des-
trozarlo todo y luego se quedd despavorida, sin padresy sin casa, corrien-
do a campo traviesa, como s fueran malhechores intelectuales. Ahora
es otra cosa, ahoralos intelectuales se han vuelto visibles.

30 José ORTEGA y GASSET, «Glosas», Vida Nueva, op. cit.,, 1 de diciembre de 1901,
Madrid, 1986, vol. 1, pp. 15-16.

31 ORTEGA a UNAMUNO, 6 de enero de 1904, en Epistolario completo Ortega-Unamuno,
Madrid, ed. de Laureano Robles, 1987, pp. 29-32. «Fue una irrupcion insospechada
de bérbaros interiores», escribird de nuevo OrTEGa en 1915: «Pio Baroja, anatomia
de un alma dispersa», op. CU., nim. 9, p. 494.

32 Vicente CACHO VIU, «Ortega v € espiritu del 98-, Revista de Occidente.
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La nueva percepcion no habria sido posible s la sociedad espafiola
no hubierasufrido por los afios en que Ortegaescribiade los intelectual es
el comienzo de su gran transformacion. Se ha recordado muchas veces,
pero no sera ocioso repetirlo: la emigracion del campo a las ciudades
adquirié las proporciones de una avalancha, la gente salia de la agri-
cultura por cientos de miles para buscar trabajo en las industrias, la
construccion y los servicios; las ciudades crecieron, los extrarradios
se inundaron de un proletariado que comenzé a movilizarse en huelgas
generales de proporciones masivas; los ensanches se ocupaban a buen
ritmo, recibiendo a una clase media de nuevo tipo, mas profesional,
més diversificada que la del siglo anterior; los jovenes hacen visible
su presencia en las calles de la ciudad, en los cafés, los ateneos, las
sociedades literarias y cientificas. No cabia duda, para quien no se
dejara llevar por aquella «peste reinante de acabamiento y desespe-
ranzas» -por lo demas, no exclusivamente espafola- que una gente
nueva, gente joven, pugnaba por emerger presionando desde abajo y
desde los margenes de las vigjas ciudadesss. Nuevo y vigo no eran
sdlo en los afos diez y veinte una metafora, una figura literaria: era
que la demografia habia cambiado de signo y que las ciudades, en
camino de doblar su poblacién, rebosaban por todas partes de jévenes.

¢Qué hacer? Si e problema de Espafa se definia parcialmente
en términos costianos como ausencia de educaciony culturay se situaba
e remedio en € acelerado impulso de europeizacion, y s la sociedad
se pensaba formada por minorias y masas, entonces estaba claro que
se trataba de formar una minoria capaz de reconstruir la comunidad
organica, que sirviera de cimiento a la sociedad asumiendo su papel
director de la masa. Ortega imaginaba que Espafia era metafisicamente
un dolor, que no existia como nacién, postulado en e que Cacho ha
visto un recurso modernista para suscitar un patriotismo dinamico: s
no hay nacion, habra que hacerla, tal es la primera consecuencia del
dolor de Espafia, como muchos afios después la afirmacion de que
no hay Estado servird sblo como consigna para proceder a su recons-
truccion sza.

Pero toda sociedad organizada, toda comunidad moral consiste en
masas movilizadas y minorias directoras. No se trata, por tanto, de

3 salvador rRoDRIGO [Manuel Azafia], «El paso honroso», Gente Vigja, 10 de marzo
de 1901, en op. cit., vol. 1, México, ed. de Juan Marichal, 1966, p. 17.

34 cAcHO, 1. c.; ORTEGA reprochard a los socialistas, tras su acercamiento, que
el internacionalismo y la lucha de clases les impedia poner manos a la tarea de hacer
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hacer Vlga politica en € sentido de ingresar en un partido, o crear
otro nuevo, con objeto de presentarse ante las masas, solicitar su voto,
Ilegar a Gobierno y a las instituciones politicas para, desde alli, Ilevar
a la préctica un programa detallado de regeneracién. Eso no estd, por
el momento, en e orden del dia de las minorias directoras por la muy
simple razén de que esas minorias no existen como tales. Existen, s,
los individuos que pueden formarlas, los hombres de talento, pero esos
hombres de talento carecen de organizacion. Hay que organizarlos, hay
gue fomentar, como primera exigencia de hacer nacion, «la organizacion
de una minoria encargada de la educacién politica de las masas». Esa
es la tarea de los intelectuales, tal como se presentaafinales de 1913 ss.

Finales de 1913. La experiencia de una revolucion de masa sin
direcciéon politica ya estd hecha: de ella habia derivado Maeztu en
su conferencia del Ateneo una primera conclusién sobre e sombrio
horizonte que se avecinaba s la revolucion pasaba por encima de los
intelectuales. Estaba hecha también la experiencia de la incorporacion
del socialismo a las précticas de la politica parlamentaria, que habia
mostrado sobre todo lo limitado de su atractivo para esa clase media
que no dejaba de crecer en las ciudades pero que no acudi6 presurosa
a engrosar las filas del partido obrero. Esta ademas en curso € proceso
de disolucion de la vieja politica, la de partidos turnantes, incapaces,
tras €l asesinato de Canalejas, de ponerse de acuerdo sobre a quién
le tocaba presidir el Gobierno y fragmentados en capillas en torno
alos notables. El Rey pareciadispuesto a abrir una puertaala esperanza
de renovacion de la vida politica con la resonante visita a Palacio
de tres distinguidos intelectuales de la generacion mayor: Azcérate,
Cossio y Ramén y Cajal. En fin, y quiza lo mas importante, estaba
en sus inicios la experiencia del reformismo con la con\ icatoria de
Melquiades Alvarez a esajuventud nueva para adentrarse por |0s caminos
de la democratizacion de la monarquia; no se habian , . orlavia
los ecos levantados en e banquete de presentacion del nuevo pu-tido,
celebrado en e Palacio de la Industria del Retiro en abril de 1912,
cuando el lider reformista se vio rodeado, en octubre de 1913, por
cerca de dos mil comensales reunidos para ofrecerle un hoi venaje en
«los espaciosos comedores que circundan € hall» del Pal. .e Hotel

Espafia, de nacionalizar el socialismo: «Miscelanea socialista», El Imparcial, . . «i..,
nim. 10,6 de octubre de 1912, pp. 203-206.

3 En e «Prospecto de la Liga Educacién Politica Espafiola». oHTEGA, op. Cit.,
nim. 1, pp. 301-303.
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de Madrid: «ayer nacié en nuestra politica una fuerza de la que en
adelante serdimposible prescindir», escribié El Imparcial a diasiguien-
te ze.

Todo indicaba que habia sonado la hora de la nueva generacion,
la llegada por entonces a la mitad del camino de la vida. Ortega, a
menos, asi lo creia, y a pesar de su juventud, Ortega era ya maestro
reconocido en € Madrid de aquellos afos. Lefaltaba salir de su «aparente
indiferencia para cuanto con la politica se relaciona», dar € paso ade-
lante y lanzarse a la palestra: lo hara recurriendo a los mismos modos
de presencia intelectual de la gente del 98, escribiendo y hablando.
Lo primero, con un prospecto de la Liga de Educacién Politica que
comienza a circular en octubre de 1913 con las firmas de Azafia, Can-
cedo, De los Rios, marqués de Palomares del Duero, Palacios, Carcia
Morente, Bernaldo de Quirds y Vifiuales, a los que se ira afadiendo
una larga lista de intelectuales con dos notas comunes, o casi: habian
participado en e homenaje a Melquiades Alvarez y la mayoria de ellos
no habian adquirido adn la relevancia publica de los literatos de la
generacion anterior, los que habian sustantivado la palabray que ahora
aparecian ausentes, excepto Ramiro de Maeztu, entre los adheridos.
Lo segundo, como exigiala tradicién, con una conferencia que impartira,
como era también requisito de las grandes ocasiones, en un teatro de
Madrid, e de la Comedias.

Vigja y Nueva Politica: ése era € titulo de la conferencia a la
que asistio lo mas saliente, lo més granado de la intelectualidad. Todas
las crénicas coinciden en e uso del neologismo: intelectualidad desplaza
aintelectuales a la hora de dar cuenta de la numerosisima concurrencia
al acto. No son sdlo «los intelectuales», que en € uso anterior denotaba
un grupo reducido de personas, la mayor parte de ellas artistas y literatos,

36 El Imparcial celebré como «jornada histérica» la presencia de «los republicanos
en Palacio», 15 de enero de 1913, mientras El Pais destacaba ese mismo diael significado
social de la visita titulando «La intelectualidad en Palacio». Para €l acto del Retiro,
«Un nuevo partido», «El programa reformista» y «El partido reformista», El Imparcial,
7 y 8 de abril de 1912. Para e banquete del Palace, El Imparcial, 24 de octubre
de 1913, y la muy sentimental despedida de El Pais, «[Adids, ex correligionarios!».
De ambos banquetes trata Manuel SuiRrrz, El reformismo en Espafia, Madrid, 1986,
pp. 71-75Y 116-117, con lista parcial de asistentes.

.17 Fecha de circulacion del folleto y lista de primeros firmantes, Juan MAIucHAL,
«La vocacion de Manuel Azafia», en Manuel AZANA, op. cit., 1, p. LxIX. Lista completa
de miembros, Gonzalo REDONDO, Las empresas politicas de Ortega y Gasset, vol. 1, Madrid,
1970, p. 84.
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sino «la intelectualidad», con su pretensién de totalidad -1a inte-
lectualidad madrilefia, segun unos, la espafiola segin otros- y su con-
notacion més profesional que artistica o literaria. Intelectual habia
comenzado a designar, en buena medida gracias a uso en ese sentido
del mismo conferenciante a quien ahora la intelectualidad se aprestaba
a escuchar, a los «nuevos hombres privilegiados de la injusta sociedad:
médicos, ingenieros, profesores y comerciantes, industriales y técnicos».
Esa erala realidad que cubria la categoria de intelectualidad, el nuevo
tipo de intelectual: gentes nuevas en su privilegio, notables ya por
su cantidad y su calidad, con una posicién conquistada a base de
conocimiento y ejercicio profesional, muchachos universitarios, como
dirdABe, que han salido como pensionados a Francia, Alemania, Ingla-
terra y Estados Unidos, que han sentido cierto rubor internacional,
y que a su vuelta se han ido «apoderando de la céatedra, € laboratorio,
el libro y e periddico». A ellos, y a una «multitud de damas», a las
«no pocas bellas y distinguidas sefioras» que daban realce a acto con
su sola presencia, es a quienes se dirige Ortega ss.

y lo hard para algo més, y diferente, que la protesta de Unamuno
varios afios antes. Por supuesto, Ortega también denuncia no a tal o
cual institucion, sino a un régimen, e de Cénovas, y a una politica,
la vigja, la de los partidos dinasticos. Pero no es € Estado ni la politica
lo que mas le preocupa; no le parece que sea el Gobierno el «6rgano
Unico y decisivo de la vida nacional». Hay que exigir, desde luego,
mucho mayor rendimiento a la maquina del Estado, pero «queda por
exigir mucho mas a los otros 6rganos nacionales que no son € Estado...
que es la libre espontaneidad de la sociedad». Y ahi es donde la nueva
clase debe poner su empefio en crear «6rganos de socialidad, cultura,
técnica, mutualismo, vida, en fin, humana en todos los sentidos». No
que Ortega no perciba el interés de la politica o que no quiera hacerla,
sino que de acuerdo con su percepcion de la escasa densidad de la
sociedad espafola la nueva clase tiene que echar sobre sus hombros
una tarea previa: hacer sociedad, o sea, organizar a la minoria selecta
para que se sitlie en condiciones de educar a la masa. Tal era su
empefio, muy cercano a nonato proyecto que Maeztu exponiaa principios
de siglo: una asociacion con cuantos han demostrado su capacidad
intelectual, pedagogos, socidlogos, civilistas, criminalistas, técnicos de

38 Estas observaciones proceden de los editoriales y las cronicas aparecidas en
El Liberal, ABe y El Imparcial, 24 de marzo de 1914. Es significativo que sdlo El
Socialista hable de un publico formado «en su mayor parte por intelectualesy obreros».
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Hacienda, sin olvidar a los artistas, literatos, «puente que une a socio-
logo con e pueblo»; todos ellos de posicién independiente, de cultura
probaday ajenos a los intereses de clasey a espiritu de cuerpo. Maeztu
creia, como creera Ortega, que e partido politico no era lugar idéneo
para € intelectual porque le obligaba a sacrificar su independencia.
Habia que hacer otra cosa, una asociacién, un centro de consulta que
orientara a la politica espafiola en la direccién sefialada por Costa:
difundir la enseflanza'y multiplicar la riqueza publica so.

Ortega tampoco queria un partido: «la Liga no es hoy un partido
parlamentario; yo ahora no pido votos; yo ahora no hablo a las masas».
No era é momento de hacer politica en € sentido convencional del
término, como utilizacion de recursos para «captar el Poder». No era
e poder, ni e Gobierno lo que importaba, sino e trenzado de la trama
sobre la que después se podra ascender desde una sociedad mas densa
hasta un Estado mas eficaz. Ortega pospone la urgencia de la llegada
a las instituciones en favor de la organizacion de la minoria selecta
en € terreno que le es propio: la reconstruccion de un discurso de
totalidad, un discurso de nacién, que la legitime para emprender la
gran tarea de educar a la masa. No es dificil percibir en esta posicién
e intento de construir aquel «estrato carente de fijeza, relativamente
desclasado», que era la Intelligenz para Karl Mannheim. Un estrato
---escribia Mannheim- que una sociologia exclusivamente orientada
en términos de clase no puede entender facilmente. De hecho, tampoco
Mannheim la entendié por completo, pues a esos intelectuales que,
procedentes de las capas adineradas, del funcionariado y de las pro-
fesiones liberales, aparecian unidos de modo principal por la educacion,
les aguardaba un dilema insuperable: o afiliarse a una u otra de las
clases antagénicas o buscar «el cumplimiento de su misién como €l
abogado predestinado de los intereses intelectuales del todo», lo que
llevariad intelectual a «hacerse consciente de su propia posicién social
y de la misiéon implicita en ella»; una posicion que no es de clase
en una sociedad que es de clase. Por eso, ta vez, cuando se trata
de examinar la posibilidad de una politica adecuada a los intelectuales
Mannheim se sale por la tangente reconociendo que tal investigacion
«demostraria probablemente que los intelectuales no podrian, en la
actualidad, Ilevar a cabo una politica activa independiente» 4o.

39 Ramiro pe MAEZTu, «Asociacién en proyecto», El Imparcial, 6 de enero de 1902.
40 Karl MANNHEIM, Ideologia y utopia [1936], Madrid, 1966, pp. 216-227.
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Ortega, que rumiaba desde antes de 1914 ago similar a lo que
Mannheim escribiré veinte afios después, renuncia de antemano a esa
politica independiente s por ta se entiende una especie de partido
de intelectuales obligado a pedir € voto y a llevar a sus elegidos a
Parlamento. Sin duda, la minoria selecta que le rodea y que aparece
en trance de constituirse como «intelectualidad social mente desligada»
ha mostrado ya sus preferencias en e ambito politico: ninguno de los
que se adhieren a la Liga, ni é mismo, ocultara su «simpatia por
un movimiento reciente que ha puesto a muchos republicanos en ruta
hacia la monarquia», Politicamente ahi, en algin punto de esa ruta
que llevadel republicanismo a monarquismo pasando por € reformismo,
es donde se sitla la intelectualidad, que tiene a la democracia como
Unico valor «inmutable e imprescindible», marginando por e momento
la cuestion de la forma de Gobierno. Pero aunque Ortega no rechace
que cada intelectual pueda incorporarse individualmente a un partido,
insiste en una tarea politica propia, especifica de la intelectualidad
y situada a margen de la lucha por e poder: organizarse como tal
con €l proposito de erigirse en minoria dirigente de la sociedad 41
A partir de esa organizacién es como pesard en la politica. Este era
su empefio.

A diferencia de lo ocurrido con la protesta de los intelectuales
de 1905y la conferencia de Unamuno de 1906, Ortega causo en aquel
teatro de La Comedia, tal como lo recuerda uno de sus oyentes, Ramon
Carande, una «enorme impresion a hablar de la radical antinomia exis-
tente entre lo que imperaba en la vida politica y lo que exigian apre-
miantes necesidades». Ortega, sigue Carande, asumia su papel de inci-
tador; queria desembarazarnos de lo caduco, despertar fuerzas dormidas.
Los aplausos fueron estruendosos, las adhesiones numerosas, las pro-
mesas orales incalculables. Un joven que le escuchaba, Luis Garcia
Bilbao, fue a verle y puso a su disposicién € dinero que habia recibido
en una reciente herencia con objeto de que promoviera «la politica
preconizada en la conferencia» 42. Ortegafundd con ese dinero la revista

41 ORTEGA, «Vieja y nueva politica», op. cit, nim. 1, 23 de marzo de 1914,
pp. 268-292.

42 Este recuerdo de la conferencia y de Garcia Bilbao es de Ram6n CARANDE,
Galeria de raros, Madrid, 1982, pp. 79-80. Yerra doblemente José Maria Marco a
situar la conferencia en octubre de 1914 -idespués de iniciada la Gran Guerra!-
y atribuir a «empresario Nicolds Maria Urgoiti» la financiacion de Espafia: La libertad
traicionada, Madrid, 1997, pp. 229 Y 237.
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Espafia, que el 29 de enero de 1915 saludabaal lector y decia: «Nacido
del enojo y la esperanza, pareja espafiola, sale @ mundo este semanario
Espafia.» Hacian la revista gente «ni del todo moza ni del todo vieja»,
que habia asistido desde 1898 a desenvolvimiento de la vida espafiola
sin haber recibido en ese tiempo mas que impresiones ingratas. Cuanto
mas patriotas éramos, mas enojo sentiamos, sigue € saludo, que con
una retérica vacia de contenidos concretos acababa por preguntar s
lo que habia detras de todo aquello era un partido. No, «no somos
de ningun partido actual porque las diferencias que separan unos de
otros responden cuando mas a palabras y no a diferencias reales de
opinién. Hay que confundir los partidos de hoy para que sean posibles
mafiana nuevos partidos vigorosos» 43.

Ese aplazamiento de la accion resulté nefasto para € proposito
de Ortega, porque le obligd a una posicién de espectador, titulo que
no por casualidad dard a su revista individual cuando a cabo de un
afo abandone Espafia. Ciertamente, Ortegajamasrenunciaala esperanza
de que en «la clase intelectual reside vagamente la Unica posibilidad
de constituir una minoria selecta capaz de influir hondamente en los
destinos étnicos y dar un comienzo de organizacion a este pueblo nuestro
gue se deshace y atomiza dia por dia» 4, pero esa esperanza es cada
vez mas ilusoria, puesto que las sucesivas ligas en las que se redne
esaclaseintelectual, nacidas todas a cal or de algiin entusiasmo pasajero,
duran lo que € impulso originario. Ortega, sin embargo, no cej6 en
el empefio de organizar ala clase intelectual, y todaviaen 1930, después
del vibrante articulo en € que instaba a demoler la monarquia y a
reconstruir el Estado, vuelve a las iniciativas de su juventud, y a pesar
de que ya no existen los partidos dinasticos, lanza una nueva version
de la Liga de Educacién Politica con € nombre ahora de Agrupacion
a Servicio de la Republica, dispuestaa «movilizar a todos los espafioles
de oficio intelectual para que formen un copioso contingente de pro-
pagandistas y defensores de la Republica». Como s fuera el eco de
la Illamada de 1914, Ortega, Pérez de Ayala y Marafidn convocan de
nuevo a todo e profesorado y a magisterio, a los artistas y escritores,
alos médicos, ingenieros, arquitectosy técnicos de toda clase, abogados,
notarios y demas hombres de ley. Era en verdad una «leva general»
de espafioles de oficio intelectual. ¢Para formar un partido?, se podria

4 «Espafia saluda al lector y dice:», Espafia, nim. 1, 29 de enero de 1915, p. I.

44 ORTEGA, «Imperativo de intelectualidad», Espafia, 303, 14 de enero de 1922,
p.139.
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preguntar repitiendo la pregunta que € mismo Ortega se haciaen 1915.
No; cada cual podriair a partido que quisiera, pero juntos, con «este
organismo de avanzada, disciplinado y extendido sobre Espafia» la tarea
consistiria en actuar «apasionadamente sobre € resto' del cuerpo nacio-
nal»: una meté&fora de profundas connotaciones eréticas pero carente
de contenidos politicos més alla de la propaganda -hablar y escribir-
a servicio de la Republica 4.

3. Partido

Siete afios antes de que Ortegalanzarasu Ultimaligade intelectuales
en forma de agrupacién por la Republica, e segundo de los firmantes
del prospecto que habia servido como banderin de enganche de la
primera, Manuel Azafa, habia sometido a critica la experiencia politica
de aquella generacion, que era también la suya. Habian pasado diez
afos desde la creacion de la Liga de Educacion Politica y otro medio
desde que e general Primo de Rivera se llevara por delante la Cons-
titucion y los partidos politicos. A consecuencia de este hecho, Azafia
habia decretado la muerte del Partido Reformista, a que se habiaadscrito
y con el que habia concurrido en dos ocasiones, con ninguna fortuna,
a la lucha por un escafio en e Congreso 4. El camino emprendido
desde 1913, afilidndose desde la Secretaria primera del Ateneo de
Madrid ala Ligay a partido reformista, estaba cegado; en esadireccion
no habia nada que hacer. Pero antes de tomar una nueea senda, analitico
como era, Azafa someterd a critica la herencia politico-intelectual reci-
bida de sus mayores. Primero, la del 98; poco después, la de sus
amigos o colegas del 14.

Con la herencia politica del 98 se habia enfrentado Azafia desde
mucho antes, a comienzo de los afios diez. Por entonces habia postulado
la democracia y la accién politica encaminada a alcanzar €l Estado
como Unica posibilidad pararesolver € ya célebre problemade Espafia.

45 El articulo es «El error Berenguer», El Sol, 15 de noviembre de 1930, y no
«Finales de 1929», como lo yerra otra vez Marco, p. 248, sin caer en la cuenta de
que un articulo de ta tenor habria sido dificil de publicar con Primo de Rivera en
el poder. La llamada «Al servicio de la RepUblica», de 10 de febrero de 1931, en
op. Cit., nim. 11, pp. 125-128-

46 Carta de AzaNA a Melquiades ALvaRez, 17 de septiembre de 1923, publicada
con introduccién de Enrique de Rivas en el catdlogo de la exposicion «Azafia», Madrid,
1990, pp. 43-47.
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Cuando, con treinta afios cumplidos, y en respuesta a unas conferencias
de Ortega y Maeztu, eche un «vistazo a la obra de una juventud»,
lo que percibe Azafia como grandes méviles de aquella generacién es
la egolatriay el exhibicionismo alimentados por la inoculacion del «virus
pernicioso del desengafio»: solo se desesperan en publico los egdlatras
gue pretenden Ilamar la atencién sobre su propia persona. En e mar
en que se hundian tantas cosas, escribe, € esfuerzo se dirigia a que
sobrenadasen a menos la estimacién y la fama personal. Y es sig-
nificativo que a rememorar aquellos afiosy ala «gente moza, innovadora
y audaz» que entonces salio a la escena, Azafia recuerde sobre todo
a Costa cuando en el Ateneo prorrumpia en apostrofes violentos y €
salon de hundia de aplausos. Esa era la actitud dominante: mas se
fustigaba el caracter de los espafioles, mas ensordecedora la ovacion,
cada cual pensando que € bruto a que don Joaquin se referia era
el que se sentaba a su lado. A los espafioles de entonces, recordara
diez afos después, les «gustaba recibir badilazos en los nudillos: Costa
les llamaba brutos, puercos, eunucos y se hundia e firmamento de
aplausos». ¢La razén de esa paradojica conducta?: sufriamos entonces
e sarampion del mesianismo; se estaba pasivamente a la espera del
cirujano de hierro, del escultor de naciones 47.

Azafa vuelve a ocuparse otra vez de la herencia politica del 98
para salir a paso de lo escrito por Maeztu unas semanas después del
golpe de Estado de Primo de Rivera. Maeztu decia en El Sol que
lo importante del 98, en politica, no fueron é ni sus compafieros de
generacion, sino Macias Picavea y Joaquin Costa. El era entonces un
jovenzuelo con mas pasiones que saber y con una idea central: que
la Espafia nueva no habria de hacerse por los politicos, que no incumbia
a los politicos la capital empresa de mejorar la condicion de nuestro
suelo. La tesis politica del 98 consistia, segin Maeztu, en que €l pueblo
se hallaba de ta modo preso en la red del caciquismo que no estaba
en sus medios hacer nada. No sus ideas, sino las de Picavea y Costa
«son las que ahora inspiran a directorio la serie de golpes que esta
asentando a la hidra caciquil» 4. De modo que la conclusién a la que

47 MARTIN PivoL [Manuel Azafia], «Vistazo a la obra de una juventud», La Corres-
pondencia de Espafia, op. cit., 1, 25 de septiembre de 1911, pp. 83-86; este articulo
como respuesta a sendas conferencias de ORTEGA y MAEZTU: Francisco VILLACORTA BARNOS,
Burguesia y cultura. Losintelectuales espafiolesen la sociedad liberal, 1808-1931, Madrid,
1980, p. IIS. Lo dicho once afios después: «El ledn, don Quijote y e leonero», La
Pluma, op. cit., 1, abril 1922, pp. 448-449.

48 Ramiro pe MAEZTU, «Diretes, Los del 98», El Sol, 13 de octubre de 1923.
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Ilegaba este miembro fundador con némina segura de la generaclOn
del 98 era, primero, que con e Directorio se realizaba el programa
de principios de siglo, y segundo, que ese programa consistia en acabar
con la hidra caciquil.

Maeztu no tardé méas de una semana en suscitar la respuesta de
Azafia, director entonces de la revista Espafa. El 20 de octubre publico
un articulo de titulo muy elocuente: «i'l'odavia el 98!», inmediatamente
seguido de otrostres: «Al pie del monumento de Cartagena», «El cirujano
de hierro, segun Costa» y «Balance de una empresa de reconstruc-
ciones». 49 Es quizd e momento en que mas baja estima tiene Azafia
el espiritu y la gente 98. Maeztu habia presentado la dictadura como
realizacion de las ideas del 98. ildeas? se pregunta; y la respuesta
es rotunda: en lo politico, no las tuvieron. Por tanto, seriala conclusion
l6gica, nada tienen que ver con la Dictadura. Lo que pretendia Azafia
con esta critica radical era precisamente lo contrario de lo que «e
sefior Maeztu», a quien se dirigia el primer articulo, intentaba: vincular
la protesta de los intelectuales del 98 con la dictadura de Primo de
Rivera. Lo que ocurre es que Azafia los desvinculé de toda relacion
por e expeditivo procedimiento de negar que tuvieran idea politica
alguna: a pesar de que su posicion era esencialmente critica, escribe,
no demolieron nada «porque dejaron de pensar en mas de la mitad
de las cosas necesarias». Tal es la sustancia de la critica, que desde
luego no evita € sarcasmo hacia esa generacidon «con escala cerrada
y amortizacion de vacantes», a la que € tema de la decadencia nacional
«sirvié de cebo para su lirismo». Les reprocha haberse dejado Ilevar
por la corriente general de «egolatria y antipatriotismo desencadenada
en otros climas», pero les echa en cara sobre todo la inconsistencia
de su posicion critica y «la inoperancia conceptual y resolutiva de
una generacion dispersa en su trabazon tedrica y deslabazada en la
presentacion de unos escasos argumentos concretos». En e orden poli-
tico, concluye Azafia, «lo equivalente a la obra de la generacion literaria
del 98, esta por comenzar» so.

Desprendido de cualquier vinculo politico con € 98, Azafia dedicara
poco después, con motivo del aniversario de la muerte de Giner y

49 Espafia, 20 de octubre, 17 Y 24 de noviembre y 22 de diciembre de 1923.

s0 «i'Todavia el 98!», cit.; lo anterior es de JesUs Ferrer SorA, Manuel Azafa:
una pasién intelectual, Barcelona, 1991, p. 2] 8. La referencia a la escala cerrada es
de la serie «- castillo famoso», «El paseante en Corte», La Pluma, nudm. ]0, op. cit.,
1, marzo 1921, p. 816.
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de un homenaje a lglesias, su atencién a proyecto de conjuncién ideal
de estos dos «santos laicos» elaborado en su dia por Ortega. Pretendia
Ortega, «o tal se engafiaban sus primeros adeptos» (entre los que é
mismo, aun s no con sobras de entusiasmo, se contaba), hallar la
«férmula reconstructora de una identidad nacional salvada del desastre
contemplado por los profetas delfinis Hispaniae», La confluencia entre
la Institucion Libre de Ensefianzay e Partido Socialista sofiada entonces
por Ortega constituia, S no un programa, «el indice posible de una
accion social determinada»: la herenciade Giner y la de lglesias unidas
en un proyecto comun. Pero la Ligade Educacién Politica, que pretendia
«encauzar las vagas aspiraciones de unos cuantos jovenes intelectuales
deseosos de afirmarse sobre el nihil de sus inmediatos predecesores»,
naufragé «muy luego en el puerto engafoso de la abstencion». El ensayo
no pasd de conato y aquella juventud quedo dispersa y desorientada:
unos, los pocos cuyo temperamento politico necesitaba lucha electoral,
se adscribieron a los partidos histéricos o a los que aspiraban a serlo,
esto es, a reformista; otros, los arbitristas literarios y los aficionados
a ver los toros desde la barrera, siguieron a margen s1.

Asi veia Azafia las cosas a principios de 1924: los intelectuales
del 98 nunca habian tenido politica; los del 14 habian naufragado
en la abstencion. S se queria salir de esa postracion, los intelectuales
estaban obligados a renovar e impulso de aquel «arrebato juvenil».
Azafa invita entonces a Julian Besteiro y a Fernando de los Rios,
dos destacados socialistas procedentes de la Institucion, a convertirse
en «los batidores de ese movimiento conjunto, de esa accién positiva
a que concurran, exentos de bizantinismos, los intelectuales con los
obreros organizados». Parece como si, pensando todavia dentro del marco
conceptual construido por Ortega, Azafia no viera otraférmula de futuro
que afirmar paralos intelectual es unaaccién politica especifica, aunque,
rompiendo e molde de Ortega, esa accidon no pudiera ser otra que
una alianza con el partido obrero. Ahora bien, una vez postulado ese
«movimiento conjunto, esa accién positiva» en la que habrian de encon-
trarse intelectuales y obreros, la formula concreta no podia ser otra
que la de una «nueva conjuncioén republicano-socialista capaz de oponer
a bloque avasallador de lasfuerzas oscurantistas coligadas, la resistencia
primero, la contraofensiva después de la voluntad liberal latentes o
la mentida resignacién del pais». De modo que, como resultado de

51 Todo esto una parédfrasis de [Manuel Azafia], «Santos y sefias», Espafia, nim. 410,
23 de febrero de 1924, pp. 863-864.
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la afirmacién de una estrategia politicade resistencia contrala dictadura,
Azafa llega a equiparar «obreros organizados» con «socialistas» e «in-
telectuales» con «republicanos». Tal como se formula por vez primera
después de la ruptura de 1919, la coalicién republicano-socialista no
era, en la propuesta de Azafia, sino la traduccién politica de un movi-
miento conjunto a que habrian de concurrir intelectuales y obreros.

Pero s los obreros estaban organizados en partido, ¢c6mo no habrian
de estarlo también los intelectuales? Para Azafia, que los intelectuales
se afiliaran a partidos no era novedad. Partiendo del postulado de la
primaciade la politicay de la exigencia de hacerse con las instituciones,
e camino normal, obligado, era ingresar en un partido, elaborar un
programa de gobierno y participar en la lucha electoral. Nada nuevo,
pues, por este lado. La novedad, que los intelectuales formaran un
partido, venia exigida por e doble fracaso del reformismo y de las
ligas. El partido a que habian acudido los intelectuales en 1913 se
habia hundido en la irrelevancia; las ligas a las que se afiliaron desde
1914 no habian dejado poso alguno. Era necesario, por tanto, sacar
las lecciones de esa doble experiencia, y de la liquidacién de la monar-
quia constitucional a manos de un militar, y lanzar un nuevo grupo
que tuviera, como las ligas, su clientela natural entre los intelectuales
de nuevo tipo, y como el reformismo, su meta politica en la democracia,
en € bien entendido que democracia era ya igual a republica. Eso
es lo que esta detras de la iniciativa de Azafia a lanzar su Apelacién
a la Republica y a fundar & Grupo de Accién Republicana: «nuestra
accion politica -escribe- necesita un organismo que la incorpore.
Nuestra ensefia debe ser: un Parlamento libre» s2.

Un nuevo organismo que, sin embargo, no querrareconocerse todavia
como partido porque, existiendo ya otros partidos republicanos y no
queriendo entrar en competencia con ellos, entiende su funcién como
lugar de encuentro, de enlace del republicanismo: de hecho, su primera
actividad consistird en impulsar una Alianza Republicana que lanza
un «Manifiesto a pais», firmado por una veintena de intelectuales,
y nombrar a un representante del Grupo, e mismo Azafia, como miembro
de la Junta provisional 53. La pretension de representar el todo que
alentaba en las iniciativas de Ortega no se abandona aunque se limita

52 [Manuel Azafia], Apelacion a la Repablica, mayo de 1924, Madrid, 1990, p. 185.

53 Alianza Republicana, € 11 de febrero de 1926. Manifiesto, Madrid, 1926. Entre
los firmantes, intelectuales viejos, como UNAMUNO o MACHADO, y nuevos, como NEGRIN
0 JMENEZ DE ASUA.
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y se concreta: € todo es ahora e todo republicano. Por eso, los amigos
que se reunen en la rebotica de José Giral, en lugar de un partido
deciden formalizar la existencia de un Grupo a que Illaman de Accién
Republicana y que por seguir la tradicion distribuira un manifiesto
gue apenas recoge treinta firmas. Pero no habia que desesperar: desde
mayo de 1924 Azafa esta convencido de que «el fracaso cierto del
Directorio legard a quien le suceda los problemas de 1923» *, y cuando,
en efecto, Primo de Rivera desaparezca de la escena y todo e mundo
comience a definirse contra la monarquia y por la republica, € Grupo
estarg alli, dispuesto a recibir todas las adhesiones que sea.

En esa cascada de definiciones, el «Grupo de Accidon Republicana»,
habituado hasta entonces a pequefios cenéculos, se sintié obligado a
manifestar publicamente quiénes lo formaban y qué pretendia. De lo
primero, no habia duda: el 8 de febrero de 1930, en e local cedido
por € Circulo Federal, «se congregaron muchos catedraticos, médicos,
ingenieros, escritores, farmacéuticos, abogados y personas de otras diver-
sas profesiones liberales, todos ellos poseidos del mayor entusiasmo
republicano», con e propdsito de elegir a los representantes de Accién
en la junta nacional y local de Alianza Republicana. «Muchos» debian
de ser aproximadamente unos 150, que no era un numero despreciable
para una ciudad como Madrid y para un «grupo» que cinco afios antes
no habia logrado reunir treinta firmas para su primer manifiesto. 150
«intelectuales» de nuevo tipo dispuestos a «aunar los esfuerzos de todos
para restaurar en Espafia la libertad por medio de la Republica. Nada
méas. Nada menos» *,

Desde que sali6 a la luz publica, € Grupo manifestdé su proposito
de no competir con ninguno de los otros partidos republicanos ni, de
rechazo, ser confundido con ellos; no habla de ocupar la izquierda,
el centro o la derecha. Lo que pretende es inscribir en sus «censos
a los republicanos hasta hoy no militantes..., organizar y preparar la
creciente opinion republicana del pais que no esté ya encauzada y
disciplinada en los partidos histéricos». Se presenta como una nueva
opcioén, dirigidaa unaopinion nueva, nuncaantes incorporadaa partidos.
A estaausencia de requisitos previos para pertenecer a Accién se afiadia
una estructura organica muy flexible: no tiene presidente, ni menos
jefe, «todos sus afiliados son iguales», asegura, mostrando asi una evi-

 Apelacion a la Republica, p. 189.
ss «Un manifiesto politico de la Accién Republicana», enero 1930, El Sol, 13
de marzo de 1930.
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dente disposiciéon a abrir de par en par las puertas, ofreciendo a los
nuevos afiliados un tipo de organizacion en la que, intelectuales a
fin, pudieran sentirse a gusto, sin estatutos, sin personal directivo, a
la espera de definir més adelante una estructura partidaria. Por no
definir, no hablaba siquiera de programa o, mas exactamente, rechazaba
la oportunidad de elaborar uno: «incluso en lo relativo a problema
constitucional de la Republica que se instaure, € Grupo no formula
programa alguno ni pide a sus afiliados una profesion comudn, ni les
estorba que propaguen sus puntos de vista personales dentro o fuera
del Grupo». De momento, lo que pretendia era reclutar gente de una
muy precisa condicion: profesionales de |as clases medias que no hubie-
ran pertenecido a partidos republicanos y que no se sintieran atraidos
por e partido radical o el radical socialista, que tienen ya sus jefes
y sus programas. Elaborar unos estatutos, elegir a los érganos directivos,
formular un programa podrian ser escollos que limitaran el atractivo
de la Ilamada entre las gentes a las que precisamente se dirigia, los
«escritores, catedréaticos, artistas y otras personas dedicadas a trabajos
intelectuales». Pero € paso estaba dado y comprometia el futuro: e
Grupo de Azafia nada tenia que ver con la Agrupacién de Ortega, pues
aspiraba a presentarse ante el electorado y llegar a Gobierno. Era,
en realidad, un grupo que no acababa de sacudirse sus verglenzas
de juventud y reconocerse sencillamente como partido. Pero todo se
andaria, y més deprisade lo que en febrero de 1930 se podiasospechar ss.

s6 Esto Ultimo, con ligeras variantes, en mi Manuel Azafia. Una biografia politica,
Madrid, 1990.



