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La buena memoria. El universo
simbdlico de la reconciliacion

en la Esparia democrdtica. Relatos
y simbolos en el texto urbano™
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Resumen: Una vez desaparecidos los valores de la dictadura y desarticu-
lado su universo simbélico, lo que ha surgido en su lugar, confeccio-
nado por el Estado democritico, es el establecimiento de una ideologia
de la reconciliacién con efectos importantes en la imagen publica del
pasado. El presente articulo expone este proceso social, las expresio-
nes simbdlicas y liturgias principales que el Estado ha promovido para
expandir su nuevo relato, y los efectos que ha tenido con relacion al
patrimonio democritico y en la construccién de una politica memorial
equiparadora sustentada en la victima. Una memoria identificada con
la Administracién que ha devenido la «buena memoria».

Palabras clave: memoria colectiva, reconciliacién, transiciones, espa-
cios memoriales.

Abstract: Once missed the values of the dictatorship and dismantled its
symbolic universe, what has emerged instead, developed by the dem-
ocratic State, is the establishment of an ideology of reconciliation with
significant impacts on the public image of the past. The present study
trace this social process, symbolic expressions and major liturgies that
the State has promoted to expand his new story, and the effects it has
had in relation to the democratic heritage and the construction of an
equating memorial policy sustained by the victim. A memory identified
with the Administration, which has become the good memory.

Keywords: collective memory, reconciliation, transitions, sites of memory.

* El presente texto ha sido elaborado en el marco del proyecto del MICINN
HAR2011-23490.

Recibido: 14-04-2013 Aceptado: 13-09-2013



Ricard Vinyes La buena memoria. El universo simbdlico...

Los universos simbdlicos son sistemas de comunicacién de prin-
cipios morales, y estan confeccionados con expresiones destinadas a
la articulaciéon de un relato que convoque a la sociedad en unos de-
terminados modelos y conductas. Las expresiones que constituyen
este universo disponen de todo tipo de signos —materiales 0 no—
para orientar la admiracién publica en los valores que promueve la
narracion: estelas, condecoraciones, emblemas, conmemoraciones,
cantos, textos, esculturas, monumentos, marchas... Cuando el relato
que los articula y significa ha desaparecido por cualquier motivo
que sea, el sentido de este universo queda dislocado. El lenguaje de
los simbolos utilizados se desvanece. Lo que resta es un paisaje de
signos sin gramatica que subsisten como vestigios reconocibles s6lo
por los iniciados’.

El universo simbélico del franquismo se ha descompuesto lenta-
mente a la par que su relato, tal vez més tardiamente que éste, pero
ha desaparecido. Lo que pueda quedar expresado en formas con-
vencionales de nombre de calles, yugos, saetas, 4guilas de san Juan
en algin muro, e incluso el mismo Valle de los Caidos (un universo
encerrado en si mismo), no articula narrativa alguna porque ya no
forma parte de un sistema de comunicacién publica. Desagregado,
el sistema simbdlico de la dictadura es una ruina semantica de pie-
dras, nombres, metales o cantos®. Otra cosa distinta es el «descu-

! Las relaciones entre simbolo, relato e identidad, sus parametros de co-
nexién memorial y moral, y su mecanismo de actuacion estin sostenidos, bésica-
mente, en Robert E. HasKELL: Cognition and symbolic structures: the psychology of
metaphoric transformation, Norwood (NJ), Ablex, 1987; James YOuNG: The tex-
ture of memory: Holocaust memorials and meaning, New Haven, Yale University
Press, 1993, y Denis E. CosGROVE: Soczal formation and symbolic landscape, Lon-
dres, Croom Helm, 1984.

2 Para esa cuestion tiene un enorme interés la comparacién de los tres estudios
sobre los restos de la simbologia franquista en Barcelona a peticion del Consisto-
rio, y efectuados, sobre una base empirica exhaustiva, por Pilar MATEO BreTOS: Es-
tudi sobre iconografia i simbologia franquista a la ciutat de Barcelona. 1a fase: Avant-
projecte. Recerca documental, texto impreso, Barcelona, 2004; Revisié i actualitzacié
de lestudi sobre iconografia i simbologia franquista a la ciutat de Barcelona: (2a fase:
treball de camp), texto impreso, Barcelona, 2008, y también Jests de ANDRES SANZ:
Memoria histérica y simbologia urbana: la memoria bistérica del franquismo a través
del andlisis de las estatuas de franco, texto escrito, Universidad Nacional de Edu-
cacién a Distancia, 2005. Atn del mismo autor una muy interesante sintesis: Los
simbolos y la memoria del Franquismo, texto escrito, Fundacién Alternativas, 2006.
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brimiento» generacional de esa ruina y sus usos en el contexto de-
mocrdtico. Por ejemplo, eso es lo que ilustra el documental Entre el
dictador 7 jo, en particular la pieza dirigida por la realizadora San-
dra Ruesga y los videos domésticos que aporta, escenas de ocio fa-
miliar registradas en el Valle de los Caidos y el Cerro de los An-
geles a mediados de los afios ochenta por los padres de la autora
durante su infancia, y los interrogantes que treinta anos después le
plantean a ella, que no vivié la dictadura, aquellos paseos, aquellas
meriendas, aquellos juegos bajo santos, cruces y signos fascistas tre-
mendos’. O la reciente instalacién Sindrome de Gernika, del artista
Fernando Sanchez Castillo, quien, tras desguazar el yate de recreo
del generalisimo —el legendario «Azor»—, lo ha transformado en
un prisma —no en un montén— de chatarra expuesto en la camara
frigorifica del antiguo matadero de Madrid*.

Una vez desaparecidos los valores de la dictadura, danado su re-
lato y desarticulado su universo simbélico, lo que ha surgido en su
lugar, proporcionado y promocionado por el Estado de derecho, es
un gran vacio ético. A esos vacios se referfan Alexander y Margarete
Mitscherlich cuando, en un texto clasico, ofrecieron el primer diag-
nostico sobre la conducta de la sociedad alemana desde fines de la
Segunda Guerra Mundial hasta mediados de los afios sesenta. Sos-
tenian que aquella sociedad habia buscado, en el esfuerzo de la re-
cuperaciéon econdmica y democriatica de posguerra, el rechazo a asu-
mir en su subconsciente colectivo los crimenes cometidos por el
nazismo. Los autores se preguntaban por qué no se habian exami-
nado los comportamientos de sus conciudadanos durante la Repu-
blica de Weimar y el Tercer Reich «de un modo suficiente y critico.
Desde luego, al decir esto no nos referimos a los conocimientos de
ciertos especialistas sino a la deficiente difusién de esos conocimien-
tos en la conciencia politica de nuestra vida ptblica»’. Y concluian:

También el catalogo de la exposicién Simbols de Franco, Barcelona, Memorial De-
mocratic, 2010.

> Entre el dictador i jo, 2005, http://www.tv3.cat/videos/195377395/Entre-el
-dictador-i-jo.

4 Fernando SANCHEZ CASTILLO: Sindrome Gernika, Matadero de Madrid, Cen-
tro de Creacién Contemporinea, 20 de enero-8 de abril de 2012, Catdlogo. En el
mismo sentido de reapropiacion acttian las instalaciones audiovisuales del autor:
Baraka, 2008, y Tdctica, 2010.

> Alexander MITSCHERLICH y Margarete MITSCHERLICH: Fundamentos del com-
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«Utilizamos la transicion y el Estado democratico para producir
bienestar, pero apenas para producir conocimiento»®. No se refe-
rian a la erudicion profesional —ya lo hemos visto, insisten mucho
en ese aspecto—, sino al conocimiento de los origenes y del proceso
de crecimiento ético —la conciencia— de una ciudadania. Soste-
nian que la generacion de esa conciencia forma parte del Estado del
bienestar y de la calidad de vida, al igual que forma parte del mismo
cualquier politica piblica de proteccién o desarrollo social. Situaban
la ética politica no s6lo en la historia, sino en la responsabilidad de
la ciudadania, y por tanto del Estado de derecho.

En el periodo fundacional de nuestra democracia se constitu-
yeron las leyes, instituciones y politicas que parecian convenientes
para garantizar los derechos de los ciudadanos. Procedian de los
programas de la oposicion a la dictadura y de las demandas de los
diferentes movimientos sociales que habian nacido y crecido tren-
zados en el antifranquismo’. Aquellas demandas, aquellos proyec-
tos, aquellas politicas, abarcaban la casi totalidad de necesidades
generales y sectoriales de un pafs que construia el Estado de de-
recho perdido con la derrota de la Segunda Republica, y se des-
plegaron e instauraron con una intensidad que estaba limitada por
el juego de hegemonias, no tan sélo politicas y sociales, sino tam-
bién culturales®. Ni en aquel contexto, ni aun afios después, el
conocimiento de la devastacién humana y ética que habia pro-
vocado el franquismo, ni la restitucién social y moral de la resis-

portamiento colectivo: La imposibilidad de sentir duelo, Madrid, Alianza Universi-
dad, 1973 (1.* ed., 1967), p. 10

¢ Ibid., pp. 21-22. Sobre las relaciones entre consenso y vacio ético: Norbert
LecHNER: «El consenso como estrategia y como utopia», Obras Escogidas, vol. 1,
edicién de Paulina GuTIERREZ y Tomas MouLIAN, Coleccién Pensadores Latinoame-
ricanos, Santiago de Chile, Lom, 2006, pp. 309-334.

" La afirmacién sobre la importancia del antifranquismo politico, cultural y so-
cial, en el desarrollo de la construccién democratica en Espana estd sostenida en
numerosos estudios monograficos que no cabe citar a causa de su extensién. Por
consiguiente remito a la rigurosa obra de sintesis que, en la misma perspectiva de
este articulo, contiene una importante relacion bibliogrifica al tema, José M. Ma-
RiN, Carme MOLINERO y Pere Ysas: Historia politica de Esparnia, 1939-2000, Co-
leccién Historia de Espasia, vol. XVIII, Historia Contempordnea, Madrid, Istmo,
2001.

& José-Carlos MAINER y Santos JULIA: E/ aprendizaje de la Libertad 1973-1986,
Madrid, Alianza Editorial, 2000.
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tencia —cuyos complejos valores se convertian en los fundamentos
del sistema parlamentario, la Constitucion y los Estatutos de auto-
nomia—, ni el deseo de informacién y debate que sobre aquel pa-
sado inmediato y propio iba expresando la ciudadania mas partici-
pativa, nunca fueron considerados por el Estado parte constitutiva
del bienestar social ni de la calidad de vida de muchos ciudadanos.
Y atin menos como una pregunta a propésito de la base ético-ins-
titucional del Estado democratico, una pregunta que demandaba
dénde estaba el origen de la democracia, cudl era su sedimento
ético, por qué eran justas nuestras leyes. O por qué deciamos que
lo eran. Dénde se hallaba su superioridad moral y en qué se fun-
damentaba esta afirmacién. Mas bien sucedié lo contrario, aquellas
demandas fueron consideradas por los nuevos gestores politicos de
la Administraciéon democratica como un peligro de destruccion de
la convivencia®. En consecuencia, debian ser pacificadas por el bien
de la ciudadania, y el Estado debia inhibirse para evitar cualquier
conflicto, sin tener presente que asi como no hay instituciones sin
ciudadanos que las sustenten, tampoco hay ciudadania sin concien-
cia ni conflicto histérico.

Esta conducta denegatoria del Estado, ejercida por sus sucesi-
vos mandatarios en los tres niveles de la Administracion, ha gene-
rado un discurso y una accion politica cuyo nicleo es la equipara-
cién de valores, y para ello ha recurrido a la institucionalizaciéon de
un nuevo sujeto, la victima. Mas que una persona (una biografia,
una historia, un proyecto...), el sujeto-victima constituye un punto
de encuentro con el cual el Estado ha generado un espacio de con-
senso moral y politico gracias al dafno sufrido por las personas. Asi,
el sujeto-victima ha devenido una institucién moral que actta de t6-
tem nacional. Un espacio que re-une a todos desde el principio de
que todos los muertos, torturados, danados y ultrajados son iguales.
Lo que resulta tan indiscutible empiricamente, como inutil y des-
concertante a efectos de comprension histérica al disipar la causa y

° Carme MOLINERO: «La construccié de la memoria de la Republica durant
el franquisme», en Manuel RisQUES (coord.): Visca la Repiiblica!, Barcelona, Proa,
2007, pp. 251-272. Un magnifico relato de esta situacion se halla descrito por quien
fue jefe del gabinete de Felipe Gonzélez y coordinador de todas las campanas elec-
torales hasta 1986, Julio FEo: Aguellos arios, Barcelona, Ediciones B, 1993.
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el contexto que produjeron el dafio, o las distintas vulneraciones a
las que fue sometido el ciudadano o ciudadana®.

Este uso del sujeto-victima ha creado un espacio en el que se
disuelven todas las fronteras éticas, produciendo el vacio al que
me referfa. La declaracién del gobierno espafiol del 18 de julio de
1986, con motivo del cincuenta aniversario de la rebelién militar,
ilustra la suerte de sincretismo moral que ha sostenido el Estado de
derecho desde su fundacion:

«... el Gobierno quiere honrar y enaltecer la memoria de todos los que,
en todo tiempo, contribuyeron con su esfuerzo, y muchos de ellos con su
vida, a la defensa de la libertad y de la democracia en Espafa. Y recuerda
ademas con respeto a quienes, desde posiciones distintas a las de la Espana
democritica, lucharon por una sociedad diferente, a la que también mu-
chos sacrificaron su propia existencia»'’.

En su comunicado, el gobierno no afirma ni niega nada; se limita
a equiparar y aprobar actitudes. El gobierno decide que todo es
igualmente ejemplar, respetable. Lo es la defensa de la democracia
y lo es la defensa de la dictadura, que el texto denomina «sociedad
diferente». Una actitud parecida a la de pedir un minuto de silen-
cio por los judios gaseados, y otro minuto del mismo silencio por las
numerosas bajas de los ejércitos alemanes o italianos de ocupacion,
muchos de cuyos soldados que murieron en atentados, o que fue-
ron detenidos, torturados y ejecutados por las fuerzas de la resisten-
cia, no eran, tal vez, nacionalsocialistas o fascistas. Son victimas sin
duda. La «sociedad diferente» por la que lucharon y que impusieron
¢merece el honroso respeto del minuto de silencio publico?, ¢acaso
genera confusion? Y si genera confusion, ¢por qué la genera?

En el relato del comunicado de 1986 a unos y a otros les re-une
la condicién de victima. Unos y otros tienen en comiin «dar la vida»

10 Ricard VINYES: «Sobre victimas y vacios; ideologias y reconciliaciones; pri-

vatizaciones e impunidades», en Ana DOMINGUEZ Rama (ed.): Enrique Ruano. Me-
moria viva de la impunidad del franquismo, Madrid, Editorial Complutense, 2011,
pp. 255-272, e Isabel PpER: «Trauma y reparacion. Elementos para una retdrica de
la marca», en Elizabeth Lira y German MORALES (eds.): Derechos humanos y repara-
cton. Una discusion pendiente, Santiago de Chile, Lom, 2005, pp. 90-100.

' Presidencia del Gobierno, «Comunicado de prensa», E/ Pais, 19 de julio de

1986, http://elpais.com/diario/1986/07/19/espana/522108013 850215.html.
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por un propdsito. La linea ética que separa democracia y fran-
quismo, democracia y dictadura, es una frontera que a menudo el
Estado de derecho no ha respetado. Esta equiparacion es la base
del particular modelo espanol de impunidad del cual la declaracion
de 1986 es tan sélo un episodio’?.

Veintitrés afios después de aquella declaracién relativa al cin-
cuentenario del golpe de Estado, y tras un ano de aprobada la Ley
de reparaciones de 2007, el entonces presidente del gobierno,
José Luis Rodriguez Zapatero, respondia en el Congreso con las pa-
labras siguientes a la pregunta de un diputado de la oposicién so-
bre la identificacién de responsabilidades de la dictadura:

«Recordemos a las victimas, permitamos que recuperen sus derechos,
que no han tenido, y arrojemos al olvido a aquellos que promovieron esa
tragedia en nuestro pais. Esa serd la mejor leccién. Y hagamoslo unidos
(Aplausos)» .

Aparecen en el centro las victimas. Y se nos dice que todo se
les debe dar porque su dolor no ha tenido derechos, si bien se su-
pone que encontrara reparaciéon en alguno de los apartados de la
Ley de 2007, que cerrard la carencia y conseguira recuperar sus de-
rechos (que no sabemos cuales son). Aparecen también en las pa-
labras del presidente los «responsables de la tragedia», pero con el
encargo de que deben ser olvidados, evaporandolos asi del espacio
publico —no hay culpables— con lo cual resulta dificil comprender

2 La mejor sintesis, generada desde la Administracién del Estado, sobre la
construccién y razones de su propio modelo se halla en la introduccién a la com-
pilacién documental elaborada por Centro de Estudios Politicos y Constituciona-
les, Dossier: memoria bistérica. El proceso de justicia transicional en Alemania, Ar-
gentina, Chile, Espaiia, Portugal y Suddfrica, Madrid, Boletin de Documentacién 27,
2006. Para el analisis del desarrollo de este modelo espanol de impunidad, Ricard
Vinves: «La memoria del Estado», en Ricard VINYES (ed.): E/ Estado y la memo-
ria. Gobiernos y ciudadanos ante los traumas de la bistoria, Barcelona, RBA, 2009,
pp. 23-66, y Paloma AGUILAR: Politicas de la memoria y memorias de la politica: el
caso espanol en perspectiva comparada, Madrid, Alianza Editorial, 2008.

B Me refiero, con este calificativo, a la Ley 52/200, de 26 de diciembre, BOE,
ntm. 310, 27 de diciembre de 2007.

4 Congreso de los Diputados, IX Legislatura, Diario de Sesiones, ntim. 49,
26 de noviembre de 2008, p. 5.
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por qué, un dia, hubo victimas sin derechos. ¢De donde vienen esas
victimas?, ¢quién es el responsable, y por qué es responsable?

Desautorizar la mera formulacién de esas preguntas (o con-
finarlas a los trabajos de la academia), junto a la advertencia de
la bondad que conllevara el olvido piblico constituyen expresio-
nes del vacio ético al que me referia. Pero la realidad prueba que
los vacios no son sostenibles en términos politicos, y el Estado ha
promovido una memoria nacional-administrativa, corporativa, de-
rivada de la ideologia de la reconciliacion, nacida en pleno régi-
men democratico y que no tiene nada que ver con la reconciliacién
como proyecto politico.

Un proyecto politico es un propésito que surge del conflicto
histérico y de la necesidad de resolverlo de la manera mas satisfac-
toria para todos aunque no contente a todos. Por lo que requiere
discusion, negociacion, acuerdo relativo y una decision mayorita-
riamente compartida. Se gesta y evoluciona, o simplemente se des-
hace. El proyecto de «reconciliacién nacional» gestado en 1956
y desarrollado hasta el fin de la dictadura, fue uno de los gran-
des propésitos —y éxitos— politicos del antifranquismo, con una
aceptacion mayoritaria y distintas modelaciones a lo largo de la
dictadura y hasta su final . La reconciliacién de un pais, de cual-
quier pafs, tiene su expresion practica y simbdlica en el Parlamento
y, con sentido distinto, en la Constitucion. Ambas instituciones ex-
presan los grados de reconciliacién alcanzados en el proceso de
transicion al régimen democratico y aun después de la transicion.
Ellas son la reconciliacién en cuanto que expresan su éxito poli-
tico. La eficacia de esas expresiones institucionales de la reconci-
liacion depende de la conduccién del proceso histérico en el que
nacieron y de su posterior gestién en democracia. Pero, en ningtn
caso, esas instituciones que culminan el proyecto politico de la re-
conciliacién sustituyen a la sociedad ni a las memorias que la so-
ciedad contiene. Ni tampoco disuelven el dafo, personal o institu-
cional, causado por la dictadura, que es irreparable.

En cambio, una ideologia —por ejemplo la de la reconcilia-
cién—, lejos de instalarse en la realidad, lo que pretende es crear
la realidad, o en todo caso evitarla si es preciso. Es un instrumento

> Carme MOLINERO: «La politica de reconciliacién nacional. Su contenido du-
rante el franquismo, su lectura en la Transicién», Ayer, 66 (2007), pp. 201-225.
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de asimilacion y su vocacion es devorar cualquier elemento antagd-
nico. La ideologia no tiene capacidad de didlogo porque no nace
para dialogar, y la memoria por ella instituida, la memoria adminis-
trativa o «buena memoria» tampoco, porque es una memoria deli-
beradamente unica.

La ideologia de la reconciliacién, como cualquier otra ideologia,
requiere espacios simbdlicos de reproduccién y difusién propia.
Uno de los efectos de esta necesidad es que ha realizado y seman-
tizado la teatralizacion, o dramatizacion figurativa, de espacios rela-
tivos a la memoria. Ha producido ritos, simbologias, arquitecturas,
escenarios y textos. Todo ello ha creado un nuevo tipo de museo,
sin puertas ni limite formal, difuso, en el que la colecciéon no esti
constituida por objetos que muestran una realidad, sino por alego-
rias que evocan la buena memoria generada por la Administracion.
Lo llamaré «museo sincrético.

Con esta expresion me refiero a un universo simbdlico cuyo con-
tenido se expresa por medio de escenificaciones con formatos multi-
ples y diversos (un edificio, un territorio, un monumento, una placa,
una estela, un texto...) en el que es asumida y representada la con-
ciliacién de todas las confesiones (opciones, ideas, éticas politicas...),
es un 4rea de fusién de memorias y conflictos, un area en la que por
medio del uso a-histérico del sujeto-victima, la equiparacion y la
ideologia de la reconciliacién ofrecen su relato con alegorias expresa-
das en soportes diversos. Un espacio severamente autoritario, puesto
que, lejos de expresar la pluralidad de memorias que conviven en la
realidad social, unifica y confunde todas las memorias diluyéndolas
en un discurso tnico: el relato de un éxito colectivo acontecido gra-
cias al dolor, el sacrificio y la renuncia; aquel «dar la vida» supuesta-
mente honroso que evocaba el texto gubernamental de 1986.

La consecuencia practica de esta narrativa de la reconciliacion
reside en que el Estado ha promovido importantes operaciones de
simbolizacién, por lo general destinadas a instruir la admiracion
publica en la homologacién moral apelando al sacrificio patriético.
La mas importante de estas operaciones tiene fecha, y dispone de
un espacio monumental propio inaugurado con un despliegue de
recursos de alta densidad simbdlica y fabricado por medio del pa-
limpsesto, una técnica de superposicién y enmascaramiento que, al
fin y al cabo, deviene una metéfora del sincretismo memorial espar-
cido por la Administracién. Aconteci6 a principios del invierno de

Ayer 96/2014 (4): 155-181 163



Ricard Vinyes La buena memoria. El universo simbdlico...

1985 y en un espacio histdrico, la Plaza de la Lealtad, en la ciudad
de Madrid.

Ubicada en el Paseo del Prado, frente al antiguo edificio de la
Bolsa y cercana a la fuente de Neptuno, la Plaza de la Lealtad es
hoy un amplio espacio circular ajardinado con parterres, robles
americanos, encinas y fresnos que abrigan un monumento conce-
bido en su momento para honrar a quienes lucharon en la revuelta
producida los dias 2 y 3 mayo de 1808 contra la ocupacién napo-
lebnica, puesto que en aquel entorno se produjeron no sélo comba-
tes y fusilamientos, sino también la inhumacién de numerosos cada-
veres, con lo que el lugar devino de inmediato un espacio funerario
de alto significado patridtico'®.

La evocacion a la insurreccién y a quienes durante los hechos
murieron motivé pocos meses después, en septiembre del mismo
ano 1808, que el escultor Angel de Monasterio solicitase al ayun-
tamiento de la ciudad establecer un elemento conmemorativo en
aquel lugar. La alcaldia acept6. Segtin ha documentado Javier Or-
tega Vidal, el 2 de mayo de 1814 los restos de los capitanes de ar-
tilleria Luis Daoiz y Pedro Velarde fueron trasladados al templete
dérico —de arquitectura efimera— que habia sido alzado en aquel
terreno como homenaje. Seis afios mas tarde, el 2 de mayo de 1820,
aquel monumento fue sustituido por un edificio piramidal —de ar-
quitectura efimera también— que mantenia el homenaje al levanta-
miento civil. Semanas después, la Gaceta de Madrid del 31 de mayo
anunciaba la apertura de un concurso publico de proyectos para la
construccién de un monumento definitivo, y el 24 de noviembre el
jurado declaraba ganador al arquitecto Isidro Velazquez'®. En 1821
comenzaban las obras del monumento, que, interrumpido en diver-
sas ocasiones a causa de las tensiones politicas, no fue finalizado e
inaugurado hasta el 2 de mayo de 1840 por Isabel II, y con una de-
nominacién que no admitia dudas sobre su funcion: «Obelisco a
los héroes del Dos de Mayo». Con aquel episodio quedaba estable-

16 Tuan PERrez DE GUzMAN Y GALLO: E/ Dos de Mayo en Madrid, Madrid, Esta-
blecimiento tipografico sucesores de Rivadeneyra, 1908.

7 Javier ORTEGA VIDAL: «La Plaza de la Lealtad como forma urbana: el Prado,
el Tres de Mayo, el obelisco», Anales del Instituto de Estudios Madrilesios, t. XLVIII,
nimero extraordinario, Segundo Centenario de 1808 (2008), pp. 47-82.

8 1bid., pp. 60-63.
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cida la simbolizacion patridtico-liberal de aquel lugar memorial, se-
dimentado a lo largo de treinta y dos afnos y destinado a reconocer
y socializar, como valor moral ejemplar, el sacrifico de la vida para
defender la nacién invadida.

El conjunto conmemorativo de Isidro Veldzquez constaba —y
consta todavia hoy— de un obelisco rodeado por cuatro imagenes
alegédricas al valor, la constancia, la virtud y el patriotismo®, y dos
medallones con las siluetas de los militares protagonistas de las jor-
nadas de mayo, los capitanes Daoiz y Velarde, cuyos restos, junto a
los del teniente Jacinto Ruiz, parece ser que se hallan depositados
en el sarcofago que, situado a la base del obelisco, preside el monu-
mento. La exaltacion de estos nombres y hechos no es anecddtica.
Al contrario, esos hechos, esos nombres, estan sélidamente arrai-
gados en la ensefanza reglada, en el imaginario y en la iconografia
patridtica espafiola, ya sea de corte liberal, revolucionario o dicta-
torial. Hay estatuas a los «héroes del Dos de Mayo» en diversas ciu-
dades espanolas, y Madrid dispone, ademés de este monumento, de
un conjunto escultérico relativo a aquellos oficiales, obra del escul-
tor Antonio Sol4, levantado en 1822 en el Parque del Retiro y em-
plazado definitivamente en la Plaza del Dos de Mayo, en el barrio
de Malasana, donde fue complementado con el arco de entrada del
antiguo parque de artilleria de Monteleén. Por otra parte, los leo-
nes que custodian la escalinata del edificio de las Cortes, realizados
por Ponciano Ponzano con el bronce fundido de cafiones captura-
dos en la batalla de Wad-Ras, fueron popularmente bautizados con
los nombres de Daoiz y Velarde respectivamente®. Pero si el espa-
cio de la Plaza de la Lealtad contiene una alta densidad simbélica,
también la posee la fecha en que se produjo la mas importante mu-
tacién semantica del monumento que alberga la plaza.

Corria noviembre de 1985 en su dia 22, un viernes. Fue jor-
nada para conmemoraciones. Habia transcurrido un decenio exacto
desde que Juan Carlos de Borbén fuese proclamado rey de Espana
el 22 de noviembre de 1975 en virtud de la Ley de Sucesion dictada
por el general Franco. Aprovechando el décimo aniversario de la

" Archivo de la Villa de Madrid, Obelisco Dos de Mayo, Plaza de la Lealtad,
UD.1733, leg. 490.

20 Pedro NAVASCUES PALACIO: Arquitectura y arquitectos madrileiios del si-
glo x1x, Madrid, Instituto de Estudios Madrilenios, 1973, pp. 48-53.
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coronacion, los mas altos representantes de las instituciones del Es-
tado y la politica se convocaron a si mismos en la Plaza de la Leal-
tad. No se trataba de celebrar que la corona seguia en la cabeza del
monarca tras diez anos y desearle otros tantos —eso tuvo lugar al
atardecer, en el Teatro Real—. La mafiana de aquel viernes las au-
toridades se reunieron con el fin de crear, solemnizar y legitimar,
la liturgia con la que el gobierno del Estado decidié resignificar
el afiejo conjunto monumental de la plaza. Se trataba de una gran
operacion institucional destinada a establecer el universo simbdélico
del joven Estado de derecho y todos debian estar presentes, como
los padrinos en el bautizo, porque comenzaron con el nombre, que
a partir de aquel acto dejé de ser «Obelisco a los héroes del Dos
de Mayo», para ser inscrito en el registro patrimonial con el titulo
de «Monumento a la Reconciliacién», o también «Monumento a los
Caidos por Espafia». Ambas apelaciones se usan indistintamente en
los inventarios de Patrimonio Nacional?'. Si bien las autoridades en
sus declaraciones y los periodistas en sus reportajes y editoriales de
aquel fin de semana de noviembre, y atin en los tiempos que luego
llegaron, se mostraron inclinados a llamarlo «Monumento a la Re-
conciliacién», y solo en algunas ocasiones hicieron referencia a su
otra denominacidn, tal vez porque en Espafia un «caido» no es un
muerto cualquiera, sino un muerto fascista o de su entorno politico;
y tal vez, ademds, porque la evocacion a los caidos de Cuelgamuros
tenfa y tiene una relaciéon compleja —por decirlo de manera sose-
gada— con cualquier expresién reconciliadora.

El operativo institucional que tuvo lugar en la jornada del 22 de
noviembre de 1985 informa sobre los procesos sociales relativos a
la construccién de la memoria ptblica en Espana (por ejemplo, in-
forma del contexto en el que fue redactada la declaracion del go-
bierno sobre el cincuentenario de la sublevacion al afo siguiente);
no en vano sigue siendo todavia la méds importante movilizacién
memorial que ha gestionado nunca la Administracion. Fue una ope-
racién con éxito. Al fin y al cabo la doctrina sincretista sostiene hoy
la semantica de la mayoria de los lugares de memoria generados en
los tltimos treinta anos desde la Administracion, que cuando ha ac-
tuado ha usado el palimpsesto casi siempre, por ejemplo para re-

2 Archivo de la Villa de Madrid, Proyecto de obras del Monumento a los
muertos por Espafia, Plaza Lealtad, UD.176, leg. 51, 1987, Inventario 12.
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convertir los antiguos monumentos fascistas dedicados a la Victoria
en monumentos a la Reconciliacion?.

La liturgia administrativa actué en la Plaza de la Lealtad ma-
nejando distintos sedimentos histdricos, alegoricos y estéticos para
vertebrar un imaginario memorial corporativo, «nacional», soste-
nido en la institucionalizacién de la victima bajo un comtin denomi-
nador: la lealtad patridtica, sustitutiva de cualquier otra considera-
cion histérica o politica. Para enlazar las victimas del levantamiento
de 1808 con los de la época franquista, asi como con todas aque-
llas producidas a lo largo de la turbulenta historia indigena (car-
listas, liberales, sindicalistas, patronos, clérigos, nifios deportados,
fascistas...) el Estado recurrié a la apelacion de la continuidad mo-
narquica, anadiendo al mojon conmemorativo original de la en-
trada del recinto, alusivo a la inauguracién del monumento por Isa-
bel I, otro de formato idéntico, pero alusivo a su lejano heredero,
el rey Juan Carlos I, y a la aportacién que hacia el nuevo soberano
en aquellos dias al conjunto monumental de la Plaza de la Lealtad:
inaugurar y prender la nueva llama votiva que, surgida de una re-
currente anfora, simbolizaba el cambio semantico del monumento
segin lo indicado por la nueva inscripcion: «... el recuerdo de la
nacion a todos los que dieron su vida por la PATRIA», que modifi-
caba el monumento original dedicado exclusivamente a los comba-
tientes de mayo de 1808.

La accién real de inaugurar con una antorcha —entregada al
monarca por un cadete del ejército del Aire—, y la consiguiente
aparicion de la llama conmemorativa —«la llama de todos», segtin
el entusiasmado editorialista de La Vanguardia—2 constituyé el nt-
cleo de todo el ritual oficiado por el Estado.

La suntuosidad institucional es un dato que informa sobre el in-
terés y valor que otorga un Estado a sus actos, eso es algo ya cono-
cido?. El 22 de noviembre se hallaban congregados en la Plaza de

22 Pilar MATEO BRETOS: Estudi sobre iconografia i simbologia... También ME-
MORIAL DEMOCRATIC: Cens de simbologia franquista Monuments als caiguts, Barce-
lona, s.e., 2011.

? «Una llama para todos» (editorial), La Vanguardia, 23 de noviembre,
1985, p. 5.

2+ Alicia DEL Camro: Teatralidades de la memoria: rituales de la reconciliacion
en el Chile de la transicién, Santiago de Chile, Mosquito Comunicaciones, 2004.

Ayer 96/2014 (4): 155-181 167



Ricard Vinyes La buena memoria. El universo simbdlico...

la Lealtad, ademaés de la familia real en pleno, el presidente del go-
bierno, Felipe Gonzilez, y su vicepresidente, Alfonso Guerra. Les
acompanaban el alcalde de la ciudad, Enrique Tierno Galvan; el
presidente del Tribunal Constitucional, Manuel Garcia Pelayo; asi
como Tomas de la Cuadra Salcedo en representacién del Consejo
de Estado; Joaquin Leguina, presidente de la Comunidad Auté-
noma de Madrid; los presidentes del Congreso y del Senado —Gre-
gorio Peces Barba y José Federico de Carvajal respectivamente—;
el ministro de Defensa, Narcis Serra; todos los jefes del Estado Ma-
yor (excepto el del Aire), y una representacién de todos los parti-
dos parlamentarios, UCD, AP, practicamente toda la ejecutiva del
PSOE; Carmelo Renovales en representacion del PNV (y del go-
bierno vasco, en cuanto Consejero de Justicia); Joaquim Ferrer en
representacion de CiU (y del gobierno catalan, en cuanto Conse-
jero de Cultura); Adolfo Pastor, en representacién del PCE, asi
como distintas agrupaciones y asociaciones (doce, en total) vincu-
ladas tanto a los golpistas como a los vencidos, «invitadas por ex-
preso deseo del rey»”.

En la escenografia ptblica del acto, la centralidad fue para el
ejército o, mejor dicho, en realidad fue el ejército quien oficié el
acto. El monarca lleg6 a la Plaza de la Lealtad protegido por un es-
cuadrén de lanceros y vistiendo el uniforme de capitdn general de
todos los ejércitos (una potestad constitucional). La corona de lau-
rel ante el sarcofago fue depositada por el rey —un militar, segtin
deseaba expresar su atuendo— y por un cadete del ejército de Tie-
rra, otro de la Guardia Civil, y un guardiamarina, que con aque-
lla ofrenda de ramas de laurel entrelazadas inauguraron otra nueva
inscripcién: «Honor a todos los que dieron su vida por Espana»?.
Ningtin representante civil acompané al rey en el acto de depositar
la ofrenda. La banda de misica de la Guardia Real interpret6 el to-
que de oracidn, al que siguié una solemne descarga de fusileria?’.

» José Macca en La Vanguardia, 23 de noviembre de 1985, p. 13. Véase tam-
bién ABC, 23 de noviembre 1985, p. 5, http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/
hemeroteca/madrid/abc/1985/11/23/005.html.

% José Macca en La Vanguardia, 23 de noviembre de 1985, p. 13.

2 Lola GaLAN: «El Rey inaugura el monumento a los caidos por Espafa en
presencia de ex combatientes de los dos bandos. Décimo aniversario de la coro-
nacién de Juan Carlos I», E/ Pais, 23 de noviembre de 1985, http://elpais.com/

diario/1985/11/23/espana/501548405 850215 .html.
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Acto seguido comenz6 el desfile de las Fuerzas Armadas por el Pa-
seo del Prado con un despliegue de tropa notable, iniciado por una
escuadrilla de cazabombarderos Phantom sobrevolando la plaza,
mientras marchaban ante el monumento seis compafias del ejército
de Tierra, tres del ejército del Aire, y un escuadron de caballeria de
la Guardia Civil, que cerré la comitiva.

Al finalizar el acto celebrado en la Plaza de la Lealtad, las autori-
dades asistentes prodigaron declaraciones a los informadores de dis-
tintos medios, y José Barrionuevo, ministro de Interior, fue quien
mejor resumié el sentido que tenia el acto en la voluntad del go-
bierno; aquel acto era, dijo: «el de la reconciliacién nacional», y ana-
dié que la eleccion del monumento de la Plaza de la Lealtad no ha-
bia sido una idea precipitada, sino madurada desde tiempo atris por
el ayuntamiento de la ciudad, de cuyo equipo de gobierno formo
parte como concejal de seguridad, hasta 1982, cuando fue nom-
brado ministro en el primer gobierno socialista. Segtin Barrionuevo,
el gobierno habia pensado en el Monumento a los héroes del Dos de
Mayo como espacio funerario simbdlico de enlace entre la nueva se-
mantica equiparadora de la reconciliacién, y la tradicién conmemo-
rativa patridtico liberal y su martirologio, dijo el ministro, «porque
aquella fue una lucha de todos los espanoles a favor de la indepen-
dencia y la libertad»?. No hay que dar muchas vueltas para percibir
el sesgo del argumento cuando el «todos» se aplica a la guerra ci-
vil iniciada con el golpe de Estado de 1936 y la dictadura posterior.
En cualquier caso, la respuesta no debe atribuirse a la retérica de un
ministro; en realidad el argumento constituia el criterio asumido por
la Administracion del Estado, pero también una conviccién asentada
entre la elite politica institucional, procedente del antifranquismo
(militante o no); un criterio al que se sumé la fraccionada derecha
de los afos ochenta, coincidiendo ambas, ya en régimen democra-
tico, en la necesidad de equiparacién de las victimas en una suerte
de socializacién del dolor causado por la guerra, que facilitaba ale-
jar la dictadura del debate publico y las posibles responsabilidades,
no ya judiciales, sino éticas, confinando la cuestion a la investigacion
académica o privada. El argumentario de la equiparacion —y la mi-
sericordia— también habia sostenido y justificado las reparaciones

% Para las declaraciones de José Barrionuevo, José Macca en La Vanguardia,
23 de noviembre de 1985, p. 13.
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econdmicas otorgadas lentamente —a lo largo de tres décadas— a
los derrotados en la guerra y perseguidos en la dictadura. Un dolor
de todos, para todos y por todos?. Es decir, por Espana, segtin co-
munica y celebra el Monumento a la Reconciliacién, en la Plaza de
la Lealtad, desde aquel noviembre de 1985.

Aunque en realidad la doctrina de la equiparacion, practicada
por medio del olvido politico-administrativo se habia atisbado
como doctrina de Estado mucho antes, en el preimbulo del Real-
Decreto Ley de Amnistia de agosto de 1976:

«Al dirigirse Espafia a una plena normalidad democritica, ha llegado
el momento de ultimar este proceso con el olvido de cualquier legado dis-
criminatorio del pasado [...] dictar normas que sin menoscabo del espiritu
de este Real Decreto-ley, armonicen el olvido y la total abolicién del delito
en que la amnistia consistex» ™.

Un afio mas tarde, el debate parlamentario sobre la Ley de Am-
nistia, mucho mas que la Ley en si misma —un texto complejo
surgido en un contexto politico muy denso—, expresé también el
mismo criterio, si bien con matices propios y con mayor autoridad
social al producirse en sede parlamentaria, y también con mas au-
toridad moral debido a la biografia antifranquista de algunos dipu-
tados que intervinieron en el debate’. Lo cierto es que aquellos
parlamentarios expresaron una particular interpretacién del anti-
guo proyecto politico de la «reconciliacion nacional» formulado
en 1956, desarrollado en las décadas siguientes, y que el estable-
cimiento del Parlamento y la aprobacion de la Constitucion al afio
siguiente clausuraban, puesto que ambas instituciones expresaban
el éxito de la reconciliacién en términos politicos e institucionales.

En ese contexto se desarrollé el modelo de actuaciéon repara-
dora y memorial espanol, reflejado en las timidas disposiciones in-

2 Ricard VINYES: «La memoria del Estado», en Ricard VINYES (ed.): E/ Estado
y la memoria..., pp. 23-66; Paloma AGUILAR FERNANDEZ: Politicas de la memoria...,
pp. 284-304, e .: Aproximacié a les politiques de reparacié i memoria a Espanya:
1931-2007, texto impreso, Fundacié Pi Sunyer, 2006.

0 BOE, ntm. 186, 4 de agosto de 1976, p. 15097.

’1 Congreso de los Diputados, Sesién Plenaria, Diario de Sesiones, nim. 11, Bo-
letin 24, 14 de octubre de 1977.
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demnizatorias que promulgaron los sucesivos gobiernos democra-
ticos, las cuales aparecieron siempre justificadas en la necesidad
de equiparar los militares derrotados con los vencedores, sin nin-
giin otro tipo de consideracién politica o ética. Aun asi, el hecho
es que el Estado democratico nunca realizé una politica de repara-
cién econdmica que pueda ser calificada como tal*? y destinada a li-
quidar «cualquier legado discriminatorio del pasado», como hemos
visto que declaraba el predmbulo del Real Decreto-Ley de Amnis-
tia de 1976. El Estado, fiel a su relato en construccién, se limité a
decretar leyes y 6rdenes de beneficios circunscritos a determinados
colectivos de afectados, argumentando que buscaba la equiparacion
de lo que habia hecho la dictadura para producir la simetria justa;
es decir, el empate moral. Asi, comenzaron las indemnizaciones de
cardcter econdémico, pero siempre limitadas a circunstancias relati-
vas a la guerra civil, sin extenderse a la persecuciéon por la dicta-
dura. La primera medida reparadora, el Real Decreto 670/1976, fue
aprobada en marzo de aquel ano, el dia 5, y reconocia compensa-
ciones econémicas a los mutilados de guerra republicanos por «so-
lidaridad», segtn advertia el preambulo”.

Desde aquel momento se fueron sucediendo: «multiples disposi-
ciones [con] la intencién de superar cuantas diferencias puedan se-
parar a los espafoles como consecuencia de las circunstancias que
de la Guerra Civil Espanola se derivaron»**, segiin advertia uno de
los pocos Reales Decretos acompanado de preambulo.

Fue este discurso, y sus complementos, el que instituyé el nuevo
sujeto, la victima, transformada en manos de la Administracion en
una suerte de institucién universal que genera un espacio de con-
senso justificado en la piedad por el dolor sufrido. El sujeto-vic-
tima, por su naturaleza universal, hacia posible decidir y otorgar
algunas modalidades de reparacién econémica sin necesidad de in-
vocar motivaciones politicas para argumentar su aprobacién. Eliza-
beth Lira ha senalado esta circunstancia en otros procesos de repa-
racion, en particular el chileno:

2 Elizabeth LiRA y Brian LovemaN: Politicas de reparacion. Chile, 1990-2004,
Santiago de Chile, Lom, 2005.

» Real Decreto 670/1976, BOE, ntim. 84, 7 de abril de 1976.

* Real Decreto-Ley 43/1978, de 21 de diciembre, BOE, ntim. 305, 22 de di-
ciembre de 1978, p. 28932.
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«La discusién se centraba en los “beneficios” y no en el sentido de las
reparaciones, separandolos del contexto que les daba origen. Esta diver-
gencia estuvo presente en todas las discusiones sobre leyes de reparacion
en el Congreso desde 1990»%.

En aquellos momentos —me refiero a los afios 1976 y 1977—
las medidas reparadoras formaban parte del movimiento de cam-
bio y, por tanto, eran significativas en la construccién del Estado
democratico y de su relato fundacional. El contexto era delicado y
la simple mencién a equiparar derechos generaba atin tensiones en
un ejército que seguia siendo el de la Victoria, pero que aceptaba
el argumentario misericordioso con el que justificar las reparaciones
econdmicas, y participaba en las comisiones gubernamentales que
decidieron las primeras indemnizaciones sobre aquellos que habian
derrotado en 1939°¢. Durante los treinta afios siguientes prosiguio
el goteo de leyes, ordenes y decretos relativos a las reparaciones
de combatientes republicanos y familiares, otorgando ampliaciones
sectoriales de cardcter econdmico, pero no asistencial, por ejemplo,
a la salud mental, que en diversos colectivos de afectados revelaba
secuelas graves, no solo producidas por la guerra, sino durante la
dictadura y la transicion®’.

Entretanto, la Administracion prosiguié con la escenificacion
de aquel mismo relato nacional-equiparador de 1985 usando ele-
mentos con un alto poder simbdlico. En 2005 —veinte afios des-
pués de la inauguracion del monumento— el ministro de Defensa
—José Bono en aquel entonces—, decidid instalar en la Plaza de
la Lealtad una bandera permanente; simbolo que a su parecer fal-
taba en aquel espacio memorial. La ceremonia no fue tan sélo un
acto de exaltaciéon nacional espafola, sino también un recordato-
rio de los vinculos entre la ideologia de la reconciliacidn, el sujeto-

> Elizabeth Lira y Brian LOVEMAN: Politicas de reparacién..., p. 497.

*¢ La Comision Interministerial constituida el 23 de julio de 1977 para estudiar
las reparaciones a los militares republicanos estaba presidida por el teniente general
jefe superior de personal del ejército, y por un representante del ejército del Aire,
y la Comisién constituida el 4 de mayo de 1978, por un representante de cada uno
de los departamentos de Defensa. BOE, ntim. 236, de 9 de septiembre de 1977,
p. 20250, y nam. 108, de 5 de mayo de 1978, p. 10681.

7 Anna MINARRO y Teresa MORANDI: «Trauma psiquic i transmissié», Quaderns
de Salut Mental, 5 (2009), pp. 20-114.
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victima, la tradicion liberal nacional y la apelacién al patriotismo
como medio para la superacién de los conflictos sociales®®. Un dis-
curso que a aquellas alturas ya constituia el relato corporativo del
Estado en relacién con los traumas sociales y politicos sufridos por
el pais en su historia reciente. «Este lugar evoca la hermandad de
todos los espafoles, que esta por encima de cualquier diferencia,
dijo en su discurso el ministro, acompafiado de un séquito institu-
cional en el que destacaban senadores, concejales, diputados y al-
caldes. El ministro solemnizé el acto con setenta soldados de la
Unidad de Honores del Regimiento de Infanteria Inmemorial del
Rey ntimero 1, quienes arroparon con sones de corneta los discur-
sos y el acto de izar la bandera junto al Monumento a la Reconci-
liacién (o a todos los Caidos). Desde aquel lejano 22 de noviem-
bre de 1985, la Plaza de la Lealtad fue designada como el principal
espacio conmemorativo del Estado. Bajo la «llama de todos», los
jefes de Estado en visita oficial a la ciudad depositan todavia hoy
una corona de ramas de laurel como expresiéon de respeto «a to-
dos los caidos»; ésa fue la expresion exacta utilizada por el mo-
narca en su discurso al comprometerse a celebrar todos los 12 de
octubre «un homenaje, en este mismo lugar, a todos los caidos por
Espafia»”. Pese a la apariencia, no estamos ante un modelo sim-
bélico con la seméntica propia de los canones que establece la uni-
versal «tumba del soldado desconocido», ni mucho menos, aun-
que el modelo ritual es el que acostumbra a producirse ante esos
monumentos funerario-militares de matriz patridtica. Hay una di-
ferencia esencial, ya que el «soldado desconocido» es de un solo
ejército, o de ejércitos aliados en una causa compartida, nunca es
un monumento relativo a soldados de bandos enfrentados; histéri-
camente parecié inadecuada la mezcla o confusién a los promoto-
res de ese tipo de monumento conmemorativo*.

% Crénica de Vera GutiirrREZ CALVO: «Los héroes ya tienen su ban-
dera», El Pais, 8 de marzo de 2005, http://elpais.com/diario/2005/03/08/
madrid/1110284669 850215.html.

> ABC de Sevilla, 23 de noviembre de 1985, p. 35.

0 Elise JULIEN: Paris, Berlin. La mémoire de la guerre. 1914-1933, Rennes, Pres-
ses Universitaires de Rennes, 2009; Patrizia DOGLIANI: «Rappresentazione e me-
morie della Guerra in Italia e in Francia», en Gustavo CORNI: Storia e Memoria.
La seconda guerra mondiale nella construzione della memoria europea, Trento, Mu-
seo Storico de Trento, 2007, pp. 199-220, e iD.: «La memoria putblica de la Se-
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En cualquier caso, el Estado consolidaba un relato que los me-
dios asumieron y difundieron por todos los confines; La Vanguar-
dia entendi6 a la perfeccién de lo que se trataba: «Podemos por
fin considerar que tiene fecha la reconciliacion deseada: 22 de no-
viembre de 1985»*!. Tal vez el autor de la crénica del acto no re-
cordaba que los oficiales pertenecientes a la Unién Militar Demo-
cratica seguian excluidos del ejército, las medidas de reparacion
econdmica a los combatientes republicanos eran escasas, y los en-
carcelados y represaliados por la dictadura no dispondrian de in-
demnizacion hasta 1990+,

Fue un acto de Estado para el Estado, humanizado por el per-
sonal politico reunido en el perimetro circular de la Plaza de la
Lealtad. Ningtn tipo de participacién ciudadana habia sido pro-
gramada. La ceremonia estaba tan s6lo destinada al consumo in-
terno de la Administracion, y ella misma devenia el escenario en
un paisaje monumental decimonédnico propio del Estado-nacion.
Pero aquella ceremonia, cuyo centro era constituido por el ejército
y sus victimas —desde 1808 hasta donde se llegase—, expresé la
pauta de cudl era la memoria que los distintos niveles de la admi-
nistracién debian difundir en todos los territorios, y cuales eran los
criterios, rubricados oficialmente en la declaracién del gobierno
del 18 de julio del ano siguiente, con motivo del cincuenta aniver-
sario del golpe de Estado.

Una importante consecuencia fue la marginacion de las expre-
siones simbdlicas del patrimonio democritico, situando este patri-
monio en lo no ejemplar, en lo inmoral; es decir, en lo que no co-
rrespondia a la buena conducta memorial, pues evocaba discordia y
conflicto®. Un mensaje que expandié el autoritario sincretismo me-

gunda Guerra Mundial en Europa», en Ricard VINYES (ed.): E/ Estado y la memo-
raa..., pp. 173-207.

' La Vanguardia, 23 de noviembre de 1985.

# Si bien como desarrollo de la Ley de Amnistia, la Orden de 1 de octubre de
1984 permiti6 la inclusién de expresos politicos en el sistema de la Seguridad So-
cial, el pago de una indemnizacién, parcial, no se establecié hasta 1990, y no por
una orden, un decreto o una ley, sino como una disposicion adicional (la decimoc-
tava) a los presupuestos generales del Estado para 1990.

# Maria Fernanda Rojas VALLEJos y Macarena SILvA BUSTON: Sufrimiento y
desapariciones. El manejo urbano-arquitectonico de la memoria urbana traumatizada,
tesis de doctorado, Universidad de Chile, 2004.
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morial por todo el pais facilitando el consenso en la ideologia de
la reconciliacién y confinando al espacio privado cualquier memo-
ria diferenciada. Manuel Vazquez Montalban sintetizé estupenda-
mente este ambiente y situacion en una impagable voz de un hipo-
tético diccionario enciclopédico —hipotético pero plausible, como
ha demostrado la Real Academia de la Historia— en el que se nos
resumia la versién dominante sobre los cuarenta afos de dictadura
en media docena de lineas que decian:

«Franco Bahamonde, Francisco (El Ferrol, 1882-Madrid, 1975). Mili-
tar y estadista espafol. Tuvo un comportamiento heroico durante la guerra
de Africa y dirigié el Alzamiento nacional contra una Republica que ha-
bia defraudado a los republicanos. Tras la victoria franquista de 1939, go-
berné con dureza y bajo su reinado se produjo un cambio cualitativo de la
sociedad espafiola que la llevé a incorporarse a la modernidad»*.

Fue un tiempo en el que el Estado ocupé la memoria ptblica
porque no habia discusién publica®. La apelacion recurrente de al-
gunos autores al incremento de publicaciones relativas a la Repu-
blica, guerra y dictadura para argumentar que no hubo silencio ni
privatizacién memorial, no tiene solvencia.

Es cierto que las publicaciones de toda clase de registros edi-
toriales sobre Republica, guerra, dictadura o transicién conocieron
un estallido a finales de los setenta, una continuidad en los ochenta
y un espectacular crecimiento a partir del cambio de siglo. Y es
cierto que desde las diferentes ramas del conocimiento se han ex-
plicado causalidades, procesos y agentes, expresandose con los for-
matos que les son propios, desde la edicion hasta la cinematografia,
pasando por la creacién artistica. Pero usar esta realidad como ar-
gumento de prueba de que no hubo ni silencio ni desconocimiento
social*, es de una ingenuidad historiografica tan grande que bor-
dea la imprudencia.

# Manuel VAZQUEZ MONTALBAN: «Historia y amor» (Prélogo), en Juana DoNa:
Gente de abajo, Madrid, A-Z Ediciones, 1992, p. 8.

# Marita Rampazzi y Anna Lisa Tota: La Memoria pubblica. Trauma culturale,
nuovi confini e identitd nazionali, Torino, Unione Tipografico-Editrice Torinese
(UTET)-De Agostini, 2008.

# Santos JuLiA: «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la Transicién», Claves
de razon prictica, 129 (2003), pp. 14-24; también en «Memoria, historia y politica
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Primero, porque confunde conocimiento histérico con socializa-
cién del conocimiento, reduciendo el conocimiento a una respon-
sabilidad individual al margen del discurso publico institucional.
Segundo, solemniza una obviedad: la distincion entre historia y me-
moria, pero presentando esta diferencia en términos de contraposi-
cién y exclusion reciproca. Andreas Huyssen ha planteado los tér-
minos habituales de este prejuicio:

«El problema no se soluciona por la simple oposicién de una memo-
ria seria enfrentada a una trivial, de manera analoga a lo que a veces ha-
cen los historiadores cuando oponen memoria a historia “tout court”,
memoria en tanto cosas subjetivas y triviales que sélo el historiador
transforma en un asunto serio [...] esta operacién no estarfa sino repro-
duciendo en un nuevo habito la vieja dicotomia entre lo alto y lo bajo de
la cultura modernista»*.

Tercero, propone relaciones de subordinacién entre historia y
memoria. Ricoeur habla de narrativas complementarias, cada una
con estrategias propias de aproximacién al conocimiento de la rea-
lidad, que se enriquecen, pero no se sustituyen*,

Finalmente, prescinde de que historia y memoria comparten un
potente espacio de poder: la gestion del pasado y el control de las
éticas publicas, ya que la ciencia no tiene su monopolio. Régine Ro-
bin lo ha expresado con sentido comin:

«Les historiens. dans la société d’aujourd’hui, n’ont pas le mono-
pole du discours sur le passé, méme pas forcement du discours savant.
L’analyse de I’historien n’est qu'un discours parmi d’autres dans la grande
circulation des discours qui se tiennent sur le passé. Les historiens sont
peut étre nostalgiques, en tant qu’experts, de ne pas (de ne plus) avoir ce
monopole, mais ils ne 'ont pas. Et ils n’ont pas non plus le monopole de
la distance critique»*’.

de un pasado de guerra y dictadura», en Santos JuLiA (dir.): Memoria de la guerra y
del franquismo, Madrid, Taurus, 2007, pp. 27-99.

4 Andreas HUYSSEN: En busca del futuro perdido. Cultura y memoria en tiempos
de globalizacién, México, Fondo de Cultura Econémica, 2000, pp. 25-26.

# Paul RICOEUR: La memoria, la historia, el olvido, Madrid, Editorial Trotta,
2003, pp. 191-376.

4 Régine RoBIN: «Une juste mémoire, est-ce possible?», en Thomas FE-
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El argumento que se basa en la produccion y formas de difusion
convencional de la verdad histérica para desmentir la existencia de
olvido y silencio de los hechos, desestima —o no percibe—, que las
expresiones «olvido» y «silencio» ejercen de metafora que expresa
un reclamo de reconocimiento publico, posicionamiento y actuacion
institucional. Es decir, reclama reconocimiento social, que es lo que
son, en parte, las politicas publicas de reparacion y memoria™.

El conjunto monumental ubicado en la Plaza de la Lealtad
constituye la expresién mds notable del relato memorial que sus-
tenta al museo sincrético en sus diversos formatos y expresiones,
desplegadas por todo el territorio del Estado, como prueban los
monumentos franquistas erigidos en conmemoracién a la victo-
ria del ejército sublevado, que han sido maquillados y reconverti-
dos en monumentos a la concordia y reconciliacién por las autori-
dades locales, generando curiosos palimpsestos para la posteridad.
Por ejemplo, en la ciudad de Valls, donde los simbolos y consig-
nas falangistas del céntrico monumento a la Victoria fueron reti-
rados y sustituidos por hermosos y pacificos versos del poeta Sal-
vador Espriu, que invocan a la comprension y a la tolerancia, bajo
un irreductible y amenazante dngel de los de 1939 alzando su es-
pada de guardidn de algo (¢tal vez de la comprension y toleran-
cia?), que a su vez se halla protegido y amparado por una inevita-
ble y siniestra cruz de piedra que corona el recurrente monolito de
ese tipo de conjuntos escultéricos. O las mutaciones operadas en
el antiguo monumento a la Victoria ubicado en el cruce entre el
Paseo de Gracia y la Avenida Diagonal, en Barcelona’. Aunque lo
mas aleccionador, es el contenido de los espacios relativos a la ba-
talla del Ebro, gestionados por el COMEBE bajo la autoridad del
Memorial Democratico, un maravilloso ejemplo de la disolucién
de memorias sobre los combates de una guerra que es presentada
—vy escenificada— en cuanto técnica de enfrentamiento, no como
la prolongacién de relaciones sociales y politicas™.

RENCZI: Devoir de mémoire, droit a I'oubli?, Bruselas, Editions Complexe, 2002,
pp. 108-109.

>0 Ricard VINYES (ed.): E/l Estado y la memoria...

! Ricard VINYES: Asalto a la memoria. Impunidades y reconciliaciones, simbolos
y éticas, Barcelona, Los libros del Lince, 2011, pp. 85-88.

2 Una completa reflexion critica sobre el espacio de la Batalla del Ebro en
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Me he referido antes a la naturaleza autoritaria de estos espa-
cios sincréticos que han generado un vasto y ecléctico museo en
nuestro suelo. En realidad, estos espacios conectan con la estra-
tegia memorial de la dictadura (que usé también el palimpsesto),
porque lo que la dictadura impuso no fue exactamente el olvido,
ni tampoco liquidé la memoria del pasado democratico, que si-
guié circulando en el subsuelo. Lo que la dictadura hizo desapa-
recer es la posibilidad de confrontar memorias, imégenes diver-
sas del pasado. Este impedimento identifica y define el nticleo de
la ideologia de la reconciliacién y sus expresiones simbdlicas. Ha
sido un buen instrumento del proceso de privatizacién de la me-
moria que impulsé el Estado de derecho desde su fundacién y
que la Ley de Reparaciones de 2007 ha consolidado: la memo-
ria de cada uno en su casa, porque en el espacio piblico sélo una
memoria es posible, las otras no son ejemplares, no son morales™.
Este proceso y su resultado han situado la memoria democratica
y las expresiones simbdlicas de su patrimonio en la marginalidad
del texto urbano. He usado la expresién «memoria democratica»
y la he vinculado a «patrimonio». Precisaré estas expresiones y el
sentido de su vinculacién.

Si el patrimonio cultural es lo que se hereda de los antepasa-
dos y se otorga como legado a los mas jovenes, pocas cosas hay mas
fuertemente inscritas en las memorias de las clases subalternas que
los actos contra las tiranias, o la sucesién de rebeliones, o los es-
fuerzos contra las distintas opresiones e injusticias. Todo eso cons-
tituye la memoria democritica, el patrimonio ético de aquella parte
de la ciudadania que con su esfuerzo ha democratizado las relacio-
nes sociales humanas, ha conseguido mayores cotas de igualdad y
ha dotado con un Estado de derecho a la sociedad, a pesar de la
oposicion de otra parte de la ciudadania, contraria o reticente a esa
democratizacién. Son las expresiones simbélicas de este patrimonio

Montserrat INIESTA: «Instrumentos para una politica de la memoria. E1 Memorial
Democritico de Catalufia en perspectiva», en Martin ALONSO (coord.): E/ lugar de
la memoria. La huella del mal como pedagogia democritica, Bilbao, Bakeaz, 2012.

3 Ricard VINYES: «Sobre victimas y vacios; ideologias y reconciliaciones; pri-
vatizaciones e impunidades», en Ana DoMINGUEZ Rama (ed.): Enrique Ruano...,
pp. 255-272.
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las que han quedado indicadas como no ejemplares, como no mo-
rales porque evocan conflicto™.

Este es el caso de lugares y edificios en los que la dictadura vul-
ner6 los derechos de las personas —centros de tortura, por ejem-
plo— y que han sido referentes del miedo para una parte de la ciu-
dadania, sus lugares de conciencia, puesto que tal vez el nicleo
patrimonial no sea lo que sucedi6 alli, sino por qué alguien ingres6
alli, qué es, al fin y al cabo, lo que le llevé a actuar de tal modo que
sus derechos fueron violentados. Ni un solo lugar de conciencia ha
tenido una preservaciéon memorial. ¢Por qué deberia tenerla, si la
ideologia de la reconciliacién y sus politicas de memoria y repara-
cién insisten en que hay victimas pero no victimarios?

Asi, se ha constituido una «ciudad inmoral», y eso no deberia
extranar a nadie, porque lo inmoral es aquello que la ciudad oficial
considera incémodo, doloroso, no ejemplar o presuntamente con-
flictivo, y que en consecuencia la Administracion encubre, a pesar
de que existe en el texto urbano de las ciudades; con lo cual, la no-
ticia y la valia que entranan para una parte de la ciudadania esos lu-
gares, esos simbolos, deviene intransitiva, sin comunicacién, muda
o muerta, y vetada su incorporacion al patrimonio democratico del
pais. Eso es lo que sucede, por ejemplo, con la evocacién simbdlica
de la Segunda Republica como referente del Estado de derecho en
el espacio publico. Adn hoy resulta incémoda para una administra-
cién que, si bien acepta que existe una pluralidad de memorias, no
asume que la memoria es conflicto y, por tanto, rechaza en vez de
mediar, como corresponderia al mandato institucional.

Sugiero tan sélo un par de ejemplos. La escultura alegdrica a
la Repablica en la plaza Llucmajor de Barcelona es uno de ellos.
No me refiero a la peripecia de su traslado y pérdida de centrali-
dad urbana (una historia estupenda, cémica vy triste), sino a lo su-
cedido una vez fue recuperada la estatua en 1990: nada informaba
sobre el significado de aquella hermosa escultura de Josep Vilado-

% Maria Fernanda Rojas VALLEjOs y Macarena Siva BusTon: «Espacio piblico
y politicas de memoria en Chile», en Ricard VINYES (ed.): E/ Estado y la memoria...,
pp. 605-622; COL-LECTIU DESAFECTOS: La ciutat i la memoria democratica, Barcelona,
Ecos, 2009, y Horst HOHEISEL: «Memoria. Algunas reflexiones sobre el arte de la
memoria y la memoria del arte», en Peter BIRLE ez al. (eds.): Memorias urbanas en
didlogo. Berlin y Buenos Aires, Santiago, Buenos Libros, 2010, pp. 259-265.
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mat situada en lo alto de una peana y que divisaban los vecinos sin
tener la menor idea de su significado. Veinte afios mas tarde —en
junio de 2010—, tras cierta presién publica y en el contexto de un
aumento de las vindicaciones patrimoniales relativas al pasado de-
mocratico, el ayuntamiento tuvo a bien senalizar el monumento con
una cartela que reza: «En memoria dels lluitadors i lluitadores de la
Segona Repiiblica a Nou barris». El monumento que la Generalitat
habia inaugurado en 1936 como homenaje a la Republica, «apare-
cia» ahora transformado en homenaje a unos vecinos de un barrio
que en los afos treinta ni siquiera existia en aquella parte de la ciu-
dad, ocupada por campos de cultivo y especialmente vifiedos. La
devaluacién resulta notoria y la desinformacién también.

Algo parecido sucedié con el monumento a las Brigadas Inter-
nacionales, de Roy Schifrin, ubicado en la Rambla del Carmel, en
1988. En la base del conjunto escultural, una inscripcién cincelada
en la piedra reproduce parte del discurso que Dolores Ibarruri pro-
nuncié en el acto de despedida que Barcelona otorgd a los briga-
distas en 1938. Lo interesante es la frase final: «No os olvidaremos,
y cuando el olivo de la paz florezca... volved». Donde hoy aparecen
los puntos suspensivos, el texto original del discurso dice: «... en-
trelazado con los laureles de la victoria de la Repiblica espanola...».
La Repiblica ni citarla, no puede, no debe ser citada; fue supri-
mida, aunque los sujetos del homenaje combatieron por ella.

Si nos preguntamos por las acciones en contra de la desapari-
cién, marginacién o encubrimiento de espacios y lugares relativos
al patrimonio memorial democritico, lo cierto es que nunca se ha
constituido una comunidad importante que los reivindique, como
por ejemplo si se constituy6 en Barcelona, ya en los afios de la dicta-
dura, al entorno del salvamento del patrimonio industrial y moder-
nista, gracias a ello la ciudadania goza hoy de su uso publico.

Por su parte, la Administracion, cuando ha actuado en un lu-
gar de memoria comprobamos que desea informar «historica-
mente». Eso evita conflictos en nombre de la ciencia, lo que siem-
pre es un socorro.

Sin embargo, cudl es el valor de un lugar: ¢Es histérico, o es
ético?, ¢hacemos historia, en cuanto divulgacion del conocimiento
de una disciplina, o hacemos memoria para evocar conductas?, ¢es
preciso sefalizar lugares para que tomen la dimension de lo histé-
rico-arqueolégico, y que por tanto no puedan cambiar, o se trata
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de preservar lugares de memoria que cada generacion resignifica,
o que al menos tiene el derecho de resignificar, como ocurre con
cualquier elemento patrimonial? Es evidente que todos los espa-
cios son histdricos, pero eso carece de interés porque es una ob-
viedad. Lo que hace relevantes y motivo de litigio a esos lugares,
a esos monumentos, es que no son tan sélo historicos, tienen se-
manticas diversas, superpuestas, incluso contrarias en relaciéon con
las memorias, pero su vindicacién expresa siempre una ética y una
politica. Y de eso se traté en aquella gran liturgia celebrada a fines
de noviembre de 1985, que establecié cual debia ser la buena me-
moria del pais.
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