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Resumen: Este artículo analiza el discurso colonial español sobre Marrue-
cos, especialmente en el marco de las guerras de Rif. Para los sectores 
más reaccionarios del ejército de África, esta empresa colonial se con-
cibe como un proyecto de regeneración nacional que implica la recu-
peración de la naturaleza imperial de España. Analizamos cómo, en el 
discurso de estos sectores, este proyecto nacional se basa en el resurgi-
miento de una supuesta virilidad nacional y cómo la nación se repre-
senta a través de imágenes masculinas. Se estudiará, por tanto, cómo 
el género ha servido para imaginar la nación, concretamente, a través 
de la masculinidad.
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Abstract: This article analyses Spanish colonial discourse about Morocco, 
concentrating on the Rif wars. The most reactionary sectors of the 
Army of Africa conceived this colonial project as one of national re-
generation - one that would recover the inherent imperial nature of 
Spain. We analyse how the discourse generated by this nationalist pro-
ject was based upon the recovery of an alleged national virility and 
how the nation was represented through male images. By focusing on 
masculinity, the article analyses how gender has been used to imagine 
the nation.
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El proyecto colonial español en Marruecos, iniciado a finales 
del siglo  xix, se basa, en un primer periodo, en la influencia di-
plomática y comercial. A partir de 1909 se torna en ocupación 
militar. La resistencia de los rifeños y la necesidad de España de 
mantener los compromisos internacionales, adquiridos con la ins-
tauración del protectorado en 1912, la obligan a sostener una se-
rie de guerras de conquista en el Rif y Yebala que no terminarán 
hasta 1927. En 1921 en Annual, zona noroeste de Marruecos, Es-
paña sufre una derrota especialmente humillante contra los cabi-
leños liderados por Abd-el-krim: los españoles han huido en des-
bandada, aterrados, y muchos han caído prisioneros del enemigo. 
El general al mando, Silvestre, se ha suicidado. Esta derrota se 
produce después de días de asedio en los blocaos, donde los es-
pañoles pasan sed, hambre y no pueden enterrar a los muertos. El 
relato de estos sucesos y también las fotografías llegan a los perió-
dicos, a pesar de la censura, y generan un gran impacto en la opi-
nión pública  1.

Numerosos artículos en prensa, obras periodísticas e incluso no-
velas populares recrean la derrota y reflexionan sobre sus causas y 
sobre la realidad del colonialismo español en Marruecos. En torno 
a la derrota de Annual se activan viejas y nuevas ansiedades sobre 
la necesidad y la capacidad de España de ser de nuevo fuerte y con-
quistadora. Este artículo se propone analizar cómo en el marco de 
este proyecto colonial, y especialmente tras la derrota traumática 
de Annual, se discute y se define la identidad nacional de España a 
través de los valores y las imágenes de la masculinidad.

En los estudios recientes sobre el colonialismo en el ámbito 
anglosajón, agrupados bajo la denominada «nueva historia impe-
rial», se ha insistido en la necesidad de considerar la interdepen-
dencia entre colonia y metrópoli en múltiples aspectos (el estable-
cimiento de los límites de ciudadanía, la concesión del derecho a 
voto a las mujeres, la definición del concepto de raza...)  2. En esta 

1  Celso Almuiña: «El impacto de Annual (1921) y la información gráfica», en 
Alejandro Díez Torre (ed.): Ciencia y memoria de África, Madrid, Universidad de 
Alcalá de Henares-Ateneo de Madrid, 2002, pp.  403-416, y Pablo La Porte: «La 
respuesta urbana ante la crisis de Annual (1921-1923)», Estudios Africanos. Revista 
de la Asociación Española de Africanistas, 18-19 (1996), pp. 109-124.

2  Catherine Hall y Sonya Rose: At Home with the Empire: Metropolitan Cul-
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línea se ha señalado también la importancia del ámbito colonial 
en la configuración de la identidad nacional metropolitana  3. En el 
caso del colonialismo español en Marruecos, la historiografía ha 
profundizado en el análisis de las prácticas de colonización, en la 
dinámica de las relaciones hispano-marroquíes o en la representa-
ción del pueblo marroquí en el discurso colonial  4. Sin embargo, 
como afirma Archilés, no se ha explorado suficientemente esta di-
mensión colonial de la identidad nacional. No debemos olvidar 
que «con los imaginarios imperiales (y sus ansiedades a cuestas) 
se acompasaba una imagen, una autorrepresentación de la identi-
dad nacional; de la española también, como parte de la definición 
cultural de la propia “comunidad imaginada”»  5. En un contexto 
europeo de imperialismo creciente la posesión de un imperio pasa 

ture and the Imperial World, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Geoff 
Eley: «Imperial Imaginary, Colonial Effect: Writing the Colony and the Metro-
pole Together», en Catherine Hall y Keith McClelland (eds.): Race, Nation and 
Empire: Making Histories, 1750 to the Present, Manchester, Manchester University 
Press, 2010, pp. 217-236, y Ferran Archilés: «¿Ni imperio ni imperialismo? El ima-
ginario nacional español y el imperialismo africanista en la España de la Restaura-
ción (c. 1880-c. 1909)», en Ferran Archilés, Marta García e Ismael Saz (coords.): 
Nación y nacionalización. Una perspectiva comparada, Valencia, Publicacions de la 
Universitat de València, 2013, pp. 201-224.

3  Mrinali Sinha: «Nations in an Imperial Crucible», en Philippa Levine: Gen-
der and Empire, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp.  181-202. En un sen-
tido similar para España se ha señalado la relevancia del imperio, en este caso at-
lántico, en el proceso de construcción del Estado-Nación liberal en el siglo  xix. 
Véase Josep M. Fradera: La nación imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.

4  Para el análisis del discurso colonial español sobre Marruecos véase Josep-
Lluís Mateo Dieste: El «moro» entre los primitivos. El caso del Protectorado espa-
ñol en Marruecos, Barcelona, Fundació La Caixa, 1997, y Eloy Martín Corrales: 
La imagen del magrebí en España: una perspectiva histórica (siglos  xvi-xx), Barce-
lona, Edicions Bellaterra, 2002. Sobre las relaciones hispano-marroquíes y las prác-
ticas de colonización véanse Bernabé López García: Marruecos y España. Una his-
toria contra toda lógica, Sevilla, Fundación Tres Culturas del Mediterráneo, 2007, y 
Francisco Martínez e Irene González (eds.): Regenerar España y Marruecos. Cien-
cia y educación en las relaciones hispano-marroquíes a finales del siglo  xix, Madrid, 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2011.

5  Ferran Archilés: «¿Ni imperio ni imperialismo?...». Véanse también al res-
pecto Ferran Archilés: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nación y gé-
nero en la España de la Restauración (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la Casa de 
Velázquez, 42/2 (2012), pp.  37-54, y Alda Blanco: Cultura y conciencia imperial 
en la España del siglo  xix, Valencia, Publicacions de la Universitat de València, 
2012, p. 24.
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a ser el criterio para valorar la nación que representa. El imperio 
es un atributo fundamental de la nación, no una mera caracterís-
tica accidental  6.

Podemos considerar, por tanto, el proyecto del colonialismo 
español en Marruecos como uno de los muchos escenarios de 
construcción de la identidad nacional, que no está en absoluto li-
bre de ansiedad y dudas  7. En este sentido, entendemos la nación 
como una forma de identidad fluida, cambiante, codificada en re-
latos diversos llenos de ansiedades sobre lo que se quiere ser y 
lo que no se quiere ser. La nación se construye, por tanto, a tra-
vés de su discusión y continua redefinición  8. Mostraremos cómo 
este proceso de definición identitaria se expresa y se vehicula en 
este contexto colonial a través de las imágenes y los valores de la 
masculinidad.

La definición de la identidad de España en el marco del pro-
yecto colonial en Marruecos es compleja. Diferentes retóricas sobre 
la identidad nacional en relación con África conviven en el escena-
rio marroquí. A lo largo del siglo xix, a pesar de la progresiva pér-
dida de las colonias americanas, España mantiene su vocación co-
lonial. La conciencia imperial sigue siendo central en la definición 
de la identidad nacional: España es, por su historia y tradición, una 
nación conquistadora. La guerra de África (1859-1860) será un hito 
importante en este sentido. Es una ocasión excelente para la exal-
tación de la nación. La guerra se plantea como una defensa del ho-
nor nacional y una demostración de que España no ha perdido su 
antigua fortaleza como potencia colonial. Esta retórica apela tam-
bién a la defensa de la religión católica e incluso a viejos discursos 
sobre la conquista del infiel, lo cual es especialmente atractivo para 
los sectores conservadores  9.

6  Alda Blanco: Cultura y conciencia..., p. 24.
7  Ferran Archilés: «¿Ni imperio ni imperialismo?...», e íd.: «Piel moruna, piel 

imperial...».
8  Para esta caracterización de la nación véanse Ferran Archilés: «¿Quién nece-

sita la nación débil? La débil nacionalización española y los historiadores», en Al-
berto Sabio et al. (coords.): Usos de la historia y políticas de la memoria, Zaragoza, 
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 187-208, e íd.: «Vivir la comunidad 
imaginada. Nacionalismo español e identidades en la España de la Restauración», 
Historia de la educación. Revista interuniversitaria, 27 (2008), pp. 57-85.

9  Alda Blanco: Cultura y conciencia..., y Aurora Rivière: Orientalismo y nacio-



Ayer 106/2017 (2): 133-158	 137

Gemma Torres Delgado	 La nación viril. Imágenes masculinas de España...

A medida que avanza el siglo España se ve influenciada también 
por otra concepción del proyecto colonial: el orientalismo y su defi-
nición de las naciones europeas como portadoras de la civilización y 
la modernidad  10. Durante la segunda mitad del siglo xix, y especial-
mente a partir de los años ochenta, proliferan las iniciativas comer-
ciales, diplomáticas y culturales que promocionan la «penetración 
pacífica» en Marruecos. El lobby colonial liberal considera que Es-
paña debe definirse como una nación moderna y civilizada, y llevar 
a cabo, como otras potencias europeas, la misión civilizadora. Es-
tos sectores ligarán el proyecto regeneracionista a esta tarea  11. A es-
tos elementos hay que añadir el discurso de la hermandad hispano-
marroquí propio del colonialismo español, que afirma una cierta 
unión o proximidad especial (que es ambiguamente racial, geográ-
fica e histórica) entre la identidad española y africana debido al pa-
sado común de ambos pueblos marcado por la presencia de los mu-
sulmanes en la Península. Esta proclamada proximidad identitaria 
no impide que España conserve respecto a Marruecos una posición 
de superioridad: el pueblo marroquí es considerado como un her-
mano menor que debe ser civilizado o conquistado  12. Esta retórica 
puede entenderse en parte como una respuesta a los discursos eu-
ropeos que, a partir del siglo  xix, empezaron a leer España desde 
una óptica orientalizante que la situaba más cerca de la identidad 
africana que de la europea  13. Esta representación que alterizaba Es-

nalismo español. Estudios árabes y hebreos en la Universidad de Madrid (1843-1868), 
Madrid, Instituto Antonio de Nebrija de Estudios sobre la Universidad, 2000.

10  Edward Saïd: Orientalisme, Vic, Eumo, 1991.
11  Eloy Martín Corrales: Marruecos y el colonialismo español (1859 1912): de 

la Guerra de África a la «penetración pacífica», Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002, 
y Ferran Archilés: «Piel moruna, piel imperial...».

12  Josep-Lluís Mateo Dieste: El «moro» entre los primitivos...; íd.: La «herman-
dad» hispano-marroquí. Política y religión bajo el Protectorado español en Marruecos 
(1912-1956), Barcelona, Edicions Bellaterra, 2003, y María Rosa Madariaga: «Ára-
bes y españoles: complicidades y recelos mutuos», Revista Internacional de Sociolo-
gía, 46 (1988), pp. 509-520.

13  Sobre el discurso que orientaliza España véanse Xavier Andreu Miralles: 
«La mirada de Carmen: el mite oriental d’Espanya i la identitat nacional», Afers. 
Fulls de Recerca i Pensament, 48 (2004), pp. 347-367; íd.: «El triunfo de Al-Anda-
lus: las fronteras de Europa y la “(semi)orientalización” de España en el siglo xix», 
Saitabi. Revista de la Facultat de Geografia i Història, 55 (2005), pp. 195-210, e íd.: 
«L’Espagne c’est encore l’Orient? Pasado oriental y moral cristiana en Martínez de 
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paña condicionó también la empresa colonial. Aunque estuvo siem-
pre presente, tuvo especial influencia en la etapa de «penetración 
pacífica», anterior al periodo bélico, y en los sectores que defendían 
un proyecto de colonización civilizador y no de conquista.

En efecto, estas diferentes retóricas coexisten en el escenario co-
lonial. Aunque no se pueden deslindar claramente, en cada periodo 
y sector ideológico son preponderantes unas u otras. Debemos ana-
lizarlas, por tanto, de forma particular para cada contexto concreto. 
Durante las guerras del Rif, en los sectores más reaccionarios del 
ejército de África, protagonistas principales del proyecto colonial 
en este periodo, la retórica de la conquista más que la de la civili-
zación fue preeminente  14. Consideran que la defensa de las posesio-
nes españolas en Marruecos es fundamental para la vitalidad de la 
nación y la preservación de su honor ante el resto de potencias eu-
ropeas. La conquista colonial contribuye al enaltecimiento de la na-
ción. Como hemos descrito, esta retórica tuvo un gran impacto du-
rante la guerra de 1859. Se reavivó también durante las guerras del 
Rif (por ejemplo, la de Melilla en 1893 o la del Barranco del Lobo 
en 1909), que suscitaron un gran sentimiento de apego a la na-
ción  15. Lo mismo ocurrió en el contexto de la derrota de 1921, el 
episodio bélico marroquí que tuvo mayor repercusión y que suscitó 
mayor debate en la opinión pública.

En efecto, durante la Restauración la derrota de Annual fue el 
suceso clave que situó la cuestión marroquí en el centro de atención 
de la vida nacional. Las penalidades que sufren los soldados espa-

la Rosa», en Ferran Archilés, Marta García e Ismael Saz (coords.): Nación y nacio-
nalización. Una perspectiva comparada, Valencia, Publicacions de la Universitat de 
València, 2013, pp. 171-200.

14  Para un análisis sobre cómo el franquismo utiliza el discurso de la herman-
dad hispano-marroquí en periodos posteriores, especialmente durante la Guerra 
Civil y en su política internacional en los años cuarenta y cincuenta, véanse Geof-
frey Jensen: «Military Memories, and the Myth of Hispano-Arabic Identity in the 
Spanish Civil War», en Aurora Morcillo (ed.): Memory and Cultural History of 
the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp.  495-
533, y Rocío Velasco: «La imagen del “moro” en la formulación e instrumenta-
lización del africanismo franquista», Hispania. Revista Española de Historia, 246 
(2014), pp. 205-236.

15  Sebastian Balfour: Abrazo mortal: de la guerra colonial a la Guerra Civil en 
España y Marruecos (1909-1939), Barcelona, Península, 2002, y Gustau Nerín: La 
guerra que vino de África, Barcelona, Crítica, 2005.
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ñoles durante la guerra producen, en los primeros momentos des-
pués de la derrota, una gran adhesión popular. Se genera una ola 
de exaltación patriótica en que muchos sectores sociales y también 
la prensa colaboran. La magnitud de la derrota, la situación de los 
prisioneros en manos de Abd-el-krim, el debate sobre su rescate o 
el proceso de depuración de responsabilidades que se inicia en el 
Congreso hacen que Marruecos adquiera un lugar preponderante 
en el debate público. Todos los partidos y sectores sociales se posi-
cionan respecto al llamado «problema marroquí»  16. Los contextos 
de crisis como la de Annual —similar aunque en grado muy infe-
rior a la del 98— son momentos importantes en los procesos com-
plejos de construcción nacional. Estas polémicas públicas y exal-
taciones patrióticas suponen, en el fondo, una reflexión sobre la 
identidad de España como nación y como nación colonial.

En este contexto de discusión nacional, en el sector más reac-
cionario del ejército de África surge una corriente de opinión que 
encuentra en el desastre de Annual un motivo para la crítica de la 
España del momento y para la reflexión en torno a la necesidad de 
regeneración nacional autoritaria. Este grupo forma parte de una 
nueva generación de militares de tendencia muy conservadora que 
se consolida en los años veinte y que acabará siendo preeminente 
en el ejército de África. Aunque diversos ideológicamente (monár-
quicos o partidarios de la república autoritaria), las experiencias 
compartidas en la guerra de Marruecos los convierten en un grupo 
cohesionado con intereses compartidos y sentido de identidad pro-
pio. Estos militares africanistas se verán a sí mismos como la única 
parte vital de la nación, capaz de regenerarla, en contraposición a 
unos gobiernos metropolitanos demasiado débiles, corruptos y ma-
terialistas. Antiliberales y con una profunda desconfianza en la clase 
política, se inspiran en formas nacionalistas radicalizadas propias de 
las derechas revolucionarias europeas. Adquirirán en Marruecos un 
sentimiento de misión, se considerarán un grupo de elite que debe 
salvar España  17.

16  Pablo La Porte: «Marruecos y la crisis de la Restauración (1917-1923)», 
Ayer, 63 (2006), pp. 51-74, y Sebastian Balfour: Abrazo mortal...

17  El término africanismo designa de forma amplia aquellos sectores de la so-
ciedad española que estudiaron y se interesaron por Marruecos en vistas a su colo-
nización; abarca familias y corrientes diferentes. Véanse Bernabé López: «Arabismo 
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Se han definido estos años veinte como un periodo importante 
en la configuración del nacionalismo militar de derechas que eclo-
sionará con el golpe de Estado y la Guerra Civil. En el contexto 
militar, se fragua en este periodo una verdadera cultura nacional 
definida con base en influencias diversas: tradicionalismo católico, 
tendencias vitalistas de influencia nietzscheana o el fascismo ita-
liano  18. El escenario africano será también importante en la con-
formación de este nacionalismo. Varios autores han señalado la re-
levancia del periodo marroquí en la formación de la cultura de los 
militares que llevaran a cabo el golpe de Estado  19. Se han descrito 
las continuidades entre la cultura del ejército de África y el ejér-
cito del primer franquismo  20. Algunos han calificado este periodo 
como prefascista  21.

La dimensión colonial de esta cultura nacional será también 
fundamental. La memoria de la derrota de Cuba es un mito impor-
tante en la formación de estos sectores militares. Ya desde sus ini-
cios, el proyecto marroquí se concibe como un colonialismo com-
pensatorio para intentar contrarrestar una angustiosa posición de 
subalternidad respecto al resto de potencias europeas. De modo si-

y orientalismo en España: radiografía y diagnóstico de un gremio escaso y aparta-
dizo», Awrāq, anejo XI (1990), pp. 34-69, y Víctor Morales Lezcano: «El norte de 
África, estrella del orientalismo español», Awrāq, anejo  XI (1990), pp.  17-34. En 
el presente trabajo utilizamos el término africanismo reaccionario para referirnos, 
concretamente, a los sectores conservadores del ejército que hemos descrito y que 
formarán en Marruecos, durante las guerras del Rif, una fuerte identidad grupal en 
contraposición a los políticos, la sociedad y el ejército metropolitanos. Para una ca-
racterización de este sector del ejército véanse Daniel Macías: «El africanismo del 
ejército franquista», en Fernando Puell de la Villa y Sonia Alda (coords.): Fuer-
zas armadas y políticas de defensa durante el franquismo, Madrid, Instituto Univer-
sitario General Gutiérrez Mellado, 2010, pp.  123-146; Geoffrey Jensen: Irratio-
nal Triumph. Cultural Despair, Military Nationalism, and the Ideological Origins of 
Franco’s Spain, Reno, University of Nevada Press, 2002; Dionisio Viscarri: Nacio-
nalismo autoritario y orientalismo: la narrativa prefascista de la guerra de Marrue-
cos (1921-1927), Bolonia, Il Capitello del Sole, 2004; Gustau Nerín: La guerra que 
vino..., y Sebastian Balfour: Abrazo mortal....

18  Geoffrey Jensen: Irrational Triumph...
19  Dionisio Viscarri: Nacionalismo autoritario y orientalismo...; Sebastian Bal-

four: Abrazo mortal...; Gustau Nerín: La guerra que vino..., y Geoffrey Jensen: Irra-
tional Triumph...

20  Daniel Macías: «El africanismo...».
21  Dionisio Viscarri: Nacionalismo autoritario y orientalismo...
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milar a otros proyectos coloniales, el español se vive de forma an-
gustiosa como una necesidad para la supervivencia de España. 
Como un eco del 98, las derrotas en las guerras del Rif, particular-
mente las de 1921, reactualizan estas ansiedades sobre la posición 
internacional de España. Especialmente los sectores militares que-
rrán recuperar el honor nacional de España y músculo en la escena 
internacional. En el seno de este grupo del ejército de África se rea-
viva una retórica —que como hemos descrito está también presente 
en periodos anteriores— según la cual la naturaleza colonial de Es-
paña es parte esencial de la identidad nacional y fundamental para 
la fortaleza de la nación. Tienen como referente las antiguas glorias 
imperiales de España en América. Inspirados en un cierto darwi-
nismo social, consideran la expansión en Marruecos necesaria para 
la vitalidad de España  22.

Franco y la mayoría de militares que ocuparán lugares de poder 
en la insurrección provienen de este contexto colonial. En Marrue-
cos habrán formado su visión del mundo, su concepto de sociedad 
y de nación. Posteriormente, los sectores sociales más conservado-
res apoyarán a estos militares africanistas que serán «el mascarón de 
proa de la derecha»  23. La guerra en Marruecos ayuda a vestir este 
edificio ideológico conservador y nacionalista, cataliza la tendencia 
hacia la ultraderecha que se produce en toda Europa  24.

En el marco de estos sectores reaccionarios se configura, por 
tanto, en el contexto colonial, una determinada idea de España 
marcada por la necesidad de recuperar su naturaleza imperial. La 
conquista colonial es fundamental para la pujanza de la nación. 
Esta definición de la identidad nacional se conformará muy es-
pecialmente a través del género y concretamente a través de las 
imágenes y los valores de la masculinidad. La importancia de re-
lacionar el género con la nación —y también otros vectores identi-
tarios— se ha puesto de relieve desde la historia y los estudios de 
género. Esta relación intrínseca se considera un elemento funda-
mental tanto en el análisis de los arquetipos de género normativos 

22  Daniel Macías: «El africanismo...»; Sebastian Balfour: Abrazo mortal..., y 
André Bachoud: Los españoles ante las campañas de Marruecos, Madrid, Espasa 
Calpe, 1988.

23  Gustau Nerín: La guerra que vino..., p. 92.
24  Sebastian Balfour: Abrazo mortal..., y André Bachoud: Los españoles...
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en cada contexto como en el estudio de la construcción nacional, 
la división de clase o colonial  25.

Las aproximaciones al análisis de esta imbricación entre género 
y nación han sido diversas. La primera se centra en analizar cómo 
la nación es importante para entender las características de los mo-
delos de género, cómo los discursos nacionales dan legitimidad a 
las nociones normativas de masculinidad y feminidad  26. La segunda 
establece la relación entre movimientos nacionalistas y movimien-
tos feministas  27. En nuestro caso nos centramos en explorar esta 
imbricación en una tercera dirección: cómo el género ha servido 
para imaginar la nación, cómo la nación se representa simbólica-
mente a través del género  28. Scott ya teorizó sobre «la capacidad de 
la diferencia sexual, de esta oposición binaria entre los sexos, para 
convertirse en elemento constitutivo y dotar de significado a otras 
construcciones jerárquicas, estén éstas relacionadas con la división 
en clases sociales, con las etnias, la religión o cualquier otra varia-
ble que entrañe una distribución desigual del poder»  29. Desde esta 
perspectiva, podemos considerar las categorías de género como va-
cías y llenas al mismo tiempo. Vacías porque no tienen un signifi-

25  Mrinali Sinha: «Nations in an Imperial...»; Joan Scott: «Gender: a Useful 
Category of Historical Analysis», American History Review, 91 (1986), pp.  1053-
1075, y Anne McClintock: Imperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Co-
lonial Contest, Nueva York, Routledge, 1995.

26  George Mosse: La imagen del hombre. La creación de la moderna masculini-
dad, Madrid, Talasa, 2000; Ana Aguado y Mercedes Yusta: «Presentación. Género, 
sexo y nación: representaciones y prácticas políticas en España (siglos xix-xx)», Mé-
langes de la Casa de Velázquez, 42/2 (2012), pp. 9-15, y Nerea Aresti: «Masculini-
dad y nación en la España de los años 1920 y 1930», Mélanges de la Casa de Veláz-
quez, 42/2 (2012), pp. 55-72.

27  Nerea Aresti: «De heroínas viriles a madres de la patria. Las mujeres y el na-
cionalismo vasco (1893-1937)», Historia y política. Ideas, procesos y movimientos so-
ciales, 31 (2014), pp. 281-308, y Mary Nash: Mujeres en el mundo: historia, retos y 
movimientos, Madrid, Alianza Editorial, 2004.

28  Nira Yuval-Davis: Gender and Nation, Londres, Sage, 1997; Nerea Aresti: 
«A la nación por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis del 98», en 
Mary Nash (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos y prácticas de género, 
Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp.  47-74, y Ana Aguado y Mercedes Yusta: 
«Presentación. Género, sexo...».

29  Nerea Aresti: «La categoría de género en la obra de Joan Scott», en Cristina 
Borderías (coord.): Joan Scott y las políticas de la Historia, Barcelona, Icaria, 2006, 
pp. 223-232, esp. p. 226.
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cado definido e inmutable, sino que la feminidad y la masculinidad 
se construyen históricamente. A la vez, están preñadas de múltiples 
significados relacionados con estas diversas jerarquías sociales como 
la clase o la nación. Como explica Anderson  30, la nación ha de ha-
cerse visible, tangible a través de símbolos que la hagan palpable y 
reconocible, ya que no es ninguna realidad que los sujetos puedan 
conocer a través de su experiencia directa. En este proceso, el gé-
nero tiene una función primordial. Es fundamental en la construc-
ción y representación de las identidades nacionales.

Esta capacidad del género para representar la nación se ha ana-
lizado sobre todo a través de la feminidad. Se ha estudiado amplia-
mente cómo las mujeres aparecen como representantes simbólicas 
de la comunidad nacional. El territorio nacional como cuerpo fe-
menino virgen o la mujer que debe ser protegida como metáfora de 
la nación amenazada es común en contextos bélicos. La mujer apa-
rece representando la nación sobre todo como madre: es la repro-
ductora biológica y cultural del cuerpo nacional, clave en los pro-
cesos de regeneración nacional. La esposa y madre es la esencia de 
la nación, su núcleo definitorio  31.

La relación entre masculinidad y nación ha sido menos tratada 
que la feminidad en su capacidad de representar la nación, aun-
que, como señala Nagel, nación y masculinidad parecen hechos 
con el mismo molde  32. Estos dos conceptos se han relacionado ge-
neralmente desde una perspectiva diferente: los hombres son los 
hijos que aman a la patria como a una madre. Aparecen frecuen-
temente como los protectores de la nación-mujer. El hombre, es-
pecialmente a través de la guerra, se convierte en agente regenera-

30  Benedict Anderson: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y 
la difusión del nacionalismo, México DF, Fondo de Cultura Económica, 1993.

31  Sobre la representación femenina de la nación véanse Ida Blom, Karen Ha-
gemann y Catherine Hall: Gendered Nations, Nationalism and Gender Order in 
Long Nineteenth Century, Oxford-Nueva York, Berg, 2000; Maud Joly: «Souffran-
ces des corps, souffrances des territoires: la République espagnole en guerre se ra-
conte», Mélanges de la Casa de Velázquez, 42/2 (2012), pp.  73-90; Xavier Andreu 
Miralles: «Retrats de família (nacional): discursos de gènere i de nació en les cul-
tures liberals espanyoles de la primera meitat del segle  xix (1808-1850)», Recer-
ques: història, economia i cultura, 58-59 (2009), pp. 5-30, y Nira Yuval-Davis: Gen-
der and Nation.

32  Joane Nagel: «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the 
Making of the Nation», Ethnic and Racial Studies, 2 (1998), pp. 242-269.
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dor o salvador de la nación entendida como doncella descarriada 
o madre necesitada de protección  33. En nuestro contexto explora-
remos cómo una determinada idea de nación definida en el con-
texto de las guerras coloniales se construye a través de imágenes 
masculinas y los valores viriles. Los hombres no son sólo agentes 
regeneradores y protectores de la nación-mujer, sino que la nación 
misma adquiere los atributos de la masculinidad y se encarna en fi-
guras masculinas. Exploraremos la capacidad del género de repre-
sentar la nación, pero no a través de la feminidad, sino a través de 
la masculinidad  34.

En este sentido, nos basamos en la interpretación amplia del 
concepto de masculinidad hegemónica de Connell, según el cual 
el estudio de la masculinidad ayuda a entender la construcción de 
otras realidades sociales aparentemente ajenas al género como la 
ciudadanía, el surgimiento del Estado del bienestar, la jerarquía de 
clase o la nación. La masculinidad no debe analizarse, por tanto, 
solamente con relación a la feminidad y a la opresión de las muje-
res, sino en relación con estas otras categorías sociales  35.

33  Esta definición del hombre protector de la nación puede encontrarse en 
Mary Vincent: «La reafirmación de la masculinidad en la cruzada franquista», Cua-
dernos de Historia Contemporánea, 28 (2006), pp.  135-151; Immaculada Blasco: 
«Género y nación durante el franquismo», en Stéphane Michonneau y Xosé M. 
Núñez Seixas (eds.): Imaginarios y representaciones de España durante el fran-
quismo, Madrid, Casa de Velázquez, 2014, pp. 49-72, y Brian Bunk: Ghosts of Pas-
sion: Martyrdom, Gender, and the Origins of the Spanish Civil War, Durham, Duke 
University Press, 2007. Aresti en cambio ha adoptado un enfoque diferente: analiza, 
para el contexto del 98, cómo en la prensa extranjera se presenta una imagen muy 
determinada de la españolidad en crisis a través de arquetipos masculinos. Véase 
Nerea Aresti: «A la nación por la masculinidad...».

34  En el presente trabajo queremos enfatizar la preeminencia de una represen-
tación masculina de la nación en este contexto; ello no implica, sin embargo, que 
no coexistiera con algunas representaciones femeninas de la misma.

35  Raewyn Connell y James Messerschmidt: «Hegemonic Masculinity: Rethin-
king the Concept», Gender and Society, 19 (2005), pp.  829-859; John Tosh: «He-
gemonic Masculinity and the History of Gender», en John Tosh, Stefan Dudink y 
Karen Hagemann (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern His-
tory, Manchester-Nueva York, Manchester University Press-Palgrave Macmillan, 
2004, pp.  41-58, y John Horne: «Masculinity in Politics and War in the Age of 
Nation-States and World Wars, 1850-1950», en John Tosh, Stefan Dudink y Ka-
ren Hagemann (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern His-
tory, Manchester-Nueva York, Manchester University Press-Palgrave Macmillan, 
2004, pp. 22-40.
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Hombres desolados y virilidad nacional después de Annual

Después de los sucesos de Annual, numerosos autores reflexio-
nan sobre las causas de la derrota de España contra un pueblo su-
puestamente salvaje e inferior. Destacados militares como Franco 
publican su relato sobre los hechos de 1921. También periodistas o 
escritores cercanos a él escriben sus obras divulgativas para expli-
car lo ocurrido en Annual. Es el caso de Ruiz Albéniz, médico mi-
litar que sirvió en Marruecos. Amigo personal de Franco, será un 
entusiasta propagandista de sus gestas durante la Guerra Civil. El 
escritor, periodista y traductor Luys Santa Marina, que siente una 
admiración ilimitada por el ejército y será posteriormente miembro 
destacado de Falange, o intelectuales de tendencia conservadora 
como Ramiro de Maeztu publican también sus reflexiones sobre la 
derrota de 1921. Del mismo modo, diversos militares que más ade-
lante participarán en el golpe de Estado también escribirán sus ar-
tículos sobre la guerra en el Rif, entre ellos Queipo de Llano (que 
será también director de la Revista de Tropas Coloniales, órgano de 
expresión del ejército de África). La prensa conservadora e, incluso, 
algunas novelas populares se hacen eco de estas consideraciones 
sobre los sucesos marroquíes que, en definitiva, suponen una re-
flexión sobre la identidad de España como nación colonial. Todas 
estas reflexiones se expresarán a través de la masculinidad. En pri-
mer lugar, la derrota se presenta como un cuestionamiento de la vi-
rilidad de la nación. Sus causas no son sólo la resistencia eficaz de 
los rifeños o la falta de planificación o de material bélico, sino es-
pecialmente la pérdida por parte de los soldados españoles y de Es-
paña de algunas de las principales virtudes varoniles  36.

En su descripción del desastre, Ruiz Albéniz y Franco coinci-
den en que la ausencia de cualidades masculinas como son el va-
lor y el coraje causó la derrota: «¿Y qué decir de los que se deja-

36  Militares como Franco reflexionan sobre estrategia militar en sus escritos y 
lamentan habitualmente la falta de medios que tenía el ejército. Critican a los go-
biernos metropolitanos por no ofrecer a los militares los recursos suficientes en una 
actitud que califican de antipatriótica. A pesar de ello, en su concepción de la gue-
rra, la moral, el espíritu y las virtudes masculinas prevalecen en el discurso como 
elementos esenciales para la victoria. Véase Geoffrey Jensen: Irrational Triumph...
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ron arrollar por el pánico y dieron lugar a una catástrofe producida, 
más que por el peligro real, por la depresión moral del mando y de 
las fuerzas?»  37. Para Franco, el fracaso había sido consecuencia del 
miedo y no de una amenaza real: «Una ola de pánico había pasado 
sin duda por aquellos hombres que corrieron más peligro al aban-
donar el blocao que si hubieran extremado su defensa»  38.

En los relatos de los sucesos marroquíes en la prensa apare-
cen hombres que han perdido las virtudes que definen lo mas-
culino: agotados, sin ánimo, sin entereza, vencidos. Se describen 
en los periódicos huidas desordenadas y penosas de los soldados 
abandonados en el campo marroquí. Los supervivientes «nos ha-
blan con espanto de carreras, de moros que les persiguen, de mo-
ras que rematan a los heridos, de lo espantoso del desastre»  39. 
Son hombres enloquecidos: «Los heridos vienen tan extenuados 
que han perdido la memoria, su conversación es incoherente y 
contradictoria»  40. Los soldados «en los que el terror ha dilatado las 
pupilas»  41 llegan desolados.

Los valores de la virilidad a los que apelan estas obras se refie-
ren a un modelo muy concreto de hombre. Como es evidente, no 
podemos considerar la masculinidad como una categoría fija, sino 
que su significado es contingente e histórico. Durante los primeros 
años del siglo, los modelos de género heredados del pasado se tam-
balean. Es un periodo de redefinición y transformación de los ar-
quetipos de feminidad y masculinidad  42. Alrededor de la Primera 
Guerra Mundial se consolida un proceso iniciado años atrás de mi-
litarización de la masculinidad. Las conmemoraciones y los recuer-
dos a los soldados inundan las ciudades, y la guerra se hace muy 

37  Víctor Ruiz Albéniz: Ecce homo: prueba documental y aportes inéditos so-
bre las causas del derrumbamiento y consecuencias de él, Madrid, Biblioteca Nueva, 
1922, p. 383.

38  Francisco Franco: Diario de una bandera, Madrid, Doncel, 1921 [1976], 
p. 116.

39  Ibid., p. 102.
40  «Figuras y episodios de campaña», ABC, 30 de julio de 1921, p. 7.
41  Francisco Franco: Diario de..., p. 102.
42  Nerea Aresti: Masculinidades en tela de juicio: hombre y género en el primer 

tercio del siglo  xx, Madrid, Cátedra, 2010, e íd.: Médicos, donjuanes y mujeres mo-
dernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo  xx, Bil-
bao, Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibert-
sitatea, 2001.
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presente. Se convierte así en un elemento primordial de diferencia-
ción entre los sexos: el soldado se impone como modelo normativo 
de hombre más allá del ámbito militar. Una concepción que será 
común a las diferentes opciones políticas  43. En España también se 
produce este fenómeno. Aunque no participó en la Primera Gue-
rra Mundial, el militarismo tiñe igualmente la sociedad a través de 
las guerras coloniales del siglo xix y, especialmente, las del siglo xx 
en Marruecos  44. Así, las características del soldado —como el valor, 
la dureza, el estoicismo ante las penalidades, la fortaleza, la resis-
tencia, el autocontrol, la voluntad firme, la victoria— se convierten 
en características de la identidad de género para todos los hombres 
más allá del contexto de guerra.

En el relato de los representantes del africanismo reaccionario la 
derrota ha sido causada, por tanto, por la pérdida de estas virtudes 
varoniles por excelencia: el valor, la serenidad ante las dificultades y 
el autocontrol. Finalmente la derrota socava también uno de los atri-
butos fundamentales de la masculinidad militar: el orgullo de la vic-
toria. Los sucesos de Annual aparecen como una humillación. Así se 
describe este sentimiento en una novela popular escrita en defensa 
del golpe de Estado de Primo de Rivera, que recrea los hechos ocu-
rridos en Marruecos: «A un general [prisionero de Abd-el-krim] lo 
llegaron a amarrar con cadenas al cuello para tenerlo inmóvil y ven-
cida la cerviz, como a un buey insumiso y joven»  45. Esta humillación 
y esta pérdida de cualidades masculinas no la sufren sólo los hom-
bres concretos, sino toda la nación española. El periodista Ruiz Al-
béniz nos relata que se vio obligado a replicar como «buen hijo de 
España» ante periodistas marroquíes y extranjeros que estaban inju-
riando a la nación afirmando que los españoles habían sido vencidos 

43  George Mosse: La imagen del hombre...; íd.: Fallen Soldiers: Reshaping 
the Memory of the World Wars, Nueva York-Oxford, Oxford University Press, 
1991; Luc Capdevila: «L’identité masculine et les fatigues de la guerre (1914-
1945)», Vingtième Siècle. Revue d’histoire  3, 74 (2000), pp.  97-108; Mary Vin-
cent: «The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Fran-
coist Crusade», History Workshop, 47 (1999), pp.  68-98, e íd.: «La reafirmación 
de la masculinidad...».

44  Mary Vincent: «The Martyrs and the Saints...», p. 71.
45  Antonio Cases: No quiere morir (novela heroica), con un juicio crítico del ge-

neral Primo de Rivera sobre el autor, a modo de prólogo, Madrid, Imprenta de Fé-
lix Moliner, 1924, p. 205.
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y atacados por mujeres rifeñas de Tazarut  46. España entera se siente 
ridiculizada por los extranjeros y humillada ante los rifeños. Este es-
tado de ánimo decaído y temeroso corresponde a toda la población 
española de Melilla, que, ante la posibilidad de nuevos ataques, es 
descrita como «aquellos aterrados españoles que se empujaban en el 
puerto como rebaño de despavoridas reses para asaltar los buques 
que habían de conducirlos a España»  47.

La derrota no se interpreta, por tanto, solamente con base en 
causas técnicas o militares, sino que se explica por la pérdida de 
virtudes masculinas como el coraje, la entereza ante las dificulta-
des, el orgullo de la victoria. La derrota afecta a los soldados con-
cretos que la han sufrido, pero también a la nación entera que está 
decaída y asustada, y se ve humillada por la derrota. A partir de 
este momento se impone la recuperación de la virilidad, de la viri-
lidad de la nación.

Espíritu nacional, virilidad e imágenes masculinas de la nación

En esta representación de la nación como hombre vencido y hu-
millado por la derrota que hemos descrito se produce un fenómeno 
similar al ocurrido después del 98. El desastre se interpretó en tér-
minos de degeneración de la raza, lo cual tenía un componente de 
género: la nación se había afeminado  48. En nuestro contexto, como 
hemos comprobado, se recuperan ciertos elementos de esta retórica 
tras las derrotas en Marruecos. En la línea de lo que ocurrió des-
pués del 98, también en el escenario marroquí se insistió en la ne-
cesidad de regeneración. En el discurso de los africanistas, obser-
vamos el intento de articulación de una propuesta de recuperación. 
Ésta consiste fundamentalmente en que la nación adquiera los atri-
butos de la hombría militar: valor, fuerza, energía, determinación, 
voluntad firme y evitar la debilidad  49.

46  Víctor Ruiz Albéniz: Ecce homo..., p. 491.
47  Ibid., p. 96.
48  Francisco Vázquez y Richard Cleminson: Los invisibles: una historia de la 

homosexualidad masculina en España, 1850-1939, Granada, Comares, 2011, y José 
Álvarez Junco: «La nación en duda», en Juan Luis Pan-Montojo (coord.): Más se 
perdió en Cuba, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 405-476.

49  Esta retórica que liga masculinidad y nación, que describiremos en las pá-
ginas que siguen, se puede encontrar en el discurso colonial durante todo el pe-
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En el relato de estos autores que reflexionan sobre el ser de Es-
paña, particularmente después de Annual, es muy frecuente la ape-
lación al espíritu o al alma para hablar de la nación. Debemos re-
lacionar esta retórica con la influencia de las corrientes vitalistas 
europeas inspiradas en el pensamiento de Nietzsche. En España, 
los autores de la Generación del 98 recogieron este pensamiento. 
Muy críticos con la sociedad moderna, la idea de progreso y el indi-
vidualismo, defendían la exaltación del instinto antes que la razón, 
en una propensión mística y espiritualizante  50. Estas ideas tendrán 
incidencia en el ejército y caracterizarán también el discurso de los 
militares africanistas. No creen tanto en la ciencia o la técnica como 
en lo irracional, lo espiritual. Como hemos mencionado, según es-
tos autores, no deben buscarse causas objetivas a los problemas na-
cionales, sino explicaciones trascendentales como la falta de fuerza 
moral o el decaimiento del espíritu nacional. Siguiendo esta lógica, 
entienden la decadencia de España como un síntoma de la pérdida 
de una identidad colectiva centrípeta e interclasista. Según su in-
terpretación, es necesario reconstruir una identidad homogénea, 
única, basada en los valores morales, en lo espiritual.

Todos estos elementos aparecen en la retórica de exaltación na-
cional que se despliega después de Annual, en donde las referencias 
al alma de la nación son constantes. Analizadas detenidamente, po-
demos comprobar que estas alusiones al espíritu no son neutras a 
nivel de género, sino que apelan, concretamente, a los valores de la 
masculinidad militar. Esta identidad nacional única, homogénea, no 
es neutra, es masculina. La obra de Luys Santa Marina es represen-
tativa en este sentido. En la introducción a Tras el águila del César: 
elegía del Tercio, 1921-1922, afirma que no importan las pocas ga-

riodo de las guerras del Rif, pero es especialmente presente y exacerbada después 
de Annual por la dimensión del desastre y el impacto que tuvo en la opinión pú-
blica. Asimismo, como explicaremos a continuación, después de la derrota de 1921 
esta retórica masculina adquiere tintes más agresivos y un énfasis especial en lo es-
piritual y lo irracional.

50  Ismael Saz: España contra España, Madrid, Marcial Pons, 2003, p.  73. El 
problema africano tampoco fue ajeno a los autores del 98. Tanto Maeztu —como 
comprobaremos en las páginas que siguen— como Unamuno defendían la con-
quista de Marruecos como una forma de fortalecer el espíritu nacional. Véase al 
respecto Miguel de Unamuno: «Me preguntan qué es lo que pienso de nuestro pro-
blema en África», Nuevo Mundo, 17 de julio de 1913.
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nancias materiales que se han obtenido en Marruecos. Lo relevante 
es que el espíritu nacional adquirió, gracias a la empresa marroquí, 
una característica fundamental de la virilidad, la heroicidad: «En 
lo espiritual, en el mundo del esfuerzo puro, donde sólo se cotiza 
el corazón, el botín fue algo esplendoroso: la reconquista del alma 
española, su vuelta a las rutas del Quijote, polvorientas y llenas de 
espejismos heroicos»  51. En el mismo sentido, el «espíritu español» 
debe ser «vigoroso y dispuesto al sacrificio»  52, según la opinión de 
Queipo de Llano expresada en el primer número de la Revista de 
Tropas Coloniales, donde se defiende que el proyecto colonial en 
Marruecos es un proyecto de regeneración nacional.

La nación —su alma, su espíritu— debe adquirir, por tanto, 
todas las virtudes de la masculinidad heroica y militar. En pri-
mer lugar, la voluntad. A fuerza de no ejercitarse se ha ido empe-
queñeciendo y es ahora incapaz de esfuerzo y tensión. Éste es el 
diagnóstico de Cases en su novela popular sobre Marruecos  53. La 
solución radica en recuperar para la nación esta virtud masculina: 
la entereza, la decisión, la firmeza de la voluntad: «Nosotros cree-
mos que el problema es perfectamente soluble: que es problema de 
voluntad, de querer afrontarle [sic] resueltamente»  54.

Otra de las virtudes específicamente masculinas con que se ca-
racteriza a la nación en este discurso es la fortaleza frente a los ri-
feños y al resto de países europeos. España debe evitar la flaqueza. 
Vive con cierta ansiedad su posición de subalternidad internacio-
nal en un contexto imperial de competencia entre naciones. La re-
tórica, claramente masculina, de una España que debe ser fuerte y 
evitar la debilidad es comúnmente aceptada y repetida durante las 
guerras del Rif y especialmente a raíz de las derrotas. Queipo de 
Llano lamenta que España sea considerada apocada y pusilánime 
por parte del enemigo, que interpretaba «nuestra actitud como co-
bardía o incapacidad, acosaba nuestras posiciones avanzadas supo-
niéndose invencible y organizaba una parodia de república digna 

51  Luys Santa Marina: Tras el águila del César: elegía del Tercio, 1921-1922, 
Barcelona, Planeta, 1924 [1980], p. 11.

52  Gonzalo Queipo de Llano: «Nuestro propósito», Revista de Tropas Colonia-
les, 1 (1924), p. 1.

53  Antonio Cases: No quiere morir..., p. 179.
54  Gonzalo Queipo de Llano: «Nuestro propósito», p. 1.
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de risa, si no tuviese efecto a expensas de nuestro decoro como 
nación»  55. En opinión de Ramiro de Maeztu, «España no podía de-
sistir de su empresa sin una confesión de impotencia que no habría 
sido favorable a su prestigio ni a su seguridad»  56. Estas reflexiones 
sobre la debilidad o la impotencia nacional son una crítica a la vo-
luntad de los gobernantes de limitar las operaciones militares en 
Marruecos para evitar más víctimas debido a la presión popular al 
respecto. La retórica de la nación como hombre —fuerte, vence-
dor, en guerra— justifica, por tanto, una actitud belicista que ig-
nora los muertos en la batalla.

Finalmente, la nación debe poseer otra de las características 
fundamentales del modelo del hombre soldado, el valor: «¿Por 
qué están mis simpatías con el ejército? La razón fundamental no 
tiene que ver sino indirectamente con el ejército español. Es filosó-
fica [...] El ejército es en España la única lámpara encendida en la 
capilla del valor porque me parece preciosa la función que desem-
peña el ejército al imponer al pueblo nuestro el respeto y el sen-
tido del valor»  57. La virtud masculina del valor ha de ser el prin-
cipal atributo nacional que debe «imponerse al pueblo» y que 
servirá para evitar la impotencia de la derrota nacional en la pugna 
con otras naciones.

En definitiva, ante las derrotas en el Rif, España debe compor-
tarse como un hombre: «Sustraerse a sensiblerías y pesimismos de-
primentes del espíritu nacional e inspirarse en más viriles ideas [...] 
Cuarenta bajas, poco más o menos, sufridas en tres o cuatro achu-
chones sobran para asustar á [sic] madres y esposas, pero son muy 
pocas para alamar á [sic] una nación cual siempre fue la española! 
[...] Es preciso pensar con un poco más de calma y sentir con algo 
más de virilidad ¡Por Dios!»  58. En este discurso el valor, la entereza 
y la fortaleza, principios varoniles, se convierten también en princi-
pios nacionales.

55  Gonzalo Queipo de Llano: «El problema de Marruecos», Revista de Tropas 
Coloniales, 2 (1924), p. 1.

56  Ramiro de Maeztu: «Con el ejército», Revista de Tropas Coloniales, 1 
(1924), p. 4.

57  Ibid., p. 4.
58  «Calma señores», ABC, 21 de julio de 1909, p. 5.
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El pueblo, la nación en su conjunto, ha de adquirir, por tanto, 
las diferentes cualidades de la masculinidad militar para configurar 
su identidad recuperada después de estas derrotas coloniales: he-
roicidad, vigor, disposición al sacrificio, voluntad, fortaleza ante el 
resto de naciones, autoridad, entereza y coraje. España no debe ba-
sar su identidad en valores como el progreso, el bienestar material 
o la prosperidad, sino que lo realmente importante es que este espí-
ritu, este alma española, alcance las virtudes de la virilidad. La na-
ción debe ser un hombre.

En el marco del discurso colonial no sólo se caracteriza la na-
ción en términos varoniles de forma retórica, sino también a través 
de imágenes explícitas que representan la nación a través de figu-
ras masculinas. Como hemos indicado, de entre los múltiples dis-
cursos que se conjugan en el contexto colonial (el proyecto civiliza-
dor, la hermandad hispano-marroquí), la aspiración a ser de nuevo 
una nación conquistadora es preponderante en los militares africa-
nistas. Este afán se expresa a través de la masculinidad. Una ima-
gen muy repetida para representar esta España imperial es la del 
conjunto de soldados unidos izando la bandera, en algún pico ma-
rroquí, simbolizando la victoria. Estas imágenes aparecen reprodu-
cidas gráficamente en portadas de libros sobre Marruecos, en la 
prensa o en los envoltorios de chocolatinas. Son muy comunes du-
rante las guerras del Rif  59.

Ruiz Albéniz describe una estampa similar en su obra sobre la 
derrota de 1921. Contrapone la imagen de la prensa y los políti-
cos en la Península, que sólo tienen intereses míseros y particulares, 
con quienes representan realmente la patria: el grupo de soldados 
unidos en Marruecos: «¡Y pensar que mientras en Beni-Arós, en el 
campamento, al caer de la tarde, diariamente, los soldados, oficia-
les y jefes se reunían en torno a la música del glorioso regimiento 
de Ceuta a cantar jubilosos himnos a España, en España se pinta-
ban como liebres corredoras y asustadizas!»  60.

59  Véase al respecto Eloy Martín Corrales: La imagen del magrebí en España...
60  Víctor Ruiz Albéniz: Ecce homo..., p. 488. Ruiz Albéniz siente con angustia 

las derrotas de España en Marruecos. Sin embargo, tiene una aproximación más 
compleja a la propuesta de rectificación: cree que España debe apostar también 
por un proyecto civilizador. A pesar de ello, cree en la necesidad de la guerra ma-
rroquí y coincide con el africanismo reaccionario en el diagnóstico del decaimiento 
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Esta unión masculina se ha descrito como una de las experien-
cias fundamentales de los hombres en contextos de guerra. Se ha 
interpretado que es este sentimiento de camaradería lo que real-
mente mueve a los varones a la guerra y no el deseo de defender la 
patria. Comunión entre los hombres y amor a la nación serían fe-

nacional causado por la falta de virtudes masculinas. Considera que España debe se 
fuerte, su presencia en Marruecos es fundamental para el vigor de la nación. En su 
defensa de esta necesidad de una España que debe ser colonizadora y que no puede 
quedar rezagada en la competencia con otras naciones coloniales, asume también la 
retórica y los valores masculinos como encarnación de la nación.

61  Quiero agradecer a Eloy Martín Corrales la cesión de esta imagen de su co-
lección particular.

Envoltorio  
de las chocolatinas  
Jaime Boix «Las 
campañas de África».

Fuente: colección particular 
de Eloy Martín Corrales, 
reproducida en Eloy 
Martín Corrales:  
La imagen del magrebí  
en España: una perspectiva 
histórica, siglos xvi-xx, 
Barcelona, Edicions 
Bellaterra, 2002, p. 96 61.
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nómenos contrapuestos  62. Se han analizado también estas escenas 
de vinculación masculina como expresiones veladas de homoero-
tismo o insinuaciones de relaciones homosexuales entre soldados  63. 
Sin negar en absoluto que estas relaciones existieran, consideramos 
que estas evocaciones a la unión entre hombres deben vincularse, 
a nivel retórico, con el proceso por el cual la nación se encarna en 
imágenes masculinas. A diferencia de estas otras interpretaciones, 
creemos, por tanto, que esta comunión entre soldados no se contra-
pone a la idea de nación, sino que colabora con ella. Estas imágenes 
de unidad masculina representan la nación de la misma forma que 
otros símbolos nacionales como por ejemplo la bandera.

En este mismo sentido, la estampa viril del soldado vencedor 
sobre el enemigo rifeño, humillado y derrotado, es la imagen re-
currente de una nación que quiere ser de nuevo imperio. El sol-
dado representa fuerza, autoridad, victoria ante circunstancias que 
hablan de una España débil y que ha perdido músculo en la es-
cena internacional. La figura del legionario es elocuente en este as-
pecto. Franco considera que los legionarios son «furia de España», 
la esencia misma de la nación. En toda su obra elogia su ímpetu y 
espíritu moral; vencen, castigan al enemigo y lo humillan. El mismo 
Franco explica que los rifeños, temerosos de los legionarios, reco-
nocen su victoria y superioridad, y se preguntan con temor: «¿Si 
llegan los del Tersio [sic]? A pocos días de llegar los legionarios 
se siente el decaimiento en el campo moro»  64. Estos legionarios de 
Marruecos son la imagen (masculina) de una nación que quiere ser 
imperio; vencer y regenerarse a sí misma a través de los valores vi-
riles. Luys Santa Marina es especialmente explícito al respecto. Pre-
senta a los legionarios como halcones dominadores, estampa varonil 
de la España victoriosa: «Nada quedaba oculto, e implacables / pi-
cos y garras para herir dispuestos,  /  todo lo deshacían: sólo res-
tos  / dejaron en los campos miserables  / hombres halcones de or-
gullosos ojos / eran los legionarios, y en el Día / de la Ira, en pos de 

62  Marco Mondini: «The Construction of a Masculine Warrior Ideal in the Ita-
lian Narratives of the First World War, 1915-1968», Contemporary European His-
tory, 23 (2014), pp. 307-327.

63  Susan Martín-Márquez: Desorientaciones. El colonialismo español en África 
y la performance de identidad, Barcelona, Bellaterra, 2012.

64  Francisco Franco: Diario de..., p. 203.
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banderines rojos,  /  talan y arrasan con cólera fría  / cosechas y po-
blados. Todo arde, / hoguera inmensa, bajo la azul tarde»  65.

Particularmente después de Annual, la nueva España impe-
rial debe encarnarse en la figura masculina del soldado que vence 
y conquista  66. La guerra en Marruecos aparece como obra mascu-
lina de destrucción y victoria, que se convierte en la demostración 
de la virilidad de la nación. La imagen del hombre soldado sinte-
tiza la voluntad de los sectores reaccionarios del ejército de África 
de configurar esta identidad nacional homogénea, única. Como han 
descrito varios autores, la liturgia, lo estético y simbólico es funda-
mental en este proyecto nacional  67. En este aspecto, estas imágenes 
masculinas son especialmente eficaces: representan simbólicamente 
este yo colectivo unido, fuerte y conquistador.

Observamos en estos ejemplos como la nación no se representa 
sólo a través de la feminidad —la nación como madre o mujer que 
debe ser tutelada o defendida—, sino que las imágenes masculinas 
son también fundamentales en la construcción de una imagen de la 
nación. Incluso, en algunas ocasiones, cuando las mujeres aparecen 
como símbolo nacional adquieren también características varoniles. 
En la novela de Cases aparece el personaje femenino de Elvira, ella 
es Castilla, es España. Así es descrita: «Quedó en toda su claridad y 
pujanza la belleza de la mujer más bella de Castilla [...] tenía la es-
palda larga y ondulante, que propendía a ser rígida cuando la abri-
gaba el respaldo de un asiento, y en los hombros parecía que había 
ido a reposar la majestad de un reinado indio  68 [...] sin haber traspa-
sado los diez y siete años, parecía estar encumbrada en las cimas del 
poder y del mando [...] ¡Oh!, si Elvira hubiese nacido hombre»  69.

65  Luys Santa Marina: Tras el águila del César..., p. 25.
66  Desde una perspectiva similar, Uría describe cómo los futbolistas en los años 

veinte se convierten en ídolos sociales. El modelo de masculinidad que represen-
tan reproduce muchas de las características de la masculinidad militar. En este sen-
tido, estos hombres representan también, según el autor, una España saludable y 
regenerada. Jorge Uría: «Imágenes de la masculinidad: el fútbol español en los años 
veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 121-155.

67  Dionisio Viscarri: Nacionalismo autoritario y orientalismo...; Daniel Macías: 
«El africanismo...», y Geoffrey Jensen: Irrational Triumph...

68  Antonio Cases: No quiere morir..., p. 33.
69  Ibid., p. 95.
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Es una descripción de belleza femenina, pero adornada con 
las cualidades de la masculinidad, como la autoridad, el poder, el 
mando, la majestuosidad. Elvira tiene precisamente estas cualidades 
porque en la obra el personaje representa España. En otros contex-
tos se ha descrito este proceso de virilización de las mujeres que en-
carnan la nación (por ejemplo, en el marco del nacionalismo vasco  70, 
del nacionalismo español franquista  71 o del fascismo italiano  72). En 
estos otros casos se ha interpretado que en la descripción de estas 
mujeres prima la condición racial por encima de su condición feme-
nina, por este motivo tienen atributos masculinos. En cambio, te-
niendo en cuenta los ejemplos anteriores, podemos interpretar en 
nuestro contexto que la nación se representa preferentemente a tra-
vés de los valores de la virilidad y, por tanto, cuando una mujer re-
presenta la nación también aparece con cualidades masculinas. En 
este sentido, las virtudes masculinas se desvinculan del cuerpo del 
hombre en la representación del cuerpo nacional  73.

La nación como hombre

Las guerras contra el pueblo rifeño, la derrota de Annual —con-
vertida en asunto de debate público— o la rivalidad entre naciones 
que supone el colonialismo configuran el proyecto colonial en Ma-
rruecos como un escenario de discusión de la nación. España debe 
redefinirse con relación al resto de naciones europeas, superar la de-
rrota sufrida contra pueblos supuestamente salvajes y dialogar con 
su propia historia colonial después del 98. En los sectores africanis-
tas prefascistas que se aglutinan en Marruecos esta reflexión sobre la 
nación se expresa a través de la masculinidad. El pensamiento afri-
canista concibe esta redefinición como la búsqueda de una identi-

70  Nerea Aresti: «De heroínas viriles a madres de la patria...».
71  Yolanda Blasco: «Género y nación...».
72  Barbara Spackman: Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in 

Italy, Mineápolis, University of Minnesota Press, 1996.
73  Este arquetipo de mujer virilizada no se presenta en este discurso como 

modelo de comportamiento femenino, aparece solamente cuando la mujer en-
carna la nación. El ideal femenino que defienden estos sectores africanistas es el 
de la mujer pasiva, abnegada, que sufre por el soldado, lo cuida y ama por sus 
cualidades heroicas.
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dad fuerte, homogénea, sin fisuras, de una España nuevamente im-
perial. Esta imagen de la nación tiene connotaciones de género: 
es masculina.

Es en África donde se formarán y configurarán muchos de sus 
referentes los militares que dirigirán el golpe de Estado. Una vez 
terminada su «misión» en Marruecos, dirigirán su atención hacia 
una nueva misión en la Península y lo harán con las experiencias y 
los valores adquiridos en el contexto colonial. Uno de estos valo-
res será esta idea de nación-hombre. Esta retórica nacional —este 
proyecto de regeneración— entiende que la nación debe poseer las 
características de la masculinidad militar: la firmeza de voluntad, 
la fuerza, el valor. La nación entendida como hombre no debe ser 
próspera y pacífica, y querer evitar víctimas de guerra, sino vence-
dora y triunfante  74.

El género es un elemento importante en la construcción de una 
imagen de la nación. Este aspecto se ha analizado especialmente a 
través de la feminidad. En nuestro contexto hemos comprobado 
que la masculinidad es también fundamental en este sentido. En 
este marco colonial, la nación no sólo se representa a través de 
imágenes de hombres (la imagen del soldado vencedor o de los 
soldados unidos), sino que, además, ella misma adquiere los atri-
butos varoniles. Consideramos, por tanto, que las imágenes mas-
culinas son fundamentales en hacer de la nación algo tangible que 
las personas puedan reconocer. Los estudios sobre nación y nacio-
nalismo se han preguntado cómo experimentan los sujetos la na-

74  Se ha discutido si se puede considerar el régimen de Franco fascista o 
no, y en qué medida se puede comparar a regímenes como el nazismo o el fas-
cismo italiano. Se han valorado diferentes aspectos en esta comparación por 
ejemplo la naturaleza del caudillo, el papel del ejército y de la Iglesia o las con-
notaciones darwinistas de su pensamiento. Véanse al respecto Ismael Saz: «Pe-
culiaritat del  feixisme espanyol», Afers. Fulls de Recerca i Pensament, 25 (1996), 
pp.  623-637, e íd.: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Univer-
sitat de València, 2004. El culto a la masculinidad puede ser un aspecto más a 
tener en cuenta. Un estudio para etapas posteriores podría aportar elementos a 
este debate. Como hemos comprobado, en el periodo de las guerras coloniales 
se construye una liturgia nacional en que la masculinidad es fundamental. Esta 
relación entre masculinidad y nación acercaría el caso español especialmente al 
fascismo italiano, que se caracteriza por un culto o devoción especial a la mas-
culinidad, como han estudiado Barbara Spackman: Fascists Virilities..., y George 
Mosse: La imagen del hombre....
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ción, a través de qué mecanismos la incorporan a su identidad  75. 
Podemos comprobar, a la luz del caso presentado, que la nación se 
hace reconocible, se incorpora cuando se encarna en algo tan ín-
timo y tan cotidiano para las personas como son los valores de la 
masculinidad. El modelo nacional autoritario que se construye en 
este contexto es normalizado, naturalizado, cuando se representa 
a través de cualidades viriles  76. Aunque, frecuentemente, estos va-
lores aparentan ser neutros o universales, si los analizamos en de-
talle comprobamos que son específicamente masculinos. Esta re-
tórica nacional, construida a través de imágenes de hombres y de 
apelaciones al espíritu de la nación, no se basa en valores asépticos 
a nivel de género, sino concretamente en los atributos del hombre 
militar. Podemos considerar, por tanto, estas imágenes masculinas 
como referentes de la nación de tipo banal, como los definió Bi-
llig  77; son tan cotidianos que son asumidos sin ser explícitos. De 
esta forma, las imágenes y los valores de la masculinidad ayudan a 
imaginar nación. La nación es un hombre.

75   Ferran Archilés: «Vivir la comunidad imaginada...», e íd.: «Los lengua-
jes de la nación. Las “experiencias de la nación” y los procesos de nacionalización: 
propuestas para un debate», Ayer, 90 (2013), pp. 91-114.

76  Podríamos preguntarnos si estas imágenes masculinas dificultan esta iden-
tificación con la nación por parte de los sujetos femeninos. A falta de un estudio 
más específico sobre su recepción, consideramos que la representación viril de la 
nación apela también a las mujeres, ya que el ideal de masculinidad no es patrimo-
nio exclusivo de los hombres, sino que es un valor social compartido y reconocido 
por ambos sexos.

77  Michael Billig: Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995.


