Ayer 106/2017 (2): 133-158 ISSN: 1134-2277

La nacion viril. Imdgenes
masculinas de Espaia
en el africanismo reaccionario

después de la derrota
de Annual (1921-1927)*

Gemima Torres Delgado

Universitat de Barcelona
gemmatorresdelgado@ub.edu

Resumen: Este articulo analiza el discurso colonial espafiol sobre Marrue-
cos, especialmente en el marco de las guerras de Rif. Para los sectores
mas reaccionarios del ejército de Africa, esta empresa colonial se con-
cibe como un proyecto de regeneracién nacional que implica la recu-
peracién de la naturaleza imperial de Espafia. Analizamos cémo, en el
discurso de estos sectores, este proyecto nacional se basa en el resurgi-
miento de una supuesta virilidad nacional y cémo la nacién se repre-
senta a través de imdgenes masculinas. Se estudiard, por tanto, como
el género ha servido para imaginar la nacién, concretamente, a través
de la masculinidad.
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Abstract: This article analyses Spanish colonial discourse about Morocco,
concentrating on the Rif wars. The most reactionary sectors of the
Army of Africa conceived this colonial project as one of national re-
generation - one that would recover the inherent imperial nature of
Spain. We analyse how the discourse generated by this nationalist pro-
ject was based upon the recovery of an alleged national virility and
how the nation was represented through male images. By focusing on
masculinity, the article analyses how gender has been used to imagine
the nation.
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El proyecto colonial espafnol en Marruecos, iniciado a finales
del siglo x1X, se basa, en un primer periodo, en la influencia di-
plomdtica y comercial. A partir de 1909 se torna en ocupacién
militar. La resistencia de los rifefios y la necesidad de Espana de
mantener los compromisos internacionales, adquiridos con la ins-
tauracion del protectorado en 1912, la obligan a sostener una se-
rie de guerras de conquista en el Rif y Yebala que no terminaran
hasta 1927. En 1921 en Annual, zona noroeste de Marruecos, Es-
pana sufre una derrota especialmente humillante contra los cabi-
lefios liderados por Abd-el-krim: los espafioles han huido en des-
bandada, aterrados, y muchos han caido prisioneros del enemigo.
El general al mando, Silvestre, se ha suicidado. Esta derrota se
produce después de dias de asedio en los blocaos, donde los es-
panoles pasan sed, hambre y no pueden enterrar a los muertos. El
relato de estos sucesos y también las fotografias llegan a los perié-
dicos, a pesar de la censura, y generan un gran impacto en la opi-
nién publica’.

Numerosos articulos en prensa, obras periodisticas e incluso no-
velas populares recrean la derrota y reflexionan sobre sus causas y
sobre la realidad del colonialismo espafiol en Marruecos. En torno
a la derrota de Annual se activan viejas y nuevas ansiedades sobre
la necesidad y la capacidad de Espana de ser de nuevo fuerte y con-
quistadora. Este articulo se propone analizar cémo en el marco de
este proyecto colonial, y especialmente tras la derrota traumatica
de Annual, se discute y se define la identidad nacional de Espafa a
través de los valores y las imagenes de la masculinidad.

En los estudios recientes sobre el colonialismo en el ambito
anglosajon, agrupados bajo la denominada «nueva historia impe-
rial», se ha insistido en la necesidad de considerar la interdepen-
dencia entre colonia y metrépoli en multiples aspectos (el estable-
cimiento de los limites de ciudadania, la concesién del derecho a
voto a las mujeres, la definicién del concepto de raza...)?. En esta

! Celso ALmuiRa: «El impacto de Annual (1921) y la informacién grafica», en
Alejandro Diez Torre (ed.): Ciencia y memoria de Africa, Madrid, Universidad de
Alcald de Henares-Ateneo de Madrid, 2002, pp. 403-416, y Pablo LA PorTE: «La
respuesta urbana ante la crisis de Annual (1921-1923)», Estudios Africanos. Revista
de la Asociacion Espafiola de Africanistas, 18-19 (1996), pp. 109-124.

2 Catherine HALL y Sonya Rose: Az Home with the Empire: Metropolitan Cul-
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linea se ha sefalado también la importancia del 4mbito colonial
en la configuracién de la identidad nacional metropolitana’. En el
caso del colonialismo espafol en Marruecos, la historiografia ha
profundizado en el anélisis de las practicas de colonizacién, en la
dindmica de las relaciones hispano-marroquies o en la representa-
cién del pueblo marroqui en el discurso colonial®. Sin embargo,
como afirma Archilés, no se ha explorado suficientemente esta di-
mension colonial de la identidad nacional. No debemos olvidar
que «con los imaginarios imperiales (y sus ansiedades a cuestas)
se acompasaba una imagen, una autorrepresentacion de la identi-
dad nacional; de la espafola también, como parte de la definicién
cultural de la propia “comunidad imaginada”»’. En un contexto
europeo de imperialismo creciente la posesiéon de un imperio pasa

ture and the Imperial World, Cambridge, Cambridge University Press, 2006; Geoff
ELEY: «Imperial Imaginary, Colonial Effect: Writing the Colony and the Metro-
pole Together», en Catherine HALL y Keith McCLELLAND (eds.): Race, Nation and
Empire: Making Histories, 1750 to the Present, Manchester, Manchester University
Press, 2010, pp. 217-236, y Ferran ARCHILES: «¢Ni imperio ni imperialismo? El ima-
ginario nacional espafiol y el imperialismo africanista en la Espana de la Restaura-
cién (c. 1880-c. 1909)», en Ferran ARCHILES, Marta GARCIA e Ismael SAz (coords.):
Nacién y nacionalizacién. Una perspectiva comparada, Valencia, Publicacions de la
Universitat de Valéncia, 2013, pp. 201-224.

’ Mrinali SINHA: «Nations in an Imperial Crucible», en Philippa LEVINE: Ger-
der and Empire, Oxford, Oxford University Press, 2004, pp. 181-202. En un sen-
tido similar para Espafia se ha sefialado la relevancia del imperio, en este caso at-
lantico, en el proceso de construccién del Estado-Nacién liberal en el siglo xix.
Véase Josep M. FRADERA: La nacion imperial (1750-1918), Barcelona, Edhasa, 2015.

* Para el analisis del discurso colonial espafiol sobre Marruecos véase Josep-
Lluis MaTEO DIESTE: E/ «moro» entre los primitivos. El caso del Protectorado espa-
7ol en Marruecos, Barcelona, Fundacié La Caixa, 1997, y Eloy MaARTIN CORRALES:
La imagen del magrebi en Espaiia: una perspectiva histérica (siglos xvi-xx), Barce-
lona, Edicions Bellaterra, 2002. Sobre las relaciones hispano-marroquies y las prac-
ticas de colonizacién véanse Bernabé LorEz GARrcia: Marruecos y Espasia. Una his-
toria contra toda légica, Sevilla, Fundaciéon Tres Culturas del Mediterraneo, 2007, y
Francisco MARTINEZ e Irene GONZALEZ (eds.): Regenerar Espaiia y Marruecos. Cien-
cia y educacion en las relaciones hispano-marroquies a finales del siglo xix, Madrid,
Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2011.

° Ferran ARCHILES: «¢Ni imperio ni imperialismo?...». Véanse también al res-
pecto Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial. Imperialismo, nacién y gé-
nero en la Espafa de la Restauracion (c. 1880-c. 1909)», Mélanges de la Casa de
Veldzquez, 42/2 (2012), pp. 37-54, y Alda Branco: Cultura y conciencia imperial
en la Espasia del siglo x1x, Valencia, Publicacions de la Universitat de Valéncia,
2012, p. 24.
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a ser el criterio para valorar la nacién que representa. El imperio
es un atributo fundamental de la nacién, no una mera caracteris-
tica accidental®.

Podemos considerar, por tanto, el proyecto del colonialismo
espanol en Marruecos como uno de los muchos escenarios de
construccién de la identidad nacional, que no est4 en absoluto li-
bre de ansiedad y dudas’. En este sentido, entendemos la nacién
como una forma de identidad fluida, cambiante, codificada en re-
latos diversos llenos de ansiedades sobre lo que se quiere ser y
lo que no se quiere ser. La nacién se construye, por tanto, a tra-
vés de su discusion y continua redefinicién®. Mostraremos cémo
este proceso de definicion identitaria se expresa y se vehicula en
este contexto colonial a través de las imagenes y los valores de la
masculinidad.

La definicion de la identidad de Espafia en el marco del pro-
yecto colonial en Marruecos es compleja. Diferentes retoricas sobre
la identidad nacional en relacién con Africa conviven en el escena-
rio marroqui. A lo largo del siglo X1X, a pesar de la progresiva pér-
dida de las colonias americanas, Espafa mantiene su vocacién co-
lonial. La conciencia imperial sigue siendo central en la definicion
de la identidad nacional: Espana es, por su historia y tradicién, una
nacién conquistadora. La guerra de Africa (1859-1860) ser4 un hito
importante en este sentido. Es una ocasion excelente para la exal-
tacion de la nacién. La guerra se plantea como una defensa del ho-
nor nacional y una demostraciéon de que Espafna no ha perdido su
antigua fortaleza como potencia colonial. Esta retdrica apela tam-
bién a la defensa de la religién catdlica e incluso a viejos discursos
sobre la conquista del infiel, lo cual es especialmente atractivo para
los sectores conservadores®.

¢ Alda Branco: Cultura y conciencia..., p. 24.

7 Ferran ARCHILES: «¢Ni imperio ni imperialismo?...», e iD.: «Piel moruna, piel
imperial...».

8 Para esta caracterizacién de la nacién véanse Ferran ARCHILES: «;Quién nece-
sita la nacién débil? La débil nacionalizacion espafiola y los historiadores», en Al-
berto SABIO et al. (coords.): Usos de la historia y politicas de la memoria, Zaragoza,
Prensas Universitarias de Zaragoza, 2004, pp. 187-208, e ip.: «Vivir la comunidad
imaginada. Nacionalismo espafiol e identidades en la Espafia de la Restauracién»,
Historia de la educacion. Revista interuniversitaria, 27 (2008), pp. 57-85.

? Alda Branco: Cultura y conciencia..., y Aurora RIVIERE: Orzentalismo y nacio-
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A medida que avanza el siglo Espana se ve influenciada también
por otra concepcion del proyecto colonial: el orientalismo y su defi-
nicién de las naciones europeas como portadoras de la civilizacion y
la modernidad ™. Durante la segunda mitad del siglo x1%, y especial-
mente a partir de los afios ochenta, proliferan las iniciativas comer-
ciales, diplomiticas y culturales que promocionan la «penetracion
pacifica» en Marruecos. El lobby colonial liberal considera que Es-
pafia debe definirse como una nacién moderna y civilizada, y llevar
a cabo, como otras potencias europeas, la misién civilizadora. Es-
tos sectores ligardn el proyecto regeneracionista a esta tarea''. A es-
tos elementos hay que afiadir el discurso de la hermandad hispano-
marroqui propio del colonialismo espafol, que afirma una cierta
unién o proximidad especial (que es ambiguamente racial, geogra-
fica e historica) entre la identidad espafola y africana debido al pa-
sado comtn de ambos pueblos marcado por la presencia de los mu-
sulmanes en la Peninsula. Esta proclamada proximidad identitaria
no impide que Espaiia conserve respecto a Marruecos una posicion
de superioridad: el pueblo marroqui es considerado como un her-
mano menor que debe ser civilizado o conquistado'?. Esta retdrica
puede entenderse en parte como una respuesta a los discursos eu-
ropeos que, a partir del siglo X1X, empezaron a leer Espana desde
una Optica orientalizante que la situaba mas cerca de la identidad
africana que de la europea”. Esta representacion que alterizaba Es-

nalismo espaiiol. Estudios drabes y hebreos en la Universidad de Madrid (1843-1868),
Madrid, Instituto Antonio de Nebrija de Estudios sobre la Universidad, 2000.

10 Edward Saip: Orzentalisme, Vic, Eumo, 1991.

' Eloy MARTIN CORRALES: Marruecos y el colonialismo espaiiol (1859 1912): de
la Guerra de Africa a la «penetracién pacifica», Barcelona, Edicions Bellaterra, 2002,
y Ferran ARCHILES: «Piel moruna, piel imperial...».

12 Josep-Lluis MATEO DIESTE: El «moro» entre los primitivos...; iD.: La «berman-
dady hispano-marroqui. Politica y religion bajo el Protectorado espaiiol en Marruecos
(1912-1956), Barcelona, Edicions Bellaterra, 2003, y Maria Rosa MADARIAGA: «Ara-
bes y espanoles: complicidades y recelos mutuos», Revista Internacional de Sociolo-
gia, 46 (1988), pp. 509-520.

B Sobre el discurso que orientaliza Espafia véanse Xavier ANDREU MIRALLES:
«La mirada de Carmen: el mite oriental d’Espanya i la identitat nacional», Afers.
Fulls de Recerca i Pensament, 48 (2004), pp. 347-367; ip.: «El triunfo de Al-Anda-
lus: las fronteras de Europa y la “(semi)orientalizaciéon” de Espafa en el siglo x1x»,
Saitabi. Revista de la Facultat de Geografia ¢ Historia, 55 (2005), pp. 195-210, e ID.:
«L’Espagne c’est encore I'Orient? Pasado oriental y moral cristiana en Martinez de
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pana condicion6 también la empresa colonial. Aunque estuvo siem-
pre presente, tuvo especial influencia en la etapa de «penetracion
pacifica», anterior al periodo bélico, y en los sectores que defendian
un proyecto de colonizacién civilizador y no de conquista.

En efecto, estas diferentes retdricas coexisten en el escenario co-
lonial. Aunque no se pueden deslindar claramente, en cada periodo
y sector ideoldgico son preponderantes unas u otras. Debemos ana-
lizarlas, por tanto, de forma particular para cada contexto concreto.
Durante las guerras del Rif, en los sectores més reaccionarios del
ejército de Africa, protagonistas principales del proyecto colonial
en este periodo, la retérica de la conquista mas que la de la civili-
zacion fue preeminente'®. Consideran que la defensa de las posesio-
nes espafiolas en Marruecos es fundamental para la vitalidad de la
nacién y la preservacion de su honor ante el resto de potencias eu-
ropeas. La conquista colonial contribuye al enaltecimiento de la na-
cién. Como hemos descrito, esta retdrica tuvo un gran impacto du-
rante la guerra de 1859. Se reavivé también durante las guerras del
Rif (por ejemplo, la de Melilla en 1893 o la del Barranco del Lobo
en 1909), que suscitaron un gran sentimiento de apego a la na-
cién®. Lo mismo ocurrié en el contexto de la derrota de 1921, el
episodio bélico marroqui que tuvo mayor repercusion y que suscité
mayor debate en la opinién ptblica.

En efecto, durante la Restauracién la derrota de Annual fue el
suceso clave que situ6 la cuestion marroqui en el centro de atencion
de la vida nacional. Las penalidades que sufren los soldados espa-

la Rosa», en Ferran ArcHILES, Marta GARCIa e Ismael Saz (coords.): Nacién y nacio-
nalizacion. Una perspectiva comparada, Valencia, Publicacions de la Universitat de
Valéncia, 2013, pp. 171-200.

4 Para un anlisis sobre cémo el franquismo utiliza el discurso de la herman-
dad hispano-marroqui en periodos posteriores, especialmente durante la Guerra
Civil y en su politica internacional en los afios cuarenta y cincuenta, véanse Geof-
frey JENSEN: «Military Memories, and the Myth of Hispano-Arabic Identity in the
Spanish Civil War», en Aurora MorciLLO (ed.): Memory and Cultural History of
the Spanish Civil War. Realms of Oblivion, Leiden-Boston, Brill, 2014, pp. 495-
533, y Rocio VELASCO: «La imagen del “moro” en la formulacién e instrumenta-
lizacién del africanismo franquista», Hispania. Revista Espariola de Historia, 246
(2014), pp. 205-236.

5 Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal: de la guerra colonial a la Guerra Civil en
Espaiia y Marmecox/( 1909-1939), Barcelona, Peninsula, 2002, y Gustau NERIN: La
guerra que vino de Africa, Barcelona, Critica, 2005.
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noles durante la guerra producen, en los primeros momentos des-
pués de la derrota, una gran adhesion popular. Se genera una ola
de exaltacion patridtica en que muchos sectores sociales y también
la prensa colaboran. La magnitud de la derrota, la situaciéon de los
prisioneros en manos de Abd-el-krim, el debate sobre su rescate o
el proceso de depuracion de responsabilidades que se inicia en el
Congreso hacen que Marruecos adquiera un lugar preponderante
en el debate piblico. Todos los partidos y sectores sociales se posi-
cionan respecto al llamado «problema marroqui»'®. Los contextos
de crisis como la de Annual —similar aunque en grado muy infe-
rior a la del 98— son momentos importantes en los procesos com-
plejos de construccién nacional. Estas polémicas publicas y exal-
taciones patridticas suponen, en el fondo, una reflexiéon sobre la
identidad de Espafia como nacién y como nacién colonial.

En este contexto de discusién nacional, en el sector mas reac-
cionario del ejército de Africa surge una corriente de opinién que
encuentra en el desastre de Annual un motivo para la critica de la
Espana del momento y para la reflexion en torno a la necesidad de
regeneracién nacional autoritaria. Este grupo forma parte de una
nueva generacién de militares de tendencia muy conservadora que
se consolida en los afios veinte y que acabara siendo preeminente
en el ejército de Africa. Aunque diversos ideoldgicamente (monar-
quicos o partidarios de la reptblica autoritaria), las experiencias
compartidas en la guerra de Marruecos los convierten en un grupo
cohesionado con intereses compartidos y sentido de identidad pro-
pio. Estos militares africanistas se veran a si mismos como la tGnica
parte vital de la nacién, capaz de regenerarla, en contraposicion a
unos gobiernos metropolitanos demasiado débiles, corruptos y ma-
terialistas. Antiliberales y con una profunda desconfianza en la clase
politica, se inspiran en formas nacionalistas radicalizadas propias de
las derechas revolucionarias europeas. Adquiriran en Marruecos un
sentimiento de misidn, se considerardn un grupo de elite que debe
salvar Espafa'’.

¢ Pablo LA PORTE: «Marruecos y la crisis de la Restauracién (1917-1923)»,
Ayer, 63 (2006), pp. 51-74, y Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal...

7 El término africanismo designa de forma amplia aquellos sectores de la so-
ciedad espafiola que estudiaron y se interesaron por Marruecos en vistas a su colo-
nizacién; abarca familias y corrientes diferentes. Véanse Bernabé LOPEZ: «Arabismo
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Se han definido estos afios veinte como un periodo importante
en la configuracion del nacionalismo militar de derechas que eclo-
sionard con el golpe de Estado y la Guerra Civil. En el contexto
militar, se fragua en este periodo una verdadera cultura nacional
definida con base en influencias diversas: tradicionalismo catélico,
tendencias vitalistas de influencia nietzscheana o el fascismo ita-
liano'®. El escenario africano seri también importante en la con-
formacion de este nacionalismo. Varios autores han sefialado la re-
levancia del periodo marroqui en la formacién de la cultura de los
militares que llevaran a cabo el golpe de Estado'. Se han descrito
las continuidades entre la cultura del ejército de Africa y el ejér-
cito del primer franquismo?. Algunos han calificado este periodo
como prefascista?',

La dimensioén colonial de esta cultura nacional serd también
fundamental. La memoria de la derrota de Cuba es un mito impor-
tante en la formacion de estos sectores militares. Ya desde sus ini-
cios, el proyecto marroqui se concibe como un colonialismo com-
pensatorio para intentar contrarrestar una angustiosa posicion de
subalternidad respecto al resto de potencias europeas. De modo si-

y orientalismo en Espafia: radiografia y diagndstico de un gremio escaso y aparta-
dizo», Awrag, anejo XI (1990), pp. 34-69, y Victor MORALES LEzcaNo: «El norte de
Africa, estrella del orientalismo espafol», Awrag, anejo XI (1990), pp. 17-34. En
el presente trabajo utilizamos el término africanismo reaccionario para referirnos,
concretamente, a los sectores conservadores del ejército que hemos descrito y que
formardn en Marruecos, durante las guerras del Rif, una fuerte identidad grupal en
contraposicién a los politicos, la sociedad y el ejército metropolitanos. Para una ca-
racterizacién de este sector del ejército véanse Daniel Macias: «El africanismo del
ejército franquista», en Fernando PUELL DE LA VILLA y Sonia ALDA (coords.): Fuer-
zas armadas y politicas de defensa durante el franquismo, Madrid, Instituto Univer-
sitario General Gutiérrez Mellado, 2010, pp. 123-146; Geoffrey JENSEN: Irratio-
nal Triumph. Cultural Despair, Military Nationalism, and the Ideological Origins of
Franco’s Spain, Reno, University of Nevada Press, 2002; Dionisio VISCARRI: Nacio-
nalismo autoritario y orientalismo: la narrativa prefascista de la guerra de Marrue-
cos (1921-1927), Bolonia, Il Capitello del Sole, 2004; Gustau NERIN: La guerra que
vino..., y Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal....

18 Geoffrey JENSEN: Irrational Triumph...

Y Dionisio VISCARRL: Nacionalismo autoritario y orientalismo...; Sebastian BAL-
FOUR: Abrazo mortal...; Gustau NERIN: La guerra que vino..., y Geoffrey JENSEN: Irra-
tional Triumph...

2 Daniel Macias: «El africanismo...».

2 Dionisio VISCARR: Nacionalismo autoritario y orientalismo...
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milar a otros proyectos coloniales, el espafiol se vive de forma an-
gustiosa como una necesidad para la supervivencia de Espana.
Como un eco del 98, las derrotas en las guerras del Rif, particular-
mente las de 1921, reactualizan estas ansiedades sobre la posicion
internacional de Espafa. Especialmente los sectores militares que-
rran recuperar el honor nacional de Espafia y musculo en la escena
internacional. En el seno de este grupo del ejército de Africa se rea-
viva una retdrica —que como hemos descrito estd también presente
en periodos anteriores— segin la cual la naturaleza colonial de Es-
pana es parte esencial de la identidad nacional y fundamental para
la fortaleza de la nacion. Tienen como referente las antiguas glorias
imperiales de Espafia en América. Inspirados en un cierto darwi-
nismo social, consideran la expansién en Marruecos necesaria para
la vitalidad de Espana®.

Franco y la mayoria de militares que ocuparan lugares de poder
en la insurreccién provienen de este contexto colonial. En Marrue-
cos habrin formado su vision del mundo, su concepto de sociedad
y de nacién. Posteriormente, los sectores sociales mds conservado-
res apoyaran a estos militares africanistas que seran «el mascarén de
proa de la derecha»®. La guerra en Marruecos ayuda a vestir este
edificio ideoldgico conservador y nacionalista, cataliza la tendencia
hacia la ultraderecha que se produce en toda Europa?®.

En el marco de estos sectores reaccionarios se configura, por
tanto, en el contexto colonial, una determinada idea de Espafa
marcada por la necesidad de recuperar su naturaleza imperial. La
conquista colonial es fundamental para la pujanza de la nacion.
Esta definicién de la identidad nacional se conformara muy es-
pecialmente a través del género y concretamente a través de las
imdgenes y los valores de la masculinidad. La importancia de re-
lacionar el género con la nacién —y también otros vectores identi-
tarios— se ha puesto de relieve desde la historia y los estudios de
género. Esta relacién intrinseca se considera un elemento funda-
mental tanto en el analisis de los arquetipos de género normativos

2 Daniel Macias: «El africanismo...»; Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal..., y
André Bactoup: Los espaiioles ante las campaiias de Marruecos, Madrid, Espasa
Calpe, 1988.

# Gustau NERIN: La guerra que vino..., p. 92.

2 Sebastian BALFOUR: Abrazo mortal..., y André Bactoubp: Los esparioles...
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en cada contexto como en el estudio de la construccién nacional,
la division de clase o colonial?.

Las aproximaciones al analisis de esta imbricacion entre género
y nacion han sido diversas. La primera se centra en analizar coémo
la nacién es importante para entender las caracteristicas de los mo-
delos de género, como los discursos nacionales dan legitimidad a
las nociones normativas de masculinidad y feminidad®. La segunda
establece la relacién entre movimientos nacionalistas y movimien-
tos feministas?. En nuestro caso nos centramos en explorar esta
imbricacién en una tercera direccion: cémo el género ha servido
para imaginar la nacién, como la nacién se representa simbdlica-
mente a través del género?. Scott ya teoriz6 sobre «la capacidad de
la diferencia sexual, de esta oposicion binaria entre los sexos, para
convertirse en elemento constitutivo y dotar de significado a otras
construcciones jerarquicas, estén éstas relacionadas con la division
en clases sociales, con las etnias, la religién o cualquier otra varia-
ble que entrafie una distribucion desigual del poder»?. Desde esta
perspectiva, podemos considerar las categorias de género como va-
cias y llenas al mismo tiempo. Vacias porque no tienen un signifi-

» Mrinali SINHA: «Nations in an Imperial...»; Joan ScorT: «Gender: a Useful
Category of Historical Analysis», Awmerican History Review, 91 (1986), pp. 1053-
1075, y Anne McCLINTOCK: Imzperial Leather: Race, Gender, and Sexuality in the Co-
lonial Contest, Nueva York, Routledge, 1995.

2 George MOSSE: La imagen del hombre. La creacién de la moderna masculini-
dad, Madrid, Talasa, 2000; Ana AGuaDO y Mercedes YUsTA: «Presentacién. Género,
sexo y nacién: representaciones y practicas politicas en Espafa (siglos XIX-XX)», Mé-
langes de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 9-15, y Nerea ARESTI: «Masculini-
dad y nacién en la Espafia de los afios 1920 y 1930%», Mélanges de la Casa de Veldz-
quez, 42/2 (2012), pp. 55-72.

77 Nerea ARESTE: «De heroinas viriles a madres de la patria. Las mujeres y el na-
cionalismo vasco (1893-1937)», Historia y politica. Ideas, procesos y movimientos so-
ctales, 31 (2014), pp. 281-308, y Mary Nasu: Mujeres en el mundo: bistoria, retos y
movimientos, Madrid, Alianza Editorial, 2004.

% Nira YuvaL-Davis: Gender and Nation, Londres, Sage, 1997; Nerea ARESTI:
«A la nacién por la masculinidad. Una mirada de género a la crisis del 98», en
Mary Nasu (ed.): Feminidades y masculinidades. Arquetipos vy pricticas de género,
Madrid, Alianza Editorial, 2014, pp. 47-74, y Ana AGuapO y Mercedes YUSTA:
«Presentacion. Género, sexo...».

» Nerea ARESTE: «La categoria de género en la obra de Joan Scott», en Cristina
BORDERIAS (coord.): Joan Scott y las politicas de la Historia, Barcelona, Icaria, 2006,
pp. 223-232, esp. p. 226.
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cado definido e inmutable, sino que la feminidad y la masculinidad
se construyen histéricamente. A la vez, estan prefiadas de multiples
significados relacionados con estas diversas jerarquias sociales como
la clase o la nacién. Como explica Anderson, la nacién ha de ha-
cerse visible, tangible a través de simbolos que la hagan palpable y
reconocible, ya que no es ninguna realidad que los sujetos puedan
conocer a través de su experiencia directa. En este proceso, el gé-
nero tiene una funcién primordial. Es fundamental en la construc-
cion y representacion de las identidades nacionales.

Esta capacidad del género para representar la nacién se ha ana-
lizado sobre todo a través de la feminidad. Se ha estudiado amplia-
mente como las mujeres aparecen como representantes simbolicas
de la comunidad nacional. El territorio nacional como cuerpo fe-
menino virgen o la mujer que debe ser protegida como metéfora de
la nacién amenazada es comin en contextos bélicos. La mujer apa-
rece representando la nacién sobre todo como madre: es la repro-
ductora biolégica y cultural del cuerpo nacional, clave en los pro-
cesos de regeneracién nacional. La esposa y madre es la esencia de
la nacién, su nucleo definitorio’.

La relacién entre masculinidad y nacién ha sido menos tratada
que la feminidad en su capacidad de representar la nacién, aun-
que, como sefala Nagel, nacién y masculinidad parecen hechos
con el mismo molde*?. Estos dos conceptos se han relacionado ge-
neralmente desde una perspectiva diferente: los hombres son los
hijos que aman a la patria como a una madre. Aparecen frecuen-
temente como los protectores de la nacién-mujer. EI hombre, es-
pecialmente a través de la guerra, se convierte en agente regenera-

30 Benedict ANDERSON: Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y
la difusion del nacionalismo, México DF, Fondo de Cultura Econémica, 1993.

’1 Sobre la representaciéon femenina de la nacién véanse Ida BLom, Karen Ha-
GEMANN y Catherine HavL: Gendered Nations, Nationalism and Gender Order in
Long Nineteenth Century, Oxford-Nueva York, Berg, 2000; Maud JoLy: «Souffran-
ces des corps, souffrances des territoires: la République espagnole en guerre se ra-
conte», Mélanges de la Casa de Velizquez, 42/2 (2012), pp. 73-90; Xavier ANDREU
MIRALLES: «Retrats de familia (nacional): discursos de génere i de nacié en les cul-
tures liberals espanyoles de la primera meitat del segle xix (1808-1850)», Recer-
ques: historia, economia i cultura, 58-59 (2009), pp. 5-30, y Nira YuvaL-Davis: Gen-
der and Nation.

’2 Joane NAGEL: «Masculinity and Nationalism: Gender and Sexuality in the
Making of the Nation», Ethnic and Racial Studies, 2 (1998), pp. 242-269.
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dor o salvador de la nacién entendida como doncella descarriada
o madre necesitada de protecciéon”. En nuestro contexto explora-
remos como una determinada idea de nacién definida en el con-
texto de las guerras coloniales se construye a través de imdgenes
masculinas y los valores viriles. Los hombres no son sélo agentes
regeneradores y protectores de la nacién-mujer, sino que la nacién
misma adquiere los atributos de la masculinidad y se encarna en fi-
guras masculinas. Exploraremos la capacidad del género de repre-
sentar la nacion, pero no a través de la feminidad, sino a través de
la masculinidad™.

En este sentido, nos basamos en la interpretacion amplia del
concepto de masculinidad hegemédnica de Connell, segin el cual
el estudio de la masculinidad ayuda a entender la construccion de
otras realidades sociales aparentemente ajenas al género como la
ciudadania, el surgimiento del Estado del bienestar, la jerarquia de
clase o la nacién. La masculinidad no debe analizarse, por tanto,
solamente con relacion a la feminidad y a la opresién de las muje-
res, sino en relacién con estas otras categorias sociales”.

» Esta definicién del hombre protector de la nacién puede encontrarse en
Mary VINCENT: «La reafirmacién de la masculinidad en la cruzada franquista», Cua-
dernos de Historia Contempordnea, 28 (2006), pp. 135-151; Immaculada Brasco:
«Género y nacién durante el franquismo», en Stéphane MICHONNEAU y Xosé M.
NURNEzZ SEIXAS (eds.): Imaginarios y representaciones de Espasia durante el fran-
quismo, Madrid, Casa de Velazquez, 2014, pp. 49-72, y Brian Bunk: Ghosts of Pas-
sion: Martyrdom, Gender, and the Origins of the Spanish Civil War, Durham, Duke
University Press, 2007. Aresti en cambio ha adoptado un enfoque diferente: analiza,
para el contexto del 98, cémo en la prensa extranjera se presenta una imagen muy
determinada de la espafiolidad en crisis a través de arquetipos masculinos. Véase
Nerea AReSTI: «A la nacién por la masculinidad...».

** En el presente trabajo queremos enfatizar la preeminencia de una represen-
tacién masculina de la nacién en este contexto; ello no implica, sin embargo, que
no coexistiera con algunas representaciones femeninas de la misma.

» Raewyn CONNELL y James MESSERSCHMIDT: «Hegemonic Masculinity: Rethin-
king the Concept», Gender and Society, 19 (2005), pp. 829-859; John TosH: «He-
gemonic Masculinity and the History of Gender», en John TosH, Stefan DUDINK y
Karen HAGEMANN (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern His-
tory, Manchester-Nueva York, Manchester University Press-Palgrave Macmillan,
2004, pp. 41-58, y John HORNE: «Masculinity in Politics and War in the Age of
Nation-States and World Wars, 1850-1950», en John TosH, Stefan DubiNk y Ka-
ren HAGEMANN (eds.): Masculinities in Politics and War: Gendering Modern His-
tory, Manchester-Nueva York, Manchester University Press-Palgrave Macmillan,
2004, pp. 22-40.
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Hombres desolados y virilidad nacional después de Annual

Después de los sucesos de Annual, numerosos autores reflexio-
nan sobre las causas de la derrota de Espafa contra un pueblo su-
puestamente salvaje e inferior. Destacados militares como Franco
publican su relato sobre los hechos de 1921. También periodistas o
escritores cercanos a él escriben sus obras divulgativas para expli-
car lo ocurrido en Annual. Es el caso de Ruiz Albéniz, médico mi-
litar que sirvié en Marruecos. Amigo personal de Franco, serd un
entusiasta propagandista de sus gestas durante la Guerra Civil. El
escritor, periodista y traductor Luys Santa Marina, que siente una
admiracion ilimitada por el ejército y sera posteriormente miembro
destacado de Falange, o intelectuales de tendencia conservadora
como Ramiro de Maeztu publican también sus reflexiones sobre la
derrota de 1921. Del mismo modo, diversos militares que mas ade-
lante participaran en el golpe de Estado también escribiran sus ar-
ticulos sobre la guerra en el Rif, entre ellos Queipo de Llano (que
sera también director de la Revista de Tropas Coloniales, 6rgano de
expresion del ejército de Africa). La prensa conservadora e, incluso,
algunas novelas populares se hacen eco de estas consideraciones
sobre los sucesos marroquies que, en definitiva, suponen una re-
flexion sobre la identidad de Espafa como nacién colonial. Todas
estas reflexiones se expresaran a través de la masculinidad. En pri-
mer lugar, la derrota se presenta como un cuestionamiento de la vi-
rilidad de la nacién. Sus causas no son sélo la resistencia eficaz de
los rifefios o la falta de planificacién o de material bélico, sino es-
pecialmente la pérdida por parte de los soldados espanoles y de Es-
pana de algunas de las principales virtudes varoniles®.

En su descripcion del desastre, Ruiz Albéniz y Franco coinci-
den en que la ausencia de cualidades masculinas como son el va-
lor y el coraje causé la derrota: «¢Y qué decir de los que se deja-

*¢ Militares como Franco reflexionan sobre estrategia militar en sus escritos y
lamentan habitualmente la falta de medios que tenia el ejército. Critican a los go-
biernos metropolitanos por no ofrecer a los militares los recursos suficientes en una
actitud que califican de antipatriética. A pesar de ello, en su concepcién de la gue-
rra, la moral, el espiritu y las virtudes masculinas prevalecen en el discurso como
elementos esenciales para la victoria. Véase Geoffrey JENSEN: Irrational Triumph...
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ron arrollar por el panico y dieron lugar a una catastrofe producida,
mds que por el peligro real, por la depresion moral del mando y de
las fuerzas?»’’. Para Franco, el fracaso habia sido consecuencia del
miedo y no de una amenaza real: «<Una ola de panico habia pasado
sin duda por aquellos hombres que corrieron mas peligro al aban-
donar el blocao que si hubieran extremado su defensa»’®.

En los relatos de los sucesos marroquies en la prensa apare-
cen hombres que han perdido las virtudes que definen lo mas-
culino: agotados, sin 4nimo, sin entereza, vencidos. Se describen
en los periddicos huidas desordenadas y penosas de los soldados
abandonados en el campo marroqui. Los supervivientes «nos ha-
blan con espanto de carreras, de moros que les persiguen, de mo-
ras que rematan a los heridos, de lo espantoso del desastre»?.
Son hombres enloquecidos: «Los heridos vienen tan extenuados
que han perdido la memoria, su conversacién es incoherente y
contradictoria»*. Los soldados «en los que el terror ha dilatado las
pupilas»* llegan desolados.

Los valores de la virilidad a los que apelan estas obras se refie-
ren a un modelo muy concreto de hombre. Como es evidente, no
podemos considerar la masculinidad como una categoria fija, sino
que su significado es contingente e histérico. Durante los primeros
anos del siglo, los modelos de género heredados del pasado se tam-
balean. Es un periodo de redefinicién y transformacion de los ar-
quetipos de feminidad y masculinidad*. Alrededor de la Primera
Guerra Mundial se consolida un proceso iniciado afios atras de mi-
litarizacion de la masculinidad. Las conmemoraciones y los recuer-
dos a los soldados inundan las ciudades, y la guerra se hace muy

7 Victor Rutz ALBENIZ: Ecce homo: prueba documental y aportes inéditos so-
bre las causas del derrumbamiento y consecuencias de él, Madrid, Biblioteca Nueva,
1922, p. 383.

8 Francisco FrRaNco: Diario de una bandera, Madrid, Doncel, 1921 [1976],
p. 116.

9 Ibid, p. 102.

4 «Figuras y episodios de campafia», ABC, 30 de julio de 1921, p. 7.

# Francisco FrRANCO: Diario de..., p. 102.

* Nerea AReSTL: Masculinidades en tela de juicio: hombre y género en el primer
tercio del siglo xx, Madrid, Catedra, 2010, e ip.: Médicos, donjuanes y mujeres mo-
dernas: los ideales de feminidad y masculinidad en el primer tercio del siglo xx, Bil-
bao, Servicio Editorial de la Universidad del Pais Vasco/Euskal Herriko Unibert-
sitatea, 2001.
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presente. Se convierte asi en un elemento primordial de diferencia-
cién entre los sexos: el soldado se impone como modelo normativo
de hombre mas alld del dmbito militar. Una concepcién que sera
comun a las diferentes opciones politicas*. En Espafia también se
produce este fenémeno. Aunque no participé en la Primera Gue-
rra Mundial, el militarismo tifie igualmente la sociedad a través de
las guerras coloniales del siglo XX y, especialmente, las del siglo xx
en Marruecos*. Asi, las caracteristicas del soldado —como el valor,
la dureza, el estoicismo ante las penalidades, la fortaleza, la resis-
tencia, el autocontrol, la voluntad firme, la victoria— se convierten
en caracteristicas de la identidad de género para todos los hombres
mas alld del contexto de guerra.

En el relato de los representantes del africanismo reaccionario la
derrota ha sido causada, por tanto, por la pérdida de estas virtudes
varoniles por excelencia: el valor, la serenidad ante las dificultades y
el autocontrol. Finalmente la derrota socava también uno de los atri-
butos fundamentales de la masculinidad militar: el orgullo de la vic-
toria. Los sucesos de Annual aparecen como una humillacion. Asi se
describe este sentimiento en una novela popular escrita en defensa
del golpe de Estado de Primo de Rivera, que recrea los hechos ocu-
rridos en Marruecos: «A un general [prisionero de Abd-el-krim] lo
llegaron a amarrar con cadenas al cuello para tenerlo inmévil y ven-
cida la cerviz, como a un buey insumiso y joven»®. Esta humillacién
y esta pérdida de cualidades masculinas no la sufren sélo los hom-
bres concretos, sino toda la nacién espafola. El periodista Ruiz Al-
béniz nos relata que se vio obligado a replicar como «buen hijo de
Espafa» ante periodistas marroquies y extranjeros que estaban inju-
riando a la nacién afirmando que los espafioles habian sido vencidos

¥ George MOSSE: La imagen del hombre...; 1D.: Fallen Soldiers: Reshaping
the Memory of the World Wars, Nueva York-Oxford, Oxford University Press,
1991; Luc CaPDEVILA: «L’identité masculine et les fatigues de la guerre (1914-
1945)», Vingtieme Siécle. Revue d’histoire 3, 74 (2000), pp. 97-108; Mary VIN-
CENT: «The Martyrs and the Saints: Masculinity and the Construction of the Fran-
coist Crusade», History Workshop, 47 (1999), pp. 68-98, e iD.: «La reafirmacién
de la masculinidad...».

# Mary VINCENT: «The Martyrs and the Saints...», p. 71.

# Antonio Cases: No quiere morir (novela beroica), con un juicio critico del ge-
neral Primo de Rivera sobre el autor, a modo de prélogo, Madrid, Imprenta de Fé-
lix Moliner, 1924, p. 205.
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y atacados por mujeres rifefias de Tazarut*. Espafa entera se siente
ridiculizada por los extranjeros y humillada ante los rifefios. Este es-
tado de animo decaido y temeroso corresponde a toda la poblacion
espafiola de Melilla, que, ante la posibilidad de nuevos ataques, es
descrita como «aquellos aterrados espafioles que se empujaban en el
puerto como rebafio de despavoridas reses para asaltar los buques
que habian de conducirlos a Espafia»*.

La derrota no se interpreta, por tanto, solamente con base en
causas técnicas o militares, sino que se explica por la pérdida de
virtudes masculinas como el coraje, la entereza ante las dificulta-
des, el orgullo de la victoria. La derrota afecta a los soldados con-
cretos que la han sufrido, pero también a la nacién entera que esta
decaida y asustada, y se ve humillada por la derrota. A partir de
este momento se impone la recuperacion de la virilidad, de la viri-
lidad de la nacion.

Espiritu nacional, virilidad e imagenes masculinas de la nacién

En esta representacion de la nacién como hombre vencido y hu-
millado por la derrota que hemos descrito se produce un fenémeno
similar al ocurrido después del 98. El desastre se interpretd en tér-
minos de degeneracion de la raza, lo cual tenfa un componente de
género: la nacién se habia afeminado*. En nuestro contexto, como
hemos comprobado, se recuperan ciertos elementos de esta retdrica
tras las derrotas en Marruecos. En la linea de lo que ocurrié des-
pués del 98, también en el escenario marroqui se insistié en la ne-
cesidad de regeneracion. En el discurso de los africanistas, obser-
vamos el intento de articulacién de una propuesta de recuperacion.
Esta consiste fundamentalmente en que la nacién adquiera los atri-
butos de la hombria militar: valor, fuerza, energia, determinacion,
voluntad firme y evitar la debilidad®.

* Victor Ruiz AtBENiz: Ecce homo..., p. 491.

47 1bid., p. 96.

# Francisco VAzQuEz y Richard CLEMINSON: Los znvisibles: una historia de la
homosexualidad masculina en Espaiia, 1850-1939, Granada, Comares, 2011, y José
ALVAREZ JUNCO: «La nacién en duda», en Juan Luis PAN-MONTOJO (coord.): Mds se
perdié en Cuba, Madrid, Alianza Editorial, 1998, pp. 405-476.

4 Esta retérica que liga masculinidad y nacién, que describiremos en las pa-
ginas que siguen, se puede encontrar en el discurso colonial durante todo el pe-
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En el relato de estos autores que reflexionan sobre el ser de Es-
pana, particularmente después de Annual, es muy frecuente la ape-
lacién al espiritu o al alma para hablar de la nacion. Debemos re-
lacionar esta retdrica con la influencia de las corrientes vitalistas
europeas inspiradas en el pensamiento de Nietzsche. En Espana,
los autores de la Generacion del 98 recogieron este pensamiento.
Muy criticos con la sociedad moderna, la idea de progreso y el indi-
vidualismo, defendian la exaltacién del instinto antes que la razon,
en una propension mistica y espiritualizante®®. Estas ideas tendran
incidencia en el ejército y caracterizardn también el discurso de los
militares africanistas. No creen tanto en la ciencia o la técnica como
en lo irracional, lo espiritual. Como hemos mencionado, segtn es-
tos autores, no deben buscarse causas objetivas a los problemas na-
cionales, sino explicaciones trascendentales como la falta de fuerza
moral o el decaimiento del espiritu nacional. Siguiendo esta 16gica,
entienden la decadencia de Espafia como un sintoma de la pérdida
de una identidad colectiva centripeta e interclasista. Segiin su in-
terpretacion, es necesario reconstruir una identidad homogénea,
(nica, basada en los valores morales, en lo espiritual.

Todos estos elementos aparecen en la retérica de exaltaciéon na-
cional que se despliega después de Annual, en donde las referencias
al alma de la nacién son constantes. Analizadas detenidamente, po-
demos comprobar que estas alusiones al espiritu no son neutras a
nivel de género, sino que apelan, concretamente, a los valores de la
masculinidad militar. Esta identidad nacional tinica, homogénea, no
es neutra, es masculina. La obra de Luys Santa Marina es represen-
tativa en este sentido. En la introduccién a Tras el dguila del César:
elegia del Tercio, 1921-1922, afirma que no importan las pocas ga-

riodo de las guerras del Rif, pero es especialmente presente y exacerbada después
de Annual por la dimensién del desastre y el impacto que tuvo en la opinién pu-
blica. Asimismo, como explicaremos a continuacién, después de la derrota de 1921
esta retérica masculina adquiere tintes mas agresivos y un énfasis especial en lo es-
piritual y lo irracional.

° TIsmael Saz: Espaiia contra Espasia, Madrid, Marcial Pons, 2003, p. 73. El
problema africano tampoco fue ajeno a los autores del 98. Tanto Maeztu —como
comprobaremos en las paginas que siguen— como Unamuno defendian la con-
quista de Marruecos como una forma de fortalecer el espiritu nacional. Véase al
respecto Miguel bE UNAMUNO: «Me preguntan qué es lo que pienso de nuestro pro-
blema en Africa», Nuevo Mundo, 17 de julio de 1913.
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nancias materiales que se han obtenido en Marruecos. Lo relevante
es que el espiritu nacional adquirié, gracias a la empresa marroqui,
una caracteristica fundamental de la virilidad, la heroicidad: «En
lo espiritual, en el mundo del esfuerzo puro, donde sélo se cotiza
el corazdn, el botin fue algo esplendoroso: la reconquista del alma
espanola, su vuelta a las rutas del Quijote, polvorientas y llenas de
espejismos heroicos»’!. En el mismo sentido, el «espiritu espanol»
debe ser «vigoroso y dispuesto al sacrificio»™?, segtin la opinién de
Queipo de Llano expresada en el primer ntimero de la Revista de
Tropas Coloniales, donde se defiende que el proyecto colonial en
Marruecos es un proyecto de regeneracion nacional.

La nacién —su alma, su espiritu— debe adquirir, por tanto,
todas las virtudes de la masculinidad heroica y militar. En pri-
mer lugar, la voluntad. A fuerza de no ejercitarse se ha ido empe-
queneciendo y es ahora incapaz de esfuerzo y tension. Este es el
diagnédstico de Cases en su novela popular sobre Marruecos”. La
solucién radica en recuperar para la nacién esta virtud masculina:
la entereza, la decision, la firmeza de la voluntad: «Nosotros cree-
mos que el problema es perfectamente soluble: que es problema de
voluntad, de querer afrontarle [sic] resueltamente»™.

Otra de las virtudes especificamente masculinas con que se ca-
racteriza a la nacién en este discurso es la fortaleza frente a los ri-
fenos y al resto de paises europeos. Espafia debe evitar la flaqueza.
Vive con cierta ansiedad su posicion de subalternidad internacio-
nal en un contexto imperial de competencia entre naciones. La re-
torica, claramente masculina, de una Espana que debe ser fuerte y
evitar la debilidad es comiinmente aceptada y repetida durante las
guerras del Rif y especialmente a raiz de las derrotas. Queipo de
Llano lamenta que Espafa sea considerada apocada y pusildnime
por parte del enemigo, que interpretaba «nuestra actitud como co-
bardia o incapacidad, acosaba nuestras posiciones avanzadas supo-
niéndose invencible y organizaba una parodia de reptblica digna

>l Luys SANTA MARINA: Tras el dguila del César: elegia del Tercio, 1921-1922,
Barcelona, Planeta, 1924 [1980], p. 11.

>2 Gonzalo QuEIPO DE LLANO: «Nuestro propésito», Revista de Tropas Colonia-
les, 1 (1924), p. 1.

> Antonio Cases: No quiere morir..., p. 179.

** Gonzalo QUEIPO DE LLANO: «Nuestro propdsito», p. 1.
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de risa, si no tuviese efecto a expensas de nuestro decoro como
nacién»”. En opinién de Ramiro de Maeztu, «Espafia no podia de-
sistir de su empresa sin una confesion de impotencia que no habria
sido favorable a su prestigio ni a su seguridad»’. Estas reflexiones
sobre la debilidad o la impotencia nacional son una critica a la vo-
luntad de los gobernantes de limitar las operaciones militares en
Marruecos para evitar més victimas debido a la presion popular al
respecto. La retérica de la nacion como hombre —fuerte, vence-
dor, en guerra— justifica, por tanto, una actitud belicista que ig-
nora los muertos en la batalla.

Finalmente, la nacién debe poseer otra de las caracteristicas
fundamentales del modelo del hombre soldado, el valor: «¢Por
qué estan mis simpatias con el ejército? La razén fundamental no
tiene que ver sino indirectamente con el ejército espanol. Es filoso-
fica [...] El ejército es en Espafia la tinica limpara encendida en la
capilla del valor porque me parece preciosa la funcién que desem-
pena el ejército al imponer al pueblo nuestro el respeto y el sen-
tido del valor»”". La virtud masculina del valor ha de ser el prin-
cipal atributo nacional que debe «imponerse al pueblo» y que
servira para evitar la impotencia de la derrota nacional en la pugna
con otras naciones.

En definitiva, ante las derrotas en el Rif, Espafia debe compor-
tarse como un hombre: «Sustraerse a sensiblerias y pesimismos de-
primentes del espiritu nacional e inspirarse en mas viriles ideas [...]
Cuarenta bajas, poco mas o menos, sufridas en tres o cuatro achu-
chones sobran para asustar 4 [sic] madres y esposas, pero son muy
pocas para alamar 4 [sic] una nacién cual siempre fue la espafiola!
[...] Es preciso pensar con un poco mas de calma y sentir con algo
mis de virilidad jPor Dios!»*%. En este discurso el valor, la entereza
y la fortaleza, principios varoniles, se convierten también en princi-
pios nacionales.

> Gonzalo QUEIPO DE LLANO: «El problema de Marruecos», Revista de Tropas
Colonzales, 2 (1924), p. 1.

°¢ Ramiro DE MAaEzTU: «Con el ejército», Revista de Tropas Coloniales, 1
(1924), p. 4.

7 Ibid., p. 4.

% «Calma senores», ABC, 21 de julio de 1909, p. 5.
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El pueblo, la nacién en su conjunto, ha de adquirir, por tanto,
las diferentes cualidades de la masculinidad militar para configurar
su identidad recuperada después de estas derrotas coloniales: he-
roicidad, vigor, disposicion al sacrificio, voluntad, fortaleza ante el
resto de naciones, autoridad, entereza y coraje. Espafna no debe ba-
sar su identidad en valores como el progreso, el bienestar material
o la prosperidad, sino que lo realmente importante es que este espi-
ritu, este alma espafiola, alcance las virtudes de la virilidad. La na-
cién debe ser un hombre.

En el marco del discurso colonial no sélo se caracteriza la na-
cién en términos varoniles de forma retérica, sino también a través
de imdgenes explicitas que representan la nacién a través de figu-
ras masculinas. Como hemos indicado, de entre los multiples dis-
cursos que se conjugan en el contexto colonial (el proyecto civiliza-
dor, la hermandad hispano-marroqui), la aspiraciéon a ser de nuevo
una nacién conquistadora es preponderante en los militares africa-
nistas. Este afin se expresa a través de la masculinidad. Una ima-
gen muy repetida para representar esta Espafia imperial es la del
conjunto de soldados unidos izando la bandera, en algin pico ma-
rroqui, simbolizando la victoria. Estas imagenes aparecen reprodu-
cidas graficamente en portadas de libros sobre Marruecos, en la
prensa o en los envoltorios de chocolatinas. Son muy comunes du-
rante las guerras del Rif*.

Ruiz Albéniz describe una estampa similar en su obra sobre la
derrota de 1921. Contrapone la imagen de la prensa y los politi-
cos en la Peninsula, que sélo tienen intereses miseros y particulares,
con quienes representan realmente la patria: el grupo de soldados
unidos en Marruecos: «;Y pensar que mientras en Beni-Arés, en el
campamento, al caer de la tarde, diariamente, los soldados, oficia-
les y jefes se reunian en torno a la musica del glorioso regimiento
de Ceuta a cantar jubilosos himnos a Espana, en Espana se pinta-
ban como liebres corredoras y asustadizas!»®.

> Véase al respecto Eloy MARTIN CORRALES: La imzagen del magrebi en Espaiia...
% Victor Ruiz ALBENIZ: Ecce homo..., p. 488. Ruiz Albéniz siente con angustia
las derrotas de Espafia en Marruecos. Sin embargo, tiene una aproximacién mas
compleja a la propuesta de rectificacion: cree que Espafia debe apostar también
por un proyecto civilizador. A pesar de ello, cree en la necesidad de la guerra ma-
rroqui y coincide con el africanismo reaccionario en el diagnéstico del decaimiento
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Envoltorio

de las chocolatinas
Jaime Boix «Las
campanas de Africa».

Fuente: coleccién particular
de Eloy Martin Corrales,
reproducida en Eloy
MARTIN CORRALES:

La imagen del magrebi

en Espaiia: una perspectiva
bistérica, siglos XVI-XX,
Barcelona, Edicions
Bellaterra, 2002, p. 96°'.

Esta unién masculina se ha descrito como una de las experien-
cias fundamentales de los hombres en contextos de guerra. Se ha
interpretado que es este sentimiento de camaraderia lo que real-
mente mueve a los varones a la guerra y no el deseo de defender la
patria. Comunién entre los hombres y amor a la nacién serfan fe-

nacional causado por la falta de virtudes masculinas. Considera que Espafa debe se
fuerte, su presencia en Marruecos es fundamental para el vigor de la nacién. En su
defensa de esta necesidad de una Espafia que debe ser colonizadora y que no puede
quedar rezagada en la competencia con otras naciones coloniales, asume también la
retérica y los valores masculinos como encarnacién de la nacién.

! Quiero agradecer a Eloy Martin Corrales la cesién de esta imagen de su co-
leccién particular.
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némenos contrapuestos®. Se han analizado también estas escenas
de vinculacién masculina como expresiones veladas de homoero-
tismo o insinuaciones de relaciones homosexuales entre soldados®.
Sin negar en absoluto que estas relaciones existieran, consideramos
que estas evocaciones a la unién entre hombres deben vincularse,
a nivel retdrico, con el proceso por el cual la nacién se encarna en
imagenes masculinas. A diferencia de estas otras interpretaciones,
creemos, por tanto, que esta comunion entre soldados no se contra-
pone a la idea de nacidn, sino que colabora con ella. Estas imagenes
de unidad masculina representan la nacién de la misma forma que
otros simbolos nacionales como por ejemplo la bandera.

En este mismo sentido, la estampa viril del soldado vencedor
sobre el enemigo rifefio, humillado y derrotado, es la imagen re-
currente de una nacién que quiere ser de nuevo imperio. El sol-
dado representa fuerza, autoridad, victoria ante circunstancias que
hablan de una Espafna débil y que ha perdido musculo en la es-
cena internacional. La figura del legionario es elocuente en este as-
pecto. Franco considera que los legionarios son «furia de Espana»,
la esencia misma de la nacién. En toda su obra elogia su impetu y
espiritu moral; vencen, castigan al enemigo y lo humillan. EI mismo
Franco explica que los rifefios, temerosos de los legionarios, reco-
nocen su victoria y superioridad, y se preguntan con temor: «¢Si
llegan los del Tersio [sic]? A pocos dias de llegar los legionarios
se siente el decaimiento en el campo moro»®. Estos legionarios de
Marruecos son la imagen (masculina) de una nacién que quiere ser
imperio; vencer y regenerarse a si misma a través de los valores vi-
riles. Luys Santa Marina es especialmente explicito al respecto. Pre-
senta a los legionarios como halcones dominadores, estampa varonil
de la Espana victoriosa: «Nada quedaba oculto, e implacables / pi-
cos y garras para herir dispuestos, / todo lo deshacian: sélo res-
tos / dejaron en los campos miserables / hombres halcones de or-
gullosos ojos / eran los legionarios, y en el Dia / de la Ira, en pos de

¢ Marco MONDINE: «The Construction of a Masculine Warrior Ideal in the Ita-
lian Narratives of the First World War, 1915-1968», Contemporary European His-
tory, 23 (2014), pp. 307-327. ,

® Susan MARTIN-MARQUEZ: Desorientaciones. El colonialismo espaiiol en Africa
y la performance de identidad, Barcelona, Bellaterra, 2012.

¢ Francisco FrRanco: Diario de..., p. 203.
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banderines rojos, / talan y arrasan con colera fria / cosechas y po-
blados. Todo arde, / hoguera inmensa, bajo la azul tarde»®.

Particularmente después de Annual, la nueva Espana impe-
rial debe encarnarse en la figura masculina del soldado que vence
y conquista®. La guerra en Marruecos aparece como obra mascu-
lina de destruccion y victoria, que se convierte en la demostracion
de la virilidad de la nacién. La imagen del hombre soldado sinte-
tiza la voluntad de los sectores reaccionarios del ejército de Africa
de configurar esta identidad nacional homogénea, tinica. Como han
descrito varios autores, la liturgia, lo estético y simbdlico es funda-
mental en este proyecto nacional®. En este aspecto, estas imagenes
masculinas son especialmente eficaces: representan simbdlicamente
este yo colectivo unido, fuerte y conquistador.

Observamos en estos ejemplos como la nacién no se representa
solo a través de la feminidad —la nacién como madre o mujer que
debe ser tutelada o defendida—, sino que las imdgenes masculinas
son también fundamentales en la construccién de una imagen de la
nacion. Incluso, en algunas ocasiones, cuando las mujeres aparecen
como simbolo nacional adquieren también caracteristicas varoniles.
En la novela de Cases aparece el personaje femenino de Elvira, ella
es Castilla, es Espana. Asi es descrita: «Quedé en toda su claridad y
pujanza la belleza de la mujer mas bella de Castilla [...] tenia la es-
palda larga y ondulante, que propendia a ser rigida cuando la abri-
gaba el respaldo de un asiento, y en los hombros parecia que habia
ido a reposar la majestad de un reinado indio® [...] sin haber traspa-
sado los diez y siete afos, parecia estar encumbrada en las cimas del
poder y del mando [...] ;Oh!, si Elvira hubiese nacido hombre»®.

© Luys SANTA MARINA: Tras el dguila del César..., p. 25.

% Desde una perspectiva similar, Urfa describe como los futbolistas en los afios
veinte se convierten en idolos sociales. El modelo de masculinidad que represen-
tan reproduce muchas de las caracteristicas de la masculinidad militar. En este sen-
tido, estos hombres representan también, segtin el autor, una Espana saludable y
regenerada. Jorge UriA: «Imdgenes de la masculinidad: el fatbol espafiol en los afios
veinte», Ayer, 72 (2008), pp. 121-155.

" Dionisio VISCARRL: Nacionalismo autoritario y orientalismo...; Daniel MACIAS:
«El africanismo...», y Geoffrey JENSEN: Irrational Triumph...

 Antonio CasEs: No guiere morir..., p. 33.

 Ibid., p. 95.
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Es una descripcién de belleza femenina, pero adornada con
las cualidades de la masculinidad, como la autoridad, el poder, el
mando, la majestuosidad. Elvira tiene precisamente estas cualidades
porque en la obra el personaje representa Espana. En otros contex-
tos se ha descrito este proceso de virilizacién de las mujeres que en-
carnan la nacién (por ejemplo, en el marco del nacionalismo vasco™,
del nacionalismo espanol franquista’’ o del fascismo italiano’). En
estos otros casos se ha interpretado que en la descripcion de estas
mujeres prima la condicién racial por encima de su condicion feme-
nina, por este motivo tienen atributos masculinos. En cambio, te-
niendo en cuenta los ejemplos anteriores, podemos interpretar en
nuestro contexto que la nacién se representa preferentemente a tra-
vés de los valores de la virilidad y, por tanto, cuando una mujer re-
presenta la nacién también aparece con cualidades masculinas. En
este sentido, las virtudes masculinas se desvinculan del cuerpo del
hombre en la representacién del cuerpo nacional ™.

La nacién como hombre

Las guerras contra el pueblo rifefio, la derrota de Annual —con-
vertida en asunto de debate ptblico— o la rivalidad entre naciones
que supone el colonialismo configuran el proyecto colonial en Ma-
rruecos como un escenario de discusién de la nacién. Espana debe
redefinirse con relacion al resto de naciones europeas, superar la de-
rrota sufrida contra pueblos supuestamente salvajes y dialogar con
su propia historia colonial después del 98. En los sectores africanis-
tas prefascistas que se aglutinan en Marruecos esta reflexion sobre la
nacién se expresa a través de la masculinidad. El pensamiento afri-
canista concibe esta redefinicién como la basqueda de una identi-

" Nerea ARestL: «De heroinas viriles a madres de la patria...».

" Yolanda Brasco: «Género y nacién...».

2 Barbara SPACKMAN: Fascist Virilities. Rhetoric, Ideology, and Social Fantasy in
Italy, Mineépolis, University of Minnesota Press, 1996.

7 Este arquetipo de mujer virilizada no se presenta en este discurso como
modelo de comportamiento femenino, aparece solamente cuando la mujer en-
carna la nacién. El ideal femenino que defienden estos sectores africanistas es el
de la mujer pasiva, abnegada, que sufre por el soldado, lo cuida y ama por sus
cualidades heroicas.
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dad fuerte, homogénea, sin fisuras, de una Espafia nuevamente im-
perial. Esta imagen de la nacién tiene connotaciones de género:
es masculina.

Es en Africa donde se formarin y configuraran muchos de sus
referentes los militares que dirigirdan el golpe de Estado. Una vez
terminada su «misién» en Marruecos, dirigirdn su atencién hacia
una nueva misién en la Peninsula y lo hardn con las experiencias y
los valores adquiridos en el contexto colonial. Uno de estos valo-
res serd esta idea de nacion-hombre. Esta retorica nacional —este
proyecto de regeneracion— entiende que la nacién debe poseer las
caracteristicas de la masculinidad militar: la firmeza de voluntad,
la fuerza, el valor. La nacién entendida como hombre no debe ser
prospera y pacifica, y querer evitar victimas de guerra, sino vence-
dora y triunfante™,

El género es un elemento importante en la construccién de una
imagen de la nacién. Este aspecto se ha analizado especialmente a
través de la feminidad. En nuestro contexto hemos comprobado
que la masculinidad es también fundamental en este sentido. En
este marco colonial, la nacién no sélo se representa a través de
imagenes de hombres (la imagen del soldado vencedor o de los
soldados unidos), sino que, ademas, ella misma adquiere los atri-
butos varoniles. Consideramos, por tanto, que las imigenes mas-
culinas son fundamentales en hacer de la nacién algo tangible que
las personas puedan reconocer. Los estudios sobre nacion y nacio-
nalismo se han preguntado cémo experimentan los sujetos la na-

™ Se ha discutido si se puede considerar el régimen de Franco fascista o
no, y en qué medida se puede comparar a regimenes como el nazismo o el fas-
cismo italiano. Se han valorado diferentes aspectos en esta comparacién por
ejemplo la naturaleza del caudillo, el papel del ejército y de la Iglesia o las con-
notaciones darwinistas de su pensamiento. Véanse al respecto Ismael SAz: «Pe-
culiaritat del feixisme espanyol», Afers. Fulls de Recerca i Pensament, 25 (1996),
pp. 623-637, e ip.: Fascismo y franquismo, Valencia, Publicacions de la Univer-
sitat de Valéncia, 2004. El culto a la masculinidad puede ser un aspecto mas a
tener en cuenta. Un estudio para etapas posteriores podria aportar elementos a
este debate. Como hemos comprobado, en el periodo de las guerras coloniales
se construye una liturgia nacional en que la masculinidad es fundamental. Esta
relacién entre masculinidad y nacién acercaria el caso espafiol especialmente al
fascismo italiano, que se caracteriza por un culto o devocién especial a la mas-
culinidad, como han estudiado Barbara SpACKMAN: Fascists Virdities..., y George
MossE: La imagen del hombre....
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cion, a través de qué mecanismos la incorporan a su identidad”.
Podemos comprobar, a la luz del caso presentado, que la nacién se
hace reconocible, se incorpora cuando se encarna en algo tan in-
timo y tan cotidiano para las personas como son los valores de la
masculinidad. El modelo nacional autoritario que se construye en
este contexto es normalizado, naturalizado, cuando se representa
a través de cualidades viriles’®. Aunque, frecuentemente, estos va-
lores aparentan ser neutros o universales, si los analizamos en de-
talle comprobamos que son especificamente masculinos. Esta re-
torica nacional, construida a través de imdgenes de hombres y de
apelaciones al espiritu de la nacion, no se basa en valores asépticos
a nivel de género, sino concretamente en los atributos del hombre
militar. Podemos considerar, por tanto, estas imigenes masculinas
como referentes de la nacién de tipo banal, como los definié Bi-
llig”; son tan cotidianos que son asumidos sin ser explicitos. De
esta forma, las imdgenes y los valores de la masculinidad ayudan a
imaginar nacién. La nacién es un hombre.

”  Ferran ARCHILES: «Vivir la comunidad imaginada...», e .: «Los lengua-

jes de la nacién. Las “experiencias de la nacién” y los procesos de nacionalizacién:
propuestas para un debate», Ayer, 90 (2013), pp. 91-114.

¢ Podrfamos preguntarnos si estas imagenes masculinas dificultan esta iden-
tificaciéon con la nacién por parte de los sujetos femeninos. A falta de un estudio
mids especifico sobre su recepcion, consideramos que la representacion viril de la
nacién apela también a las mujeres, ya que el ideal de masculinidad no es patrimo-
nio exclusivo de los hombres, sino que es un valor social compartido y reconocido
por ambos sexos.

77 Michael BILLiG: Banal Nationalism, Londres, Sage, 1995.
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