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«En este día en que, muerta Mercedes, me he quedado
como un cuerpo sin alma (... ) el único descanso moral es
contemplar estas sierras C.. ) por este monasterio de San
Lorenzo, los sombríos recuerdos de aquel rey, que al menos
tenía la suerte de ser creyente. Él hubiera creído que yo
volvería a encontrar a Mercedes en el cielo».

[Anotación del 31 de julio de 1878 que hizo Alfonso XII
en su Diario de Caza: Real Biblioteca de Palacio. Manus­
critos, Il/4051 (núm. 15)].

«Hay individuos que roban millones y son altamente
respetados. Uno estrecha su mano en sociedad. Yo tengo
amigos así; individuos agradables y cordiales que deberían
estar encerrados. Pero quien roba 10 francos es ciertamente
arrestado y castigado. Pertenezco a una raza que no roba
y odio a los hombre que lo hacen».

[El rey al embajador alemán en 1883. Citado por Dar­
dé, e, Alfonso XII, p. 100].

La infancia española: 1857-1868

Alfonso XII nació el 28 de noviembre de 1857. En esa temporada
en Madrid, la representación de Los Magiares de Gaztambide atraía
al público al Teatro de la Zarzuela, que había cumplido su primer
año de vida. Esa noche la representación fue interrumpida para anun-
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ciar el nacimiento del príncipe heredero. Fue apadrinado por Pío IX.
Murió también en noviembre, tres días y medio antes de su veintiocho
cumpleaños, en 1885, siendo el rey restaurado de España, y sin haber
nacido todavía su heredero, Alfonso XIII, que lo haría casi seis meses
después.

Alfonso XII nació justamente al darse por concluido el deno­
minado «Bienio progresista», cuando se discutió por primera vez
la monarquía, y cuya corta existencia dejó paso a otra década de
dominio moderado; con una primera parte dominada por la Unión
Liberal, y una última parte de descenso en picado de los principios
constitucionales en los gobiernos, que saltaron por encima de las
convenciones básicas del mismo, dejando de estar controlado el pro­
ceso político incluso por el propio partido que da nombre a la década.

Su infancia se desarrolló en medio de la mala relación de sus
padres, los reyes, suficientemente conocida, los escándalos amorosos
de su madre, Isabel II, y las intrigas políticas. En 1860, con tres
años escaso~, presidió junto a su madre una brillante parada del
ejército de Mrica en la Dehesa de la Villa en Madrid, al celebrarse
la toma de Tetuán. Su primer uniforme lo vistió dos años después,
dos meses antes de cumplir cinco años, el 30 de septiembre de 1862,
como cabo del Regimiento de Infantería inmemorial del rey, en el
primer Batallón de la Compañía de Granaderos, «para servir en la
clase de soldado por el tiempo de ocho años», acreditando ya saber
leer y escribir l.

Fue por esos años, en concreto a finales de 1861, cuando Olózaga
pronunció la frase histórica de los «obstáculos tradicionales», en refe­
rencia directa a la reina y a la falta de alternancia política a favor
de los moderados. Poco después, en 1864, Pío IX publicó la encíclica
Quanta Cura) y salió a la luz el catálogo de errores modernos, el
Syl!abus) que supuso el enfrentamiento directo de la Iglesia con el
liberalismo -desde 1851 funcionaba el Concordato-o Pero ya le
había surgido a éste otro contrario, pues en ese mismo año se funda
en Londres la Primera Internacional, y en 1867 Marx comenzaba
a publicar El Capital.

Alfonso XII sólo conoció uno de los usuales pronunciamientos
de nuestro liberalismo, justamente el que, en forma de revolución,
expulsó a Isabel II de España. Eso llevó al príncipe de Asturias

1 Real Biblioteca del Palacio Real, Manuscritos (RBP), II/3460; GAUTIER y ARRIA­
ZA, E.: Una página para la historia del malogrado Rey D. Alfonso XII.
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a vivir en el extranjero desde los once años, todavía pendientes de
cumplir, hasta los diecisiete, recién cumplidos, en que fue restaurado.
Son seis años decisivos en su formación personal y política.

El exilio y la educación política: 1868-1874

E130 de septiembre de 1868, Alfonso XII cruzó la frontera siguien­
do a su madre, expulsada del trono. A partir de esa fecha, el duque
de Sesto y marqués de Alcañices, heredero reciente de una gran
fortuna, se convirtió en el protector y guía del futuro rey.

Sin duda fue una ventaja en la formación del heredero la extensión
de conocimientos en historia europea, la comprobación in situ del
funcionamiento de otras sociedades, y su acercamiento al Derecho
constitucional, que él hubiera querido ampliar, como veremos más
adelante. Se da por supuesta la ventaja añadida de su fluidez para
la comunicación en otros idiomas.

Durante dos cursos se educó en París; fueron los de 1868-1869
y 1869-1870; entonces ya mostró, según Benalúa, su capacidad para
los idiomas, pasando a dominar rápidamente el francés y el inglés,
de momento, y, poco después, el alemán. El 8 de marzo de 1870
tomó en Roma, sin la presencia de la reina, su primera comunión.
El 25 de junio Isabel II abdicó en su hijo Alfonso.

Desde el curso 1871-1872 hasta el de 1873-1874, Alfonso estudió
en Viena. Desde agosto de 1873, Cánovas se encargó oficialmente
del movimiento a favor de la restauración alfonsina, y desde enero
de 1874 comenzó su relación epistolar con el ya titular de la corona,
intentando adoctrinarle para la futura restauración (Molins y Martínez
Campos también le escribían) 2. Entonces ya propagó las bondades
del príncipe, tal y como antes lo había hecho Sesto, y más tarde
lo harán quienes lo conocieron de cerca, y que no pueden ser tenidos
en general por palaciegos o interesados en análisis benévolos: es
el caso de los embajadores.

El curso 1874-1875 lo comenzó Alfonso en Inglaterra, en el Real
Colegio Militar de Sandhurst (él hubiera querido una formación uni-

2 Archivo General del Palacio Real (AP), cajón 21/14-A, correspondencia de
1874-1875 con consejos y noticias sobre España; idem, caja 69; LARIO, Á.: El Rey,
piloto sin brújula. La Corona y el sistema político de la Restauración, Madrid, Biblioteca
Nueva, 1999, pp. 45 ss.
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versitaria y constitucional, como veremos más adelante) . Ya desde
agosto había comenzado su visita a aquel país, a Bélgica y Alemania.
Su estancia inglesa fue iniciativa de Cánovas, sin embargo, el pro­
nunciamiento de Martínez Campos, del 29 de diciembre de ese año,
le impidió terminarla. De esa Academia de Sandhurst fue de donde
tomó su nombre el famoso manifiesto de 1 de diciembre -no publi­
cado en la prensa hasta el 27- con el que el proyecto de Restauración
se dio a conocer oficialmente.

Pero antes, hay que destacar la carta del príncipe de 30 de noviem­
bre, filtrada a la prensa por Cánovas, y que en sí misma podría
explicarnos mucho de lo que significó la Restauración. De un lado,
la búsqueda de ese consenso liberal que parece en muchos casos
confundirse con el partido único en la España liberal, el partido
liberal sin apellidos o Unión Liberal, que nos sorprende y nos habla
de una cierta falta de adecuación de los objetivos al modelo que
se pretende copiar, que es el omnipresente caso inglés, con su inse­
parable bipartidismo 3. Eso explica seguramente la versión canovista
del mismo, que va del pacto a la anulación de las diferencias entre
los partidos 4. De otro lado, en la carta se percibe tanto su deuda
al afán decimonónico de «regenerar la patria», como su presagio
del futuro, que seguirá siendo a finales de siglo la regeneración,
que todos asociamos ineludiblemente a la crisis del 98 y al inicio
del nuevo reinado de Alfonso XIII. En esa carta Alfonso habla de
«matar la palabra partido» y cambiarla por la de «regeneración»
de la patria, hasta colocar a España a la altura «de los demás países
europeos»; sólo entonces se podría permitir su renacimiento, lo que
imaginaba que no sucedería sino bajo sus hijos 5.

En el inmediato manifiesto canovista de Sandhurst, Alfonso XII
se manifiesta como el «único representante del derecho monárquico
de España»; derecho que arranca de «una legislación secular, con­
firmada por todos los precedentes históricos»; legislación que declara
«indisolublemente unida a las instituciones representativas, que nunca
dejaron de funcionar legalmente desde los treinta y cinco años trans-

3 LARIO, Á.: «La Monarquía Constitucional. Teoría y práctica política», en
TUSELL, ]., LARIO, Á., y PORTERO, F.: La Corona en la historia de Espaiia, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003, p. 130.

4 LARIO, Á.: El Rey, piloto sin brújula, op. cit., p. 264.
5 En ESPADAS BURGOS, M.: Alfonso XII y los orígenes de la Restauración, Madrid,

CSIC, 1975, p. 397.
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curridos desde que comenzó el reinado de mi madre hasta que,
niño aún, pisé con todos los míos el suelo extranjero». Es decir,
viene a continuar la tradición de monarquía constitucional inaugurada
por el reinado de Isabel n. Esta tradición no es otra que la monarquía
constitucional de gobierno parlamentario, que se inauguró a la muerte
de Fernando VII, rompiendo la tradición revolucionaria de la monar­
quía gaditana.

Sin la monarquía legítima, decía el manifiesto que estaba «huér­
fana la nación de todo derecho público, e indefinidamente privada
de sus libertades»; por ello, seguía, «natural es que vuelva los ojos
a su acostumbrado derecho constitucional y a aquellas libres ins­
tituciones que ni en 1812 le impidieron defender su independencia,
ni acabar en 1840 otra empeñada guerra civil». Por ello, dice, es
esa «monarquía hereditaria y representativa», «lo único que inspira
ya confianza a España», «mirándola como irremplazable garantía de
sus derechos e intereses desde las clases obreras hasta las más ele­
vadas» 6.

Al lado de esta continuidad esencial, se recalca en el manifiesto
todo lo nuevo; no se iba a volver a las costumbres o constituciones
anteriores a 1868 ni a lo construido desde entonces, fracasado con
los acontecimientos de 1873 Y posteriores; se pretendía una página
en blanco donde reiniciar el proceso liberal, favorecido por la «fle­
xibilidad» de la «monarquía hereditaria y constitucional». No se olvi­
daba nunca de repetir el término «hereditaria» tras el intento de
asentar una nueva legitimidad monárquica con Amadeo.

Paralelamente, y frente a la tradición isabelina, Alfonso insiste
en su espíritu constitucional -del que dará prueba fehacientemen­
te- y la presencia constante de las Cortes en su reinado. Esto último
venía avalado además por la monarquía hispánica, «allá en los antiguos
tiempos de la monarquía» a la que se remonta en buena tradición
desde Javellanos o Martínez Marina, para recoger lo que se vino
denominando la «constitución histórica»: Cortes y monarquía. Era
ésta una tendencia ya observada en la revolución inglesa del XVII,

cuando se reclamaban las antiguas tradiciones de representación del
pueblo en el Parlamento, contra cuya inobservancia se rebelaron.
En este sentido insiste en que las naciones son más grandes cuanto

(, Puede leerse el Manifiesto en LARIo, Á.: El rey, piloto sin brújula, op. cit.,
p.32.
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más respetan su propia historia en «la marcha progresiva de la
civilización».

Destaca el futuro rey que, además, es aún más necesario cumplir
esta tradición constitucional, pues a estas alturas «todos los españoles
están habituados ya a los procedimientos parlamentarios». La libertad
de la nación la establece como su objetivo, presentándose como un
príncipe leal forjado en la dura escuela de la emigración. No olvida
aludir a los «sofismas pérfidos o absurdas ilusiones» de los que son
víctimas las «honradas y laboriosas clases populares». Lo dice, además,
partiendo de sus circunstancias, que le permiten «estar en contacto
con los hombres y las cosas de la Europa moderna», lo que le hace
presentarse «como hombre del siglo verdaderamente liberal».

Un rey más liberal que católico

Alfonso XII tenía un carácter despierto e inteligente, con seguridad
en sí mismo y en sus propios juicios, incluso desde la edad tan tem­
prana en que tomó la corona, según lo pintan los que lo conocieron;
además, parece que la conjunción de su modestia y carencia absoluta
de afectación, unido a cierta vanidad, le daban un encanto especial
a su conversación, como ya había advertido Cánovas cuando lo visitó
en el exilio. El doctor Gregario Marañón habla de «una atracción
nativa» y de «clarividencia para usar valientemente de la genero­
sidad» 7. Cualidades que podían ser excelentes o peligrosas según
el uso que hiciera de ellas. Se añade a ello sus profundas preo­
cupaciones políticas. En realidad fue el primer monarca regenera­
cionista, puesto que desde muy pronto, como h~mos podido ver,
expresaba esa necesidad de regenerar el país. Estaba dispuesto a
contar con todos «los hombres capaces y prudentes», de cualquier
partido 8. Lo puso en práctica al poco de llegar a Madrid de vuelta
del frente del norte. Si durante su viaje de regreso se entrevistó

7 Public Record Office. Foreign Office (PRO. FO), 72/1412, Layard a Derby
e! 25 de octubre de 1875: importante informe de! embajador inglés, resultado de
una entrevista de media hora completamente a solas con e! rey. Puede verse en
e! tomo II (apéndices) de mi tesis doctoral: Monarquía Constitucional y gobierno
parlamentario. El rey en las crúú políticas (1875-1902), UNED, 1997; prólogo de Gre­
gario MARAÑÓN a IZQUIERDO: Historia clínica de la Restauración, op. cit., p. XV.

~ Recogido en DARDÉ, c.: Alfonso XII, Madrid, Arlanza, 2001, p. 63.



Alfonso XII. El rey que quiso ser constitucional 21

con el presidente del ejecutivo sustituido, el general Serrano, a su
vuelta a Madrid invitó a una comida a palacio a representantes del
Partido Constitucional, con Sagasta a la cabeza. Éste había sido ade­
más presidente del Consejo de Amadeo y ministro saliente a la llegada
de la Restauración.

Podía decirse que la llegada de Alfonso XII no resultaba ser
un triunfo partidista caracterizado por la eliminación del contrario.
Más bien los indicios apuntaban a que quería reiniciar la trayectoria
liberal que desde 1834 a 1840 había reunido en torno a Isabel II
a todos los liberales. El embajador inglés llegó a decir de él, recién
inaugurado el reinado, que tenía tendencias liberales que «lo ave­
cinaban a los partidos revolucionarios» 9. Había, sin embargo, algunos
descontentos por esto: eran los moderados, para los que la Res­
tauración debía significar un triunfo sin paliativos de su tendencia
política.

Alfonso XII no podía prescindir, sin embargo, del talante católico
de sus antepasados, por tradición, pero también por la necesidad
de acoger a todos los monárquicos, es decir, también a los carlistas
levantados en armas y que tenían entre sus consignas la del «altar».
Sin embargo, en un momento crucial de su vida, a la muerte de
la reina Mercedes, se manifestó en su diario de caza como carente
de las creencias propias del católico; así escribió (la cursiva es mía)
que «en este día en que, muerta Mercedes, me he quedado como
un cuerpo sin alma, nada me interesa, a nadie veo, paso el tiempo
solo, leyendo, despachando los urgentes negocios de Estado e.. ).
El único descanso moral es contemplar estas sierras tan ásperas o
recorrer por este monasterio de San Lorenzo, los sombríos recuerdos
de aquel rey, que al menos tenía la suerte de ser creyente. Él hubiera
creído que yo volvería a encontrar a Mercedes en el cielo» -la
infanta Eulalia nos dejó escrito en sus memorias la dificultad que
existió para arrancarle de El Escorial, donde se retiró a purgar su
dolor-o Ya había observado el embajador inglés mucho antes el
poco interés que manifestaba el rey cuando participaba en las cere­
monias religiosas, y sostenía que no había ninguna razón para temer
un regreso de la intolerancia religiosa en España. Incluso ya antes
de su reinado habían circulado «malévolos rumores (... ) acerca de
sus creencias religiosas», recogiendo el coronel Velasco en su diario

~ Layard a Derby el 25 de octubre de 1875, PRO. Fa, 72/1412.
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cómo la asistencia del príncipe a la gran función celebrada el 15
de noviembre de 1874 en la iglesia española de Londres, con motivo
de la marcha del arzobispo Manning a Roma, sirvió para desvanecer
esos rumores 10.

En el rey tuvo Cánovas un aliado en la cuestión religiosa frente
a los mal llamados «moderados», y el obispo de Salamanca se encontró
desairado en su intento de intervenir a favor de la intransigencia
religiosa: «es inútil discutir esta cuestión porque Europa ya ha deci­
dido sobre ella», contestó Alfonso XII. Es cierto que, con ocasión
de la gran peregrinación a Roma de noviembre de 1876, el rey quiso
asociarse al sentimiento católico de la nación enviando un emisario
y una carta con un donativo al papa, ante lo que se opuso Cánovas,
que logró disuadirle por temor, le dijo, al disgusto alemán 11.

Sin embargo, los políticos fueron parcos en los primeros momentos
en propiciar manifestaciones de apoyo al monarca. Incluso en su
primer cumpleaños como rey, el 28 de noviembre de 1875, apenas
hubo edificios iluminados, entre otras cosas porque el gobierno no
lo organizó. A su vez, la gente se mostró bastante indiferente. Por
el contrario, en palacio fueron recibidos la mayoría de los partidos;
no sólo los sagastinos, sino incluso algún miembro del Partido Radical,
como Beránger. Serrano declinó tomar parte por el lugar que se
le había asignado en la mesa; pero fue previamente recibido en las
habitaciones particulares del rey. El diario La Iberia protestó al día
siguiente de la etiqueta mantenida en la recepción -de monarquía
absoluta-, y del modo anacrónico como se realizó el besamanos;
no encajaba un joven y simpático rey elevado en su trono a una
altura considerable sobre las personas ilustres e ilustradas que le
iban a saludar: se simbolizaba la diferente altura, la gran separación
entre el rey y la nación -Cánovas siempre estuvo preocupado por
la posibilidad de intrigas políticas en la corte-o Era una etiqueta
ya anacrónica en las cortes europeas, en la que el rey aparecía inmóvil
y mudo; por ello se denunció la equivocada dirección del acto.

10 Diario de Caza de Alfonso XII, RBP, II/4051, núm. 15; anotación de 31
de julio de 1878; Layard a Derby el 25 de octubre de 1875, PRO. FO, 72/1412;
BORBÓN, Eulalia de: Memorias) Madrid, Castalia, 1991, p. 94; Última página de un
diario: Viaje que S. M. el Rey D. Alfonso XII realizó por Europa... ) RBP, II/3657;
fue reproducido por IZQUIERDO: Historia Clínica de la Restauración) op. cit.) pp. 53-68.

11 Simeoni a Antonelli el 2 de octubre de 1876, Archivio Segreto Vaticano,
Secretaria di Stato (ASV, SS), 1876,249.2.
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No fue sólo en esa ocasión; en general, la recuperación de las
viejas ceremonias religiosas en las que el rey debía tomar parte (pro­
cesiones, lavatorios de pies, visitas a la virgen de Atocha, publicación
de bulas papales) avergonzaron a la parte más ilustrada de la sociedad;
se pensaba además que esta vuelta al pasado haría al rey impopular.
Los sagastinos y su órgano en la prensa, La Iberia) eran los que
más levantaban la voz contra estas prácticas; pero, lo que resulta
aún más significativo, el propio embajador inglés las veía en total
contradicción con el espíritu de los tiempos, y poco prudentes en
las circunstancias políticas del momento. Añadamos a ello algo más:
afirmaba, como espectador imparcial, que le recordaban la adoración
a un ídolo en un templo budista -no se dejaba al rey recibir a
las personas desde su misma altura, ni hablar con ellas-o El embajador
comunicó la extensión de impopularidad del monarca desde Madrid
a provincias, manifestada tanto en indiferencia como en hostilidad;
eran los primeros tiempos en que cualquier manifestación, no ya
contra el rey sino contra la política llevada a cabo, se castigaba incluso
con el exilio 12.

El rey y el ejército

El talante militar de Alfonso XII, como ya hace tiempo que reco­
noció Espadas Burgos, es un tópico que necesita matizaciones 13.

La realidad es que Cánovas lo que hizo fue aprovechar una carac­
terística propia del jefe de Estado constitucional, como jefe de las
fuerzas armadas, en nuestro caso desde la Constitución de 1812.
y lo enfatizó por la necesidad que había de dar una dirección unitaria
a un ejército que, como el español, llevaba una historia de divisiones
partidistas materializadas en los pronunciamientos en apoyo de los
partidos políticos; a ello se sumaba la división producida por las
guerras carlistas. Precisamente en medio de la última se produjo
la Restauración, lo que explica que con mayor motivo se intentara
personificar evidentemente en el monarca la necesaria unidad del
ejército. Hay que insistir, sin embargo, en que esta característica,
como se acaba de decir, era propia de los jefes de Estado, incluido
el presidente americano; en concreto, y al igual que el español, tanto

12 Layard a Derby el 7 de diciembre de 1875, PRO. FO, 72/1412.
13 ESPADAS BURGOS, M.: Alfonso XII. .. ) op. cit.) p. 268.
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el rey belga como el italiano tenían como prerrogativa propia el mando
del ejército, y tuvieron también ocasión de hacerlo efectivo; el primero
en 1831, en 1914 y en 1939, mientras que el italiano luchó por
la unidad del país.

Por su parte, los afanes militaristas del rey resultan menos rele­
vantes al investigador que sus ansias constitucionales; de hecho, hay
que reconocer, con el citado Espadas, que en ello «hay mucho de
sentimiento romántico y de mentalidad épica propia de sus años
de juventud», en lo que no dejó de influir su formación militar que,
como hemos visto, pronto la promovió su madre y el propio Cánovas
en el exilio, incluso frente a su propia iniciativa, como veremos.
En cualquier caso, la consecuencia más directa de esta faceta fue
el conflicto surgido por su visita a Alemania y su aceptación del
nombramiento de coronel propietario del regimiento de hulanos des­
tinados precisamente en la disputada ciudad de Estrasburgo, poco
más de una década después de que la guerra originada por las can­
didaturas al trono español hicieran perder a los franceses esa plaza.
La oferta fue hecha directamente por el emperador, al parecer sin
el conocimiento de Bismarck, y lo sorprendente es que ni el mismo
rey ni, sobre todo, el gobierno español percibieran las inevitables
consecuencias diplomáticas de aquella decisión; sin embargo, hay
que añadir que la mera aprobación del viaje ya había creado divisiones
dentro del gabinete. Ambas monarquías iniciaron una estrecha rela­
ción y Alfonso XII siempre buscó y encontró apoyo en la alemana.
De hecho, bajo el gobierno de Posada Herrera, con cuyo ministro
de Estado mantenía una completa incompatibilidad por su francofilia,
que se oponía a los afanes del rey de llegar a una alianza con Alemania,
llegó a materializar con ésta un acuerdo secreto 14.

Fue 1879, el año en el que fue presidente del gobierno el general
Martínez Campos, cuando más veces queda constancia de su acer­
camiento al ejército, con visita incluida al Consejo Supremo de Guerra
o al mismo Ministerio de la Guerra. Acompañado del citado general
vestía el uniforme militar, lo que no era frecuente en él; queda cons­
tancia de que M. Cristina intentó convencerlo de que lo hiciera en

14 Para este viaje y el acuerdo secreto de Alfonso XII y el emperador alemán,
véase SCHULZE: El sistema informático de Bismarck: su proyección sobre la política
y prensa española, Il, Madrid, Universidad Complutense, 1987, pp. 771 ss., 791,
800-820.
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alguna ocasión, y que no lo consiguió, como cuando llegó a Madrid
tras las sublevaciones de 1883.

El papel político de un rey constitucional

En el archivo del palacio queda constancia de la compra en febrero
de 1875 de una serie de libros básicos para el conocimiento de la
función constitucional de un monarca; entre ellos el Cours de Politique
constitutionnelle de Constant o el «catecismo» constitucional de los
reyes ingleses, es decir, la obra de Bagehot The english Constitution
-escrita ocho años antes, y con una segunda edición ampliada de
1872-; la que se adquiere es la traducción francesa de M. Gaulhiac,
editada en 1869 con introducción muy interesante del propio Bagehot;
a su lado la Histoire constitutionelle dJAnglaterre, de Erskine May;
a lo que se añade Les Constitutions de Lafferriere y El Derecho Inter­
nacional de Calvo. El modelo inglés se hace evidente en esta selección,
al lado de la obra básica de Constant, traducido al español desde
1825, Y que introdujo en el continente la formulación teórica del
modelo inglés; de ella parte el principio del poder moderador, básico
en la adaptación de las monarquías al gobierno constitucional, lo
que es prácticamente lo mismo que decir parlamentario, ya que hoy
no concebimos una monarquía constitucional presidencialista. A esto
se suma un recorrido por las constituciones y algo de Derecho inter­
nacional, teniendo en cuenta que la «prerrogativa regia» atañía pre­
cisamente a las relaciones internacionales, como un resto tradicional
de las atribuciones regias. Izquierdo deduce que la adquisición de
estos libros para el rey fue hecha por el mismo Cánovas 15.

Era evidente la necesidad del conocimiento de las reglas de actua­
ción constitucional para un rey con deseos de serlo. Y para Alfonso XII
«constitucional» nunca significó dejación de los asuntos del gobierno,
sino, por el contrario, extenso conocimiento de los mismos, a la
par que de sus capacidades y límites para intervenir en ellos. Para
ello no dudó en pedir toda la información precisa, extensa, sobre
todos los temas. En este sentido es absolutamente significativa la
carta que envía a su madre, Isabel II el 27 de abril de 1874, cuando
se estaban elaborando nuevos planes para la última etapa de su for-

15 IZQUIERDO HERNÁNDEZ, Dr. M.: Historia Clínica de la Restauración, Madrid,
Plus-Ultra, 1946, pp. 20-21.
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mación. En ella muestra Alfonso XII su nunca desmentido afán de
ser un rey formado, liberal y plenamente constitucional. Es preci­
samente él quien le propone la necesidad de una formación uni­
versitaria, dando razones prácticas que ya en sí mismas muestran
su responsabilidad ante el papel que le tocó desempeñar; a su lado
las razones de fondo eran «estudiar detalladamente en este tiempo
la historia y la literatura española», pues «no se puede negar que
para mí es esencial también estudiar y saber qué son Cortes, qué
es Constitución, qué es Gobierno, etc., porque, si no sería lo mismo
que el que quería hacerse escribiente, que cuando le preguntaron
si sabía escribir, contestó que no, pero que tenía una bonita figura» 16.

Estaba pidiendo una formación constitucional; con sus propias pala­
bras resume perfectamente sus aspiraciones y su amplio y certero
criterio sobre lo que debería ser su «formación profesional». No
fue así, sin embargo, porque se eligió la academia militar de Sandhurst,
pero ahí quedó especificada su tendencia.

Consciente de esa falta de formación teórica, cuando le llegó
el momento de ejercer su tarea como rey -el poder armónico según
el «Catecismo político», que sigue a los tratadistas de Derecho cons­
titucional, como Santamaría de Paredes- 17, no dudó en pedir consejo
al embajador inglés sobre los límites y comportamiento de un monarca
constitucional. Alfonso XII es el modelo de rey dispuesto a ser cons­
titucional al modo inglés; no sólo de lo que pudo conocer de cerca
en su corta estancia en Inglaterra, sino con lecturas sobre el fun­
cionamiento de sus instituciones, como él mismo reconoce al emba­
jador inglés en su entrevista de media hora absolutamente privada
y que tuvo lugar, como ya se anotó, el 25 de octubre de 1875.
El propio embajador cuenta al ministro inglés que Alfonso XII se
demoró algún tiempo en formularle preguntas pertinentes acerca del
sistema inglés. Como no podía ser menos, Layard (Enrique le llamaba
el rey) le recordó en primer lugar el carácter gradual, de larga expe­
riencia, del proceso inglés y lo desaconsejable de intentar introducir
cambios políticos radicales en países no preparados adecuadamente
para ello; con la dificultad añadida de retroceder sobre lo concedido

16 Recogida en ESPADAS BURGOS, M.: Alfonso XIl. .. ) op. cit.) pp. 393-394.
17 Todas las Constituciones monárquicas del X1X tienen su versión popular en

los «catecismos políticos» editados en la época; el de 1876, titulado «catecismo
del ciudadano español» de Cándido Cerdeira, fue dedicado a Alfonso XIII con
ocasión de su coronación en 1902.
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excesivamente en un momento 18. La voluntad de acierto de este
monarca no puede dejar de resultar encomiable. Por ello en su práctica
como rey respetó esos partidos que en sus primeros impulsos rege­
neracionistas quería eliminar.

Alfonso XII dejó claro su firme propósito de gobernar consti­
tucionalmente a la par que su decepción por la poca parte que podía
tomar en el gobierno efectivo, convencido como estaba de su capa­
cidad de hacerlo bien, de aprender de la experiencia de los otros
monarcas constitucionales. Por el contrario, tenía que resolver de
inmediato sobre asuntos que no podía conocer de antemano, pues
los ministros se los presentaban a la firma sin previa preparación
y en su presencia tenía que leerlos y decidir. Quiso corregir esa
costumbre y en noviembre de 1875 planteó a sus ministros (no estaba
entonces Cánovas en la presidencia) su intención de resolver con
más tiempo; exigió tiempo para conocer los temas en profundidad
y reflexionar, según había comentado al mismo embajador; pero Cáno­
vas insistió en que los reyes constitucionales no están para los detalles,
sino para los grandes asuntos, sin negarle una cierta inspección para
posibles vetos. Su empeño de regenerar las costumbres políticas fue
encomiable, tanto como su escasa capacidad de llevarlo a cabo -en
1883 se quejaba a su amigo el embajador alemán de su fracaso en
ese terreno-o Su tarea consistía en presidir una vez a la semana
los consejos de ministros -los jueves por la tarde usualmente­
y a recibir a los ministros todas las semanas, por parejas o tríos
-únicamente el presidente despachaba diariamente y solo-, en sus
turnos correspondientes. No creía que pudiera contribuir favorable­
mente al gobierno del país con esas urgencias que le impedían for­
marse un criterio aceptable sobre cualquier asunto. Sin duda Alfon­
so XII padecía algún error de apreciación respecto a la capacidad
de actuar de un rey constitucional 19.

Ciertamente, además de sus posibles errores de apreciación, la
actitud de Cánovas desde el principio fue clara eludiendo al monarca
y llegando a afirmaciones sobre su poder omnímodo, que merecieron
el rechazo de la generalidad de los comentaristas, siendo calificadas
algunas de sus acciones como inconstitucionales por un observador
bien provisto de argumentos, como era el embajador inglés. Un ejem-

lK Informe de Layard a Derby del 25 de octubre de 1875, PRO. FO, 72/1412.
19 Layard a Derby el 26 de noviembre de 1875, PRO. FO, 72/1412. Más detalles

sobre la práctica política en L\RIO, Á.: El rey, piloto sin brújula, op. cit.) pp. 83 ss.
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plo de ello fue la declaración hecha en noviembre de 1875, cuando
estaba intentando recuperar la jefatura del gobierno y Jovellar no
parecía dispuesto a darle facilidades, encontrando en el rey también
pocas ganas de facilitar constantes cambios de gobierno; entonces
vino a decir en el diario La Época que se había ido del gobierno
cuando quiso y volvería cuando lo creyera conveniente. Por otra
parte, el hecho digno de tan duro calificativo como el de incons­
titucional fue precisamente el cambio de gobierno por el que Cánovas
tomó de nuevo, como había anunciado, la jefatura. Fue llevado a
cabo únicamente por el jefe conservador tras el acuerdo con los
moderados, y él mismo informó al rey de que tenía un nuevo gobierno.
Fue esta circunstancia mucho más comentada que la amnistía dada
a los carlistas en Cataluña por Martínez Campos en su propio nombre,
usurpando también la prerrogativa regia. Pero ambas fueron per­
cibidas indistintamente con disgusto por el rey 20.

Su disposición regeneradora de las costumbres políticas del país
estaba bien establecida desde el principio, aunque pronto se dio
cuenta de que su poder no llegaría a ser el suficiente para ello.
Criticó la «perniciosa» costumbre de hacer a todo empleo público
dependiente de consideraciones políticas, «hasta el portero», y mani­
festó su decisión de acabar con ello, especialmente en el campo
militar. Este intento de profesionalizar la administración, como sabe­
mos, no lo pudo cumplir, lamentándose el propio rey de ello ya
en 1883 -y mucho menos llegar a hacer permanentes los subse­
cretarios de Estado como sucedió en Inglaterra-. Son éstas unas
manifestaciones preciosas de las aspiraciones y mentalidad del nuevo
rey, y de su desconocimiento de lo que era la política y el espacio
de poder que el sistema tenía reservado para él, que, como el propio
Layard decía el 4 del mismo mes, no pretendía «fortalecer la posición
del rey».

Alfonso XII también había manifestado a Cánovas su intención
de tener un ministerio liberal con ocasión de la primera salida del
jefe conservador del poder para dejar paso a Jovellar, es decir, tan
pronto como en septiembre de 1875; pero eso también tardaría algu­
nos años en producirse, hasta que en 1881, por intervención directa
de Alfonso XII, Sagasta pudo formar su primer gobierno 21.

20 Layard a Derby el5 de diciembre de 1875, PRO. Fa, 72/1412.
21 LARIO, Á.: El rey, piloto sin brújula, op. cit, p. 117; Layard a Derby el 13

de octubre de 1875, PRO. Fa, 72/1412.
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Así es que vemos a Alfonso XII dispuesto a llamar a los liberales
desde septiembre de 1875. En 1879 el rey pretendió formar un gobier­
no electoral de amplia conciliación encaminado a llevar a cabo de
modo más limpio las elecciones y que, en buena lógica, se retiraría
luego para dar paso a un gobierno fruto de dichas elecciones. Por
ello, y por consejo de Martínez Campos, que no de Cánovas como
presidente del gobierno, abrió amplias consultas; fue ésta la primera
ocasión en que se discutió el orden que debía seguir una crisis política,
que era tanto como discutir quién tendría el poder efectivo, aunque
no fuera el último, para resolver. A su vez significaba establecer
en la práctica la posición del monarca 22. Fue el primer contraste
para Alfonso XII con la realidad de su poder. Los conservadores
utilizaron su posición en el gobierno para extender la red de su
partido por todas las instituciones, a lo que añadieron la amenaza
de retraimiento para el caso de un cambio de signo político. A ello
se añadió la negativa de Sagasta a aceptar esta propuesta, ya que
buscaba directamente el poder para su partido con la plena confianza
regia. Eso sí, alabó los deseos «nobilísimos» del rey; consecuente­
mente, el gobierno electoral querido por el rey resultó inviable, que­
dando como jefe de gobierno el general Martínez Campos con unas
Cortes conservadoras, que le marcaron los límites a su obra de gobier­
no y el tiempo de permanencia en el mismo.

El rey no se dio por vencido y con ocasión de la crisis planteada
por el gobierno de Martínez Campos, a finales del mismo año, intentó
salir de lo que desde entonces se llamó con insistencia la «dictadura
ministerial» -queriendo recordar la lucha liberal contra el despotismo
de los ministros ilustrados-, y antes de recurrir por fin de nuevo
a Cánovas intentó al menos tres soluciones alternativas.

El primer intento fue convencer a Martínez Campos de que no
dimitiera, ofreciéndole, según se dijo, todos los medios constitucio­
nales precisos -hay que entender en primer término el decreto de
disolución de las Cortes-o El deseo del rey de que permaneciera
Martínez Campos fue confirmado tanto por Cánovas como por Sagas­
ta, y, de hecho, el general quedó como el hombre que vio clara
la cuestión cubana, que estaba en el trasfondo de estos cambios
políticos; en él tenía depositada Alfonso XII gran confianza, a lo

22 Para el significado de cada paso dado en el desarrollo de las crisis de gobierno
y la relación entre los poderes, véase LARIo, Á.: El rey, piloto sin brújula, op. cit.,
pp. 132 ss. Puede verse especialmente el apartado segundo del primer capítulo.
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que hay que añadir su preocupación por los frecuentes cambios que,
como escribía el embajador inglés, el rey no tenía más opción que
aceptar porque «se presentan como el fruto de la acción legítima
de las Cortes, cuando en realidad e..)le son impuestos por quienes
ilegítimamente controlan la situación política, y que se autodefinen
como los únicos sinceros apoyos de la dinastía» 23.

El segundo intento se produjo ante la decisión inflexible de Mar­
tínez Campos; el rey abrió consultas, comenzando como era pre­
ceptivo por los presidentes de las Cámaras, e intentó un gobierno
con Posada Herrera, lejos de la pretensión de Cánovas de no hacer
crisis total y procurar una mera reforma ministerial en la persona
del presidente. Esta vez los inconvenientes llegaron no sólo del jefe
conservador, sino también de Sagasta. La «algarada» provocada por
los conservadores en el salón de conferencias del Congreso, con
ocasión de esta resolución regia, fue tal que Martínez Campos estuvo
a punto de cambiar su firme decisión; en cualquier caso se dispuso
a ayudar a Posada Herrera, aunque llegó tarde. Por su parte, los
constitucionales no estaban dispuestos, igual que a principios de año,
a entrar en un gobierno que no fuera de su partido, siendo conscientes
de que no se podía pensar en disolver las Cortes por no estar legalizada
todavía la situación económica y no quedar tiempo para legalizada
en ese caso.

Todavía el rey intentó una tercera solución, y llamó al presidente
del Congreso, López de Ayala, salida admitida para una solución
provisional. En este caso López de Ayala pretextó su delicada salud
-murió el 30 del mismo mes de diciembre- para no aceptar esa
solución. Sólo en ese momento Alfonso XII volvió a acudir a Cánovas,
hasta que las circunstancias favorecieron la llegada, por fin, del partido
todavía denominado fusionista de Sagasta al poder. De hecho, se
entendió que el rey se sintió atado en la tardía llamada, a su pesar,
del jefe conservador, y se comenzó a clamar, aprovechando la coyun­
tura política, a favor de la libre prerrogativa regia. Se dijo que esta
prerrogativa se encontraba secuestrada, y que el gobierno se imponía
al rey frente a sus aspiraciones liberales. Así se explica que Cánovas
iniciara su gobierno con una votación de confianza que pudo presentar
al rey como aval de su fuerza. La tensa situación dio lugar a la
llamada «coalición de la dignidad» en el Senado, presidida por Mar-

23 West a Salisbury el 14 de enero de 1880, PRO. Fa 72/1565. Los detalles
de todas estas crisis en LARIO, Á.: El rey, piloto sin brújula) op. cit., pp. 143 ss.
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tínez Campos, que se marchó del partido seguido de los más ilustres
generales de la Restauración, mientras que las oposiciones se retiraron
de las Cortes.

En este ambiente es fácil imaginar la lucha de los sagastinos
decidiéndose a pedir directamente al rey el poder, intentando librar
de las garras conservadoras las decisiones regias; a su vez, la llegada
a su partido de los generales que siguieron a Martínez Campos nos
presenta un panorama bien distinto a una situación dominada ple­
namente por Cánovas, como nos ofrecía la historiografía tradicional.
Así, hay que explicar desde otra perspectiva que el mero deseo de
Cánovas la primera llegada de Sagasta al gobierno.

En la lucha de los futuros liberales por el poder, aprovechando
la coyuntura favorable creada con las crisis de Martínez Campos,
se llegó al convencimiento de que se necesitaban unas normas para
que el rey ejerciera su prerrogativa. Era demasiada la presión en
torno al llamado «secuestro de la regia prerrogativa», al «despotismo
ministerial» o a los «favoritos ministeriales». Y, sobre todo, era dema­
siado evidente el apoyo de Alfonso XII a la fusión de los centralistas
con los constitucionales y los generales ya citados. También corría
peligro de hacerse demasiado evidente el apoyo del rey a la llegada
de la oposición al gobierno, y su deseo de frenar la influencia del
gobierno en las elecciones 24. Entonces se dijo que el rey no se per­
cataba del peligro de que llegara la República. Cánovas se esforzaba
en aislar al monarca de cualquier influencia ajena al gobierno y en
evitar iniciativas regias. Entonces, como medio año antes, en diciem­
bre de 1879, le correspondió oponer a la prerrogativa regia la teoría
parlamentaria, manejando constantemente ambos conceptos según
las necesidades de la ocasión. De igual modo volvió a plantear una
cuestión de confianza en las Cortes, rivalizando en figuras importantes
en apoyo de su partido; entonces Venancio González habló de «barri­
cada (oo.) frente a la prerrogativa regia». Amenazaron con el retrai­
miento en las elecciones municipales. La lucha política se entablaba
en primer término enfrentando los poderes regio y parlamentario
-denunciado por estar controlado desde el gobierno-, quedando
la corona en medio de la lucha por el poder. La ambigüedad en

24 Los pormenores de la crisis y las que fueron vistas como deferencias del
rey hacia la oposición, en LARIO, Á.: El rey, piloto sin brújula, op. cit., pp. 149 ss.,
esp. p. 143.
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la que se colocaba al poder del rey era contraria a la garantía de
su irresponsabilidad, como recogía la Constitución y la teoría política.

Cuando Sagasta fue llamado al poder, Cánovas no se respon­
sabilizó de esa decisión, como exigía la Constitución. Hay que enten­
derlo como una seria advertencia al rey sobre sus posibles futuras
veleidades. Lo que sí hizo, sin embargo, fue sentar precedente para
gestionar lo que he denominado una crisis «constitucional» -de
acuerdo a la letra de la Constitución por la que el rey nombra y
separa libremente a sus ministros- 25 al facilitarle los medios cons­
titucionales para hacer efectiva la decisión; el momento lo encontró
en la presentación de un Decreto a la firma del rey. Se estableció
la causa oficial, sin mentir, como un desacuerdo entre el rey y su
gobierno, y pocas veces iba a coincidir tanto con la verdad. Cánovas
no lo ocultó y dijo, el 15 de noviembre de 1881 en el Congreso,
que «el Gobierno tuvo que encargarse de hacer constitucional una
crisis que surgía por el deseo del rey», y dice más, explica cómo,
para evitar «irregularidad(es)>>, encontró en el preámbulo de un decre­
to «la ocasión legítima de justificar aquella crisis». Era viable que,
cuando el gobierno presentara al rey un Decreto para que diera
su visto bueno, el monarca dudara de su bondad u oportunidad
y abriera consultas. Sin embargo, el rey en esta ocasión resolvió sin
consultar, lo que hay que añadir en el «haber» de la decisión de
Alfonso XII frente a Cánovas, tras el contacto previo con las opo­
siciones y sin el acuerdo entre los partidos. Tres horas después de
que salieran de palacio los ministros dimisionarios, era encargado
Sagasta de formar gobierno que, a su vez, lo formó de inmediato;
de tal forma que el primer cambio de partido político en el poder
no tardó más que nueve horas entre la dimisión de uno y la jura
de otro gobierno.

Los críticos imparciales reconocían que hubiera sido positiva la
permanencia en el poder de un partido conservador ya unido, y
que fue únicamente el deseo de Alfonso XII de llamar a las oposiciones
lo que llevó al cambio político. Esto se confirma con el hecho añadido
de que la crisis se produjo justo cuando iban a empezar a discutirse
los presupuestos, situación a todas luces la menos apropiada para
el cambio pretendidamente «pactado» del gobierno. Por el contrario,
muestra lo imprevisto del acontecimiento y la necesidad en que se

25 La tipología de las crisis de gobierno en idem, pp. 91-95.
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vio Cánovas de plantear al rey la cuestión de confianza, quizá contando
también con que era el peor momento posible para un cambio, pues
el 1 de julio comenzaba el nuevo año económico y en cinco meses
no daba tiempo material para convocar nuevas Cortes y discutir el
presupuesto.

Fue la ocasión para que Cánovas, que había caído por faltarle
la confianza regia, proclamara la doctrina parlamentaria en las Cortes,
donde habló alto y claro sobre los peligros de aplicar literalmente
la letra constitucional -no habló, sin embargo, de los movimientos
de la opinión pública, que le era contraria desde su vuelta al poder
en diciembre de 1879- 26

. Presentó abiertamente en el Congreso
a la decisión regia enfrentada al poder parlamentario; luego, en carta
privada, culpó de ello a Martínez Campos. Sólo a partir de 1885
el modelo de cambio político pactado entre los partidos protegió
mucho mejor la irresponsabilidad constitucional del monarca. En esa
crisis, el propio diario conservador aseguró que no podía hablarse
de «turno pacífico de los partidos» 27. Claro que de haber sido un
cambio pacífico el nuevo gobierno habría podido aprobar los pre­
supuestos con las Cortes existentes y luego convocar nuevas; sin
embargo, debieron prorrogar los presupuestos viviendo en provisio­
nalidad, sin Cortes, ocho meses; los conservadores no dejaron pasar
esta circunstancia sin crítica, reprochando a los liberales haber acep­
tado el poder en esa situación. A su vez los liberales acusaron a
los conservadores de postergar indebidamente el cumplimiento de
esa obligación para vetar la iniciativa regia 28.

Esta crisis fue definitiva para que Cánovas viera con claridad
que se necesitaban unas normas que respetar por ambos partidos
para no caer de nuevo en el peligro de caprichos regios; normas
que no eran sino las admitidas para el gobierno parlamentario adap­
tadas a las circunstancias en que se desenvolvía la vida política espa­
ñola. Lo primero que vio claro fue la necesidad de controlar la prerro­
gativa regia -mucho antes que evitar el peligro del poder de gobiernos
que no eran fruto de las Cortes, a las que prefabricaban-, de nor-

26 LARrO, Á.: El rey) piloto sin brújula) op. cit.) pp. 163-165.
27 Carta de Cánovas a Duran iBas de 28 de junio de 1881, en RrQUER 1 PER­

MANYER, B.: Epistolari Politic de Manuel Duran iBas) carta núm. 109, Barcelona,
Abadía de Monserrat, 1990; La Época) 31 de enero de 1881.

28 Diario de Sesiones del Congreso de Diputados (DSC), lego 1881-1882, 1. 1,
Romero Robledo e! 5 de octubre de 1881 y Navarro Rodrigo e! 8 de! mismo mes.
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mativizarla y darle criterios fijos, lejos del criterio personal; conseguir
un equilibrio entre el poder regio y el parlamentario, para lo que
iban a ser árbitros precisamente los jefes de los partidos, una vez
que se otorgaron mutua beligerancia y se dispusieron a transitar por
el mismo camino y evitar los mismos peligros para la estabilidad.
Era necesario que el rey se atuviera al papel de poder moderador
que establecía la doctrina parlamentaria, por encima de la propia
letra constitucional que lo colocaba en la jefatura del ejecutivo. El
rey tendría que atenerse a la opinión pública representada por los
grandes partidos 29. Esto tuvo ocasión de materializarse en la difícil
coyuntura de la prematura muerte del rey en 1885.

Lo cierto es que, tras la primera llegada de Sagasta al gobierno,
la corona y sus funciones fue tema permanente de discusión política,
y el siempre lenguaraz Romero Robledo llegó a decir que «hay pocas
crisis más funestas que la del 8 de febrero», calificando la actuación
del rey como de «gravísimo mandato»; lo que fue aprovechado por
algún demócrata para denunciar que los monárquicos no estaban
de acuerdo en «la manera de funcionar los poderes inamovibles e
irresponsables», apuntando muy certeramente Martas al peligro en
que se ponía a la irresponsabilidad el monarca, por no favorecer
la correcta representación de la opinión pública en las Cortes 30.

En adelante, los conservadores basaron su lucha por el poder
en la denuncia de que los liberales habían defraudado las expectativas
del rey. Cánovas, de la misma forma que había advertido al rey
de que podía quedar solo con sus responsabilidades políticas, atacó
a Sagasta en lo que más le dolía: la jefatura de su partido; el jefe
conservador apoyó a la izquierda y Martas creyó llegado su momento.
De nuevo fue una iniciativa regia sin apertura de consultas la que
llevó a un cambio de gobierno. Ahora le tocó a Sagasta advertir

29 La adaptación de la monarquía a los principios constitucionales y la práctica
parlamentaria, en LARIO, A: El rey, piloto sin brújula, op. cit., esp. Capítulo 1. El
caso español en «La monarquía constitucional. Teoría y práctica política», en
TUSELL, J.; LARra, A, y PORTERO, F. (eds.): La corona en la hútoria de E.\paña, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2003.

30 LARIO, Á.: «Alfonso XII y el turno sin pacto. Prerrogativa regia y práctica
parlamentaria», Espacio, Tiempo y Forma, V, Madrid, UNED, 1998. Romero Robledo
el 5 de octubre y 7 de noviembre de 1881, Carvajal el 3 de noviembre, Martos
el 10 del mismo mes: «el mal está en otra parte e.. ) ¿qué habéis hecho vosotros
en materia electoral? -dirigiéndose a los liberales-, DSC, lego 1881-1882, tt. I
y n.
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al rey veladamente de los riesgos de actuar independientemente de
los partidos y sus jefes.

La siguiente ocasión en que Alfonso XII tuvo que actuar en
la vida del gobierno, en enero de 1884, no le dio ocasión a iniciar
la crisis porque ésta le vino impuesta desde la mayoría parlamentaria
sagastina. Fue la ocasión en que ambos poderes, la corona y las
Cortes, aparecieron directamente enfrentados, abundantemente uti­
lizados por los políticos dependiendo de la posición que ocupaban,
gobierno u oposición. En esta ocasión fue Sagasta, como antes Cáno­
vas, el que defendía el poder parlamentario frente a la libre prerro­
gativa regia que podía sostener al gobierno; por eso en la prensa
se pidió: «¡Dios ilumine al rey!», porque se hacía evidente que cuando
interesaba se reclamaba «el fallo de un soberano absoluto» 31. De
nuevo fue una crisis sin apertura de consultas, y fue la última resuelta
por el rey, por lo que se añade un dato más para confirmar que
la política pactada comenzó efectivamente con ocasión de la muerte
del rey; todo lo anterior fue una pelea por el poder centrada en
la prerrogativa regia, que Cánovas intentaba controlar, pero en la
que el rey tenía el convencimiento de que debía hacer algo por
la regeneración de las costumbres políticas, como habíamos visto
con anterioridad. Y a su vez fue la ocasión para Alfonso XII de
comprobar que su poder no estaba solo y que las Cortes y los partidos
tenían mucho que decir en la vida política, al menos si se aspiraba
a una vida estable.

Los dos últimos años de este reinado bajo gobierno conservador,
aunque sin producirse cambios de gobierno, no fueron en absoluto
relajados. No faltaron enfrentamientos más o menos abiertos con
su gobierno que llevaron al rey a sentirse bastante disgustado con
Cánovas, por interferir en todo, incluso en los asuntos militares, según
informe del embajador alemán, amigo del rey. Por su parte, en 1885
se formó el gran Partido Liberal y la «ley de garantías» en la que
se pedía el sufragio universal y la reforma constitucional; se llegó
a la alianza con los republicanos y a la derrota del gobierno en las
principales ciudades en las elecciones municipales. La presión a la
corona no era menor que en años anteriores y a lo largo de ese

31 «El Rey y los partidos», en El Imparcial, 8 de enero de 1884. La evolución
de la izquierda dinástica -camino del poder-, como antes de los liberales a favor
de la cosoberanía, excluyendo a Canalejas, en LARrü, Á.: El rey, piloto sin brújula,
op. cit., p. 180.
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año el gobierno entró en una crisis crónica. Los liberales amenazaron
de nuevo con el retraimiento. El cólera y las pretensiones del rey
de viajar a los lugares afectados llevaron a Cánovas a amenazar con
su dimisión y al rey a buscar alternativas que no cuajaron. Lo que
hizo muy popular al rey fue su escapada a Aranjuez a espaldas del
gobierno, para visitar a los afectados por aquella enfermedad. Luego
vino la ocupación alemana de la isla de Yap en las Carolinas y la
directa intervención del rey para frenar los impulsos del gobierno
y hacer valer su ascendiente sobre el emperador alemán.

Fue la muerte del rey en noviembre de 1885 yel pacto alcanzado
entre los partidos lo que llevó a la vida política por unos derroteros
bien distintos de los que se apuntaban en ese año en el que el
rey ya «vacilaba» ante tanto acontecimiento desfavorable, manifes­
tando Silvela «impresiones tristes» para la vida del gobierno. Respecto
a la actitud de la oposición, su unión con los republicanos y su
rechazo de la «farsa del sistema», Azcárate dijo en el Congreso,
poco después de nacer Alfonso XIII, que la muerte del rey y la
salida de Cánovas del poder habían salvado de la revolución que
«ya tenía el camino hecho» 32.

Muerte del rey

Tan pronto como en octubre de 1875, el embajador inglés dejó
dicho, en su ya tantas veces citado informe del día 25 de aquel
mes, que Alfonso no parecía tener buena salud y que tenía el aspecto
de padecer alguna enfermedad; anunciaba entonces que últimamente
padecía un fuerte catarro, aunque no la bronquitis que divulgó la
prensa extranjera.

El que fue su médico de cabecera, doctor Santero, dejó una
historia clínica del rey que reproduce Izquierdo en su obra sobre
el tema. Según ella, «la constitución del rey era enjuta, de mediano
desarrollo orgánico», según Izquierdo, un «típico asténico». El hecho
es que, según este autor, parece claro que Alfonso XII padecía una
tuberculosis -tisis- con foco de infección en su infancia, con mani-

32 Informe de Rampolla del 24 de julio de 1885, ASV, SS, 1885,249,5; SILVEL\,

F.: «Los partidos políticos», en Nuestro Tiempo, núm. 17, sup!., mayo de 1902;
Carta a Duran iBas (s. f.), en RrQUERI PERMAN'Y'ER, B.: Epútolari... , op. cit., núm. 135;
DSC, lego 1886, t. I, discurso de Azcárate del 23 de junio de 1886.
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festaciones efímeras y en estado latente hasta su juventud, con brotes
sucesivos con ocasión de fuertes ejercicios físicos, que fueron ocul­
tados si es que fueron correctamente diagnosticados -en 1882 Koch
descubrió el bacilo que lleva su nombre con inmediata resonancia
internacional-, hasta su agravamiento definitivo, la «disnea» que
apunta el parte oficial como causa de su muerte.

Sabemos que antes de que el embajador notificara su impresión,
recién ocupado el trono y durante su presencia en la guerra carlista
-febrero-, sufrió un brote leve de su padecimiento. Izquierdo sos­
pecha que en el otoño de 1878 le atacó de nuevo, pero hasta 1883
pareció gozar de buena salud. Este doctor achaca a su intensa vida
en todos los campos, y no solamente la nocturna y pasional -tuvo
además de otras amantes el amor de Elena Sanz, que le dio dos
hijos-, el agravamiento de su salud -recordemos sus viajes con
ocasión del cólera, de las inundaciones o de los terremotos y su
afición a la caza y a «derribar vacas» que le llevaba a pasar días
enteros en la Casa de Campo en los meses más fríos del invierno,
acompañado entre otros por su hermana Isabel, princesa de Asturias
hasta el 10 de marzo de 1881-. El hecho es que dos años antes
de su muerte, en noviembre de 1883, sufrió un agravamiento en
su enfermedad, sin que algunos síntomas entonces ya conocidos aler­
taran sobre su verdadera situación. Pero fue en la primavera de 1884
cuando tuvo un brote más grave sin que ello le impidiera hacer
vida normal la mayor parte de las veces, a pesar de la fiebre y sudores
nocturnos que, mientras le fue posible, ocultó a sus médicos. Izquier­
do, sin embargo, entiende que el diagnóstico entonces de Santero,
que desecha decididamente la tuberculosis, fue más «filosófico que
clínico». En todo caso fue ese julio al balneario de Betelu, en Navarra,
aunque no hizo allí la vida propia de un enfermo, y en agosto persistía
la fiebre. Por fin, en septiembre de 1885, comenzó la última fase
de su enfermedad, y se comentó en todos los círculos la visita el
28 del entonces médico de cabecera doctor García Camisón a Cánovas
en la presidencia del Consejo, lo que no significa que Alfonso XII
no volviera a cumplir con sus obligaciones; pero el 31 de octubre
salió hacia El Pardo, de donde ya no volvió vivo, pues murió vein­
ticuatro días después. Su enfermedad fue siempre ocultada. Los últi­
mos doctores que le vieron fueron los citados Santero y García Cami­
són, Alonso Rubio, Ledesma, Candelas, Riedel y Sánchez Ocaña.

Esta tragedia personal y familiar significó para la vida política
un vuelco de ciento ochenta grados, como se ha adelantado, y en



38 Angeles Lario

la difícil coyuntura política del momento se llegó al acuerdo político,
tornándose las amenazas revolucionarias previas en un pacto que
convirtió a los dos grandes partidos en los verdaderos directores
de la vida política, controlando consensuadamente hacia arriba la
prerrogativa regia y hacia abajo la construcción de las necesarias mayo­
rías parlamentarias; definiendo así la vida de este importante período
de nuestro liberalismo y siendo origen a su vez de sus más graves
limitaciones. Se puede diagnosticar -permítaseme la expresión­
que el sistema político de la Restauración sufrió de la enfermedad
producida por su propio éxito 33.

33 Para la crisis y el proceso del pacto entre los partidos, LARlO, Á.: «La muerte
de Alfonso XII y la configuración de la práctica política de la Restauración», en
La España de Alfonso XIII, en EJpacio, Tiempo y Forma, V, 6, Madrid, UNED,
1993, pp. 139-176; idem, El rey, piloto sin brújula, op. cit., pp. 189-216.


