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El desarrollo del presente artículo arranca de una sencilla reflexión
de Noiriel: «En todos los Estados-naciones, la enseñanza, los discursos
políticos, las conmemoraciones tienden a inculcar y a explicar entre
los ciudadanos el orgullo de pertenecer a su nación» 1. El autor enmar­
ca la afirmación en el período de afianzamiento y desarrollo de los
Estados-naciones -siglos XIX y XX-, pero su interés crece a principios
del XXI, porque se trata de concebir el carácter maleable de la per­
tenencia, cuando nos hallamos en la reelaboración permanente de
estas bases de la autopercepción y la convivencia -la patria/nación
y la identidad-, insertos en la construcción de la Unión Europea
y, al mismo tiempo, consternados por la intensidad del principal
problema político-social de nuestros días, la avalancha inmigratoria
de los pobres del mundo, con sus consecuencias de inseguridad,
xenofobia y avance de la ultraderecha.

,', Como todas las historias, ésta está construida con documentos, lectura y con­
versación. Mis palabras son inseparables del afecto hacia los exiliados en Chile:
he aprendido a ver España de otra manera, a verla desde la diferencia. La primera
versión de este texto se presentó como documento de trabajo en un seminario de
Doctorado en la Universidad de París VII (marzo 2002); expreso mi agradecimiento
al CERIC por ofrecerme la posibilidad de exponer mis ideas y por discutirlas y
obligarme a repensarlas,

1 «Dans tous les États-nations, l'enseignement, les discours politiques, les com­
mémorations, visent ainculquer et aentretenir chez les citoyens la fierté d'appartenir
a leur nation», NOIRIEL, G,: État, nation et inmigration. Vers une histoire du pouvoir,
Belin, 2001, p. 137.

AYER 47 (2002)



156 Encarnación Lemus

El exilio republicano, para el que la patria es el referente último
pero es un referente inmaterial, la patria sin tierra, construcción cul­
tural pura, proporciona un campo de análisis privilegiado, no sólo
para detectar los instrumentos -la enseñanza, el discurso político,
las conmemoraciones...-, también para observar cómo actúan, inter­
firiendo en la esencia de la autodefinición, las creencias, fidelidades
y emociones, y elaborando sus propios referentes ideológicos, una
historia y una memoria colectivas. En el exilio republicano de 1936,
nación e identidad, historia y memoria no son sólo conceptos en
construcción -maleables-, sino que además son, por ese sentido
de construcción, conceptos abiertos, ambivalentes, que permiten la
existencia simultánea -en conflicto o no- de más de uno de ellos
o el traslado de uno hacia otro y no como evolución lineal, sino
de forma fluida y así el exiliado puede sentirse, creerse o querer
ser español o bien chileno -en este caso- o español y chileno,
pero también gallego o bien españolo vasco-españolo catalán-chileno
y no autopercibirse sólo de una manera durante todo el tiempo.
y todo esto no sorprende si se acepta la ambigüedad vital y las
contradicciones e incoherencias que introducen en la existencia, indi­
vidual y colectiva, las vivencias fuertes y las quiebras personales.

Pretendo ejemplificar empíricamente la versatilidad de estas reac­
ciones sobre el espacio menos conocido del exilio republicano en
Chile, estructurando la exposición sobre tres aspectos. En primer
lugar, sobre la preservación de una identidad que recuerda/construye
una patria y que, a veces, se concibe contra un movimiento de asi­
milación, pero que otras se percibe «junto con», es decir en paralelo
y sin colisión, con esa ineludible tendencia a la adaptación e inte­
gración; mucho más cuando hablamos de un exilio de larga duración
que llega a implicar hasta a tres generaciones. A ello, en segundo
lugar y como especificidad del exilio español, se suma la pluralidad
de la identidad nacional y las identidades nacionales y, como segundo
eje que cuartea la identidad, estaría también el evidente fraccio­
namiento político de los republicanos. Por último, la patria sin tierra
del exilio tiene que autoproclamarse a sí misma como la «verdadera
España»; frente a la desvirtuada «patria franquista», existe una com­
petencia por la posesión de «la identidad de español».

La reflexión sobre el concepto patria, desde el discurso político
al ensayo filosófico o la poesía, se encuentra en el núcleo vivencial
del exiliado republicano -o simplemente del exiliado-, y cons-
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tatamos la mayor diversidad en la búsqueda de su emplazamiento;
es decir, dónde colocar la patria en las coordenadas del espacio y
el tiempo por las que transcurre una vida. De forma tal vez demasiado
simple, podríamos mostrar el abanico de esa dispersión sobre el dónde
yel cuándo de la patria perdida.

En el primer sentido, el espacial, en la indagación sobre dónde
anclar la patria, obviamente ésta se sitúa habitualmente en un terri­
torio-nación (la tierra del exiliado), pero no es difícil encontrar que
el exiliado pueda hablar de una patria que es más bien un sustrato
cultural, entendido como un bagaje de creencias y formas de vida,
que se recibe del pasado y por el que velar. Aun así, en esta trayectoria,
el proceso de abstracción no habría hecho sino comenzar y la patria,
sobre todo para el intelectual que se apoye en la lengua, se sitúa
en la conexión que le enlaza con sus receptores -sobre la lengua,
pues-, también en un vínculo afectivo o sobre el cuerpo del otro 2,

o más allá, tras una cadena de conceptos ideológicos, político-sociales:
la república social, libertades y derechos, democracia, etc. 3 En cuanto
al desenvolvimiento temporal de la experiencia de la patria, si racio­
nalmente se remitía de forma habitual al pasado, precisamente estos
procesos de sublimación intentaban transportarla al presente, esfuerzo
vano las más de las veces, y la opción preferente consiste en proyectar
el pasado sobre el futuro, sobre el regreso, sin admitir el presente,
en un tiempo sin tiempo 4.

En este cruce de parámetros entre el espacio y el tiempo de
la patria, se descubre la reflexión sobre las dos patrias vividas sin

2 Teresa Hernández Fernández destaca en Juan Rejano, analizando la plasmación
del destierro, esta fusión mujer/patria: «La mar en medio y tierras he deja­
do / (. .. ) / Señora mía, si yo de vos ausente / en esta vida turo y no me muero,
paréceme que ofendo a lo que os quiero / y al bien de quien gozaba en ser presente».
(<<Estoy bajo tu piel»), en Fidelidad del Sueño. HERNÁNDEZ FERNÁNDEz, M. T.: Juan
Rejano, memoria de un exilio, Córdoba, 2000, p. 49. Aún más directa se halla la
relación en Cernuda: «¿Mi tierra? / Mi tierra eres tú / ¿Mi gente? / Mi gente eres
tú / El destierro y la muerte / Para mí están adonde / No estés tú (... )>>, «Contigo»,
en Poemas para un cuerpo.

,3 CAMPUZANO CARVAJAL, F. (ed.): Les nationalismes en Espagne. De l'État libéral
al'Etat des autonomies (1876-1978), ETILAL-Publications, Montpellier 3, 200l.

4 Caudet refiere un paseo con Rafael Dieste junto al mar: «De pronto (... )
le oí musitar: "Todos esos años del exilio no siento que hayan existido. Es un tiempo
vacío, perdido. Y yo me pegunté a mí mismo, pero ¿dónde está Rafael, allí, en
la otra orilla, o en esta orilla? ¿Se vuelve del exilio? ¿O ya está uno en un tiempo
sin tiempo?"», CAUDET, F.: Hipótesis sobre el exilio republicano de 1939, Madrid,
FUE, 1998, p. 50.
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exclusividad. Aunque la formulación más cerrada en este sentido
sea la del transtierro de José Gaos 5, la sitúo solamente en el des­
cubrimiento, andando el tiempo, de una dualidad fluida 6, que nunca
impide el sentirse sin raíz, desenraizado, más bien al contrario. Pero
con mayor frecuencia, como en Adolfo Sánchez Vázquez -«Fin
del exilio y el exilio sin fin» 7_, en María Zambrano o en la poesía
de Cernuda, en la encrucijada del espacio y el tiempo del exilio
lo que se descubre es justamente la patria del exilio en sí misma.
Algo que yo definiría como la percepción de la identidad propia
como una identidad de exiliado, que es, principalmente, una identidad
creativa, la posición de marginalidad que permite la mirada escru­
tadora sobre uno mismo y los demás, y que puede vivirse como
un nihilismo 8 o bien, al contrario, como un magma creativo. De
cualquier manera, es también la opción del No Retorno, una solución
tan permanente como el propio exilio 9.

En la posición contraria situaría otro resultado, el de descubrirse
como ciudadano del mundo: el convencimiento de que nunca se puede
perder la patria, por un destierro espacial, cuando el mundo entero

5 La idea del transtierro es plenamente aceptada por Leopoldo Castedo, his­
toriador español-chileno que publica sus memorias bajo el título Contramemorias
de un transterrado, Santiago de Chile, Fondo de Cultura Económica, 1997. Siempre
se duda de la total veracidad de esa vivencia o de si era simplemente el recurso
que permite la supervivencia y la integración evitando la asimilación, porque cons­
tantemente se destaca la voluntad del regreso, aunque sea en el momento de la
muerte: «e .. ) Una sepultura no es más que una matriz / y la tierra, la más grande
de todas e .. ) / que ya no quiero más que esto: / Volver a las primeras sombras
de mi cueva materna, / al pozo profundo de mi huerto familiar / e .. )>> (León Felipe,
«Mi regreso»), en SrcoT, B.: «Retornos de Luis Cernuda», en AzNAR SOLER, M.
(ed.): El exilio literario español de 1939, vol. II, Barcelona, GEXEL, 1998, p. 400.

6 Comenta A Duarte para un exiliado de 1886 que finalmente «Comme tant
d'autres exilés, il aura tendance adévelopper un nationalisme dual et un patriotisme
sans aucun doute divisé» (Como tantos otros exiliados, tendrá tendencia a desarrollar
un nacionalismo dual y un patriotismo dividido, sin duda), DUARTE, A: «La Patrie
loin de chez soi. Emigration politique et identité natonale des Espagnols en Argentine
(1880-1914)>>, en DEVOTO, E, y GONzÁLEz-BERNALDo, P. (coords): Émigration poli­
tique. Une perspective comparative. Italiens et Espagnols en Argentine et en France, París,
CEMLA-L'Harmattan, 2001, p. 229.

7 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, A: Recuerdos y reflexiones del exilio, Barcelona, GEXEL,
1997.

8 LEMUS LÓPEz, E.: El círculo cerrado del exilio, el extrañamiento y la soledad,
Lisboa, Colibrí, 2000, pp. 153-172.

9 El tema ha recibido un amplio tratamiento, véase CUESTA BUSTILLos,]. (coord.):
Retornos (De exilios y migraciones), Madrid, Fundación Largo Caballero, 1999.
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es la propia patria, es la praxis de la expresión de Terencio: «Soy
humano y nada de lo humano me es ajeno» 10.

No obstante, con ser amplio el abanico de respuestas, aún encon­
traríamos otra, la voluntad de quebrar la dimensión de espacio/tiempo.
Espacio y Tiempo son precisamente los nombres de los libros y tam­
bién la materia prima de la poesía de Juan Ramón, que además
transita de la nostalgia aniquilante y cegadora para la inspiración
(aburrimiento, pereza -malversación del tiempo e incapacidad de
disfrutar el nuevo espacio-, enfermedad depresiva de las estancias
en Cuba, Maryland y Nueva York) a la transcendencia de esas coor­
denadas ya que la poesía misma es la cadencia de un No espacio
y un No tiempo, como sustancia divina que goza de la doble naturaleza
de inmaterialidad y de eternidad o que habita en la noción indefinible
del Más Allá, en el infinito temporal y espacial. No obstante, el
paso requiere una inmateria transmisora, el sonido y la luz, el sonido
de la música de los astros (el poeta a veces lo identifica con el
sonido del idioma, pero otras veces se adhiere a la visión musical
del pitagorismo, la música de los astros: sonidos de seres, los pájaros,
el viento, las hojas, el mar... ) y la luz que produce el color, en el
verde, en las flores, en el cielo, en el blanco de los muros, en las
luces y las sombras de los días soleados. En suma, el catalizador
de la reacción es la naturaleza. En Juan Ramón, se puede decir
que se trata de una respuesta mística a través de la poesía que conecta
con la corriente clásica del Siglo de Oro.

Estas respuestas, ya lo vemos, son culturalistas y más frecuentes
entre los intelectuales; menos entre los sujetos políticos, entre quienes
podemos encontrar soluciones como las dos patrias, si bien con la
mirada puesta en el regreso. Tal es la paradoja central: desembocar
en el no retorno cuando el regreso, para hacer realidad en la patria
las ideas por las que se ha debido salir, fue por décadas la clave
de la ausencia mantenida y la fórmula de la existencia en vigilancia
por y para preservar el legado ideológico, y, en cierta forma, con­
trarrestando la asimilación. Es un estar de paso:

10 He encontrado en esta línea también la declaración de SEMPRÚN, J: L'ecriture
ou la vie, pp. 125-126: «En primer lugar, yo no habría regresado a mi patria, volviendo
a Francia. Además, si llegamos al fondo de las cosas, estaba claro que yo nunca
podría volver a ninguna patria. Ya no habría patria para mí. Y no la habría nunca.
O habría muchas, lo que en el fondo sería lo mismo».
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«Las circunstancias cambiantes permanentemente no tardarán en ofrecer
oportunidades que debemos estar en condiciones de aprovechar (para regre­
sar) como españoles libres y como seres dignos que saben conceder su
justo valor a los hombres y las aspiraciones de jerarquía superior» 11.

Esa insistencia en la no apreciación del presente, sino en la pro­
yección permanente hacia el futuro, es la definidora del republi­
canismo político en el exilio.

Desde la identidad a la integración

Como se había referido, a lo largo del siglo XIX, va incremen­
tándose la conexión entre el Estado y la sociedad civil. Indica Noiriel
que en este proceso «las categorías sociales se constituyen gracias
a un trabajo burocrático de asignación de identidad que necesita
una identificación "objetiva" de los individuos que pertenecen a las
entidades abstractas definidas por la ley. Los miembros de esas cate­
gorías comparten una identidad colectiva en la medida en que inte­
riorizan la relación de poder en la cual ellos están comprendidos» 12.

Podríamos decir que durante el exilio, más en un exilio de larga
duración, esas dos tareas fundamentales, la conexión entre Estado
y su sociedad civil y la asignación de identidad colectiva, se vuelven,
si cabe, doblemente abstractas; pasan a depender casi enteramente
de la autoconciencia y la voluntad del exiliado. En el caso del exilio
republicano de 1939, se daría la singularidad de que es una concepción
completa del Estado, la República social y democrática, la que es
desterrada junto con el gobierno que la sustenta y una numerosa
ciudadanía que la secunda, con lo cual sigue vivo, en realidad se
intensifica, el vínculo entre Estado y sociedad. De hecho, es una
identidad, la de ser republicano, la que es arrojada y todo depende
del mantenimiento de un acuerdo, un contrato social sobre la manera
de ser y de estar como ciudadano. Esa identidad se conecta con
unas creencias, una cultura, unas maneras de ser que más que nunca,
porque explican el exilio, necesitan ser preservadas. Si se renuncia

11 Memoria Directorio del Centro Republicano de Santiago, hacia principios
de 1950, no lleva fecha precisa, FUE, Fondo Chile, caja 26: 3/1/34.

12 N01RIEL, G.: «Représentation nationale et catégories sociales. L'exemple des
refugiés politiques», en DEVOTO, F., Y GONzÁLEZ-BERNALDO, P.: op. cit., pp. 50-51.
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al vínculo o se debilita, uno no entendería qué hace fuera y no
dentro de España.

En el No Tiempo y el No Espacio del exilio, la identidad se
nutre con la memoria y la cohesión del grupo. Con respecto a la
memoria, sus funciones estarían en relación con la custodia, reno­
vación, reafirmación y transmisión de la identidad republicana, y para
cumplirlas y ayudar a la cohesión del grupo existen instrumentos
-instituciones, ritos, fórmulas- que he intentado agrupar en tres
grandes bloques. El primero englobaría la esfera de lo administra­
tivo-jurídico e institucional propiamente dicho; el segundo abarca
el ámbito educacional, socio-cultural y lúdico; el tercero descansa
en el entorno doméstico y familiar. En paralelo a estas fuerzas cen­
trípetas de cohesión, se detectan sin oposición otras corrientes cen­
trífugas. Hemos de recurrir nuevamente a subrayar la pluralidad de
la identidad y su multiculturalismo, de forma que quienes se hallan
en el centro, incluso, de estas instituciones que velan por mantener
la identidad del grupo alimentan también los movimientos de apertura
que estrechan la convivencia y el conocimiento mutuo entre los exi­
liados y la sociedad de acogida.

Dentro del ámbito administrativo y jurisdiccional, actúan la Dele­
gación del Gobierno, las cédulas de identidad, los partidos políticos,
los centros político-recreativos y la prensa. En Chile, el ex-embajador
Rodrigo Soriano, perteneciente a Izquierda Republicana, siguió
desempeñando la representación del gobierno republicano en San­
tiago hasta su muerte, a finales de 1944, y su actuación se vio rodeada
hasta el final de la mayor polémica. En 1945, Salvador Téllez, antiguo
residente republicano establecido en Valparaíso, desempeñó tempo­
ralmente la función de delegado del gobierno, pero la figura emble­
mática en esta delegación lo sería, por su fidelidad, entrega y elevado
reconocimiento en el mundo cultural y político chileno, Antonio de
Lezama. Perteneciente también a Izquierda Republicana, fue nom­
brado delegado en febrero de 1946, cargo en el que prevaleció hasta
1970, cuando muy enfermo regresó a Madrid para morir, lo que
no tardó mucho en ocurrir. Le sustituye hasta la disolución de la
República en 1977, Manuel de Rivacoba y Rivacoba, profesor de
Derecho en la Universidad Católica de Valparaíso. Curiosamente
ninguno de ellos viajó a Chile con el grupo más numeroso del
Winnipeg.

En Chile la Delegación del Gobierno estuvo representada median­
te subdelegaciones en aquellas regiones en las que la colonia repu-
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blicana era más importante. En sus momentos de mayor esplendor,
el mapa de las representaciones correspondía a la siguiente distri­
bución: en Valparaíso actuaba como subdelegado Juan Aboitiz; en
Concepción, Antonio Jaén; en Chillán, Ramón Lozano; en Osorno,
Simeón Diestre; en San Fernando, Andrés Fernández Comas; en
Valdivia, Ignacio M. Contreras; en la región del Lleo-Lleo, Manuel
Lázaro; en Punta Arenas, Florentino Fernández Álvarez. Todo ello
hacia el sur, y hacia el norte del país: en Antofagasta, Marcelino
Rodríguez; en Arica, Emilio Gutiérrez; en Iquique, Tomás Casa­
mayor 13. La extensión de la red de organización republicana es sor­
prendente, porque se alarga como el territorio. Si hasta ahora se
conocía poco el exilio republicano en Chile, éste poco identificaba
el exilio con los refugiados del Winnipeg y su establecimiento en
Santiago y en el puerto de Valparaíso, pero ya vemos que la emigración
republicana cubría todo el país.

No obstante, habría que introducir dos reflexiones importantes.
Principalmente por la extensión del país en sentido norte/sur y la
falta de comunicaciones fluidas, la coordinación y el funcionamiento
de estas subdelegaciones, salvo excepciones, fue claramente inter­
mitente. Por otro lado, el hecho de que algunos de los subdelegados
fueran presentados como antiguos vicecónsules de la República nos
lleva a constatar que, al igual que en Santiago, existió una fuerte
proximidad entre los republicanos anteriores y los refugiados de la
Guerra Civil. Además, el desempeño de esta función de enlace es
claramente de simpatía y oficiosa, no implica retribución y digamos
que depende de la sintonía y devoción, de un lado, con el delegado
de Santiago; de otro, con la colonia. Las subdelegaciones sirven para
amplificar o hacer repercutir las iniciativas tomadas por el delegado
en Santiago y también para seguir alimentando la imaginación y el
espíritu que llevaban a hacerse sentir a estos españoles, aislados en
un medio tan distante, parte de un todo: la voluntad democrática
española. En este cometido, cumplieron un papel reseñable los dele­
gados centrales, tanto Soriano como Lezama, y más tarde Rivacoba,
quienes destacaron en su amplia conexión con los medios de comu­
nicación y el mundo literario, en particular Soriano y Lezama, que
provenían del ámbito del periodismo y, una vez en Chile, sobrevivieron
con sus colaboraciones en prensa.

u FUE, Fondo Chile, caja 29: 1/62.
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Además del gobierno republicano, existía en Santiago una dele­
gación del gobierno vasco -que durante años desempeñó Pedro
de Aretxabala-, del gobierno catalán -ejercida por Joan Gratacós-,
y del Consejo Nacional de Galicia, que correspondió a un hombre
tan implantado como el propio Lezama en la vida sociocultural y
el periodismo chilenos, Ramón Suárez Picallo.

Desde las delegaciones se trata de mantener una conexión tanto
cultural como burocrática con los conciudadanos españoles. Una de
esas funciones burocráticas consistió en la expedición de cédulas
de identidad, que tenían junto a un evidente sentido financiero, otro
puramente de definición identitaria, el de evidenciar legalmente que
se conservaba junto con el estatuto de refugiado, la fidelidad repu­
blicana. La delegación conservó una extensa relación de potenciales
perceptores, pero también la permanente queja por su impago.

En Santiago había una Casa de España sostenida por la antigua
colonia inmigrada y que siempre tuvo una relación tumultuosa con
El Centro Republicano de nueva creación, tras la llegada de los refu­
giados. Exactamente lo contrario sucede con el Centro Vasco y el
Centre Catala que acogen en su seno a los recién llegados, quienes
se hacen con las respectivas direcciones. Es un proceso análogo al
de Argentina. Otras comunidades regionales no tienen sede propia
y entonces quedan integradas como tales dentro del Centro Repu­
blicano; en este sentido, la más identificada fue la comunidad gallega.
Existió otro Centro Republicano Español en Valparaíso, el puerto
de llegada, y en su caso, fue precisamente la antigua colonia, de
orientación franquista, la que abandona el centro original y crea un
Casino Español alternativo. En Valparaíso funcionaba también un
Centro Vasco.

Igualmente, los partidos políticos y las centrales sindicales desarro­
llan un papel administrativo institucional destacable en este man­
tenimiento de la identidad colectiva republicana. Efectivamente, aun­
que, como en México, a los refugiados se les exigió la renuncia
al desarrollo de cualquier actividad política. La prohibición era un
sinsentido si se comprende que la base ideológica constituía un motivo
fundamental de la persecución a los refugiados. Para muchos, la
pertenencia a un determinado partido era una forma natural de ser
ellos mismos -en cuanto personas y ciudadanos-; además, los par­
tidos fueron mecanismos de supervivencia, por eso reaparecen tanto
en los campos de refugiados en Francia como en los de exterminio
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alemanes, y también son estructuras en las que inscribirse para poder
salir de los campos y hallar pasaje hacia América. Los partidos están
ya en el momento del desembarco. En el caso de Chile, tengo la
constancia de la existencia de: Partido Socialista Obrero Español,
Izquierda Republicana Española, Acción Republicana Española, Par­
tido Comunista Español, Partido Nacionalista Vasco, Acción Nacio­
nalista Vasca, Ezquerra Catalana, Partido Socialista Unificado de
Cataluña, Partido Gallego, junto a la Unión General de Trabajadores
y la Confederación Nacional del Trabajo. Igualmente se comprueba
la formación de las mismas agrupaciones de partidos o plataformas
más o menos extensas que en ámbitos mejor conocidos como Francia
o México: la Unión Nacional Española, la Junta Española de Libe­
ración y ARDE.

Ya se ha indicado que, como fue general en todo el exilio español,
la prensa se convirtió en un medio fundamental para seguir man­
teniendo la vigencia de comunidad. Las tres delegaciones principales,
la española, la vasca y la catalana, mantuvieron sus propios órganos
de prensa: La Hora de España -a partir de 1956, La Libertad de
España-, Euzkadi y Germanor, respectivamente. Otros títulos de
prensa periódica de carácter político fueron: El Boletín de la Agru­
pación Socialista Española de Santiago, Boletín Asociación Cultural y
Mutualista Pablo Iglesias, Democracia, Información Española, Occidente,
República, El Siglo, Texto y Documentos, UGT de España en el exilio,
La Verdad de España, Catalunya, De Di De) L)Emigrant y Euzko Etxea.
La fugacidad representa la tónica general de estos medios.

Todas estas instituciones y asociaciones no sólo emplean la prensa
como instrumento; sobre todo, recurren a la organización de múltiples
iniciativas culturales, festividades, conmemoraciones... que son la
materia que sostiene la conciencia comunitaria, la afectividad y la
convivencia del grupo. En una patria republicana sin tierra, estos
espacios públicos -las delegaciones, los centros republicanos, las
casas, las sedes de partidos, etc.- actúan como pequeñas patrias
multiplicadas que, junto con el cuidado de las vinculaciones admi­
nistrativas y el canal de la prensa, recogen los símbolos, las banderas,
las fotografías de personalidades y momentos emblemáticos, custodian
los libros, interpretan la música... Y, más allá, proporcionan ámbitos
de encuentro en los que encontrar cada tarde o cada fin de semana
al que es igual que uno mismo, para compartir la lectura del periódico,
los juegos de mesa y, sobre todo, la discusión política y la remembranza
o, más al fondo, a modo de laica eucaristía, beber y comer juntos.
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Tales actividades comparten con otras más diversas el bloque
que he llamado de ámbito socio-cultural, lúdico y educacional: con­
memoraciones políticas, homenajes, conferencias, bailes y fiestas cam­
pestres, exposiciones, colegios e instituciones culturales y, de forma
especial, los cafés suponen los instrumentos a los que acudir en el
sostenimiento de la memoria y la identidad 14. Como en otros países,
anualmente las delegaciones y subdelegaciones, los centros republi­
canos, vascos, catalanes, etc. conmemoran las respectivas fechas his­
tóricas: el 14 de abril, aniversario de la República, o el 18 de julio 15,

el día de la Patria Vasca o la Diada. La documentación primaria
y la prensa en este sentido son muy amplias. Así anuncia el Centro
Republicano el día de Galicia:

«Interesantísima disertación a cargo del diputado, abogado y periodista
Don Ramón Suárez Picallo, sobre "Santiago el mayor, cristianizador de las
Españas" [Se añade esquema de la disertación]. Domingo 26 a las 13 horas
"suculento almuerzo familiar, estilo gallego" e.. )A continuación, Gran Baile,
Variedades y exhibición de Muñecas ataviadas con trajes típicos, de las
cuales con esa oportunidad se rifará la gallega» 16.

La remembranza de la defensa de Madrid proporciona otra de
esas jornadas de memoria y convivencia, y en Chile a todas éstas
se sumaban la celebración del 2 de septiembre, llegada del Winnipeg,
y el homenaje al presidente Aguirre Cerda, que acogió el exilio. Efec­
tivamente la reunión en torno al culto de personalidades republicanas
fallecidas en defensa de sus ideales proporciona también otro de
los depósitos de memoria. Cada octubre se recordaba la muerte del
presidente Companys, probablemente la persona más homenajeada
y no sólo por los catalanes:

«(1946) VII Aniversari de la Mort del President de Catalunya, Lluis
Companys y Jover. Actuación de rOrfeo Catala, Alocuciones e.. ) "Como

14 «Conmemorar un acontecimiento u homenajear a una personalidad cons­
tituyen la ocasión de extraer lecciones para el presente y mostrar cuál es la dirección
que se considera adecuada para el futuro. El ritual pone de manifiesto las posibilidades
de volver a empezar e.. )>>, DREYFus-ARMAND, G.: El exilio de los republicanos españoles
en Francia. De la Guerra Civil a la muerte de Franco, Barcelona, Crítica, 2000, p. 342.

15 «El Club Deportivo y la Juventud Española (... ) Invitan a Ud. ya su familia
al gran Baile-KERMESSE en conmemoración del 18 de julio e..)que se efectuará
en los salones del Club Deportivo Nacional», 6 de julio de 1948. FUE, Fondo
Chile, caja 26: 6/62.

16 FUE, Fondo Chile, caja 26: 4/2.
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todos los años el próximo domingo 17 celebraremos es este Centro la con­
memoración de la muerte del Presidente mártir de Cataluña, Lluis Com­
panys". Presidente del Centre, Joan Gratacós, Secretario, Josep Esteve» 17.

El PCE y PSUC, por ejemplo, con el PCCh recordaban cada
año la muerte de José Díaz:

«Elías Laferte, presidente del PCCh; Miguel Ballester, delegado del
PCE, y Ricardo Garriga del PSUC, invitan a Ud. al acto conmemorativo
del quinto aniversario de la muerte de José Díaz, Secretario General del
PCE, en el teatro Bolívar de Santiago para el día 26 marzo (1947)>> 18.

Evidentemente no sólo los muertos, también los vivos concitan
la defensa y el culto a los ideales y para ello se teje un ritual de
acogida y homenaje en cada visita de los políticos más destacados
para los republicanos 19:

«(Llega) Don Álvaro de Albornoz, procedente de Uruguay; el próximo
domingo a las 10,30 dará una interesante conferencia en el Teatro Municipal
de Chile, "República o Monarquía en España" (. .. ). Con motivo de su llegada
se han organizado diferentes manifestaciones en su honor. El Centro Repu­
blicano le ha preparado un banquete para este domingo. Viene como miembro
de la JEL, que se ha constituido en México» 20.

Como ya sucediera con la toma de posesión de Aguirre Cerda
como presidente en 1938, la República envió una embajada enca­
bezada por Blasco Garzón, que llegaba desde Buenos Aires, para
asistir a la transmisión presidencial de Juan Antonio Ríos a Gabriel
González Videla, en noviembre de 1946. Durante los actos, la misión
republicana compitió con la franquista y el homenaje que los repu­
blicanos dispensaron a sus representantes se convirtió en una impor-

17 FUE, Fondo Chile, caja 26: 6/14.
Antonio Aparicio había honrado la memoria de Companys en la prensa chilena:

«(. .. ) De Companys queda, a más de su imborrable recuerdo de mártir de la libertad
española, un mensaje de responsabilidad política y de honradez humana que Franco,
en sus delirios injuriantes, no ha podido enturbiar», El Siglo, 13 de septiembre
de 1944.

18 Elías Laferte era también secretario del Movimiento Chileno de Solidaridad
con el Pueblo Español, FUE, Fondo Chile, caja 26: 4/41.

19 Martínez Barrio visita Chile como parte de su viaje al Cono Sur entre mayo
y junio de 1943, estuvo acompañado del general Miaja.

20 FUE, Fondo Chile, caja 26: 6/44 y caja 28.
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tante campaña publicitaria para la República y sus políticos, para
sus ideales y sus objetivos. Se describe así el acto de ensalzamiento
republicano:

«El proscenio estaba adornado con dos grandes banderas, la de Chile
y la de la República Española y rodeándolas las de Cataluña, País Vasco
y Galicia, como homenaje especial a los delegados de las diversas nacio­
nalidades hispánicas e.. ). La aparición de la Embajada de la España demo­
crática fue saludada por el público puesto en pie e.. ), pidiendo la inmediata
ruptura de las relaciones con Franco y el simultáneo reconocimiento del
Gobierno español en el exilio. Después, los militares republicanos que residen
en Chile encabezados por el coronel Fontán del Estado Mayor homenajearon
al general Fernando Martínez Monge, los vascos a los delegados vasco,
catalán y gallego, y los andaluces a Blasco Garzón (que era sevillano)>> 21.

Distintas visitas de primeras personalidades republicanas jalonan
con rituales de culto la larga ausencia: en diciembre de 1955, la
delegación del gobierno vasco en Chile homenajea a José Antonio
Aguirre, con motivo de su presencia en el Congreso Demócrata Cris­
tiano que se desarrolló en Santiago; en marzo de 1957 tuvo lugar
otra visita del presidente del gobierno republicano; en 1958 fue Josep
Tarradellas el homenajeado y en 1961 se trasladó a Chile Fernando
Valera. Esta última ocasión sirvió en Chile para organizar otro rito
de máximo contenido sentimental y simbólico, la creación y el otor­
gamiento a destacados republicanos y a personalidades chilenas, que
habían sobresalido en el apoyo a la comunidad, de la Orden de la
Lealtad, que tenía un sentido marcadamente ejemplarizante para la
fidelidad al ideario y a la perseverancia en el destierro.

En realidad, las intervenciones públicas de contenido político o
más ampliamente cultural no tenían que aguardar situaciones excep­
cionales, como las anteriores, sino que formaban claramente parte
de la cotidianidad del exilio. Se trataba de una patria recreada, sobre
todo, en la palabra y que se caracterizaba a sí misma como bastión
de la auténtica cultura hispana: «Unamuno y Ortega: un pensamiento
español sobre la vida humana» se denominaba un curso de cuatro
conferencias que dictaba José Ferrater Mora en el Directorio Cultural

21 FUE, Fondo Chile, caja 29: 1/375 y 1/299.
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Hispano Chileno 22. Efectivamente, la cultura también definía a la
patria del exilio; de ahí el énfasis en demostrar la potencia creativa
de la España de fuera, organizando muestras y exposiciones artísticas
que, de camino, paliaran la pérdida del público natural, el público
patrio/propio.

Esa pérdida del receptor natural fue siempre vivida como drama:
¿Con quién comunicar? El para quién escribimos nosotros que enunció
Ayala 23, primera y obvia consecuencia del exilio, para lo que se buscó
respuestas en las múltiples exhibiciones de obra creativa, desde la
Fundación Hispánica de la Biblioteca del Congreso de Washington,
que recogía la labor de «más de quinientos autores y traductores»
en 1947 24, a la fundación de la Biblioteca del Ateneo Republicano
de México. Ciudadanos del mundo que organizaron exposiciones
hacia un público alternativo en París o Buenos Aires y también en
Santiago: en octubre de 1947, el Directorio Cultural Chileno-Español,
que dirigía la exiliada Matilde Huici, organizó una Semana Cervantina
para conmemorar el IV Centenario de su nacimiento, que empleó
los espacios de la Universidad de Chile y reunió una exposición
de libros escritos, traducidos o editados por españoles en América
en la década de 1937-1947 25.

Junto con la palabras, o las ideas en un sentido más global, la
música siempre ha sustentado el alma de los pueblos y constituyó
un elemento, bien bajo la denominación de música española o bien

22 FUE, Fondo Chile, caja 26: 4/37, no indica fecha, pero se enmarca entre
1946 y 1947. Otro ejemplo al azar en el mismo período, en agosto de 1948, Cruz
del Sur, la editorial que en Chile fundan los refugiados, invita a la conferencia
en su local de Dámaso Alonso sobre «Pasión y freno en la poesía de Jorge Guillén»
en FUE, Fondo Chile, caja 26: 5/1/30.

23 AYALA, F.: «Para quién escribimos nosotros», Cuadernos Americanos, núm. 43,
enero-febrero 1949. La referencia está tomada de CAUDET, F: op. cit., p. 423, Y
BLANCO AGUINAGA, c.: «Otros tiempos, otros espacios en la narrativa española del
exilio en América», en SÁNCHEZ-ALBORNOZ, N.: op. cit., pp. 23-32.

24 Y en la Feria del Libro celebrada en Ciudad de México en 1960 los exiliados
montaron una muestra propia con más de dos mil obras en representación de casi
un millar de autores, CAUDET, F.: op. cit., pp. 410 Y ss.

25 FUE, Fondo Chile, caja 26: 6/187. Encontramos para la misma fecha una
iniciativa similar en París pero en ese caso se trató de una exposición de arte español,
DREYFus-ARMAND, G.: op. cit., p. 282. Donde con mayor asiduidad parece que se
organizaron este tipo de muestras fue sin duda en los dos grandes centros culturales
de Latinoamérica, ciudad de México y Buenos Aires, muy unidas a la gran empresa
editorial republicana.
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la de música regional, que siempre acompañó en cualquiera de estas
reuniones o actividades que estamos reseñando. Se formaron en San­
tiago tanto los coros y grupos de baile de la Juventud Republicana
como los de los Centros Vasco y Catalán, y sus actuaciones no podían
faltar en el transcurso de homenajes, fiestas y celebraciones, ya por
el significado emocional que la música encierra ya por su sentido
de ocasión para la relación social, tendente a favorecer las amistades
y aun los matrimonios entre los más jóvenes 26.

En realidad, el mismo criterio de favorecer las relaciones de grupo
y el mantenimiento del sentido de comunidad subyace en el aso­
ciacionismo político -las delegaciones, los centros, los partidos­
al que me he referido, y se hace más explícito en una tendencia
asociativa marcadamente social, la de unirse en colectivos como la
Agrupación de Mujeres Españolas, Emakume-Abertzale-Batza (Mu­
jeres Patriotas), la Juventud Vasca, la Agrupación Patriótica Catalana,
la Agrupación de Mujeres Catalanas, la Liga de Defensa de los Dere­
chos del Hombre/Sección España, la Liga de Mutilados de Guerra
y el Ateneo Español Pablo Iglesias: espacios propios en los que lo
ideológico, lo social y lo afectivo formaban un todo indivisible para
reafirmar la pertenencia a la fragmentada España republicana. En
Chile, no obstante, fueron débiles otras instituciones de solidaridad
propias de la emigración, las sanitarias o deportivas, por ejemplo;
solamente he hallado menciones a la Asociación Mutualista Pablo
Iglesias que editaba su boletín, o a un equipo de fútbol, Plus Ultra,
del Centro Republicano-, pero sí maduró el café, otra institución
que homogeniza el exilio desde Nueva York a Buenos Aires.

El café, pues: es imposible insistir suficientemente en su función
política, social y cultural. Nos han hablado de los cafés en México
o de la Avenida de Mayo en Buenos Aires, en Nueva York, en
París 27. En Santiago se trataba sobre todo del café Miraflores, fundado

26 Entrevista a Mercedes Corbato, que llegó en el Winnipeg; su padre se encargó
de la restauración del Centro Republicano de Valparaíso y más tarde del Centro
Republicano de Santiago, Entrevista oral, Santiago de Chile, agosto 1997.

27 I. Cordero nos habla del Café Imperial, el París ° el Tupinamba en CORDERO
OLIVERO, 1.: La imagen de España en México durante la transición, 1975-1982, Tesis
doctoral inédita, Departamento de Historia Contemporánea, Universidad de Sevilla,
p. 441. D. Schwarzstein recoge el ruido de las mesas en el Iberia, SCHWARZSTEIN,
D.: Entre Franco y Perón. Memoria e identidad del exilio republicano español en Argentina,
Barcelona, Crítica, 2001, p. 157. En Nueva York se reunía una tertulia en el Rey
de Oros, a la que asistía el andalucista Eloy Vaquero, en VAQUERO, E.: El drama
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por el poco conocido como novelista Pablo de la Fuente y cuyas
paredes llenó de caricaturas y dibujos el también exiliado Mauricio
Amster 28

•

En este encadenamiento de eslabones a los que anclar la con­
ciencia republicana no podemos dejar al margen el ámbito educativo:
se trata de una educación para la añoranza. El objetivo se enuncia
claramente en el proyecto de creación de un Liceo-Escuela para
la Enseñanza Primaria y Secundaria en Santiago preparado en enero
de 1940 por un grupo de republicanos. La escuela ha sido -y continúa
siendo-, junto con la labor de la propia Administración, el principal
instrumento en la progresiva aceptación de las nociones de Estado
y de nación y, de forma muy especial, ese cometido le incumbe
a la enseñanza de la historia, que explica y legitima el proceso de
formación de ese Estado y el pasado de la nación, sus grandes hechos,
su proyecto de futuro, incluso. El ejemplo está en la transmisión
de enseñanza que ellos habían recibido o impartido en Madrid y
Barcelona:

«El Instituto-Escuela de Madrid, honor de la educación pública española
durante un cuarto de siglo, será el patrón inspirador de nuestro Liceo-Escuela
de Santiago (oo.) el plan de Estudios de la Escuela Primaria que decretó
la República Española en octubre de 1937: las largas y directas experiencias
habidas en el grupo escolar "Cervantes" de Madrid, en el grupo escolar
"Baixeras" de Barcelona, en el profesorado de Escuelas Normales y de
Institutos (. .. ) serán para el profesorado del Liceo-Escuela de Santiago pre­
ciosos antecedentes de inestimable valor normativo» 29.

La idea fracasó, pero es importante conocer el nombre de los
promotores porque encontramos en ellos a destacados personajes
del mundo cultural de Santiago en la postguerra y que mantuvieron
por vías alternativas su vínculo con la enseñanza: Vicente Mengod,
Matilde Huici o Eleazar Huerta.

de Andalucía, Córdoba, 1987, p. 229. En París, se alargaba la conversación bajo
el amparo de La Coupole o frente a Saint Germain en Les Deux Magots.

28 He tratado el tema en LEMUS LÓPEZ, E.: «Los parlamentarios andaluces en
el exilio. Tan sólo la palabra», en Los parlamentarios andaluces en la JI República,
Sevilla, Parlamento de Andalucía, 2002, pp. 195 Yss.

29 Se citaban, junto a estos ejemplos españoles, los precedentes de México y
Bolivia, FUE, Fondo Chile, caja 28: 2/14. MONEDERO LÓPEZ, E.: «Los colegios del
exilio y la enseñanza en México», en SÁNCHEZ ALBORNOZ (ed.): El destierro español
en América. Un trasvase cultural, Madrid, ICI, 1991, pp. 209-218.
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Al margen, pero en relación con la enseñanza y ton las ideas
liberales, sí deberíamos considerar en Santiago la creación de la Escue­
la de Arte Dramático, que fundó en 1941 Margarita Xirgú. Junto
a ella, colaboraron Miguel Ortín, su marido, y Santiago Ontañón,
escenógrafo, crítico y actor, que había estado, como la propia Mar­
garita, muy próximo Larca. En el centro impartían clases el ya citado
Lezama y otro exiliado, Edmundo Barbero 30.

Por último, la familia se alza como un tercer pilar para sustentar
la transmisión ideológica y la memoria de la patria republicana. La
familia es el bastión de la diferencia, del aprendizaje de las expli­
caciones, los recuerdos, los porqués, de emociones que suelen com­
partirse con los iguales, en celebraciones íntimas, almuerzos domi­
nicales, cenas de Navidad, veladas y tertulias, comidas campestres... ,
construyendo un cierto ambiente endogámico protector de las cos­
tumbres y ritos republicanos, que tiende a una progresiva simbiosis
entre el concepto casa y el significado patria:

«Estas fiestas, igual que las excursiones organizadas, refuerzan los lazos
de la comunidad española, pero dificultan la integración. En efecto, tanto
los mayores como los jóvenes viven y se divierten entre ellos, de forma
cerrada (... ) Hay que añadir que los padres no están demasiado interesados
en que sus hijos establezcan raíces (. .. ), pues por estas fechas su deseo
de volver a España está todavía intacto y no quisieran que, llegado el momen­
to, una parte de sí mismos se quedara atrás» 31.

Las familias con frecuencia se mantienen lo más cerca posible;
los entrevistados recuerdan cómo compartían las mismas pensiones
o fueron alquilando casas compartidas con los conocidos que iban
llenando los huecos del resto de familiares que quedaron en España.

30 Sobre la actuación en este tema de Margarita Xirgú existe un artículo, RODRI­

GO, A.: «Margarita Xirgú, su labor pedagógica y teatral en el exilio», en SÁNCHEZ
ALBORNOZ, N. (ed.): op. cit.} pp. 61-68.

31 La explicación corresponde a lo acontecido en Francia, en DREYFUs-AR­
MAND, G.: op. cit., p. 209.

«(. .. ) 1 had never been in school. At my age 1 should have been in fourth
grade or so, but we had never stayed in a neighborhood long enough. My fondest
wish was to find out what school was like. My mother and the other refugees had
given me books and taught me things, like the history of Spain», p. 12. Así escribe
Elena Castedo, hija del historiador Leopoldo Castedo, que bajó la rampa del Winnipeg
de la mano de su padre, el 3 de septiembre de 1939. E. Castedo escribió tomando
como eje la experiencia del exilio republicano en la novela Paradise, New York,
Warner Books, 1990.
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En definitiva, a pesar de esa última apreciación, el resultado de
todo lo anterior es, por lógica, limitado y en paralelo al tiempo del
exilio, discurre el permanente lamento y la queja del olvido de España,
que no es más que una formulación para la asimilación. En 1957
un grupo de españoles instalados en el pueblo de Talcahuano escribe
al delegado, Lezama, para pedir información sobre la conferencia
que el jefe del gobierno había pronunciado en Santiago y, al hilo,
explican que están pensando formar allí un Centro Republicano, por­
que se reúne una comunidad pequeña: «muchos de los nuestros
parece que olvidaron el compromiso contraído con nuestra Repú­
blica» 32,

Hablábamos al inicio del artículo acerca de la fluidez de la iden­
tidad y de la tensión entre esas corrientes centrípetas y centrífugas
sentidas ya en contradicción, ya simplemente en paralelo. El propio
Antonio de Lezama, al explicar la situación de la colonia republicana
en Santiago a Salvador Etchevarria, cónsul general de España en
México, comenta en 1953 la disminución de socios en el Centro
Republicano:

«La mayor parte, pasado el primer fervor y la necesidad material de
estar unidos, se ha desentendido de preocupaciones políticas, dedicándose
a rehacer su vida con mejor o peor fortuna. Por si esto fuera poco, los
partidismos y apasionamientos han creado una atmósfera infranqueable entre
los grupos de nuestra democracia» 33.

La ambivalencia es permanente, ocurre siempre y ocurre en ámbi­
tos diversos y en algunos países se está estudiando cómo interviene
de forma distinta en las distintas generaciones. En relación con Argen­
tina, país en el que D. Schwarzstein ha insistido en el esfuerzo que
se realizaba por preservar la integridad -«la comunidad imaginada
genera un sentido de homogeneidad, consistencia y orden frente
a lo ingobernable y traumático»-, también se añade que lentamente,
aun sin desearlo, se fueron asimilando 34. G. Dreyfus-Armand subraya
cómo si la primera generación mantiene su nacionalidad por principio
y por identidad y presentan un comportamiento endogámico, la gene­
ración intermedia, aquellos que emigraron siendo niños o muy jóvenes,

32 Memoria de 26 marzo 1957, FUE, Fondo Chile, caja 26.
33 FUE, Fondo Chile, caja 26: 1/55.
34 SCHWARZSTEIN, D.: op. cit., pp. 209-210.
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se integran mayoritariamente, aunque con dificultad 35. Sin embargo,
incluso en México, el país del transtierro, la asimilación fue siempre
ambigua: «(. .. ) pero una cosa es amar el país y otra, muy distinta,
considerarlo propio» 36.

Esta doble corriente que intento reproducir no ha de ser entendida
como excluyente, porque la identidad no actúa como conciencia
monolítica sino plural, ya lo advertía; y es, por su inclusión en la
cultura chilena desde su españolidad primera, como adquieren sentido
personalidades como José Ricardo Morales, Pablo de la Fuente, José
Balmes, Roser Bru, Vicente Mengod o Mauricio Amster, Suárez Pica­
110, Rafaela de Buen, etc., quienes figuran como componentes de
esa construcción bifronte del exilio.

Más aún, no sólo como evolución natural o como fruto de una
creatividad más o menos singular, la corriente integradora existe como
parte de un acercamiento institucionalizado y voluntario por ambos
lados, tan poderoso como incontenible, que llevó a los refugiados
a violar desde el comienzo su compromiso de renunciar a la actividad
política durante su asilo. Las circunstancias de la Segunda Guerra
Mundial favorecieron una poderosa corriente de intervención en polí­
tica a través de instituciones propias, como hemos visto, o confluyendo
con partidos y organizaciones chilenas: socialistas, anarquistas, repu­
blicanos y principalmente comunistas actúan en organizaciones espa­
ñolas, pero también quedan inscritos en las organizaciones chilenas
afines.

El análisis de esta interesantísima implicación queda fuera del
alcance de estas páginas, pero podemos decir que su motivación
es doble: de un lado, se trata de una estrategia de supervivencia
de la propia República, que desarrolla una intensa actividad para
ser reconocida internacionalmente, sobre todo hasta 1947; de otro,
obedece a la progresiva implicación en la propia política chilena.

35 DREYFUs-ARMAND, G.: op. cit., pp. 321-322. Ese comportamiento de las tres
generaciones -la primera mitificando la patria, la segunda en conflicto y la tercera
asimilada- constituye un modelo en los exilios de larga duración.

36 La matización se debe a Eduardo Nicol y es referida por CORDERO OLIVERO, 1.:
op. cit., p. 463.

«Asimilación C.. ) yo no me he asimilado, no en México, en ningún país C.. )
no te puedes lograr en ningún lado, eso es lo que ha dado lugar a una serie de
gente que está en México, añora España, que está en España, añora México», Entre­
vista oral a Luis Salvadores, Archivo Oral del Exilio, AHN, Servicio Guerra civil,
PHO/1O/35/, p. 57.



174 Encarnación Lemus

Para 1943 conocemos la formación del Grupo Hispano-Chileno Iberia
que también quiere editar un periódico Iberia. En 1944 funciona
un Comité Hispano-Chileno que presidía González Videla, que sería
el próximo presidente de Chile, en 1946. En septiembre de 1944
alcanza la máxima repercusión la constitución de la Convención de
Ayuda al Pueblo Español que tenía la misión de «coordinar las acti­
vidades de los españoles antifranquistas y de los demócratas chilenos»
a favor de las estrategias de la Junta Suprema de Unión Nacional.
La apertura tuvo lugar en el Salón de Honor de la Universidad
de Chile y contó con el apoyo de personalidades de un amplio espectro
político desde los radicales, con su presidente al frente y el diputado
Fernando Maira, a los comunistas, con el diputado César Godoy
Urrutia, el senador Prudencia Ortega, el general Osvado Valencia,
Salvador Ocampo, diputado y subsecretario general de la Confe­
deración de Trabajadores de Chile, además de Pablo Neruda 37. Más
arriba, ya habíamos indicado que fue en 1946, con la presidencia
del radical Gabriel González Videla, cuando se produjo la mayor
proximidad entre los refugiados y las instituciones políticas chilenas.

La sintonía entre republicanos y los radicales y la izquierda chilena
se mantiene en las décadas siguientes. Reviste el mayor interés la
presencia de una Agrupación Chilena de Ayuda a la Democracia Espa­
ñola de Santiago, que en 1951 se dirige a Lezama para comunicar
que organizan un «gran acto para conmemorar el vigésimo aniversario
de la proclamación de la República en España», que se efectuaría
el 15 abril en el teatro Caupolicán de la capital. Firma, como vice­
presidente del Comité, Salvador Allende 38. En ese marco, a principios
de 1954, se configura en Chile el Movimiento Democrático Latino
Americano, un intento de respuesta alternativa a la firma del tratado
con los EEUU apoyado por países como México, Brasil o Guatemala.
Contaba con un semanario, En marcha, y en su impulso había des­
tacado un intelectual chileno, Armando Rodríguez Quesada, que reci­
be en reconocimiento la Real Orden de la Liberación de la República
Española 39.

37 El Siglo, 9 y 13 de septiembre de 1944.
38 Firman: Guillermo de Pedregal, presidente; Salvador Allende, vicepresidente;

Alejandro Ríos Valdivía, vicepresidente, y Mario Carrasco, secretario, FUE, Fondo
Chile, caja 29: 1/214.

39 El rector de la Universidad de Chile cedió el Salón de Honor, como en
ocasiones anteriores, para la constitución, pero por presiones del embajador Luca
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Desde la identidad a las identidades

Una doble diferenciación, de naturaleza ideológico-política y de
definición de las nacionalidades, configura dos ejes que simultánea­
mente conforman o cuartean la identidad española republicana. En
el primer sentido, la fragmentación ideológica, en el interior y hacia
el exterior de los partidos y formaciones, constituye un rasgo esencial
de la propia República, exacerbado tras la derrota y sobre el que
se ha insistido ampliamente tanto por los mismos protagonistas como
en la historiografía posterior 40. Es el problema de raíz, que está
en la base de revistas integradoras como Ibérica o Las Españas.

En Chile también se reflejó de forma permanente esa tensión
entre la dispersión y la unidad. En mayo de 1942 la prensa da a
conocer la formación de la asociación Agrupación de Españoles Libres,
presentada como un intento de buscar la unidad por encima de
las diferentes opciones políticas, por eso su directorio estaría integrado
por «un republicano, un socialista, un comunista, un ugetista, un
cenetista, un catalán y un vasco» 41. Sin embargo, esta tendencia
unitaria desaparece pronto y la fisura más evidente es la que distancia
al PCE del resto de las formaciones republicanas. En diciembre de
1942, se responde también en Chile a la formación en México de
Acción Republicana Española, por el PSOE, UGT, CNT y FAr,
quedando al margen el PCE. En esta oportunidad firman el texto
de adhesión por el PSOE: José Laredo Aparicio y Antonio Torbellino;
por Acción Republicana Española: Vicente Sol y Antonio de Lezama;

de Tena sobre el presidente Ibáñez se produjo la negativa de última hora y el traslado
del acto al teatro Simón Bolívar de la capital, FUE, Fondo Chile, caja 26: 3/1/42
y 3/1/44. Ibérica, núm. 3 (15 de marzo de 1954), p. 56.

40 CABEZA SÁNCHEZ-ALBORNOZ, S.: Historia Política de la II República en el exilio,
Madrid, FUE, 1998.

41 FUE, Fondo Chile, caja 26: 6/46. Ya en abril de 1942 se había apoyado
el manifiesto de Unión Democrática Española alcanzado en México y aparecían
por los partidos españoles en Chile los siguientes firmantes: por UGT y PSOE:
Felipe Pretel, Antonio Génova, Ezequiel D. Ureña, Eleazar Huerta, Marcelino Casado,
Rafael Román, Salvador Ferrer. Por el PCE: Manuel Delicado, Arturo Jiménez, Julián
Quesada, Amparo Ruiz, José Miranda, Alfredo Cabello, José F. Herrador PSUC:
Luis Álvarez, Ricardo Garrido, Pedro Bonavía, Pedro Aznar, Arturo Cussó, Dolores
Piera, Ramón Massip, Por los Republicanos: Rodrigo Soriano, Salvador Téllez, José
Fontán, Julián de Amibilia, Vicente Suances. El Siglo, 11 de octubre de 1942.
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por CNT: Manuel Álvarez Nieto y Servet Martínez y por UGT:
José Pérez 42.

Por su parte, el PCE en Chile solicita la disolución de la Junta
Española de Liberación, argumentando que la lucha se hace en el
interior del país, dirigida por la Junta Suprema de Unión Nacional
contra Franco y Falange y que, por ello, la representación genuina
debía corresponder a dicha organización interna de España 43. El
final de la guerra no trajo consigo la reconciliación, al contrario,
la ruptura se instala en el interior de los mismos partidos, princi­
palmente en el PSOE, ocasionando una deplorable imagen inter­
nacional 44 . A la fractura inicial entre negrinistas y prietistas, entre
legitimistas y plesbicitarios, se suma la polémica entre republicanos
unionistas, federalistas o claramente soberanistas: una pulverización
que es reconocida por el mismo delegado del gobierno en carta a
Diego Martínez Barrio en 1954:

«En Chile, ya en ocasión próxima hube de manifestarle al Señor Ministro
de Estado, nuestra vida política sufre un verdadero marasmo. Pesimismo,
cansancio, desilusión, divisionismo y acaso también un poco de egoísmo,
son los causantes de ese estancamiento espiritual e.. )>> 45,

El marasmo tenía su origen muy atrás. Hacia principios de 1943,
en el entorno de la delegación del gobierno vasco en Chile, que
desempeñaba Pedro de Aretxabala, se hizo circular un formulario
que correspondía a algo así como un carnet de nacionalidad vasca
para cuya tramitación se solicitaba una declaración jurada de nacio­
nalidad vasca. Se produjo una reacción inmediata con la movilización
de un conglomerado que se autodenominaba inicialmente como los

42 FUE, Fondo Chile, caja 26: 4/52.
43 El Siglo, 8 de julio de 1944. DREYFus-ARMANo, G.: reconstruye el movimiento

paralelo en Francia, op. cit., pp. 171-172.
44 Arrastrando a muchos a un profundo desengaño. Véase la carta de Miguel

Maura a Vicente Sol Sánchez: «Aquí en Pau, lejos de la jaula de locos que es
el París republicano, lejos de todo, de cara al Pirineo, cuyas cimas son el único
rincón de España inaccesible a las voracidades falangistas y por tanto limpias de
mierda, dejo y dejaré pasar los años que me queden de vida, atendiendo a mis
deberes familiares. Sólo como español que lo soy cada día más hasta el forro de
las entretelas, sigo la marcha de los acontecimientos políticos sin otra esperanza
que el milagro», 15 de abril de 1947, FUE, Fondo Chile, caja 42: 1/93.

45 Carta de Antonio de Lezama a Diego Martínez Barrio, 4 de enero de 1954,
FUE, Fondo Chile, caja 26: 3143.
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«vascos izquierdistas», que se reunió en el Centro Republicano Espa­
ñol, en tanto que las iniciativas de la delegación vasca quedaban
respaldadas por el Centro Vasco y secundadas por el PNV, Acción
Nacionalista Vasca y Solidaridad de Trabajadores Vascos. En el Cen­
tro Republicano se constituyó una plataforma conocida como
Agrupación Democrática Vasca, con participación preferente de los
Republicanos Vascos, Socialistas Vascos y otros grupos menores de
izquierda como los Comunistas Vascos 46.

La ADV consideraba al mismo presidente José Antonio Aguirre
y Lecube responsable de la situación y le acusaba de haber mani­
festado en la prensa, a través de un representante, Sr. Lasarte, graves
declaraciones separatistas en relación con la firma del pacto conocido
como Galeuzka y el derecho a la autodeterminación de las nacio­
nalidades históricas. La ADV publica en la prensa una carta de rechazo
a la constitución de ese movimiento:

«Consideramos perjudicial para el movimiento de unidad republicana
e.. ) la constitución del nuevo movimiento Galeuzka... aunque esta Agru­
pación apoya toda acción que tienda al reconocimiento de la más amplia
libertad para todos los pueblos que por su historia fueron, dentro de la
más perfecta hermandad con los demás pueblos hispanos, soberanos y libres,
el planteamiento de tal problema en el exilio y a espaldas de nuestro pueblo,
a quien solamente corresponde decidir sobre el régimen futuro, puede poner
en peligro nuestra unidad democrática. Todo movimiento separatista orga­
nizado desde el extranjero e..) sólo puede beneficiar a aquellos sectores
extranjeros que antes buscaron en el Comité de No Intervención la entrega
de nuestro pueblo y de la República al fascismo internacional (oo.) La cons­
titución no permite la Federación de regiones autónomas e.. )>> 47.

La respuesta a la nota no se hizo esperar y también se entregó
a la prensa:

«e..) nosotros representantes de las fuerzas política y sindicales mayo­
ritarias vascas tanto dentro de Euzkadi como en el exilio e.. )nos vemos
obligados a hacer público lo siguiente: Que nos solidarizamos con las decla-

46 Carta de la ADV a los delegados de PNV y ANV en marzo 1943. Eran
los firmantes: Joaquín Berasaluce, Salvador Goñi, Julián Amilibia, Celestino Uriarte
y Felipe Parcha, FUE, Fondo Chile, caja 29: 1/106.

47 Santiago a 2 de junio de 1944, en FUE, Fondo Chile, caja 29: 1/102. Carta
de ADV al Presidente del Gobierno Provisional Autónomo de Euzkadi, ]. A. Aguirre,
en FUE, Fondo Chile, caja 29: 1/49.
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raciones de Lasarte por responder ellas no solamente al derecho de auto­
determinación de nuestro pueblo, sino al pensamiento actual de las fuerzas
auténticamente vascas en nuestra Patria. No dice la verdad ADV al decir
que Galeuzka es separatista y antiespañolista (se propugna) una nueva orga­
nización republicana, mediante la constitución de una Confederación pac­
cionada (sic) ente cuatro Naciones: Galicia, Euzkadi, Cataluña y el resto
del Estado español (. .. ) Euzkadi, Catalauña y Galicia reúnen cuantas con­
diciones pueden exigírsele a un pueblo (. .. ) ADV es una creación de los
enemigos vascos de Chile que han considerado más factible atacar los dere­
chos de Euzkadi llamándose vascos que denominándose españoles, como
en realidad lo son de sentimientos. La mayoría de los integrantes de la
misma pertenecen a partidos u organizaciones de tipo español (... ) y al
mismo tiempo están incorporados a los tres grupos discordantes a la demo­
cracia española en el exilio, Junta de Liberación, Gobiernistas de Negrín
y Junta Suprema de Unión Nacional. Por Acción Nacionalista Vasca: Emilio
de Galdós, Por el PNV: Genaro de Elorriaga, por Solidaridad de Trabajadores
Vascos: Alejandro de Larrondo».

Gallegos y catalanes se solidarizan con esta posición de los defen­
sores de Galeuzka.

El desencuentro enrareció al máximo las relaciones entre los repu­
blicanos; no obstante, la coyuntura internacional de 1946 y la nece­
sidad de proyectar una imagen positiva ante las votaciones de la
Asamblea de la ONU aconsejaron la firma de un «pacto de caballeros»
entre todas las agrupaciones vascas de Chile. Algo se logró, pero
el citado pacto no quedó completo, al negarse los socialistas vascos
a participar en encuentro alguno que liderara el PNV y, además,
por tal motivo, abandonaron, incluso, la ADV.

Por lo demás, durante la década de los sesenta, los partidos espa­
ñoles trabajaron más cerca de las formaciones homólogas chilenas
que entre ellos mismos, y así los avatares de la colonia estuvieron
ligados a la evolución de la propia política chilena: los gobiernos
demócrata-cristianos, la experiencia de la Unidad Popular y la dic­
tadura militar 48.

48 Esta evolución y la quiebra interna que esta trayectoria produce ha sido
comentada en LEMUS LÓPEZ, E.: «La investigación de "los refugiados españoles en
Chile": fuentes y hallazgos en un exilio de larga duración», Exils el migralions ibériques,
núm. 5, 1998, pp. 273-294.
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La competencia por la identidad de españoles

La identidad republicana presenta dos vectores de percepción:
uno, e! que hasta e! momento hemos estudiado de autopercepción
y coherencia interior; e! segundo, e! que se construye tomando en
cuenta la diferencia con e! otro, la España franquista. En este caso,
resulta básico que uno está fuera porque no acepta lo de dentro,
es una identidad por oposición. Y, además, en este sentido antitético,
se compite por la autenticidad histórica frente a la España maltrecha
de Franco 49. En la competencia por la pureza y la integridad de
los conceptos, se reivindica e! uso con rigor ético de los vocablos
Patria, Hispanidad yEspaña, ya que la República es e! régimen legítimo.
Así, e! exilio tiene un valor de cruzada alternativa, orientada a recuperar
lo esencial de estos conceptos, la verdad para España; dice e! perio­
dista Antonio Zozaya al bordo de! Sinaia:

«Debemos unirnos todos al margen de partidismos, con un fin común
realizable en la emigración, que nos atraiga la simpatía del mundo y permita
que se acelere en nuestra amada Patria el proceso de la emancipación de
los extranjeros y opresores» 50.

Esta España peregrina tiene que liberar a la España franquista
de ella misma para permitirle recuperar su autenticidad, su verdad
histórica, secuestrada una y otra vez. El pensamiento de! exilio se
aplica a estudiar, profundizar, revalorizar y divulgar esa otra España:

«Pero la España en la que pensaban no era la de la retórica imperial
de la "Hispanidad", sino la humanista, liberal y quijotesca -la España frus­
trada una y otra vez- cuyas lejanas raíces en Vives, Las Casas y Vasco
de Quiroga crecen hasta Antonio Machado» 51.

La otra España: cuando e! exiliado se refugia en la patria de
las ideas, la identifica como la España de las libertades, la democracia

49 «El exilio afirmó sus propias referencias culturales en oposición a la España
franquista: existía otra España con otros valores en el exterior del territorio español
propiamente dicho y tenía más talento, algo que los refugiados no cesaban de subra­
yar», DREYFUs-ARMAND, G.: op. cit., p. 281.

50 ZOZAYA, A.: «Al cumplir sus ochenta años», Sinaía, núm. 9, 3 de junio, p. 3.
51 SÁNCHEZ VÁZQUEZ, A.: op. cit., Barcelona, Gexel, 1997, p. 106.
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y la cultura, y confirma que, mientras la España alienada no recupere
su esencia, permanecerá ausente, y, en tanto, uno busca refugio en
el sonido de la palabra misma: España, permanente referente en el
recuerdo, en el futuro, en el pensamiento, en el esfuerzo, tema
recurrente en la poesía, en todo el arte, y título reiterado para las
revistas del exilio.

En el ámbito de Chile, encontramos claramente esa competencia
por los conceptos que sustentan la identidad. Lo analizo en dos
ocasiones: en el pulso sostenido desde la propia Embajada republicana
en contra del nuevo embajador de Franco, Luca de Tena, y en la
campaña de protesta por la firma del tratado con EEUU.

Rodrigo Soriano era una personalidad bien asentada en Santiago,
que gozaba del reconocimiento y la amistad de los radicales. Al aban­
donar su Embajada, trabajaba como periodista en el diario La Hora
del que era accionista el presidente Juan Antonio Ríos. Chile fue
de los últimos países en reconocer al régimen de Franco; además,
se produjo en el otoño de 1939 una crisis, precisamente originada
en la permisividad que el exilio encontraba en suelo chileno para
organizar manifestaciones contra Franco, y se ocasionó una ruptura
de las relaciones con un cierre de sendas embajadas de más de seis
meses. Durante un tiempo, se llegó a la situación nada diplomática
de que a algunos actos oficiales, culturales o políticos, acudieran
tanto el embajador como el ex-embajador, precisamente por su exce­
lente inserción en la sociedad santiaguina. Entre 1944 y 1946, la
rivalidad alcanzó su máximo, porque entre los gobiernos radicales
hubo una cierta inclinación a apoyar la causa de la República ante
la ONU, si bien no se produjo el voto definitivo. La situación cambió
después rápidamente: por la muerte de Soriano; porque se alejó
la posibilidad del reconocimiento internacional y la situación se resuel­
ve favorablemente para Franco y, también, a raíz de que en Chile
se formara un gobierno de derechas.

«Nos aseguran que el señor Soriano se jacta de contar con la benevolencia
oficial para sus actividades revolucionarias, de conspirador -a la distancia­
contra el gobierno de Franco. Cuesta creer que el apoyo oficial se dispense
a tan pintoresco personaje, pero por desgracia los hechos parecen demostrar
que aquello es verdad» 52.

52 «Embajador sin Embajada», Diario Ilustrado, octubre 1941. Sigue el comen­
tario de que el embajador Luca de Tena ha formalizado oficialmente su protesta
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Hacia 1954, la firma del tratado con los EEUU confirma que
la situación se había hecho irreversible, por eso tiene más significado
ideológico, si cabe, la reivindicación verbal, conceptual, tal como
reconoce Salvador de Madariaga desde las páginas de Ibérica:

«( ... ) en el momento del pacto, hay quien declara muertas "las esperanzas
de los desterrados", Ibérica desvirtúa profecías tan lúgubres (. .. ) los des­
terrados de España ansían volver a España sin perder su libertad; los des­
terrados de la libertad ansían volver a la libertad sin perder su España.
Ibérica se publica en este país de hombres libres para recordar a todos
que la libertad es indivisible y que la tiranía es contagiosa (. .. )>>53.

En Santiago, la conmemoración del 14 de abril de 1954 se tiñe
de una reivindicación de la auténtica soberanía e independencia nacio­
nales y una circular realiza una interesante «deconstrucción» del lema
«Una, grande, libre»:

«(. .. ) España, Una. Una en la miseria y en un solo sentimiento de
humillación y de vergüenza; España, Grande. ¿Grande? Cada vez más empe­
queñecida por su castración espiritual, por la parcelación de su territorio.
Libre, ¿Libre? Hipotecada. Pero con una hipoteca que, afortunadamente
para el porvenir de nuestra Patria, aún no hemos reconocido ni recono­
ceremos jamás los españoles (. .. ) Los actos programados por el Directorio
tienen que ser vividos como una jornada de lucha , como una cita de honor
que hemos aceptado al abandonar España y perseverar en nuestros pues­
tos (. .. )>> 54.

Pero las palabras... se las lleva el viento.

y también que se teme que el día 12 de octubre, en la festividad de La Raza,
se produzcan incidentes políticos y protestas contra España.

53 DE MADARIAGA, S.: «Declaraciones», Ibérica, vol. 2, núm. 1, de 15 de enero
de 1954, p. 3.

54 FUE, Fondo Chile, caja 26: 3/1/1.




