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Encarnación Lemus

«y le arrojó Yavé Dios del Jardín del Edén, a labrar la
tierra de que había sido tomado. Expulsó al hombre y puso
delante del Jardín del Edén un querubín, que blandía fla­
meante espada para guardar el camino del árbol de la vida».

Génesis, 3, 23-24

La intolerancia constituye la base de todos los exilios. Entendemos
el exilio como la situación de tener que dejar la patria por sufrir
persecución, y también peligro de cárcel o muerte, a causa de las
ideas políticas -podríamos añadir religiosas o dejarlo simplemente
en ideas, sean cuales fueran- o por la imposibilidad del desen­
volvimiento pacífico y normal de la vida al faltar el derecho a la
libertad de opinión. También podríamos mencionar lo que se ha
llamado el exilio interior -la permanencia en el país, replegado en
el aislamiento del silencio y el miedo.

Cuando ante el peligro, un ser humano se ve obligado al exilio
se le está separando físicamente -con frecuencia se recurre a la
metáfora de la amputación- de aquello que más valora, el incidir
sobre el mundo que considera propio, al que ama y que, por ello,
pretende mejorar. Se le obliga a alejarse de lo que ama, pues, y
se le condena al silencio. El exilio es un destierro y esa palabra
traduce lo esencial: la pérdida de la tierra y también, además, la
pérdida de la raíz que a uno lo sustenta como persona. Pues bien,
el exilio político ha sido -y así permanece- una constante en la
historia, en la medida en que han existido, y existen, los sistemas
políticos excluyentes -dictaduras de diversa naturaleza, regímenes
sustentados en la xenofobia, sistemas de apartheid, integrismos reli­
giosos- de cualquier índole.

Pero el obligado silencio del exiliado hacia sus conciudadanos
no ha sido siempre un silencio estéril, al contrario: privado de su
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interlocutor natural, el exiliado se ha dirigido al mundo, buscando
el apoyo universal para su causa, y ha descubierto los más delicados
registros de expresión para comunicar su nostalgia. El exilio ha tor­
nado la soledad en un potente instrumento de creación y combate.
En el mundo de las letras, la cadena sería continua y apretada desde
Ovidio, Plutarco, Dante, Mme. StaeI, Pushkin, Unamuno, Bertold
Brecht, Conrad, Nabokov, Juan Ramón Jiménez, Cortázar, Solshenyt­
zin, entre otros. Podríamos ir más allá, como indica Claudio Guillén
en El sol de los desterrados 1, las grandes epopeyas de Occidente desde
la Odisea hasta el Cantar del mío Cid o Paradise Lost transitaron
los caminos de un exilio legendario, tenido por real 2.

Al recibir de la directiva de Ayer la sugerencia de confeccionar
un monográfico dedicado al tema del exilio en la Contemporaneidad
española, experimenté una doble sensación de dificultad: por la nece­
sidad de ser extremadamente rígida en la elección, que no selección,
de los artículos y también porque entonces me parecieron muy dis­
tantes en la historia los emigrados antifernandinos del primer tercio
del XIX y los antifranquistas desde 1936 en adelante. Inesperadamente,
sin embargo, el primer fruto de este trabajo ha consistido en colocarme
exactamente en la posición contraria: la de ir descubriendo cómo
la larga línea del exilio se sitúa, fuera de las coordenadas precisas
de espacio y tiempo, sobre posiciones vitales comparables, que son
las que los autores de los artículos del presente dossier han ido entre­
sacando; también, ante la posibilidad de constatar, una vez más,
la estrechez que ha habido en nuestro suelo patrio para la disidencia
ideológica; y, además, en la situación de compartir anchamente el
pensamiento que introduce A. Duarte, recordando a Adolfo Sánchez
Vázquez: «Larga es la tradición del exilio en los pueblos de lengua
española. Tan larga como sus luchas por un porvenir que todavía
no se hace presente».

La línea extensa del análisis ha realzado la centralidad y per­
manencia en el tiempo de formulaciones y conceptos como patria,

1 GUILLÉN, c.: El sol de los desterrados, Barcelona, Quaderns Crema, S. A.,
1995.

2 En el artículo inmediato Juan Francisco Fuentes escribe textualmente: «el
tema del destierro ha inspirado a buen número de poetas españoles en los dos
últimos siglos, desde Meléndez Valdés, Martínez de la Rosa, Espronceda, Víctor
Balaguer, Ruiz de la Vega o el duque de Rivas, en el XIX, hasta León Felipe y
Unamuno, entre otros muchos, en el xx». Véase nota 21 del texto.
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nación, España o identidad nacional, dentro de una plasticidad que
los hace flexibles, puesto que dependen de la voluntad y la memoria.
La amplitud geográfica en la que los autores han inscrito sus res­
pectivos análisis permite comparar las respuestas en espacios tan dis­
tintos como Argentina, la URSS o Argelia. Y, en medio de la diversidad
temporal y geográfica, hallamos siempre esas similitudes que sustentan
la base de la Historia y que son sencillas: la trama de la vida.

La pregunta que se va perfilando con esta lectura es la de en
qué medida estas situaciones serían definidoras de los exilios de lengua
española o lo serían simplemente del fenómeno intemporal del exilio,
o, más allá, nos colocan ante la proximidad no sólo terminológica
--como inteligentemente plantea Juan Francisco Fuentes- entre
exilio y emigración. A estas alturas, habría que aceptar más bien esa
última posibilidad, situación correctamente descrita en los artículos
de Ángel Duarte y de Andrée Bachoud, y, sobre todo por ello, nos
interesa, no obstante, ser rigurosos en el empleo del término. Habla­
remos de exilio aceptando, con efectos retroactivos, la Convención
de Ginebra de 28 de julio de 1951 que precisa en su artículo 1
que el término refugiado se aplica a toda persona extranjera que
ha dejado su país, creyendo estar perseguida por razón de raza, reli­
gión, nacionalidad o pertenencia a un cierto grupo social o por sus
opiniones políticas, y que no puede o, por el hecho de ese miedo,
no quiere reclamar la protección de su país.

A lo largo de estos dos siglos, el exilio español está transido
de derrota. Como explicó María Zambrano: «No, no es posible;
para ser español hace falta estar vencido (... ). Me arrepiento, porque
no sólo para ser español, sino para ser hombre hace falta estar vencido
(. .. )>> 3. Y, no obstante, tal vez el exilio sea la circunstancia que medie
entre la derrota y el fracaso porque se vivió con la certeza de poder
recuperar la patria en libertad y en la resistencia a aceptar el final.
La historia debiera ayudarnos a reacomodar, andando el tiempo,
la rotundidad de los triunfos y las derrotas y, así, ante la evidencia
de la expulsión permanente de la disidencia y la marginalidad ideo­
lógica, los autores del dossier se han preguntado en qué medida
quienes marcharon supieron luego introducir lo nuevo, lo externo,
en la historia cercada de España: «Sí, llegaban del miedo. Eran los

3 ZAMBRANO, M.: «Sentido de la derrota», en DOMINGO, J., Y GONZÁLEZ, R:
Sentido de la derrota. Selección de textos de escritores españoles exiliados en Cuba, Bar­
celona, Gexel, 1998, p. 239.
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desterrados (llegaban a Argentina). e..) Un día se asombrarán de
que lleguemos, de que. regresemos con nuestras ideas altas como
palmas para el domingo de los ramos alegres. Nosotros, los del paraíso
perdido» 4.

Es curioso, como digo, encontrar coincidencias no ya en los plan­
teamientos vitales sino en otros muchos aspectos. Rafael Sánchez
Mantero plantea ideas como la distancia que se abre entre el temprano
estereotipo del exiliado y la realidad de su frecuente adaptación a
los países de acogida o la pulverización de las formaciones políticas
y el permanente enfrentamiento. Este aspecto será central en el análisis
del exilio en México que hace Abdón Mateo directamente sobre
la documentación de la JARE, de la Secretaría de Relaciones Exte­
riores de México y de la Sección Presidentes del Archivo General
de la Nación del país citado.

Aunque Juan Francisco Fuentes también analiza la diversidad
de los comportamientos en el exilio, se centra en valorar su sentido
de viaje iniciático, es decir, de experimentación cultural y de opor­
tunidad para el aprendizaje de novedades, tanto en el plano ideológico
como en el personal, y en la fuerte inclinación a la idealización de
la patria, lo que provoca tanto la difícil adaptación al nuevo medio
como la imposibilidad de reencontrar la patria idealizada. Una situa­
ción que reaparece en el siglo xx, como he subrayado en relación
con Chile, al ir recomponiendo la reconstrucción de una identidad
de español republicano exiliado, que corrobora, además, el proceso
análogo ilustrado por Ángel Duarte para el exilio del republicanismo
del XIX en la Argentina.

Los artículos sobre México y Argentina tienen como referente
la compleja relación entre el exilio político y la emigración económica.
Esta dinámica ocupa la centralidad cuando Andrée Bachoud analiza
los lazos de los exiliados con los residentes franceses y la población
árabe, y la aproximación hacia esta última, de manera que, pos­
teriormente, se terminen tejiendo redes de apoyo para el movimiento
de independencia argelino. Finalmente, esta línea argumental del
dossier -la móvil dinámica entre preservación de la identidad e inte­
gración- cobra un interés fundamental en la reflexión que presenta
Alicia Alted sobre el exilio en la URSS, cuyas características lo hacen
muy distinto al de los demás países de acogida, en parte, porque

4 LEÓN, M.a T.: Memoria de la melancolía, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 1999,
p.36.
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los niños formaron el colectivo más numeroso y, en este sentido,
la investigadora concluye que suponen la forma más acabada de
integración de dos mundos culturales.

Si tuviera que resumir lo más brevemente posible el interés de
esta aportación, destacaría dos valores: el que todos los artículos
estén basados directamente en la investigación empírica personal de
los autores, y el que, junto a los escenarios preferentes del exilio
español-Gran Bretaña, Francia, México o Argentina-, se aborden
espacios menos estudiados como Rusia, Chile y Argelia. Además,
no quiero silenciar su principal carencia: la falta de un estudio que
indague las exclusiones acontecidas durante el Segundo Franquismo.

Como el monográfico que presentamos es ya extenso, no debo
alargarlo para incorporar a esta presentación un estado de la inves­
tigación en curso y de la bibliografía, algo que, por otra parte, ya
han abordado los distintos autores en sus respectivos artículos. No
obstante, y aunque sólo sea a modo de excusa, conviene señalar
algunos instrumentos que facilitarían al interesado esa panorámica.
Consuelo Soldevilla Oria publicó en el 2001 una excelente y docu­
mentada síntesis en la que recoge, yen ocasiones comenta, una actua­
lizada bibliografía 5. Complementariamente, desde 1999 se han ido
publicando las actas de las diferentes ediciones con las que contó
el Congreso Plural «Sesenta años después», que conmemoraba el
exilio republicano de 1939: las correspondientes a los congresos de
Galicia, País Vasco, Cantabria, Salamanca, Asturias, Barcelona, La
Rioja, Valencia, Huesca-Zaragoza y Madrid-Alcalá-Toledo 6. En con­
junto, componen la visión más actualizada de cómo se han ido mul­
tiplicando las líneas de análisis, una situación que se explica en parte
porque la recuperación de la memoria del exilio ha generado ciertos
compromisos estables que están en la base de iniciativas hoy ya per­
durables, la formación de grupos de investigación, asociaciones o
fundaciones para rescatar, y también para difundir, la obra de los
exilios.

En ese sentido, menciono positivamente la actividad de la Aso­
ciación para el Estudio de las Migraciones y Exilios Ibéricos Con-

5 SOLDEVILLA ORIA, c.: El exilio español (1808-1975), Madrid, ArcoslLibros,
2001.

6 Puede consultarse la relación de autores y contenidos en la dirección
www.aemic.es.
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temporáneos (AEMIC) y del Centre d'Études et de Recherches Inter
Européennes Contemporaines de París VII (CERIC) 7. GEXEL, Grup
d'Estudis de l'Exili Literari (departamento de Filología Española de
la Universidad Autónoma de Barcelona), realiza una inaplazable labor
de edición y estudio de un patrimonio literario semidesconocido,
al que se han ido sumando editoriales como Renacimiento y Editorial
do Castro, que han abierto líneas específicas de publicación.

Creo que es posible afirmar que, finalizado el siglo xx, el interés
por los exilios ha comenzado a implicar a las áreas culturales de
la Administración, tanto en su dimensión estatal como en la auto­
nómica y local, y buena prueba de ello es la multiplicación de Fun­
daciones o Instituciones que promocionan los estudios biográficos,
pero también la adquisición y ordenación de un fondo patrimonial
disperso yen peligro. De forma destacada, sobresale el esfuerzo des­
plegado por la Fundación Universitaria Española y la Fundación Pablo
Iglesias, al tiempo que en Salamanca el Archivo de la Guerra Civil
emprendió la formación del Archivo Oral del Exilio y hoy lo ha
completado con un programa de recuperación documental, al ir reco­
giendo algunos de los fondos generados por las asociaciones de los
exiliados españoles en América Latina.

En suma, ya no se podría sostener, como era cierto hace tan
sólo unos años, que la historiografía española apenas se había inte­
resado por el análisis del exilio; al contrario, se ha emprendido con
entusiasmo la recuperación de esa memoria y es que después de vein­
ticinco años del fin de la dictadura ya era hora de que el pensamiento
español de todos los tiempos regrese, definitivamente, a casa.

Villafranca de los Barros, agosto 2002

7 Ambas asociaciones, muy conectadas entre sí, sostienen sendas revistas espe­
cializadas en exilio y migraciones, Migraciones & Exilios y Éxils el Migrations Ibériques.


