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Resumen: Frente a la opinión compartida por la mayoría de los historia-
dores y antropólogos que se han ocupado del legendario reino bubi de 
Riabba en Fernando Poo, aceptando que fue un Gobierno nativo cen-
tralizado de toda la isla (un Estado o, cuando menos, una poderosa je-
fatura hereditaria), este artículo expone un conjunto de informaciones 
y análisis que dan pie a la fundada sospecha de que nunca fue así y de 
que esa leyenda fue elaborada por los colonizadores fernandinos y es-
pañoles de los bubis más que por los propios bubis.

Palabras clave: Baumann, Frazer, leyendas, historias, motuku, jefes, 
«rey Moka».

Abstract: Most historians and anthropologists who have studied the leg-
endary Bubi Kingdom of Riabba in Fernando Po have assumed that it 
possessed a native-led centralized government, extended its authority 
throughout the island, and took the form of a state or, in the very least, 
a powerful hereditary chiefdom. In contrast to this prevailing opinion, 
this essay demonstrates that this was never the case. Interestingly, this 
legend was elaborated by Fernandinian and Spanish colonizers of the 
Bubis to a greater extent than the Bubis themselves.

Keywords: Baumann, Frazer, legends, histories, motuku, chiefs, «King 
Moka».
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«In the crater of an extinct volcano, enclosed on all sides by 
grassy slopes, lie the scattered huts and yam-fields of Riabba, the 
capital of the native king of Fernando Poo. This mysterious being 
lives in the lowest depths of the crater, surrounded by a harem of 
forty women, and covered, it is said, with old silver coins. Naked 
savage as he is, he yet exercises far more influence in the island 
than the Spanish governor at Santa Isabel. In him the conservative 
spirit of the Boobies or aboriginal inhabitants of the island is, as 
it were, incorporate. He has never seen a white man and, accor-
ding to the firm conviction of all the Boobies, the sight of a pale 
face would cause his instant death. He cannot bear to look upon 
the sea; indeed it is said that he may never see it even in the dis-
tance, and that therefore he wears away his life with shackles on 
his legs in the dim twilight of his hut. Certain it is that he has ne-
ver set foot on the beach. With the exception of his musket and 
knife, he uses nothing that comes from the whites; European cloth 
never touches his person, and he scorns tobacco, rum, and even 
salt» [las cursivas son mías].

James George Frazer  1

«Concluyendo en el sur de la isla con el poderío de los bu-
bis [...] se ha puesto término a las ridículas versiones de su fuerza, 
causa del temor de algunos europeos a frecuentar estos territorios 
[...] y nuestros misioneros podrán ejercitar su ministerio sin la re-
sistencia que ofrecía a sus propósitos un gobierno indígena que 
ya no podía tolerar ni la civilización ni el decoro de nuestra Pa-

1  James George Frazer: The Golden Bough. A Study in Magic and Religion. 
Part II: Taboo and the Perils of the Soul, 3.ª ed. corregida y aumentada, Cambridge, 
Macmillan Press, 1911, pp. 8-9. No he podido consultar la primera edición (1890) 
ni la segunda (1900). La cita proviene de la tercera edición ampliada que, en doce 
volúmenes, se fue publicando entre 1907 y 1914. En 1922 se publicó una edición 
abreviada por el autor que suprimió todas las notas que remitían a las fuentes y se 
editó en castellano en 1944 traducida por Elizabeth y Tadeo I. Campuzano con el 
título de La Rama Dorada. Magia y religión, México, Fondo de Cultura Económica, 
1944. Tras el párrafo citado de la edición de 1911 una nota remite a Oscar Bau-
mann: Eine afrikanische Tropen-Insel, Fernando Poo und die Bube, Viena-Olmütz, 
Eduard Hölzel, 1888, pp. 103 y ss. Esta obra de Oscar Baumann ha sido reciente-
mente (2012) traducida al castellano por Erika Reuss: Una isla tropical africana. Fer-
nando Póo y los bubis, Madrid, Sial, 2012. La referencia a Baumann no figura, como 
hemos dicho, ni en la edición inglesa abreviada ni en ninguna de las numerosas ver-
siones castellanas de La Rama Dorada.
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tria  2 [...] Podrá formarse V.E. una idea exacta de la importancia 
del servicio prestado por la Policía [...] acabando con la ridícula le-
yenda de los reyes bubis y abriendo paso para el progreso y la civi-
lización [...] la parte sur de la isla [...] de valor inmenso para no-
sotros por su clima templado»  3 [las cursivas son mías].

Preludio

Durante las últimas décadas Vansina, Sundiata y Fernández  4 
han abordado y debatido el problema de la realidad histórico-
política y la hipotética evolución del llamado Reino de Riabba  5 en la 
isla de Fernando Poo, cuyo más conocido monarca —al que se re-
fiere la anterior cita de Frazer— fue el famoso «rey Moka» del que 
nos hablan prolijamente los padres claretianos, que fueron la punta 

2  Informe del teniente José de la Torre Rey al gobernador de los Territorios 
Españoles del Golfo de Guinea (30 de junio de 1904), Archivo General de la Ad-
ministración (en adelante, AGA), África, caja 81/6273.

3  Despacho del gobernador al ministro de Estado (26 de julio de 1904), AGA, 
caja 81/6273.

4  Jan Vansina: Paths in the Rainforests. Toward a History of Political Tradition 
in Equatorial Africa, Madison, The University of Wisconsin Press, 1990, pp.  137-
146; Ibrahim Sundiata: «State Formation and Trade: The Rise of the Bubi Polity, 
c. 1840-1910», The International Journal of African Historical Studies, 27.3 (1994), 
pp. 505-523. íd.: From Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and Fernando Po 
in the Era of Abolition, 1827-1930, Madison, The University of Wisconsin Press, 
1996, pp.  160-177, y Nuria Fernández Moreno: «Jefaturas y reinados bubis du-
rante el periodo colonial», en Primeras Jornadas de Antropología de Guinea Ecuato-
rial, Madrid, UNED, 2009, pp. 21-56.

5  El escenario de estas historias y leyendas, la comarca o distrito bubi (nse) de 
Riaba, Riabba o Biappa (de las tres formas lo escriben distintos autores), es un es-
pacio diferente y privilegiado —en lo geográfico, ecológico, económico y climá-
tico— dentro de la uniformidad selvática de la volcánica isla de Fernando Poo. En 
el centro de su mitad sur, se trata de una meseta de praderas coronada por un gran 
lago, de clima benigno, de fácil comunicación al este y al oeste con las bahías de 
Concepción y San Carlos. Dado que la colonización de la isla, tanto la británico-
fernandina inicial como la española posterior, se produjo de norte a sur y desde la 
costa hacia el interior, la privilegiada Riabba se convirtió en el último y codiciado 
objetivo de los colonos y en la imagen mítica, para estos, del último reducto de la 
cultura nativa. Qué era y significaba Riabba para los propios bubis sigue siendo un 
enigma. Tras la muerte del rey Moka, el más famoso de los legendarios reyes de 
Riabba, los españoles empezaron a llamar con su nombre, Moka, a su poblado y a 
la comarca, y con ese nombre se les conoce hasta hoy.
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de lanza de la colonización española de la isla. El reino de Riabba 
y el rey Moka han pasado a ocupar un lugar privilegiado en la ima-
gen canónica más difundida y aceptada de los bubis precoloniales 
del siglo  xix y comienzos del xx, tanto entre los pocos estudiosos 
europeos que hasta hace unos años se han interesado por Guinea  6 
como entre los propios intelectuales bubis  7.

A pesar de que algunas de las fuentes en que se basan los estu-
dios de Vansina, Sundiata y Fernández no siempre autorizan con 
claridad esa interpretación  8, los tres coinciden en considerar al mo-
tuku  9 Moka como «rey» o «jefe supremo» de todos los bubis y a su 

6  Véase, por ejemplo, Max Liniger-Goumaz: Brève Histoire de la Guinée Équa-
toriale, París, L’Harmattan, 1988, p. 18.

7  Justo Bolekia Boleká: Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial, Sala-
manca, Amarú, 2003, p. 22.

8  Por ejemplo, el padre Amador Martín del Molino, que en otros lugares 
de su obra y en otros aspectos, como la interpretación sacerdotal de la figura del 
Abba, tanto contribuyó a la cristalización de la leyenda del reino de Riabba y en 
cuya autoridad se basan Sundiata y Fernández (no Vansina, que prefiere apoyarse 
en Aymemí y Tessmann, cuyo testimonio contradice con frecuencia al de Martín 
del Molino), escribe claramente en La Ciudad de Clarence (Malabo, Centro Cultu-
ral Hispano-Guineano, 1994, p. 220), a propósito del «rey de Moca»: «No creemos 
que desempeñara ninguna función de gobierno, a juzgar por la nula intervención 
suya en las luchas entre comarcas».

9  El término bubi motuku, mochuku o bötúkku (de las tres formas lo escri-
ben distintos autores) lo traducen indistintamente los autores angloparlantes, como 
Clarke o Hutchinson, como «boss», «chief», «headman» o «king», y los castellano-
parlantes como «jefe», «cabecilla», «reyezuelo» y «rey». El Diccionario Bubi-Espa-
ñol del padre Aymemí (Madrid, Corazón de María, 1928) lo traduce como «señor, 
caballero, rey», y el Diccionario Béböbé-Lëëpanná de Justo Bolekia (Madrid, Akal, 
2009) como «jefe de poblado, alcalde, gobernante». Todos los estudiosos de los 
bubis coinciden en que estos denominaban con el mismo término (motuku) tanto 
al «cabeza» de la familia extensa y del grupo doméstico como al «jefe» de la aldea 
que reunía a varios grupos domésticos, al «jefe» de un poblado formado por va-
rias aldeas, a un personaje «notable» por su riqueza o su influencia, al «principal» o 
princeps (príncipe) —que con frecuencia eran dos o más— de toda una comarca o 
«distrito» (nse) y al «rey» Moka, de modo análogo a como entre nosotros llamamos 
con el mismo término (jefe) al «jefe» o «cabeza» de familia, al «jefe» de una cuadri-
lla de adolecentes o de una banda mafiosa, al «jefe» de la oficina o de taller... y al 
«jefe» del Estado, que en España es un «rey» (término cuyo uso extrapolítico en-
tre nosotros tampoco está exento de polisemia y ambigüedad). Aunque aquí no va-
mos a entrar en este problema, que necesita una urgente aclaración, ninguno de los 
estudios etnológicos sobre los bubis y el reino de Riabba se preocupa por desha-
cer esa ambigüedad terminológica y teórica, estableciendo una correspondencia en-
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«reino» como un gobierno centralizado con poder administrativo, 
militar y judicial sobre toda la isla, como una realidad política más 
o menos evolucionada en la vía que supuestamente conduce en to-
das partes desde las «jefaturas» hereditarias protoestatales hasta los 
Estados, bien sea prístinos o reactivos a la expansión de los Esta-
dos prístinos y —en la época moderna— a la colonización por los 
Estados europeos.

En este artículo no voy a discutir el fundamento empírico o do-
cumental de esas interpretaciones, ni el marco teórico, histórico-
antropológico, en que se insertan o que las inspira. Lo que me pro-
pongo es, en cierto modo, algo previo a esa discusión y ligeramente 
más perturbador: aportar algunas informaciones, algunos indicios, 
que conducen a la fundada sospecha de que quizá no haya nada 
que explicar porque quizá no hubo nunca en Fernando Poo un 
reino de Riabba, al menos si por ello se entiende un gobierno polí-
tico soberano sobre toda la isla (o sobre parte de ella) presidido por 
un monarca que gobierna; quizá ni siquiera hubo una poderosa je-
fatura hereditaria protoestatal.

Esta sospecha acerca de uno de los dogmas más asentados y 
difundidos en la etnología bubi solo se fue abriendo paso en mi 
mente tras la sorprendente comprobación de que otros dogmas so-
bre los bubis igualmente indiscutidos y consagrados, como la ma-
trilinealidad  10 y el monoteísmo, también tenían los pies de barro y 
me ha llevado poco a poco a la conclusión de que toda la etnolo-
gía claretiana sobre los bubis necesita una severa revisión crítica  11. 
Este artículo se inserta en ese proyecto teórico de revisión crítica 
de la etnología bubi recibida, pero (por obvias razones de espacio) 
no pretende ser exhaustivo en el tratamiento del tema concreto que 
aborda: solo aspira, como he dicho —a modo de prolegómeno a 

tre los distintos tipo de motuku y los distintos tipos de liderazgo, autoridad y poder 
que diferencian algunos autores clásicos de la antropología política como Morton 
Fried: The Evolution of Political Society, Nueva York, Random House, 1967, o Ted 
C. Lewellen: Introducción a la antropología política, Barcelona, Bellaterra, 1983.

10  Cfr. Juan Aranzadi: «Transformaciones del matrimonio bubi», en Juan 
Aranzadi (coord.): II  Jornadas de Antropología de Guinea Ecuatorial, Madrid, 
UNED, 2011.

11  Es lo que me propongo hacer en dos libros que publicará próximamente la 
editorial UNED: Transformaciones de la sociedad bubi en el siglo xx y La «religión» 
bubi, los padres claretianos y la antropología católica del padre Schmidt.
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ese estudio más profundo, sistemático y adecuadamente contextua-
lizado— a aportar algunos indicios que justifiquen esa sospecha, la 
difundan e inciten a otros autores a discutirla.

Puede ponerse en duda la existencia real, histórico-política, del 
reino de Riabba, pero de lo que no cabe dudar es de la existen-
cia real de numerosas leyendas e historias acerca del rey Moka y el 
reino de Riabba. Con independencia de los significados previos que 
esos términos puedan tener para el lector de este artículo, en él, por 
razones que sería prolijo justificar aquí, hemos decidido llamar le-
yendas (de legenda: «las cosas que deben ser leídas») a aquellos tex-
tos escritos «para que sean leídos» —y aceptados o creídos por sus 
lectores— por autores que carecen de experiencia o conocimiento 
directo de los hechos que narran, y llamaremos historias a aquellos 
relatos escritos por autores con experiencia o conocimiento directo 
de los hechos que narran y con la finalidad primaria, pero no exclu-
siva, de dar testimonio o dejar constancia de esos hechos (lo cual en 
modo alguno excluye otras finalidades o intereses complementarios 
por parte de sus autores ni garantiza la fiabilidad y veracidad de su 
relato)  12. En este sentido, en tanto que textos escritos, las leyendas 
e historias se oponen a los mitos o relatos (originariamente) orales, 
aunque estos, al ser recogidos por escrito, dejen de «vivir como mi-
tos» en la memoria de quienes los narra(ba)n  13.

12  No escasean las historias de los claretianos sobre los bubis que divergen e in-
cluso se contradicen entre sí, y hay fundados motivos para pensar que algunos de 
los documentos e informes oficiales que pueden consultarse en el AGA sobre la re-
presión española de algunos episodios de resistencia anticolonial bubi, como el pro-
tagonizado por Sas Ebuera, mienten interesadamente y deforman deliberadamente 
los hechos. Véase, por ejemplo, Lola García Cantús: «El comienzo de la masacre 
colonial del pueblo bubi. La muerte del Botuko Sás, 1904», en Josep Martí Pérez 
y Yolanda Aixelá Cabré (eds.): Estudios Africanos. Historia, oralidad, cultura, Bar-
celona, CEIBA, 2008, y José Fernando Siale Djangany: «Ësáasi Eweera: en el labe-
rinto del Estado dual», Éndoxa, 37 (2016), pp. 169-198. Es decir, en modo alguno 
postulamos aquí que historia se opone a leyenda como lo real se opone a lo ficticio 
o lo verdadero a lo falso.

13  Nada impide que un mismo acontecimiento que da pie a una historia escrita, 
leída, reescrita, releída y memorizada mediante la escritura se sitúe también en el 
origen de una sucesión de relatos orales no recogidos por escrito que se memorizan 
y transmiten oralmente como mitos: lo que algunos llaman «historia oral» —que 
no es sino un conjunto de relatos orales sobre el pasado, incluidos aquellos acon-
tecimientos inicialmente conocidos por medio de la escritura— es (son), desde la 
perspectiva que aquí adoptamos, mito (mitos). La «mito-lógica» que Claude Lévi-
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Esta distinción entre leyendas, historias y mitos —con el preciso 
significado que aquí asignamos a esos términos— es importante en 
el caso que nos ocupa por dos motivos:

1.  Porque no conocemos ningún mito bubi sobre el reino de 
Riabba. Es decir, ningún viajero, explorador, colono, misionero o 
etnólogo en Fernando Poo ha recogido por escrito ningún relato 
oral bubi sobre el reino de Riabba. Aunque los autores de las his-
torias y leyendas sobre dicho reino afirmen haber obtenido algunas 
de sus informaciones de sus informantes bubis, ninguno de ellos 
afirma haber recogido de boca de un bubi relato oral alguno sobre 
el rey Moka y/o el reino de Riabba. Todas las historias y leyendas 
sobre el reino de Riabba han sido elaboradas, escritas y difundidas 
por «extranjeros» colonizadores, aunque algunas de ellas las hayan 
hecho suyas algunos bubis colonizados.

2.  Porque las distintas leyendas e historias sobre el reino de 
Riabba que conocemos tienen una significativa distribución cro-
nológica, si las ordenamos y clasificamos tomando como punto de 
referencia central las historias contemporáneas a los contactos di-
rectos entre el rey Moka y los colonizadores de Fernando Poo (bri-

Strauss desvela en Mitológicas, México, Fondo de Cultura Económica, 1968-1976, 
es la lógica de la imaginación —de la imaginación silvestre, aún no domesticada por 
la escritura, o de la imaginación emancipada de ella—, incluida esa imaginación del 
pasado que es su memoria presente oralmente verbalizada. La memoria escrita tiene 
una relación con el pasado, y con el documento escrito que lo momifica, muy dis-
tinta a la memoria oral (y a la memoria «biológica» del organismo humano): al re-
cordar el pasado, la memoria escrita no puede alterar la literalidad del documento 
fechado y permanece esclava de la facticidad literalmente petrificada del pasado, 
mientras que cada rememoración y verbalización oral del pasado, libre de sujeción 
a la facticidad documental circunscrita y detenida en el tiempo, se ve obligada a re-
pensarlo, reestructurarlo, reactualizarlo e imaginarlo de nuevo, a «darle vueltas» y 
más vueltas (versiones distintas de un mismo mito) para que adquiera sentido en 
el presente y ayude a interpretarlo. Ni siquiera la memoria personal de la propia 
vida es un registro de hechos y experiencias pasadas que las dejen intactas e idén-
ticas a sí mismas cuando las recordamos y tras recordarlas; cada vez que las reme-
moramos, las repensamos, las reconstruimos y las alteramos, las reactualizamos en 
su diversidad para construir el mito invariante de nuestra propia identidad perso-
nal, cuyo fundamento no es otro que nuestra memoria. Algo análogo ocurre con la 
memoria colectiva oralmente verbalizada como mito. Esto es algo que olvida siste-
máticamente Jan Vansina en su reivindicación historiográfica de la «tradición oral» 
y también Siale Djangany en el uso que hace, en el artículo citado, de la memoria 
bubi actual de los episodios históricos que analiza.
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tánico-fernandinos primero, españoles después): la leyenda del rey 
Moka se forja y difunde en sus términos fundamentales antes del 
primer contacto «oficial» de Moka con los españoles (1887) y se 
consolida y adquiere su definitiva configuración después de su 
muerte (1899).

Maticemos, la leyenda se forja antes del primer contacto «ofi-
cial», pero no antes del primer contacto conocido y documentado, 
sino ligeramente después. La primera expedición «oficial» espa-
ñola a Riabba para entrevistarse con el rey Moka se produjo, se-
gún la mayoría de las fuentes claretianas  14, el 24 de noviembre de 
1887 por iniciativa del entonces gobernador de la colonia, Nava-
rro Cañizares, y en ella tuvieron un importante papel el teniente 
de Infantería de Marina Luis Sorela y el padre claretiano Juanola, 
autor de una de las primeras gramáticas de la lengua bubi, publi-
cada en 1907.

Sin embargo, en un informe interno del padre Juanola se relata 
que ya en junio de 1886, durante una expedición suya a la bahía de 
Concepción con objeto de localizar el mejor sitio para establecer la 
misión claretiana, «el rey de toda una gran comarca llamada Biapa» 
había descendido a la playa, junto con centenares de bubis, «a ver 
al Padre», y había mantenido con él una amable conversación «en 
lengua inglesa, que él [el rey] afortunadamente poseía»  15; también, 
al parecer, durante el posterior «primer contacto oficial» del año 
1887, Moka y el padre Juanola, pese a que este publicaría años más 
tarde una gramática de la lengua bubi, prefirieron entenderse «uti-
lizando palabras del pidgin»  16.

Si el «rey de Biapa» del contacto de 1886 y Moka eran la 
misma persona (y si no lo eran, ¿quién era aquel?), el hecho de 
que bajara desde su residencia a la playa «a ver al Padre» des-
miente radicalmente la leyenda de que Moka se mantenía ais-
lado y evitaba cuidadosamente todo contacto con los blancos. In-

14  Tomás L. Pujadas: La Iglesia en la Guinea Ecuatorial. Fernando Poo, Madrid, 
Iris de Paz, 1968, p. 258.

15  Cristóbal Fernández: Misiones y misioneros en la Guinea española. His-
toria documentada de sus primeros azarosos días (1883-1912), Madrid, Coculsa, 
1962, p. 229.

16  Antonio Quilis y Celia Casado Fresnedillo: La lengua española en Guinea 
Ecuatorial, Madrid, UNED, 1995, p. 32.
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cluso suponiendo que el personaje de 1886 no fuera Moka (lo 
cual plantea el problema adicional de que hubiera más de un «rey 
de Biapa») el dato de que Moka, en 1887, hablara en pidgin con 
el padre Juanola indicaría que, lejos de vivir aislado en el cráter 
de un volcán como relata la leyenda de Baumann y Frazer, había 
mantenido el suficiente contacto con los primeros colonizadores 
británico-fernandinos como para aprender algo de pidgin. Quizá 
pueda alegarse —en defensa de la leyenda— que esos extranjeros 
colonizadores de su reino no eran blancos, lo cual, de todos mo-
dos, nos pone en la pista de un eventual origen criollo de la le-
yenda del rey Moka que una lectura atenta de la obra de Bau-
mann hace aún más verosímil.

En cualquier caso, lo que queremos destacar aquí son dos cosas:

1.  Que hubo al menos un contacto entre los claretianos y el 
«rey de Biapa» antes del universalmente proclamado «primer con-
tacto oficial» entre el «invisible» Moka y los españoles en 1887.

2.  Que la fecha de ese contacto, junio de 1886, es anterior a la 
llegada de Oscar Baumann a Santa Isabel el 9 de septiembre de ese 
año, a su frustrado intento de contactar con Moka y a las legenda-
rias informaciones que suministra sobre el rey Moka, principal fun-
damento de las primeras leyendas sobre el reino de Riaba que Fra-
zer y Kingsley, entre otros, recogen y difunden.

Es decir, las leyendas y las historias sobre el rey Moka nacen el 
mismo año (1886) y quienes elaboran las primeras parecen desco-
nocer las segundas. Asimismo hay que matizar que la consolida-
ción de la leyenda del rey Moka se produce no ya solo después de 
su muerte (1899), sino bastante más tarde, tras la publicación en 
1942 del libro del padre Aymemí  17 y, sobre todo, en la segunda mi-
tad del siglo  xx, con la obra del también claretiano Amador Mar-

17  Antonio Aymemí: Los bubis en Fernando Poo. Colección de los artículos pu-
blicados en la revista colonial «La Guinea Española», Madrid, Dirección General 
de Marruecos y Colonias, 1942. El subtítulo es algo engañoso, pues aunque recoge 
los artículos publicados por Aymemí en la revista claretiana fundada en 1902 con 
el pseudónimo de Mosameanda, lo hace con algunos significativos añadidos y su-
presiones con respecto a los originales, en su mayoría anteriores a 1922, que acen-
túan una presentación intemporal y esencialista de la sociedad y la cultura bubi que 
tiende a disimular sus importantes cambios durante la primera mitad del siglo  xx, 
mucho mejor recogidos en la revista.
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tín del Molino  18. Lo cual quiere decir, por una parte, que las distin-
tas historias (informes, documentos oficiales, crónicas misioneras, 
relatos de protagonistas y testigos en la revista claretiana La Gui-
nea Española, etc.) que giran en torno al reino de Riabba se escri-
ben al mismo tiempo o poco después de la difusión de las prime-
ras leyendas anteriores y contemporáneas a los primeros contactos 
entre Moka y los españoles, conociéndolas y teniéndolas en cuenta, 
y, por otra, que esas historias constituyen el material informativo y 
narrativo con el que se construyen las leyendas posteriores, que con 
frecuencia «dialogan» —para confirmarlas o refutarlas— con las le-
yendas originarias tanto o más que con las propias historias.

Es decir, las historias sobre el reino de Riabba casi no tienen 
tiempo de asomar una cabeza independiente y de reivindicar su va-
lor documental, constreñidas y condicionadas como están entre y 
por las leyendas anteriores, contemporáneas y posteriores.

Primeras leyendas sobre el rey Moka

Es difícil imaginar un lugar mejor para la consagración an-
tropológica de una leyenda sobre un pueblo «primitivo» que La 
Rama Dorada de Frazer, quizá el libro más famoso en la historia 
de la antropología y el más influyente, en su día, en los estudios 
clásicos greco-latinos, en la literatura y en la cultura de su tiempo 
en general. La cita de Frazer sobre el rey Moka con que comienza 
este artículo es copia casi literal de un párrafo de la obra de Bau-
mann, publicada en 1888, que Frazer reconoce, en nota, como su 
fuente  19. En la traducción castellana de Erika Reuss, el texto de 
Baumann dice así:

«En el cráter de Riaba, rodeado de acantilados herbosos, están situa-
dos los complejos de chozas y campos de ñame del poblado de Moka. 
En la parte más profunda del cráter reside esta extraña, se podría decir 
que misteriosa, Majestad bubi, rodeado de cuarenta mujeres y, según se 

18  Amador Martín del Molino: La figura del Abba en la religión de los bu-
bis, Madrid, CSIC, 1956, e íd.: Los bubis. Ritos y creencias, 2.ª  ed., Madrid, La-
brys 54, 1993.

19  Véanse las notas 1 y 2. 
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cuenta, adornado de antiguas monedas de plata; un salvaje desnudo, si se 
le quiere describir así, pero, en cualquier caso, una persona con una ma-
yor influencia en Fernando Póo que la que tiene el Gobernador español en 
Santa Isabel. En Moka se halla representado, corporalmente, el rígido es-
píritu conservador de los bubis. Nunca le ha mirado un blanco, la visión 
de un rostro pálido produciría, según la firme creencia de todos los bubis, 
la muerte inmediata de su monarca. La visión del mar le resulta odiosa. 
Parece una exageración que se diga que Moka no puede ver, ni siquiera 
de lejos, la marea salada y que por ello pasa la vida, con las piernas ata-
das, en su oscura choza. Lo que sí es seguro es que nunca ha pisado la 
playa»  20 [las cursivas son mías].

Sin embargo, el texto de Baumann sobre Moka es mucho más 
amplio y se extiende en «informaciones» y consideraciones que 
Frazer —más adelante nos preguntaremos por qué— no se mo-
lestó en recoger  21:

«El rey supremo de los bubis, del que todos son súbditos, es Moka, en 
Riaba. Curiosamente, sobre este rey y su posición se ha desatado una con-
troversia entre dos viajeros que nunca han viajado al interior de Fernando 
Póo, es más, que jamás han visitado el poblado de Moka. El doctor Osso-
rio (cfr. Apuntes de un viaje. Fernando Poo y el Golfo de Guinea, Anales de 
la Sociedad Española de Historia Natural, 1886, t. XV, p. 289) explica que 
Moka no es el rey supremo de los bubis, mientras que el polaco Rogoszinsky 
(cfr. Fernando Po, Bul. de la Societé Geographique du Havre, 1885) ase-
vera lo contrario. El viajero español ni siquiera intentó recabar informacio-
nes directas para convencerse de los acertados datos de Rogoszinsky. Ya 
que, antes de mis intentos, se habían hecho otros para visitar Riaba. En 1874, 
el Rev. Sr. Holland quiso ir a Riaba, pero fue detenido por los bubis en el 
camino. En 1875, los misioneros Reverendo Hugo Broun y Reverendo Clo-
ves, junto al hombre poto Peter Bull, se dirigieron a Boó y consiguieron lle-
gar al poblado de Moka, pero no lograron ver al rey. En los informes de la 

20  Oscar Baumann: Una isla tropical africana..., p. 176.
21  Otra autora británica, viajera, ictióloga y etnóloga en Fernando Poo y el 

África occidental, Mary Kingsley, cuya obra gozó también de un notable prestigio 
y difusión, y que declara abiertamente que las informaciones que suministra sobre 
los bubis se basan en la obra de Baumann, hace una opción exactamente inversa a 
la de Frazer: no recoge el párrafo que Frazer cita y reproduce, sin embargo, los que 
omite y recogemos a continuación. Véase Mary Kingsley: Une odyssée africaine, 
París, Payot, 1992, pp. 45-70 (versión francesa de Travels in West Africa, Londres, 
Macmillan, 1897).
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Primitive Methodist Missionary Society, tanto estos como otros misioneros 
dicen expresamente que Moka es el rey supremo de todos los bubis, lo cual, 
según mi experiencia, no ofrece ninguna duda... No cabe ninguna duda de 
que Moka ha proporcionado a los bubis unas indicaciones que demuestran 
una gran inteligencia y una sorprendentemente clara visión. Por ejemplo, la 
idea de la centralización la sigue Moka consecuentemente. Unos senderos 
bien mantenidos conducen, desde todas las direcciones, hasta su residencia, 
y a veces obliga a sus súbditos a dar un rodeo, solo para instigarles a pasar 
por Riaba [...] Conoce muy bien el peligro que amenaza a los bubis prove-
niente de los blancos y por ello se esfuerza en hacer que sus súbditos sean 
lo más indiferentes e independientes posible con respecto a ellos [...] Sus 
simpatías por España —si es que sabe algo de la existencia de este país— 
deben, por ello, ser muy escasas [...] Los mejores logros de Moka durante su 
indiscutiblemente largo gobierno son los siguientes: unidad de los bubis, eli-
minación de la guerra e introducción del tribunal popular [...] Antes de la in-
tervención de Moka, los bubis estaban divididos en innumerables ramas y 
comunidades que guerreaban entre sí continuamente [...] Entonces Moka, 
el rey de Riaba, envió mensajeros a todas las comarcas de Itschula, a fin de 
invitar a los hombres más experimentados de cada poblado a una asamblea 
general popular en Riaba. El primer acuerdo tomado en ella fue el de la 
unidad de todos los bubis, los cuales reconocieron a Moka como su jefe su-
premo. Al mismo tiempo se decidió que cesaran las guerras y que todas las 
querellas debían ser resueltas por la asamblea popular, el jhua»  22 [las cursi-
vas, excepto la última, son mías].

Como vemos, Baumann reconoce una controversia entre los ex-
ploradores anteriores a él que han escrito sobre Moka  23 acerca de si 

22  Oscar Baumann: Una isla tropical africana..., pp. 175-179. Mary Kingsley: Une 
odysée..., p. 67, que considera con razón, en 1897, la obra de Baumann como «el me-
jor estudio nunca realizado sobre la isla de los bubis» (Günter Tessmann: Los bubis 
de Fernando Poo, Madrid, Sial, 2008, p. 41, escribirá también en 1923 que Baumann 
«es, con mucho, el que proporciona el material más completo sobre los bubis y al 
que me refiero con mucha frecuencia en el transcurso de mi obra»), le sigue ciega-
mente en su apología política de Moka y desvela, con una pizca de ironía, su inten-
ción ejemplificadora «romántico-primitivista»: «Según Baumann, es a Moka a quien 
los habitantes deben el mantenimiento del orden y de la unidad: antes de él la guerra 
era permanente, los crímenes frecuentes y la propiedad estaba amenazada. En la ac-
tualidad, según el honorable Doctor Baumann, los bubis constituyen un modelo de or-
ganización social del que Europa haría bien en tomar ejemplo, sin hablar de África. La 
guerra civil pertenece al pasado, las querellas entre poblados son juzgadas por un ár-
bitro imparcial, los crímenes son rigurosa y diligentemente castigados».

23  Baumann podría haber añadido a su lista de predecesores en la elaboración 
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era o no el rey supremo de todos los bubis, y la zanja de forma ta-
jante y autoritaria («no cabe duda», «es indudable») contraponiendo 
su propia experiencia a las opiniones de los otros viajeros «que ja-
más han visitado el poblado de Moka». No obstante, como Mary 
Kingsley le recuerda («ni siquiera el infatigable Dr.  Baumann tuvo 
la suerte de encontrar a Moka»), tampoco Baumann visitó el po-
blado de Moka durante su corto viaje por la isla en 1886  24, como re-
conoce a regañadientes, ni pudo ver al legendario rey de los bubis 
que, como vimos, había conversado en inglés con el padre Juanola 
en junio de ese mismo año y recibiría solo un año después con entu-
siasmo y hablando pidgin al padre Juanola y al teniente Sorela, en-
viados por el gobernador español, cuya autoridad en la isla —según 
Baumann inferior a la de Moka— no reconocía este último.

Mary Kingsley matiza su observación antes citada añadiendo: 
«Sin embargo, [Baumann] se tomó el trabajo de observar los mé-

de la leyenda al explorador polaco Janikovski, que visitó la isla entre 1882 y 1885, 
y también resalta el papel pacificador del rey Moka, a quien presenta como sucesor 
de un tal Lorite. Pero Leopold Janikowsky: «La isla de Fernando Póo, su estado 
actual y sus habitantes», Boletín de la Sociedad Geográfica de Madrid, 23 (1887), 
p. 211, insiste en que, más que acabar con las guerras «tradicionales» entre pueblos 
distintos, Moka reprimió las «partidas de ladrones que se organizaban en los bos-
ques, saqueaban al viajero y violaban y mataban a las mujeres: el bandolerismo im-
peraba y cuando no encontraban a quien robar exigían de los jefes de los poblados 
que les diesen un buey para sacrificio».

24  Mary Kingsley: Une odyssée..., p. 66. Baumann llegó a Santa Isabel el 9 de 
septiembre de 1886 e inició su exploración de la isla el día 14. El 27 de octubre 
tomó en la playa de Bilelipa un bote de regreso a Santa Isabel, a donde llegó el 29. 
Permaneció allí, haciendo algunas pequeñas excusiones por las cercanías, hasta que 
abandonó Fernando Poo el 9 de noviembre. Su viaje por el sur de la isla duró exac-
tamente treinta y cinco días, y pese a que su principal objetivo confeso «era alcan-
zar Riaba, la residencia de Moka, el rey de los bubis» (Oscar Baumann: Una isla 
tropical africana..., p. 87), dio su tarea por finalizada sin lograrlo y justificándolo así: 
«El 16 de octubre nos indicaron, por fin, un camino muy utilizado que conducía a 
Riaba, el poblado de Moka [...] entramos en la hondonada en que se encuentra dis-
perso el complejo de Riaba [...] Un par de hombres me rogaron con urgencia que me 
marchase, ya que la presencia de un blanco en aquella residencia iba a acarrear gran-
des desgracias sobre el rey y los demás habitantes [...] Los bubis contestaron que no 
tenían nada personal contra mí, pero que Moka había enviado mensajeros a todos 
los poblados de la isla, a través de los que prohibía terminantemente facilitarme co-
mida y hospedaje —a ningún precio— ni indicarme el camino [...] Su Majestad el 
Señor Bubi había tenido esta idea cuando yo ya había viajado por casi toda la isla, 
por lo que podía dar mi tarea por finalizada» (ibid., pp. 87, 99 y 104).
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todos de gobierno de Moka, por los que tiene una alta estima»  25. 
No es este el lugar adecuado para proceder a un análisis y valora-
ción detallados de la obra de Baumann y de la fiabilidad de sus «in-
formaciones» sobre los bubis, pero sí podemos adelantar que no 
hay entre estas últimas ninguna «observación» directa o «experien-
cia» personal que pueda considerarse una adecuada justificación et-
nográfica de sus categóricas afirmaciones etnológicas sobre el rey 
Moka; que algunas de estas son contradictorias o difícilmente con-
ciliables entre sí (por ejemplo, la centralización de caminos no pa-
rece favorecer el aislamiento, y el orden y la armonía impuesto por 
Moka en la isla parece desmentirlo el inverosímil y un tanto me-
galomaníaco episodio en el que los bubis de Ureka le proponen a 
Baumann que acceda a ser su rey y a dirigir una rebelión contra el 
tirano Moka), y que si algo revelan sus descripciones etnográficas 
es que el principal centro de poder y de florecimiento económico 
y comercial del sur de la isla, en 1886, no estaba en Riaba, sino en 
San Carlos (Luba), donde gobernaba de facto, con la inestimable 
ayuda de krumanes armados, el criollo W.  A.  Vivour  26, temprano 
productor de cacao y comerciante de aceite de palma con numero-
sas pequeñas factorías diseminadas por las playas del sur, así como 
protector de la misión metodista allí arraigada desde mediados del 
siglo xix  27 y también de la más tardía misión claretiana.

Baumann, que no muestra ninguna simpatía por Vivour ni por 
ningún criollo o fernandino, planea e inicia en San Carlos su viaje 
por el sur de la isla, donde pudo conversar ampliamente con «el 
misionero negro reverendo señor Barleycorn, que me proporcionó 
mucha información interesante sobre la vida de los bubis»  28. Aun-
que Baumann no tiene el honesto descaro de confesar, como Mary 
Kingsley, que «todo lo que sé de válido sobre África se lo debo a 
los comerciantes»  29, abrigo la fundada sospecha de que los prime-
ros autores de la leyenda del rey Moka que Baumann reelabora y 
difunde (y que incluye las opuestas versiones de la misma, respec-
tivamente «mágico-religiosa» y «política», que hacen suyas Frazer y 

25  Mary Kingsley: Une odyssée..., p. 66.
26  Oscar Baumann: Una isla tropical africana..., pp. 211-213.
27  Ibid., p. 73.
28  Ibid., p. 79.
29  Mary Kingsley: Une odyssée..., p. 23.
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Kingsley) son los criollos, gentes como Vivour, Barleycorn y los mi-
sioneros metodistas que, antes que él, intentaron sin éxito, según 
Baumann, entrar en contacto con Moka  30.

No tiene nada de extraño que, del mismo modo que la co-
lonización británico-fernandina de la isla precedió a la coloniza-
ción española —que siguió sus mismos pasos geográficos, de norte 
a sur pasando por San Carlos y Concepción, y desde la costa ha-
cia el interior—, la imagen y etnología criollas de los bubis prece-
diera y guiara también la posterior imagen y etnología españolas 
de los bubis, imbricándose entre sí en una madeja ideológica difí-
cil de desentrañar.

Un texto más tardío en el que esa madeja ideológica constituye 
la trama narrativa misma es la novela Una lanza por el Boabí  31, de 
Daniel Jones Mathama, descendiente del prócer criollo Maximi-
liano Jones, quien, como Vivour pero algunos años más tarde, se 
hizo rico en San Carlos (Luba) y prosperó económicamente bajo el 
dominio colonial español, acercándose al final de sus días al catoli-
cismo y al franquismo. La novela contiene fragmentos ensayísticos 
que son una abierta y explícita apología del colonialismo nacional-
católico español y otros que son una etnografía folclórica de los na-
tivos bubis, pero lo paradójico es que al protagonista de la novela 
—un trasunto ficticio de Maximiliano, según algunos— lo subroga 
el autor bajo la figura jerárquica bubi del Boabí, un título «heroico» 
y «nobiliario» para quienes por vía bélica, ritual y/o económica ac-
cedían, por sus hazañas, su riqueza y su poder (el número de sus 
dependientes y seguidores) a la condición de «gran hombre», seme-
jante y distinta a la de Motuku.

Echando la vista hacia atrás, podríamos decir que, en 1886, el 
Boabí criollo de Luba era más poderoso que el Motuku bubi de 
Riaba (con el gobernador español como tercero —¿o primero?— 
en discordia) y que fue probablemente el primer autor de su le-

30  Si no hubo contactos entre Moka y los criollos o fernandinos de religión 
protestante y anglófonos, fueran o no misioneros metodistas, ¿cómo aprendió 
Moka a hablar pidgin? La única alternativa es que el pidgin (la colonización lingüís-
tica criolla) estuviera ya tan extendido y arraigado entre los bubis en 1886 como 
para que ese contacto directo con Moka no fuera necesario.

31  Daniel Jones Mathama: Una lanza por el Boabí, Barcelona, Tip. Cat. Ca-
sals, 1962.
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yenda para ponerla al servicio de una usurpación de su lugar sim-
bólico, en la que más tarde le sucedería el gobernador español. 
Dicho de otro modo, los colonizadores británico-fernandinos y es-
pañoles proyectaron el presente de su dominio en el pasado de los 
bubis colonizados: el reino bubi de Riaba no sería, en esta hipóte-
sis, más que un espejo imaginario —desplazado a los bubis y pro-
yectado hacia el pasado— de la dominación colonial.

Baumann se presenta a sí mismo, sin razón, como «el primer 
viajero que ha podido visitar innumerables poblados de los bubis, 
donde mi aparición, al ser blanco, producía sensación». Entre aque-
llos que, como Baumann, tampoco pudieron entrar en contacto con 
el rey de Riaba en el siglo  xix se encuentra John Clarke, un pastor 
baptista que puede reivindicar con más justicia ese título de «pri-
mer viajero» y visitante de poblados bubis sin previo contacto con 
los blancos. Clarke es además el autor, en sus Diarios  32 de los varios 
viajes que hizo al interior de Fernando Poo entre 1841 y 1846, de la 
primera referencia escrita al legendario Motuku de Riaba, y las in-
formaciones etnográficas que suministra en esos Diarios inéditos y 

32  Los manuscritos de los Diarios inéditos de John Clarke se hallan en The 
Angus Library and Archive de la Baptist Missionary Society (Regent’s Park Co-
llege, Oxford). Son seis volúmenes encuadernados: tres recogen los años 1840-1842 
y otros tres abarcan los años 1843-1846. El Journal of a Mission to Western Africa 
(1840-1841), escrito por la mano de Clarke, llega hasta el 1  de febrero de 1841 y 
consta de 275 páginas más un índice de contenidos. El Transcript of African Jour-
nal of John Clarke (1840-1841), copia realizada por una tal Miss Square, recoge 
las 275  páginas del Journal (en 179) y continúa hasta el 23 de junio de 1841; son 
386 páginas más un índice del contenido completo. En el Journal hay correcciones, 
anotaciones al margen y tachaduras que no siempre recoge el Transcript de Miss 
Square. Amador Martín del Molino: La ciudad de Clarence, Vic, Ceiba, 1993, cita 
siempre la paginación del Transcript y nunca alude a la existencia del Journal. El se-
gundo Transcript of African Journal of John Clarke (1840-1841), transcrito por una 
tercera mano, abarca desde el 30 de junio de 1841 hasta el 14 de agosto de 1842 y 
tiene 776 páginas con dos índices. El Second Journal. African Journal of John Clarke 
está recogido en tres volúmenes iguales: el vol. I abarca desde agosto de 1843 hasta 
noviembre de 1844; el vol. II llega hasta agosto de 1845, y el vol. III termina en no-
viembre de 1846. El padre Martín del Molino, más que citar literalmente algunos 
pasajes de los Diarios de Clarke, los glosa, parafrasea y, con frecuencia, descontex-
tualiza; además, algunas de sus traducciones, especialmente de los pasajes «religio-
sos», son, en mi opinión, bastante sesgadas. Para no suscitar sospechas de hacer lo 
mismo, en este texto citaré literalmente los Diarios de Clarke en inglés, lo cual solo 
me obliga al esfuerzo de descifrar su no siempre clara caligrafía.
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en otras publicaciones impresas, pueden ayudarnos hoy a resolver la 
controversia sobre si el rey Moka era o no el jefe supremo de todos 
los bubis de la isla. Puede hacerlo hoy, pero no pudo hacerlo antes 
—y su contribución a la leyenda del rey Moka fue hasta hace muy 
poco nula— porque nadie parece haberse molestado en leer los Dia-
rios de Clarke hasta que el padre Martín del Molino lo hizo durante 
su investigación sobre La Ciudad de Clarence (1993).

Digamos de entrada que en ninguno de los numerosos poblados 
bubis que Clarke es el primero en visitar, y con cuyos motuku con-
versa y negocia, se hace la más mínima referencia a la más leve som-
bra de un gobierno o poder que esté por encima de la autoridad 
del motuku de cada poblado o al que este deba obediencia o res-
peto. En ningún lugar de sus Diarios menciona Clarke la existencia 
de un rey de toda la isla, y la única referencia al motuku de la «an-
tigua Biappa», llamado Lupoa, se hace al final de una enumeración 
de los motuku de otros poblados o comarcas próximos, de los que 
Clarke dice que tenían «menos poder» que Lupoa, pero no que es-
tuvieran sometidos a él:

«Lutohi is the greatest chief in Billilipa, and seldom shows himself to 
white men. Bokopé claims the chief authority in both the Bolokós [...] Lu-
poa is the greatest chief in Old Biappa, he has greater power than any other 
on the island and is seldom seen but by a very few of favorite headmen and 
by his wifes. His residence is high up among the hills [...] Lupoa, of Old 
Biappa, lies high top among the mountains and is seldom seen except bay 
a few of his own people»  33.

Situada en el contexto del resto de informaciones que dan los 
Diarios acerca de otros muchos motuku de otros poblados y comar-
cas de la isla con los que sí entró Clarke en contacto —a diferencia 
de con Lupoa, sobre el que habla «de oídas»—, la información re-
cogida más arriba debe entenderse en el sentido de que Lupoa te-
nía más poder que otros motuku de otros poblados y comarcas de la 
isla (más que Lutohi en Billilipa y más que Bokopé en los dos bo-
lokós, por ejemplo) porque, entre otras cosas, la antigua Biappa es-
taba compuesta por un número mayor de poblados y aldeas (hasta 
treinta y tres enumera Clarke en la página  159 del diario citado), 

33  John Clarke: Second Journal, vol. 2, 1844, pp. 149 y 157.
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pero ello no autoriza a Martín del Molino a encabezar el apartado 
de su libro en que glosa estos párrafos de los Diarios con el enga-
ñoso título de «Lupoa, rey de Moca y de la isla»  34.

En cualquier caso, aunque así lo haga, manteniéndose fiel hasta 
el final a la leyenda claretiana del rey Moka como jefe supremo de 
toda la isla, forjada por el padre Aymemí, en la senda abierta por 
Baumann, considero que fue la lectura de los Diarios de Clarke lo 
que llevó a Martín del Molino a preferir para el motuku de Riaba 
la expresión «rey de Moka» y a reconsiderarle como «un rey de 
preeminencia para toda la isla [...] No creemos que desempeñara 
ninguna función de gobierno, a juzgar por la nula intervención suya 
en las luchas entre comarcas»  35, lo cual se da de bruces con la inter-
pretación política de la realeza bubi que postulan Baumann, Kings-
ley, Aymemí y sus seguidores contemporáneos como Vansina, Sun-
diata y Fernández.

No obstante, lo que en mi opinión indica del modo más claro la 
poca importancia que Clarke concedió al reino de Riaba y a la hi-
potética monarquía bubi es que no diga absolutamente nada de ella 
en la breve caracterización de la estructura social bubi y sus formas 
de liderazgo que presenta en su libro Introduction to the Fernadi-
nian Tongue:

«Each town has its head man, and he has a second, who is his friend, 
and who, on the death of the Chief, usually, in the most quiet manner, 
enter into his office; a number of councilors are also appointed to assist 
the chief in every important matter, and these are taken from among the 
aged and experienced, whose conduct has raised them to the situation 
of Botuku, or Gentlemen; they had also a man to lead on the fighting-
men to war, and another to guard the rear when they fly or retrait, and 
are followed by the foe. In each town there are two Buallas or bands; the 
one of old men, and the other of young; and each has his principal men 
to direct in all the deliberations for the setting of differences, for a gene-
ral hunt preparatory to a feast and for all great matters connected with 
peace or war»  36.

34  Amador Martín del Molino: La ciudad de..., p. 196.
35  Ibid., p. 220.
36  John Clarke: Introduction to the Fernandinian Tongue, Berwick-on-Tweed, 

Daniel Cameron, 1848, pp. iii-iv.
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¡Ni una palabra sobre «reyes», ni mucho menos sobre un «rey 
de toda la isla»! ¡Y la condición de Botuku or Gentlemen como ad-
quirida y no hereditaria! No cabe mayor contraste con Baumann.

¿Un «rey mago» o «rey sacerdote»?

Ha llegado el momento de que nos hagamos la pregunta sobre 
Frazer que dejamos en suspenso: ¿por qué, entre las distintas «in-
formaciones» que Baumann ofrece, La Rama Dorada escoge solo el 
párrafo sobre el aislamiento ritual del rey Moka y desestima los as-
pectos políticos de la monarquía bubi que recogen Mary Kingsley y 
sus epígonos contemporáneos?

El problema que dispara las especulaciones de Frazer y le lleva a 
una comparación antropológica desbocada entre las costumbres de 
todos los pueblos del mundo —primitivos, antiguos, clásicos y civi-
lizados— es el intento de explicar «¿por qué el sacerdote de Diana 
en Nemi o rey del bosque tenía que dar muerte a su predecesor? 
[...] ¿por qué le llamaban rey del bosque?, ¿por qué se hablaba de 
su ocupación como si fuese un reinado?»  37.

En la búsqueda de una respuesta a esas preguntas, Frazer deam-
bula, entre otros caminos, por una teoría de los orígenes mágico-reli-
giosos de la realeza que combina con una teoría evolutiva del pensa-
miento humano (a través de los estadios sucesivos de magia, religión 
y ciencia) que da cuenta a su vez de las diferentes y sucesivas formas 
de «rey mago», «rey-sacerdote», «hombre-dios» y «dios-hombre» y 
de su muerte redentora o asesinato ritual como chivo expiatorio.

Las autoridades eclesiásticas católicas y anglicanas percibieron 
pronto las obvias implicaciones anticristianas de esas teorías y la 
antropología católica de la Escuela de Viena, liderada por el padre 
Wilhelm Schmidt, orientada hacia la formación antropológica de 
los misioneros —el padre Martín del Molino entre ellos—, no tardó 
en contraatacar con la teoría degeneracionista del monoteísmo pri-
mitivo y los círculos culturales (Kulturkreise), que Martín del Mo-
lino aplicó mecánicamente a los bubis. Pero ¿qué pinta el rey Moka 
en todo este lío?

37  James Frazer: La Rama Dorada..., p. 31.
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Frazer saca a colación la cita de Baumann sobre «el rey nativo 
de Fernando Poo» en el volumen de La Rama Dorada en que estu-
dia «los tabús regios y sacerdotales», la estricta «etiqueta ceremo-
nial», la «red de prohibiciones y observancias» con la que constri-
ñen a sus «reyes magos» y «reyes sacerdotes» aquellos pueblos que 
«imaginan que el orden social, el orden natural y hasta la existen-
cia del mundo están ligados a la vida del rey o sacerdote» y que 
este es, por tanto, «un manantial de bendiciones infinitas o de infi-
nitos daños»  38. Este tipo de reyes, entre los que Frazer incluye im-
plícitamente al rey Moka, no solo no gobiernan, sino que constitu-
yen lo opuesto a «las despóticas monarquías primitivas en las que 
el pueblo existía solamente para el soberano». En estas otras mo-
narquías, escribe Frazer:

«Solamente vive el monarca para sus súbditos; su vida es valiosa so-
lamente en tanto que cumpla los deberes de su posición ordenando los 
eventos naturales para el beneficio de su pueblo. Tan pronto como deja de 
hacerlo así, el esmero en servirle, la devoción, el homenaje religioso que el 
pueblo entonces le prodigó, se torna en odio y desprecio, le destrona igno-
miniosamente y podrá agradecer si escapa con vida. Adorado un día como 
un dios, es muerto al siguiente como un criminal»  39.

Entre los títulos que Moka reunía se encontraban, según Ay-
memí, los de Motuku m’Oricho (Señor del Universo) y Motuku moa 
batuku (Señor de señores)  40. ¿Era la monarquía bubi una monar-
quía sagrada del tipo que Frazer postula? ¿Era el rey Moka un «rey 
mago» o «rey sacerdote», «que solo vivía para sus súbditos», un rey 
constreñido, aislado y limitado por los tabús que su pueblo le impo-
nía y condenado a morir si los violaba? ¿Sigue teniendo alguna vi-
gencia esta teoría de Frazer del «rey sacerdote» que no gobierna?

Fue el antropólogo británico Evans-Pritchard, quien, junto a Me-
yer Fortes, inauguró la antropología política. Si en su famosa mono-
grafía etnográfica sobre los nuer había teorizado sobre lo que él bau-
tizó como la «anarquía organizada de las sociedades sin gobierno»  41, 

38  Ibid., p. 208.
39  Ibid., p. 210.
40  Antonio Aymemí, Los bubis en Fernando Poo..., p. 53.
41  Edward Evans-Pritchard: African Political Systems, Oxford, Oxford Uni-
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en African Political Systems estableció un claro contraste entre dos 
tipos de sistema «político» en el África precolonial: «aquellas socie-
dades que poseen una autoridad centralizada, maquinaria adminis-
trativa e instituciones judiciales, en resumen un gobierno» y «aque-
llas sociedades que carecen de autoridad centralizada, maquinaria 
administrativa e instituciones judiciales, en resumen que no tienen 
gobierno», caracterizadas estas por la oposición segmentaria entre 
grupos de descendencia unilineal. En 1948 afrontó una revisión crí-
tica de la teoría de Frazer acerca de la realeza sagrada sobre la base 
de un análisis etnohistórico de los shilluk, un pueblo sobre cuyo 
«rey» absoluto existían informaciones histórico-legendarias semejan-
tes a las del rey Moka. Una de sus conclusiones reza así: «Utilizar 
términos tales como estado, gobierno y administración al hablar del 
sistema político Shilluk me parece un error a la luz de lo que sabe-
mos de él»  42. En mi opinión, hay bastantes motivos para sospechar 
que esa conclusión es extrapolable al reino de Riabba.

versity Press, 1940, e íd.: The Nuer, Oxford, Oxford University Press, 1940. Es un 
tanto paradójico que fuera un antropólogo más bien conservador y converso al ca-
tolicismo como Evans-Pritchard el que ofreciera la primera ilustración empírica de 
una regulación ácrata de la sociedad y la primera fundamentación etnográfica de 
la sentencia bakuninista sobre «la anarquía como la más alta expresión del orden». 
Una teoría antropológica explícitamente anarquista del problema de las jefaturas y 
del origen del Estado no se produce hasta Pierre Clastres: La Societé contre l’État, 
París, Editions de Minuit, 1974. Véase, asimismo, David Graeber: Fragments of an 
Anarchist Anthropology, Chicago, Prickly Paradigm Press, 2004.

42  Edward Evans-Pritchard: The Divine Kingship of the Shilluk of the Nilotic 
Sudan. The Frazer Lecture, 1948, Cambridge, Cambridge University Press, p.  14. 
Los historiadores de África, especialmente los seguidores de Jan Vansina, criti-
can injustamente a los antropólogos funcional-estructuralistas británicos por su su-
puesto presentismo etnográfico y «olvido de la historia», olvidando ellos a su vez 
que Evans-Pritchard, por ejemplo, escribió importantes libros de etnohistoria po-
lítica como —además del citado sobre los Shilluk— The Political System of the 
Anuak of the Anglo-Egyptian Sudan (1940), The Sanusi of Cyrenaica (1949) y The 
Azande. History and Political Institutions (1971), y para hacerlo no tuvo que olvidar 
la teoría antropológica, como hacen sus críticos actuales, sino que la utilizó crítica-
mente, de modo análogo a como, a la inversa, la antropóloga, etnógrafa e historia-
dora Sharon E. Hutchinson ha utilizado ejemplarmente su etnografía de los Nuer 
en los años treinta como referencia histórica ineludible en Nuer Dilemmas. Coping 
with Money, War and the State, Berkeley, University of California Press, 1996, uno 
de los mejores libros de etnohistoria de un pueblo africano que conozco y del que 
deberíamos aprender los antropólogos e historiadores de Guinea Ecuatorial que 
acostumbramos a trabajar dándonos mutuamente la espalda.
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Pocos años más tarde, el antropólogo belga Luc de Heusch, se-
guidor de Lévi-Strauss y autor de un ambicioso estudio estructura-
lista de la mitología bantú, reconoce su deuda con «Frazer, notre 
maïtre a tous»:

«La realeza sagrada, cuyo perfil tuvo [Frazer] el inmenso mérito de ha-
ber esbozado por primera vez, se encuentra aquí con la mirada interroga-
tiva que Engels proyectaba hace cerca de un siglo sobre los comienzos de 
la historia en El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado»  43.

Y, ya en 2005, De Heusch escribía:

«Un elevado número de sociedades africanas —con independencia de 
que sean grandes o pequeñas, cubran un amplio reino o una modesta jefa-
tura, o estén organizadas en algún tipo de estado— exhiben una forma de 
poder político-religioso cuyas principales características muestran una no-
table constancia»  44.

Es decir, para Luc de Heusch la presencia de la realeza sagrada 
en las sociedades africanas es compatible con muy distintas estruc-
turas sociopolíticas, desde grandes estados a modestas jefaturas. O 
lo que es lo mismo, de la hipotética presencia de alguna forma de 
realeza sagrada entre los bubis no cabe inferir nada acerca de la es-
tructura política de su sociedad.

Entre los mitos bantús sobre la realeza sagrada que Luc de 
Heusch analiza no figura, ni podría figurar, ningún mito bubi, y en 
consecuencia nada dice del legendario reino de Riaba: como ya vi-
mos, no se conoce ningún mito bubi sobre el rey Moka. Lo cual no 
ha impedido al antropólogo e historiador belga Jan Vansina propo-
ner, en Paths in the Rainforest, una interpretación histórico-política 
del reino de Riaba que se basa, fundamentalmente, en la obra del 

43  Luc de Heusch: Le roi ivre ou l’origine de l’État, París, Gallimard, 1976, 
p. 14, fue seguido por Rois nés d’un coeur de vache, París, Gallimard, 1982.

44  Luc de Heusch: «Forms of Sacralized Power in Africa», en Declan Quigley 
(ed.): The Character of Kingship, Oxford-Nueva York, Berg, 2005, p.  25. Este ar-
tículo recoge y reelabora las tesis defendidas en otro anterior de título revelador: 
«The Symbolic Mechanisms of Sacrred Kingship: Rediscovering Frazer», Journal of 
the Royal Anthropological Institute, 3.2 (1997), pp. 213-232.
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padre Aymemí. No obstante, la opuesta interpretación que Vansina 
y De Heusch ofrecieron de un mismo material etnográfico sobre el 
reino de Rwanda, que ambos estudiaron desde distintas perspectivas 
teóricas —mitológica, De Heusch, e historiográfica, Vansina— per-
mite inferir que allí donde Vansina está dispuesto a ver una «tradi-
ción oral» con validez histórica sobre el reino de Riaba, De Heusch 
solo habría visto —si se hubiera ocupado de ello— la legitimación 
mítica de una realeza sagrada compatible con muy distintas estruc-
turas políticas. De las dos versiones iniciales de la leyenda de Bau-
mann sobre el rey Moka, la «religiosa» de Frazer y la «política» de 
Kingsley, Vansina es un continuador de la segunda y De Heusch ha-
bría sido probablemente un continuador de la primera.

Una y otra posición teórica se correlacionan con una opuesta ac-
titud ante el Estado y con una opuesta valoración del Estado como 
institución social. En su autobiografía intelectual  45, Vansina acusa 
repetidamente a De Heusch de simpatías y proclividades «anarco-
primitivistas» y deja muy claro que, en su opinión, la consideración 
de los pueblos africanos colonizados por Occidente como pueblos 
sin Estado y sin Historia es una calumnia colonialista que todo an-
ticolonialista consecuente debe intentar lavar, reivindicando la tra-
dición oral africana como historia, de igual significación y valor 
que la historia escrita, y rescatando las «tradiciones políticas» nati-
vas que los occidentales, incluidos los antropólogos, no han sabido 
o querido ver (el revelador subtítulo de Paths in the Rainforest es 
Toward a History of Political Tradition in Equatorial Africa; en esa 
«tradición política» inserta Vansina el reino de Riaba).

Es muy cierto que, desde la perspectiva ideológica colonialista, 
la ausencia de Estado, de escritura y de Historia en los pueblos co-
lonizados fue vista y alegada como un claro signo de inferioridad 
cultural y de salvajismo, que legitimaba y justificaba la «misión ci-
vilizadora» de los colonizadores, y que las luchas anticoloniales del 
siglo  xx reivindicaron para los colonizados, no sus culturas e ins-
tituciones sociales precoloniales, sino las aportadas por los coloni-
zadores, empezando por la primera y principal de ellas, el Estado. 
Pero alegar por ello que postular esa ausencia del Estado en el pa-
sado precolonial de algunas sociedades africanas es un error y una 

45  Jan Vansina: Living with Africa, Madison, The University of Wisconsin 
Press, 1994.
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calumnia no es solo anteponer las valoraciones a los hechos y dejar 
que la adhesión ideológica a aquellas condicione la descripción et-
nográfica e histórica de estos, sino que supone algo más paradójico: 
compartir esas valoraciones coloniales. Pues quien se niega a acep-
tar que muchas sociedades africanas precoloniales eran sociedades 
sin Estado y considera que atribuir a los miembros de esas socieda-
des la condición de salvajes ácratas es poco menos que un insulto 
está aceptando la valoración colonial que considera al salvaje infe-
rior al civilizado y parece dejar implícito que si esa ausencia de Es-
tado y de civilización fuera cierta —o en aquellos casos en que lo 
sea— la «misión civilizadora» colonial estaría justificada  46.

En el caso general de las distintas concepciones antropológicas 
de la realeza africana, como en el caso histórico concreto del reino 
de Riaba, conviene no perder de vista que las descripciones de la 
realidad social que cada cual atribuye a ese «reino» entre los bubis 
precoloniales —su carácter solo «religioso» o también «político»— 
están muy condicionadas por las distintas valoraciones que los dis-
tintos autores hacen del Estado y de sus formas de legitimación: 

46  La apoteosis de esta paradójica combinación ideológica de anticolonialismo 
político con la valoración colonialista del pasado africano, que considera al civili-
zado superior al salvaje y al Estado superior a la anarquía, la representa el historia-
dor senegalés Cheikh Anta Diop, defensor de la unidad cultural del África negra y 
del origen de todas las civilizaciones —incluida la griega y la semítica, madres de la 
europea medieval y moderna— en el Egipto Faraónico Negro (Cheikh Anta Diop: 
Civilization or Barbarism: An Authentic Anthropology, Nueva York, Lawrence Hill 
Books, 1991). Las teorías de Diop constituyen una inversión racial «negro-fílica» 
de las teorías difusionistas Egipto-céntricas y «blanco-fílicas» de Elliot Smith y Wi-
lliam James Perry en las primeras décadas del siglo xx, revitalizadas, por lo que se 
refiere a las relaciones entre Egipto y Grecia, por Martin Bernal: Black Athena: 
The Afroasiatic Roots of Classical Civilization, vol.  I, The Fabrication of Ancient 
Greece, Londres, Free Association Books, 1987, y Black Athena II: The Archaeolo-
gical and Documentary Evidence, Londres, Free Association Books, 1991. Para una 
crítica contundente de las teorías de Diop y su contexto cultural afro-céntrico véase 
Stephen Howe: Afrocentrism. Mythical Past and Imagined Homes, Londres, Verso, 
1998. Traigo aquí a colación las teorías de Diop por su fuerte influjo, por medio 
de su discípulo Ki-Zerbo, en los primeros volúmenes de la primera Historia Gene-
ral de África que la UNESCO comenzó a publicar en 1981 y porque, por medio del 
historiador catalán de África Ferrán Iniesta, discípulo heterodoxo de Diop, pero 
también entusiasta apologista del Egipto faraónico, uno de los primeros Estados 
prístinos, han tenido una notable influencia «filo-estatal» entre los historiadores es-
pañoles de África, en general, y de Fernando Poo, en particular.
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Vansina valora positivamente el Estado y tiende a buscar y encon-
trar indicios de que los bubis precoloniales poseían un Gobierno; 
antes de él, Aymemí y Martín del Molino comparten esa valoración 
de Vansina, aunque el segundo, tras leer los Diarios de Clarke, pa-
rece dudar de que el «rey de Moka» gobernase, y ambos aceptan 
una importante dimensión religiosa del reino.

Pero esa dimensión religiosa no puede proceder, para los padres 
claretianos, del carácter implícitamente anticristiano que Frazer pos-
tula, sino que debe estar acorde con la teoría antropológica del mo-
noteísmo primitivo que, siguiendo al padre Schmidt y su Escuela de 
Viena, todos los misioneros católicos defendían. Adecuar la realeza 
sagrada del reino de Riaba a esas exigencias teológicas y desligarla 
de la realeza divina de Frazer obligará a los padres claretianos a di-
ferenciar entre los bubis, por una parte, el poder temporal (el rey 
Moka) del poder espiritual (el Abba Mote o Sumo Sacerdote), supe-
ditando el ejercicio gubernamental del primero al valor superior del 
segundo, concebido como intermediario humano con el Dios único 
y no ya, al modo de Frazer, como un «hombre-dios», y a distinguir, 
por otra parte, al mago o hechicero (bodjiamo) al servicio del Ma-
ligno, de un hipotético linaje de beatíficos sacerdotes (bodjiaRupe) 
del que los misioneros se considerarán continuadores.

Hasta aquí las leyendas sobre el reino de Riaba y las implicacio-
nes antropológicas, teológicas e ideológicas de sus distintas versio-
nes. Vayamos ahora con las historias  47.

47  Cfr. el siguiente artículo de este dosier de Juan Aranzadi: «Historias clare-
tianas sobre el rey Moka». Ambos artículos se complementan.




