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Resumen: La rauda extension del relato roméntico creado en torno al en-
lace de Alfonso XII con su prima, Maria de las Mercedes de Orleans,
ha dificultado el estudio de un acontecimiento que se abordaba como
resultado de un dnico condicionante: el amor. Consideramos necesa-
ria una aproximacién dual que profundice en las repercusiones poli-
ticas del enlace al tiempo que contextualice la construccién del mito
emocional. Este enfoque revela la interconexién de ambas realidades
puesto que el romance regio fue premeditadamente explotado con fi-
nes politicos, para promover la conexién emocional con la poblacién y
popularizar un matrimonio que generaba cierta prevencion.

Palabras clave: Restauracién, amor romantico, Alfonso XII, Maria de
las Mercedes de Orleans, Partido Moderado.

Abstract: The swift spread of the romantic narrative constructed around
the marriage of Alfonso XII to his cousin, Maria de las Mercedes de
Orléans, has hindered the study of an event long approached as the re-
sult of a single factor: love. We consider it necessary to adopt a dual
approach that delves into the political repercussions of the marriage
while also contextualising the construction of the emotional myth. This
perspective reveals the interconnection between both realities, as the
royal romance was deliberately exploited for political purposes to fos-
ter an emotional connection with the public and to popularise a mar-
riage that initially generated some misgivings.
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El primer matrimonio de Alfonso XII con su prima, la in-
fanta Maria de las Mercedes de Orleans, ha sido considerado por
un largo tiempo como un acontecimiento basado puramente en el
amor que sentian los jovenes primos, sin consecuencias politicas o
sociales relevantes, lo que, junto con su brevedad, ha provocado
que no fuese considerado un tema de estudio sustantivo!. De esta
manera, el relato romantico creado coetaneamente al enlace —cris-
talizado en la memoria colectiva a través de la famosa copla ;Dédnde
vas Alfonso XII? y la pelicula homénima de Luis César Amadori—
ha opacado un proceso histérico en el que la exaltacion del ele-
mento emocional, inherente al enlace regio, se convirtié en objeto
de debate politico. Todavia hoy una simple bisqueda web de los
nombres de los cényuges nos devuelve lacrimosos titulares propios
de revistas del corazén; era evidente la necesidad de trascender ese
relato para analizar las causas subyacentes de su apariciéon y pervi-
vencia, al tiempo que se abordaban las problematicas politicas vin-
culadas, invisibilizadas tras su larga sombra?. En un momento de
estabilizacion del nuevo régimen de la Restauracion, definido por
Galdés como de «gozne o doblez histérico», resulta cardinal com-
prender los motivos de aquella decisién que, de no haber sido por
el prematuro fallecimiento de la reina, quizas podria haber tenido
una relevancia politica en las décadas posteriores®. Para ello, nos
aproximamos al tema desde un enfoque de historia sociocultural de
la politica, si bien intentamos integrar algunas de las premisas de la
historia de género y de la historia de las emociones*.

1 Sobre las repercusiones politicas de este enlace, en particular acerca de la ac-
tuacién de Isabel II y la visién del resto de las cancillerias, ha de senalarse el ar-
ticulo de Javier Rusio: «Los primeros anos del reinado de Alfonso XII: su com-
pleja problemitica nacional e internacional», Anales de Historia Contemporinea, 23
(2007), pp. 507-560.

2 Nos referimos a titulares como el de Pilar QUERALT DEL HIERRO: «Alfonso XII
y Maria de las Mercedes, un amor de telenovela», La Vanguardia, 27 de noviem-
bre de 2019, https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/
20191127/471877092373/alfonso-xii-maria-mercedes-amor-telenovela.html (consul-
tado el 9 de noviembre de 2025).

> Benito PErez GALDOS: Cdnovas, p. 18, https://freeditorial.com/ (consultado
el 9 de noviembre de 2025).

*+ Peter Stearns sefiala la utilidad de la historia de las emociones en momentos
de transicién o cambio, como se podria considerar el regreso de la monarquia bor-
bénica a Espafa. Véase Peter N. STEARNS: «Preface: Why Do Emotions History?»,
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El llamado siglo de las revoluciones también trajo consigo la
irrupcion de nuevos regimenes emocionales, el romanticismo inclu-
sive, que chocaban con los antiguos modos de comprender la so-
ciedad y algunas de sus instituciones mds centrales, como el ma-
trimonio’. La irrupcién del amor roméntico, observada ya en el
siglo xvi1 como elemento desestabilizador del matrimonio, y su im-
parable transformacion en aspiracion més ideal que real entre la
burguesia fueron una revolucién en si mismas®. Se trata de un pro-
ceso al que no podia permanecer ajena la monarquia, sujeta a su
propio proceso de adaptacién desde principios del siglo XIxX y a la
bisqueda de nuevas fuentes de legitimidad fundamentadas en la
imagen del rey y su familia’. Los valores burgueses se incorporan
en una institucién reacia al cambio, a modo de pétina que garantiza
su supervivencia en los regimenes liberales®. El amor romantico en-
tre los futuros esposos se convierte en objeto de atencién por parte
de una opinién publica que acoge el enlace regio como referente de
estabilidad nacional®. Mas alla de si el enlace se fundamenta en el
amor o no, lo cierto es que se trata de un elemento retérico de pri-

Raibrica Contemporinea, 4(7) (2015), pp. 5-9. Burdiel también apunta la importan-
cia del mundo de las emociones en la construccién de la esfera publica y, aunque
lo trate en relacion con los escandalos de la Corona en el siglo XIX, es igualmente
aplicable a las relaciones dentro de la respetabilidad. Isabel BurDIEL: «La revolu-
cién del pudor. Escandalos, género y politica en la crisis de la monarquia liberal en
Espania», Historia y Politica, 39 (2018), pp. 23-51, esp. pp. 36-37.

> Maria StErRrA: «Entre emociones y politica: la historia cruzada de la virilidad
romantica», Rebrica Contemporinea, 4(7) (2015), pp. 11-25, esp. pp. 16-17.

¢ Francisco CHACON JIMENEZ y Josefina MENDEZ VAZQUEZ: «Miradas sobre
el matrimonio en la Espafa del siglo xvit», Cuadernos de Historia Moderna, 32
(2007), pp. 61-85, esp. pp. 62-63.

7 Richard MEYER FORSTING: Raising Heirs to the Throne in Nineteenth-Century
Spain. The Education of the Constitutional Monarch, New York, Palgrave, 2018.

8 Simon ScrHaMA: «The Domestication of Majesty. Royal Family Portraiture,
1500-1850%, Journal of Interdisciplinary History, 17(1) (1986), pp. 155-183, y Giulia
Guazzaroca (ed.): Sovrani a metd. Monarchia e legittimazione politica in Europa tra
Otto e Novecento, Soveria Mannelli, Rubbetino, 2009.

? Wienfort superpone la conveniencia personal al valor propagandistico, pues
un enlace por amor o, al menos, una afinidad de caracteres permitia combinar el
orgullo del rango con la comodidad familiar. Monika WiENFORT: «Dynastic He-
ritage and Bourgeois Morals. Monarchy and Family in the Nineteenth Century»,
en Frank Lorenz MULLER y Heidi MEHRKENS (eds.): Royal Heirs and the Uses of
Soft Power in Nineteenth-Century Europe, London, Palgrave MacMillan, 2016,
pp. 163-179, esp. pp. 166-167.
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mer orden que permite popularizar la monarquia. En el caso que
nos ocupa, el enlace entre Alfonso XII y su prima se presenté como
resultado de un profundo afecto entre los futuros conyuges'®. Pocas
dudas ofrecen las fuentes acerca de la querencia del rey por Maria
de las Mercedes. En ellas se muestran tanto su patente interés en
promover el compromiso como su dolor tras la prematura muerte
de la reina''. Menos conocidos son, por la escasez documental, los
sentimientos de su esposa, aunque se tienda a presuponerlos igua-
les o superiores a los de su marido por el mero hecho de ser mujer.
A pesar de que la motivacion sentimental prevalece como elemento
fundamental en el nuevo matrimonio, la unién no fue aceptada,
como veremos, sin oposicion.

Con este trabajo se pretende profundizar, precisamente, en la
utilizacién de los resortes emocionales en el discurso de legitima-
cién social y politica de la monarquia. Una narrativa muy potente
en un matrimonio que, sin embargo, tenia unas repercusiones poli-
ticas tan evidentes como historiograficamente desconocidas, al per-
tenecer Marfa de las Mercedes a la dinastia Orleans —una casa real
derrotada, pero no rendida— vy ser hija del duque de Montpen-
sier, quien concitaba un fuerte rechazo, especialmente entre cier-
tos circulos que constituian antiguos bastiones alfonsinos. En para-
lelo abordaremos la creacion periodistica en torno al componente
sentimental del matrimonio y su uso desde el poder para afianzar
la Corona despertando simpatias dentro y fuera de las fronteras, asi
como la magnificacion del discurso tras la dramatica muerte de la
reina, que robustecié el impacto emocional de un enlace que «It
was a love match purely, the only one I ever knew in Royalty», con-
virtiéndolo en un simbolo con una enorme fuerza en el siglo poste-
rior y hasta la actualidad 2.

10 Alicia Mira ABAD: «Estereotipos de género y matrimonio regio como estrate-
gia de legitimacién en la monarquia espanola contemporanea», Revista de Historia
Contitucional, 17 (2016), pp. 165-191, esp. pp. 174-175.

11 Carta de Alfonso XTI al marqués de Novaliches (9 de julio de 1878), Archivo
General de Palacio (en adelante, AGP), Seccién Reinados-Alfonso XTI, caja 19100,
exp. 8, y Diario de caza de Alfonso XII, Real Biblioteca de Palacio, Manuscritos,
11/4051, nam. 15.

2 Ta autora de estas palabras fue la hermana de Alfonso XII, Eulalia DE
BoreON: Court Life from within, Dodd, Mead and Company, 1915, p. 75.
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Matrimonio por amor o asunto de Estado

Desde 1876 los rumores sobre posibles enlaces del rey Al-
fonso XII aparecian periddicamente en prensa, pero fue entre la
primavera y el verano de 1877 cuando la cuestion cobré fuerza con
la distribucién de un nuevo diario, E/ Mundo Politico. Este perio-
dico iniciaba su andadura con una declaracion ideoldgica (conser-
vadores, catdlicos y leales al rey de acuerdo con los principios to-
mistas y balmistas) y un propdsito abiertamente reconocido: «Es
cierto que E/ Mundo Politico ha venido al estadio ptblico a iniciar,
contra la campana del silencio irrespetuoso, la reverente campana
de los intereses de la nacion y del trono» . La publicacion carecia,
en cambio, de una filiacién politica clara o director conocido, y re-
chazaba en notas cargadas de ironia las elucubraciones sobre su pa-
ternidad. Las alarmas acerca de esta publicaciéon anénima aumen-
taron en agosto al anunciarse la impresion de una serie de articulos
sobre el futuro enlace del rey con la infanta Maria de las Mercedes,
coincidiendo con el acercamiento de los primos que suponia la es-
tancia de los Montpensier en La Granja'*. Los argumentos esgrimi-
dos en los articulos coincidian con los de la otra gran obra contra
el matrimonio, que vio la luz en el mes de septiembre de la pluma
de Juan Pérez de Guzman y Gallo. Recientemente separado de la
redaccion de La Epoca, el periodista e historiador sintetizaba en su
libro Un matrimonio de Estado. Estudio histérico politico las razones
que debian orientar los matrimonios regios .

La obra de Pérez de Guzman puede considerarse una respuesta
directa a la publicada en 1863 por Francois Guizot, politico inti-
mamente relacionado con la dinastia Orleans, bajo el titulo de Ux
projet de mariage royal. Con el fin de rechazar los postulados del
francés, que habia desempenado un papel importante en los matri-
monios reales de 1846 (los enlaces de la reina Isabel II con Fran-
cisco de Asis y la infanta Maria Luisa Fernanda con Antonio de

B S. A.: «El Mundo Politico», El Mundo Politico, 12 de octubre de 1877, p. 1.

4 «Recortes de prensa: E/ Mundo Politico» (19 de agosto de 1878), AGP, Sec-
cién Reinados-Alfonso XTI, cajon 23, exp. 10.

5 Juan PEREZ DE GUZMAN Y GALLO: Un matrimonio de Estado. Estudio bistérico
politico, Madrid, Tipografia Perojo, 1877.
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Orleans), Pérez de Guzman utilizé6 como punto clave la considera-
cién del rey dentro de la nacién, no como un ciudadano mas, sino
como un ser humano en quien todo es excepcional y que, en con-
secuencia, no podia seguir en su vida privada los «usos comunes
predominantes en las clases medias»'®. Quedaba contrarrestado el
principio rector de Guizot, segiin el cual la especial dignidad de los
monarcas no los eximia de su condicién humana y, por lo tanto,
serfa tiranico y poco acorde con los tiempos la obligaciéon de re-
nunciar a sus inclinaciones sentimentales'’. A continuacién se pro-
fundizaba en los motivos que demostraban el caracter fundamen-
talmente politico y decisivo para las naciones de los matrimonios
reales, dando ejemplos historicos —especialmente de los matrimo-
nios franco-espaoles cuya condicion de vecinos entrafiaba un «de-
seo innato y vivo de dominar»— para invitar al lector a reflexionar
sobre los escasos beneficios que el matrimonio proyectado supon-
dria para Espafia en términos de alianzas internacionales .

La exclusion de la figura del monarca del modelo afectivo ma-
trimonial que ambos autores reconocian como una realidad co-
mun entre la burguesia y las clases populares (en concurrencia con
otros factores no menos decisivos como la dote o los medios eco-
ndémicos, la posicién social de las familias y la voluntad de los pa-
dres, que no desaparecieron como variables) implicaba una ten-
sién entre dos regimenes emocionales a través de la figura del
rey: de un lado, el nuevo estilo romdntico se opone al ilustrado,
basado en el autocontrol; de otro, su majestad inherente consti-
tuye una excepcionalidad en el modelo sentimental predominante,
cuando en realidad subyace una cuestion mas profunda en torno
al papel del monarca en una sociedad en proceso de moderniza-
cién. Pérez de Guzman aceptaba que los reyes en los nuevos tiem-
pos debian «conciliar los propios méritos de su persona con lo que

16 Ibid, p. 21.

7 Francois Guizot: Un projet de mariage royal, Paris, L. Hachette et Cie, 1863.
Sobre la proyeccién familiar y matrimonial de la dinastia Orleans, véase Jo BURR
MARGADANT: «Representing Queen Marie-Amélie in a “Bourgeois” Monarchy»,
Historical Reflections, 32 (2006), pp. 421-451.

18 Juan PErREz DE GUZMAN Y GALLO: Un matrimonio..., p. 82. Sin profundizar
en la dimension internacional del enlace, explicada por Rubio en 2007, dado el pa-
rentesco de la infanta y la casa Orleans, las cancillerfas de Austria, Rusia o Reino
Unido eran reacias al enlace.
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de aquel derecho [supremo] les ha quedado», es decir, los cam-
bios en los sistemas politicos liberales los habian forzado a recu-
rrir a otras fuentes de legitimidad, como el carisma personal y la
aprobacion de la opinién publica?. El proceso de popularizacion
de las monarquias a través de su aproximacién a los valores fami-
liares burgueses, como el matrimonio por amor, encontraba cier-
tas resistencias cuando, en lugar de emplearse como mera decora-
cién narrativa, suponia el principal motivo del enlace. Sectores de
la cultura politica conservadora, especialmente los moderados his-
toricos, no aceptaban este cambio en la concepcion de una institu-
cién a la que, de acuerdo con los principios rectores de su ideario,
debian lealtad absoluta. Al no aceptar la transformacién de la ins-
titucién producian criticas publicas que terminaban debilitindola.
El argumento principal para rechazar a Maria de las Mercedes era
su parentesco con Antonio de Orleans, aunque en los momen-
tos previos al compromiso oficial solo se insinuaba sutilmente,
dada la censura establecida en todo lo relativo a la monarquia. E/
Mundo Politico no pudo esquivar la denuncia y fue condenado a
una suspension de veinte dias al haber «incurrido en penalidad,
por considerar depresivas nuestras palabras para el senor duque
de Montpensier, tio de nuestro augusto Monarca»?, Huelga decir
que el libro de Pérez de Guzman tampoco fue bien recibido por la
prensa y su autor debié defender la legitimidad de su obra?!.

No erraban las voces criticas al sefalar «la confabulacién del si-
lencio», pues se trataba de una estrategia politica que buscaba ca-
pitalizar el entusiasmo popular por un matrimonio «romantico»
ante la falta de otras opciones mds beneficiosas??. Asi lo planteaba
Canovas, presidente del Gobierno, en una carta al marqués de

Y Ibid., p. 23. Sobre la introduccién del carisma como instrumento legitima-
dor, véase Rafael FERNANDEZ SIRVENT y Rosa Ana GUTIERREZ LLORET: «Monarquia,
nacién y masculinidad. La forja del carisma de Alfonso XII de Borbén en la Espana
de la Restauracion», Investigaciones Historicas, 42 (2022), pp. 875-914.

2 S, A.: «Nuestra denuncia», E/ Mundo Politico (Madrid), 31 de agosto de
1877, p. 2.

2 El Mundo Politico (Madrid), 3 de noviembre de 1877, pp. 1-2.

2 S A.: «La confabulacién del silencio», E/ Mundo Politico (Madrid), 8 de oc-
tubre de 1877, p. 1. Cdnovas buscé activamente otras posibles candidatas, pero
eran muy jévenes o habrian debido convertirse al catolicismo, algo que no se juzgd
conveniente.
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Molins fechada en abril de 1877, pues ante la oposicién era nece-
sario actuar con cautela: «Es preciso que la opinion publica digiera
este bocado que sabe a duro, y para ello se necesita algin tiempo
que afortunadamente tenemos» y manteniendo la opciéon del ma-
trimonio Montpensier «sobre el tapete, pero a reserva de hacérselo
aceptar a la opinién publica»?. Para conseguir este objetivo, reite-
rado en cartas sucesivas, era clave recurrir al elemento emocional,
presentando el asunto como un asunto privado y de afeccién per-
sonal, ajeno por lo tanto a las intrigas interiores y exteriores. Gra-
cias a este enfoque basado en la privacidad del monarca y su de-
recho a una autonomia sentimental, se evitaba centrar la atencién
en las repercusiones geopoliticas del enlace. A todo ello se sumaba
la preocupacién por contener al propio rey, que mantenia una co-
rrespondencia muy frecuente con su prima y como enamorado po-
dia precipitar el asunto antes de que la opinién piblica madurase?.
Sin ofrecer mucha informacién, Canovas advertia a Molins de movi-
mientos en este sentido, formandose «una intriga que pretende ex-
plotar el afecto y la impaciencia del rey»®. Rubio interpreta estas
palabras como una referencia indirecta a la campafia sostenida por
el duque de Montpensier, que sincrénicamente difundia noticias
del compromiso de los primos y lamentaba que se trataran piblica-
mente asuntos que afectaban a su hija?®. Analizando el discurso ma-
yoritario en la prensa, tras el anuncio publico del matrimonio y su
oficializacién a través de los actos matrimoniales en enero del 1878,
se constata el triunfo de la estrategia gubernamental al presentar el
asunto como una realidad dependiente solo de la esfera emocional.

La preocupacion por la postura contraria al enlace entre quie-
nes Canovas define como «los antiguos y mas genuinos alfonsinos»
supone una divergencia con el relato construido a posteriori que, de
sefalar resistencia al matrimonio, alude exclusivamente a la actitud

2 Alfonso RocA DE TOGORES: Una embajada interesante. Apuntes para la histo-
ria, Madrid, Imprenta Alemana-Fuencarral, 1913, pp. 128-129.

% La infanta Luisa Fernanda escribe: «Desde que nos marchamos de Madrid,
hace poco mas de dos meses, Alfonso y Mercedes siguen una correspondencia muy
seguida. Esto te lo dejo para ti sola»; Carta de Luisa Fernanda de Borb6n a Maria
Cristina (10 de agosto de 1877), Archivo Histérico Nacional (en adelante, AHN),
Diversos, Titulos y familias, 3471, leg. 346, exp. 1.

» Alfonso Roca DE TOGORES: Una embajada interesante..., p. 130.

26 Javier RuBlO: «Los primeros afios...», pp. 548-549.
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sostenida por el diputado Claudio Moyano en el debate en Cortes,
obviando la campafa previa al anuncio oficial o el malestar entre
importantes militares como Martinez Campos o Pavia?. La redac-
cién de E/ Mundo Politico se enmarcaria en esta oposicion. Aunque
en esta primera etapa (de julio a noviembre de 1877) no se pueda
identificar con precision quién estaba tras las rotativas, era evidente
su vinculacién con los circulos moderados histéricos —un reducto
del sistema isabelino anterior— y la proximidad a la reina Isabel
a través de la informacion publicada sobre sus movimientos e in-
tenciones. Pirala apuntaba una posible financiacién del diario por
la madre del monarca, actuando de intermediario su amante y jefe
de su casa, Ramiro de la Puente; una posibilidad que negaba la re-
daccion?. Ante el secretismo sostenido es dificil afirmar con cer-
teza la inspiracion dltima de la editorial. Solo en los momentos
finales de su recorrido, antes de su cambio de propietarios, el pe-
riddico apoy6 una candidatura concreta, al defender al marqués de
Novaliches como tnico capaz de restaurar el Partido Moderado?.
Con independencia de quienes sostuviesen econémicamente E/
Mundo Politico, su lealtad al decadente Partido Moderado era in-
quebrantable, como también lo fue la preocupacién por su descom-
posicion interna y los llamamientos a su reunificacién®. En sus pa-
ginas se tratd con significativa dureza la escision causada por Rafael
Pazos y el circulo alfonsino, al emitir unilateralmente un comuni-
cado favorable al enlace del rey, asi como el abandono temporal
del conde de Xiquena de su puesto por las discrepancias de opi-

27 Alfonso Roca DE TOGORES: Una embajada interesante..., p. 128. Martinez
Campos expresé a Canovas su desacuerdo con el proyecto, seglin recogen fuentes
diplomaticas francesas; Carta de Chaudordy a Decazes (3 de julio de 1877), cit. en
Javier RuBio: «Los primeros afios...», p. 544. El general Pavia, por su parte, hablé
abiertamente en el Congreso contra el matrimonio.

2 Antonio PIRALA: Historia contemporinea. Segunda parte de la Guerra Civil,
t. IV, Madrid, Felipe Gonzalez Rojas, 1893, p. 139.

» El Mundo Politico (Madrid), 16 de noviembre de 1877, p. 1, y 22 de noviem-
bre de 1877, p. 1.

30 El Partido Moderado se encontraba en un proceso de descomposicion, agra-
vado por la aprobacién de la Constitucién el afio anterior y el transfuguismo a otras
agrupaciones, especialmente el Partido Conservador, como ha tratado Fidel Gomez
OcHoA: «La formacién del Partido Conservador: la fusién conservadora», Ayer, 52
(2003), pp. 57-90.
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nién interna respecto al referido matrimonio’!. Estas circunstancias
nos permiten afirmar el gran factor disgregativo que supuso el en-
lace real en los muy mermados circulos del moderantismo, al favo-
recer la tension existente en los sectores intransigentes, que se re-
sistian a prescindir del revanchismo (en este caso contra el duque
de Montpensier), y poner en evidencia la resistencia a integrarse
en el Partido Conservador®. Curiosamente, al trascender la inmi-
nente pedida de mano, E/ Mundo Politico desapareci6 de la circula-
cién durante unos dias para reaparecer el 10 de diciembre con una
nueva direccién al servicio del moderantismo, que ahora cantaba
las alabanzas de una agrupacién fuertemente unificada. Se aceptaba
abiertamente la intencién de Moyano de manifestarse contrario al
enlace en el Congreso como un elemento que no ponia en duda la
concordia del moderantismo histérico®.

En este contexto se convocd una sesion extraordinaria para que
el rey comunicara ante las Cortes su proximo matrimonio, cum-
pliendo asi con el articulo 56 de la Constitucion. El debate sostenido
en el Congreso los dias 14 y 15 de enero de 1878 reproducia los ar-
gumentos anteriormente citados sobre la falta de alianzas externas
o el derecho de los reyes a seguir los impulsos del corazon, pero el
ambiente propicio a una mayor libertad de expresion permitié a los
diputados contrarios senalar el principal escollo para celebrar el en-
lace: las actuaciones del duque de Montpensier. En este sentido se
expreso el general Manuel Pavia, nombrando al malogrado general
Prim, al plantear que el matrimonio no serfa posible si «uno de los
partidos que influyeron poderosamente en el triunfo de la revolu-
cién de Septiembre [...] hubiera realizado el tGnico propésito que le
llevé al movimiento revolucionario»’*. En la misma linea se expresé
Moyano, quien, tras afirmar que no se opondria al enlace de ser otra
la novia, llegaba a tildar sutilmente a Antonio de Orleans de asesino,
en una frase que alude a la implicacién del duque en el asesinato de
Prim”. Emergia asi con claridad, tras meses de veladuras, el princi-

U El Mundo Politico (Madrid), 5 de noviembre de 1877, pp. 1-2.

’2 Fidel GOoMEZ OcHOA: «La formacién del Partido Conservador...».

» El Mundo Politico (Madrid), 10 de diciembre de 1877, p. 1.

> Daario de Sesiones de las Cortes, nim. 4, 14 de enero de 1878, p. 23.

» La intervencién de Moyano reproduce la misma estructura general de los fa-
mosos articulos de agosto de E/ Mundo Politico, apreciandose incluso algunos pa-
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pal obstaculo del matrimonio: los recelos hacia una figura que, ha-
biendo conspirado abiertamente en el pasado contra su cufiada, con
este enlace podria obtener finalmente una gran cercania al trono y la
posibilidad de influir en la politica nacional.

En el debate también salié a colacién la vertiente constitucional
del enlace regio, pues los diputados tenian interpretaciones diver-
gentes sobre las implicaciones de la comunicaciéon del matrimonio a
las Cortes. En las sesiones del 14 y 15 de enero se abordé la cues-
tién desde la perspectiva constitucional y su conexién con la priva-
cidad regia, lo que constituia cierta merma en la capacidad de actua-
cién de los diputados y un reflejo de los cambios en la concepcion
de la monarquia, que en este caso reivindicaba mayor capacidad de
maniobra en la esfera privada. El recuerdo de las nupcias pasadas
permitia realizar importantes inferencias acerca de las repercusiones
de la felicidad de los reyes en el bienestar nacional. Para los partida-
rios del enlace las consecuencias de matrimonios en los que los inte-
reses del Estado no se aunaban con los sentimientos de los contra-
yentes quedaban recogidas en «dias de luto que estdn marcados con
negra tinta en los anales de la historia nuestra» y, de acuerdo con
Candau, podrian haberse facilmente prevenido con una solucién
que hubiera contemplado las afecciones de Isabel I11*¢. Dada la inmi-
nencia de la boda, anunciada para el 23 de enero, el debate era solo
una formalidad que permitié mostrar abiertamente la antipatia hacia
Montpensier. Ademas, la intervencién de Claudio Moyano y la co-
rrespondiente réplica del conde de Xiquena visibilizaban la fractura
abierta entre los tltimos adalides del moderantismo que, al oponerse
a la voluntad del rey, justificadamente en su opinién, incurrian en
una deslealtad para su principal razon de ser: el afianzamiento de la
monarquia. La catolicidad de una futura reina educada en la fe reli-
giosa que sustentaba la Corona era un elemento central de la discu-
sién y suponia otro ataque para los moderados, ya que confrontaba
su defensa a ultranza del catolicismo con la critica de Moyano a la
Gnica candidata que profesaba dicha confesionalidad, y debe enten-
derse como parte de la estrategia de atraccién de los sectores caté-
licos conservadores, disenada por Canovas para evitar que entrasen

ralelismos lingtifsticos. Aunque no podemos atestiguar la autoria de los articulos, es
indudable la proximidad de principios entre su autor y el diputado.
3¢ Daiario de Sesiones de las Cortes, nim. 5, 15 de enero de 1878, p. 45.
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en la 6rbita moderada®’. La prensa sigui6 el debate con atencién,
como se aprecia en el auca de La Campana de Gracia, que reflejaba
los principales argumentos esgrimidos en el Congreso’®. Al aproxi-
mar al piablico la discusion parlamentaria sobre el derecho del rey
a seguir sus inclinaciones amorosas, se reforzaba su consideracion
como un hombre que podia compartir con sus conciudadanos los
mismos deseos y sentimientos.

Dada la posicién adoptada por los moderados histéricos es fa-
cil vislumbrar la disconformidad de Isabel II, quien también traté
de impedir el enlace tanto empleando su mermada autoridad ma-
terna, que la llevé a discutir con su hijo y retornar a Paris, como
por medio de sus conexiones diplomaticas®’. Siguiendo la volubi-
lidad de opinién que la caracterizé, Isabel II no dudé en comuni-
car publicamente su oposicion, llegando a convocar a los represen-
tantes de Francia, Alemania y Rusia para anunciarles los peligros
de un enlace que revitalizaria el conflicto franco-aleman®. La re-
sistencia de Isabel II al matrimonio se basaba en el desprecio hacia
Montpensier, con quien se enfrenté ademas por el llamado «asunto
Puente». Bajo este nombre se hacia referencia a los desaires de
Antonio de Orleans cuando la destronada monarca aparecia en ac-
tos publicos acompafada de José Ramiro de la Puente, su amante
y jefe de su casa, que provocaron su dimision forzosa al poner atn
mas en entredicho la ya maltrecha imagen de la madre del rey*.

7 En ese sentido es interesante sefialar que la religiosidad catdlica de la fami-
lia Montpensier fue un argumento a favor de la candidatura de Antonio de Orleans
en el debate abierto sobre la eleccion de un nuevo rey tras la Gloriosa. Véanse
Antonio Bravo Y TUDELA: La cuestion religiosa con los duques de Montpensier, Ma-
drid, Tipografia Victor Saiz, 1869, p. 27; Angeles Lario: «La religién y la nacién
més alld de la fe. El catolicismo funcional de Alfonso XII y el nuevo marco mental
y cultural», en Raquel SANCHEZ (coord.): Hzjos del siglo. Valores sociales y trayecto-
rias biogrificas masculinas en Esparnia (1830-1890), Zaragoza, Prensas de la Universi-
dad de Zaragoza, 2024, pp. 273-282, esp. pp. 275-276, y Fidel GOMEZ OcHoA: «La
formacién del Partido Conservador...», p. 89.

% «Les sessions del congrés il-lustradas», La Campana de Graicia (Barcelona),
20 de enero de 1878, p. 1.

3> Paz DE BORBON: Through Four Revolutions 1862-1933, London, John Mu-
rray, 1933, p. 57.

4 Tsabel BUurDIEL: Isabel II. Una biografia (1830-1904), Madrid, Taurus, 2010,
p. 944, y Alfonso Roca DE TOGORES: Una embajada interesante..., p. 132.

4 «Asunto puente», AGP, Seccién Reinados-Alfonso XTI, caja 13101, exp. 35,

212 Ayer 141/2026 (1): 201-225



Berta Lillo Gutiérrez  La construccion del romance regio y su impacto politico...

Los problemas generados por Isabel II no desaparecieron tras su
retorno a Parfs, ya que pocas semanas antes de la boda publicé una
sonada carta en el periddico francés Le Figaro donde defendia su
amistad con el pretendiente carlista y solicitaba al Gobierno fran-
cés no ceder ante la peticién de expulsion realizada por su homé-
logo espafol*. Las declaraciones de la reina fueron muy criticadas
en periddicos de diversa indole, al considerarlas una deslealtad ha-
cia su hijo, apenas concluida la tercera guerra carlista, y conduje-
ron a una ruptura temporal de relaciones entre el Gobierno espa-
fiol e Isabel II.

La oposicion minoritaria, pero abierta y relacionada con perso-
najes conocidos, junto con el silencio ministerial, formé un bino-
mio esencial en la popularizacion del enlace. Sin pricticamente ne-
cesidad de aderezar el relato, los medios contrarios digerfan el duro
bocado del matrimonio Montpensier, mientras la prometida de
Alfonso XII se ganaba rapidamente el afecto de la poblacién: «Lo
definitivo es que la Infanta Mercedes, futura reina de Espana, ate-
sora las cualidades mas bellas: linda, modesta, décil, amable, inte-
ligente, apenas lanzado su nombre en el remolino de la opinidn, se
ha hecho popular. ¢(Qué mas podemos apetecer? reina bonita, dis-
creta, popular..»®. A la joven se le atribufan ademads otras cuali-
dades que, junto con su caricter afable, la convertian en la mejor
eleccién como futura reina consorte, mientras que su fe catdlica y
el hecho de ser considerada espanola facilitaban su conexién con el
pueblo, que la percibia como mds proxima a las costumbres y los
usos de la nacién que una posible princesa extranjera ajena*. En
las declaraciones oficiales el Gobierno capitaliz6 esta popularidad e
incidié en el caracter privado y la orientacion sentimental del ma-
trimonio, que, no conviene olvidarlo, es un ritual fundamental den-
tro del régimen emocional roméntico. Podemos decir que, frente a
la retérica del miedo por las consecuencias negativas que pudiere

y Maria del Carmen FERNANDEZ ALBENDIZ: Sevilla y la monarquia. Las visitas reales
en el siglo xix, Sevilla, Universidad de Sevilla, 2007.

# José FERNANDEZ BREMON: «Crénica general», La [lustracién Espaniola y Ame-
ricana, 8 de enero de 1878, pp. 2-3.

# Benito Pirez GALDOS: Cdnovas..., p. 82.

# Berta LiLLO-GUTIERREZ: «“Los 4ngeles no se discuten”. La legitimacion de la
figura de Maria de las Mercedes de Orleans», Cabiers de civilisation espagnole con-
temporaine, 30 (2023).
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traer el enlace, triunfé el relato romantico que primaba la felicidad
del monarca, sintetizada en la repetida maxima de «suficientes ma-
trimonios desgraciados ha habido en Espana»®.

Del talamo al timulo y de la historia al mito

Los matrimonios reales y los festejos que los acompafian son
acontecimientos con un gran poder legitimador para la monarquia;
se emplean tanto la mistica que rodea a la Corona como la cerca-
nia al pueblo para afianzar la institucién y dotarla, a través de la in-
clusién de nuevos miembros en la familia, de nuevos significados*.
En el caso que nos ocupa el amor fue el pilar discursivo fundamen-
tal, como remarca el seguimiento mediatico de la boda, acontecida
el 23 de enero. El acto publico cimentd esta construccion al pre-
sentase como el triunfo de una historia de amor iniciada en el exi-
lio, que habia tenido que vencer una fuerte oposicién para llegar a
consumarse*. Algunos medios republicanos aprovecharon la opor-
tunidad para reivindicar la necesidad de indultos para periodis-
tas, mientras que la prensa general y mondrquica creé una serie de
construcciones retéricas muy repetidas que equiparaban el enlace a
un romance de cuento*, La misma linea fue seguida por la prensa
extranjera. The New York Herald senal6 que el matrimonio, al po-
ner una princesa francesa en el trono espafol, suponia la culmina-
cién de la politica iniciada por Guizot, pero dedicé la mayor parte
de la plana a informar del idilio del rey:

4 VARIOS ESPANOLES: «Donfa Isabel II herida en América», La Bandera Nacional
(Ciudad de México), 25 de enero de 1878, p. 2.

4 Alicia Mira ABAD: «Estereotipos de género...», pp. 176-177.

4 Es importante sefalar que el éxito del relato romantico quedaba severa-
mente limitado cuando se conocia la indiferencia de los cényuges o se lefa como
acto meramente propagandistico, como ha estudiado San Narciso para el caso de la
boda de la Infanta Isabel en 1868 o Moreno Seco para las segundas nupcias de Al-
fonso XII. David SAN NarcisoO MARTIN: «¢Una familia real en el trono de Espana?
Ritualidad politica y ceremonias dinasticas en la construccién del Estado liberal
(1833-1868)», Hispania, 79(262) (2019), pp. 359-387, esp. pp. 378379, y Monica
MOoRENO SECO: «Discreta regente, la austriaca o dona Virtudes. Las imdgenes de
Maria Cristina de Habsburgo», Historia y Politica. Ideas, procesos y movimientos so-
ciales, 22 (2009), pp. 159-184.

% La Campana de Gricia (Barcelona), 12 de enero de 1878, p. 4.
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«There is something delightfully poetic in the story of the royal mar-
riage [...]. It is purely a love match, the culmination of one of those idyls
we read about in fairy tales where the Young Prince, sending his prime
Ministers to Coventry, offers his crown and heart to the humble Maiden.
It is true the lady is by birth a princess, but as she bring no royal dower of
provinces and serfs, she is, looked at from the kingly standpoint, a hum-

ble Maiden»*.

La cobertura periodistica de la ceremonia apacigué los temo-
res del Gobierno acerca de la actitud de las cancillerias extranje-
ras pues, aunque se reconociera que en el pasado una boda entre
borbones habria conmocionado Europa, el matrimonio de Alfonso
y Maria de las Mercedes tenfa una escasa importancia politica al
ser un asunto del corazén’. Algunas publicaciones latinoamerica-
nas reprodujeron con mayor detenimiento los debates internos so-
bre el papel que tendria Montpensier en la politica espafiola tras el
enlace, pero fueron pocos los medios que, como la revista O Occi-
dente, hablaban de los recelos de la poblacion®. Los anilisis por-
menorizados de los festejos iban especialmente dirigidos a las mu-
jeres pues «el rey se casé por amor, lo cual si a todos gusta, mas
gusta a una mujer»’?. Se introduce un claro componente de gé-
nero al tratar el elemento emocional como un factor especialmente
atractivo para las mujeres, dentro de una concepcion que atribuia
al llamado «sexo débil» el dominio sobre la esfera sentimental y un
menor control emotivo, que supuestamente implicaba un mayor im-
pacto de la noticia.

Sin embargo, si algo contribuy6é a la transformacién del ro-
mance en mito fue la prematura muerte de Maria de las Mercedes
el 26 de junio de 1878, antes de cumplirse el medio afio del matri-

# «The Royal Wedding», The New York Herald, 24 de enero de 1878, p. 3.

0 «Romance of the Spanish Marriage», The Kenosha Telegraph, 31 de enero de
1878, p. 3. Sobre los festejos, véase Marcos NARRO ASENSIO: «Fiestas para el “Rey
romantico”. Un analisis de las celebraciones urbanas con motivo del enlace de Al-
fonso XII con Maria de las Mercedes», Anuario del Departamento de Historia y
Arte, 34 (2022), pp. 71-97.

°! Nos referimos al debate sostenido por las publicaciones mexicanas La Ban-
dera Nacional y La Colonia Espaiiola entre enero y febrero de 1878. «As nossas gra-
vuras», O Occidente (Lisboa), 1 de marzo de 1878, p. 5.

2 «Carta de Angel a Angela», La Bandera Nacional (Ciudad de México), 4 de
marzo de 1878, p. 1.
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monio. La narrativa dejaba atras el 1éxico de los cuentos de hadas
para tefiirse con los dramiticos tintes de las novelas gdticas. Se es-
tablecieron una serie de dicotomias destinadas a poner de relieve la
brevedad de la felicidad conyugal y lo tragico de una situacién so-
brevenida. Asi, el tdlamo nupcial se reconfiguraba como timulo fu-
nerario; los himnos de alegria, en lagrimas de duelo, y los caballos
que llevaban su carroza el dia del enlace arrastraban ahora el co-
che fanebre”. Dentro de esta retorica también eran recordadas las
desatadas emociones (y su reflejo fisioldgico) que desperté entre la
poblacién su enfermedad y posterior velatorio: «No exagero al de-
cir que medio Madrid desfil6 por la capilla ardiente [...]. El senti-
miento, derivando a la curiosidad, convertiase en fuerza irresistible
que todo lo arrollaba: hubo desmayos, sintomas de asfixia, magulla-
duras y estrujones tan violentos que muchas personas hubieron de
ser auxiliadas»**. Entre las muestras de luto espontineo de la po-
blacién tuvo especial relevancia la colecta realizada por las verdule-
ras y lavanderas de Madrid para sufragar unas misas en el santua-
rio de la Virgen de la Paloma, ya que revalidaba la popularidad de
la reina entre todos los estratos sociales®.

Sin restar importancia a la remembranza de la joven reina, lo
mas recordado del suceso no fue tanto la muerte de la joven, cuanto
el impacto que tuvo en el rey, cincelado en la memoria colectiva a
través de los versos «¢Ddnde vas Alfonso XII?», convertidos en can-
cion infantil*®. El indudable pesar del monarca fue recogido en di-
versos documentos de caracter privado, desde la desesperacion y
el desgarrado dolor de la pérdida de su diario de caza —«En estos
dias, en que, muerta Mercedes, me he quedado como un cuerpo sin
alma; nada me interesa, a nadie veo; paso el tiempo solo»— hasta la
resignacién cristiana que expone la carta enviada a su abuela Maria
Cristina, donde escribe: «Es mi pesar tan grande que lo llevaré toda
mi vida grabado en el corazén como también el recuerdo de los
cinco meses que he pasado siendo el mas feliz de los mortales, hay

> Aunque los ejemplos son numerosos destacamos las poesias contenidas en la
corona funebre del peridédico La Acadenria.

>+ Benito PEREZ GALDOS: Cdnovas..., p. 96.

» «Ultima hora», Crénica Meridional (Almeria), 29 de junio de 1878, p. 4.

% Paciencia ONTANON DE LOPE BLANCH: «Un romance popular en Galdés»,
Anuario de Letras, 39 (2001), pp. 343-350.
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que pensar en Dios y resignarse. He dejado el cuarto de Mercedes
como ella lo tenia y voy a menudo a él a pensar en ella»”. Ante el
impacto del relato roméntico entre la poblacién eran de esperar las
muestras de conmiseracion hacia la precoz viudez del rey, quien re-
cibié numerosas muestras escritas de solidaridad y experimentd una
fuerte oleada de popularidad, reforzada por el fallido intento de
asesinato que tuvo lugar ese mismo afio’®. La muerte, cuyo poder
como igualador social es una constante filoséfica desde la Antiglie-
dad, sirvi6 en este caso como elemento nivelador entre los vivos, al
unir al monarca y sus stibditos en un dolor comin, el de la pérdida
prematura de un ser querido, con el que la poblacién podia facil-
mente identificarse, reforzandose los lazos dentro de una misma co-
munidad emocional discursiva. Después de estos sucesos no solo se
consolido la imagen del rey enamorado con una madurez y sabidu-
ria superiores a las que por edad le correspondian, sino que fueron
utilizados a posteriori para justificar sus debilidades, como amantes
o hijos ilegitimos, e incluso su muerte también inopinada, tratindo-
las como consecuencias del golpe que habia supuesto la pérdida de
su esposa®. El doctor Manuel Izquierdo Hernandez aporta su vi-
sion médica (y propia de la época) al afirmar que «la pérdida de su
primer amor, que nunca olvida un hombre [...], acrecenté en don
Alfonso su genotipica tendencia pasional, llevindole por derroteros
que contribuyeron a su prematura muerte»®.

No obstante, la construcciéon del relato romantico no solo su-
puso narrativas ventajosas para la monarquia y su legitimacion en-

7 Diario de caza de Alfonso XII, Real Biblioteca, Manuscritos, 11/4051,
nim. 15; Carta de Alfonso XII a Marifa Cristina (3 de julio de 1878), AHN, Diver-
sos, Titulos y familias, 3472, leg. 350, exp. 1, y Angeles LArIO: «La religién y la na-
cion...», pp. 279-280. .

%8 Sobre la actuacién politica del rey, véase Angeles Lario: E/ Rey, piloto sin
briijula, Madrid, Biblioteca Nueva, 1999, p. 540.

% Cristina GONzALEZ LozaNo: «Ultilizacién propagandistica de la figura de
Alfonso XII. El rey enamorado», en José Antonio CABALLERO LOPEZ, José Mi-
guel DELGADO IDARRETA y Cristina SAENZ DE PIPAON IBANEZ (eds.): Entre Olézaga
y Sagasta. Retorica, prensa y poder, Logrono, Instituto de Estudios Riojanos-Ayun-
tamiento de Calahorra, 2011, pp. 371-394, y Rafael FERNANDEZ SIRVENT: «De “Rey
soldado” a “pacificador”. Representaciones simbélicas de Alfonso XII de Borbén»,
Historia Constitucional, 11 (2010), pp. 47-75.

60 Manuel IzQuiErRDO: Historia clinica de la Restauracion, Madrid, Plus Ultra,
1946, p. 122.
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tre la poblacién, sino que, al auspiciar los elementos novelescos
de la historia de amor y la elaboracién popular del mito, se co-
rria el riesgo de perder el control sobre el relato, como sucedié
tras la muerte de la reina. Favorecidos por el hermetismo de la Co-
rona, que traté de ocultar tanto el inicio como el diagnostico real
de su enfermedad, recorrieron el pais fuertes rumores de que la
reina expiraba envenenada, que lelgaron al otro lado del Atlantico.
Las murmuraciones hacian recaer las culpas del fallecimiento en la
princesa de Asturias, que con la boda vefa peligrar su posiciéon en
la linea sucesoria®. Ante la imposibilidad de controlar «los rumo-
res absurdos», el médico de cdmara Alonso Rubio escribié un largo
parte médico con una doble intencién; por un lado, queria «im-
pedir que la opinidén se extravie» explicando el rapido pero mé-
dicamente normal desarrollo de la enfermedad, y por otro, conse-
guia salvaguardar de manera implicita su honor como facultativo®,
Junto con la teoria del envenenamiento se plantearon otros bulos
fantasiosos, como el maleficio que recaia en los hijos del duque de
Montpensier, provocandoles la muerte prematura, o la historia del
anillo maldito®. Uno de los mejores ejemplos de esta reelaboracion
novelesca de la historia de amor es la obra O romance da Rainha
Mercedes, del portugués Alberto Pimentel:

«Entonces comenzé a desplegarse ante los ojos de Europa el hermoso
poema de la resurreccién de los grandes amores antiguos y caballerescos.
Como en las novelas de la Edad Media, el descarnado brazo de la muerte
impreso en este poema escrito sobre rosa deja el sello de una misteriosa,
extrana fatalidad. El luto de la viudez envolvié de repente el trono de Es-
pana y el corazén del rey amantisimo. Es la historia de ese gran amor y de

1 «A los espanoles», AHN, Diversos, Titulos y familias, 3472, leg. 350, exp. 1.

¢ Antonio PRALA: Historia contempordnea..., pp. 792-795. Sobre el honor mé-
dico, véase Victor Manuel NUREzZ Garcia y Darina MARTYKANOVA: «Charlatanes
versus médicos honorables: el discurso profesional sobre la virtud y la buena praxis
en Espana (1820-1860)», Dynamis, 41 (2021), pp. 391-414.

¢ La historia del anillo maldito (que provocé la muerte de la reina, las infan-
tas Pilar y Cristina y la del propio rey) es relatada en las memorias de la infanta
Paz; y la maldicién Montpensier cobré fuerza tras la muerte en la juventud de va-
rios hijos del matrimonio y ha inspirado una novela histérica homénima. Posterior-
mente se han atribuido estos fallecimientos a posibles filtraciones de aguas residua-
les en San Telmo.
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esa gran fatalidad que titulamos, aprovechando el doloroso colorido de los
hechos, El Romance de la Reina Mercedes»®.

La aparicién de este libro, publicado en 1878, prueba la rapi-
dez de la mitificacion y la introduccién de elementos supersticiosos
en la narrativa al aludir a una maldicion recayente en la reina al mi-
rar la tumba del general Prim el dia de su boda®. La fuerza del re-
lato empana una vez mas las consecuencias politicas de un aconte-
cimiento, la muerte de una reina, que debia tenerlas. Ante la falta
de herederos, tan acuciante entonces como lo era un aflo antes, fue
necesario buscar nuevas candidatas y la sugerencia de un nuevo
«matrimonio Montpensier» en la persona de otra de las hijas de los
duques, la infanta Cristina, rearmaba el temor politico que atn sus-
citaba el principe Orleans. Este posible enlace, del que la prensa ex-
tranjera sefalaba «no es desvariado bajo el punto de vista politico;
pero no es popular, [...] porque revela demasiado el afan del du-
que de Montpensier, de acercarse lo posible a las gradas del trono»,
era también temido por Isabel II, quien aconsejé a su hijo pensir-
selo bien antes de regresar a Sevilla®. La muerte de la infanta Cris-
tina en abril de 1879 ponia fin al proyecto, pero no a la necesidad
de desarmar politicamente a Antonio de Orleans, quien se referia
a Alfonso como dos veces hijo, haciendo referencia a este segundo
enlace frustrado®. La infanta Eulalia, hermana de Alfonso XII, fue
prometida al hijo del duque y, cuando traté de romper el compro-

6 Alberto PIMENTEL: O romance da Rainbha Mercedes, Porto, Livraria Por-
tuense, 1879, p. 14.

© Regina ScHULTE: «The Queen. A Middle Class Tragedy: The Writing of His-
tory and the Creation of Myths in Nineteenth-Century France and Germany», Gen-
der and History, 14(2) (2002), pp. 266-293, donde se apunta la importancia de los
elementos literarios en la construccién del relato sobre la monarquia.

% Paz DE BOrRBON: Through Four Revolutions..., p. 76, y «Correspondencia
particular del Siglo», E/ Siglo Diez y Nueve (Ciudad de México), 17 de agosto de
1878, pp. 1-2.

¢ Carta de Alfonso Roca de Togores a Alfonso XII (6 de julio de 1879), AGP,
Reinado de Alfonso XII, cajon 22-7A, exp. 36. Poco después Alfonso XII contrajo
matrimonio con Marfa Cristina de Habsburgo, quien tuvo que afrontar el omni-
potente recuerdo de Mercedes, como vemos en una copla de Antonio Quintero y
Rafael de Leon titulada Reina y Seriora (1963): «Sin amor, por razones de Estado,
don Alfonso se ha vuelto a casar, y Madrid por entero ha notado que a Mercedes
no puede olvidar. [...] Sufriendo celos mortales igual que una reina mora. Tt sabes
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miso después de la muerte del rey, encontrd resistencia por parte
del Gobierno, que, en un momento de gran inestabilidad, temia la
vuelta de Antonio de Orleans a la politica®®.

Los caracteres novelescos alcanzaron una nueva dimension en
los momentos posteriores al fallecimiento de Alfonso XII en no-
viembre de 1885, quedando indisolublemente unidos ambos espo-
sos en el relato romantico que se elabord y consolidé a través de
multitud de fuentes, como las ya mencionadas coplas recogidas por
Galdés, el propio episodio nacional del escritor canario y, especial-
mente, la obra teatral ;Dénde vas Alfonso XII? escrita por Luca
de Tena y estrenada en 1957, que dio origen a la pelicula de Cé-
sar Amadori del mismo nombre®. La pelicula dio un nuevo e im-
portante impulso a la construccién romantica que rodeaba la fi-
gura de Alfonso XII y su primera esposa, manteniendo el mito vivo
hasta la actualidad y configurandose como la via mas consolidada
para aproximarse al matrimonio. Los estudios de Pallardé Pardo,
Viadero Carral y Barrentxea Maraiién profundizan en el impacto
del film en la legitimacion de la monarquia borbonica durante el
franquismo vy la utilizacion del halo romantico que rodea los acon-
tecimientos como herramienta para humanizar la monarquia e iden-
tificarla con la nacion™.

Teniendo en cuenta el potencial del cine como elemento trans-
misor de identidades y emociones no debe extranar la fuerza de esta
construccién romantica, basada ademas en un afecto veraz’'. En
cierta forma, este hecho puede explicar la pervivencia de una ima-

que el soberano pidié tu mano sin alegria». Las estrategias legitimadoras de Maria
Cristina de Habsburgo son tratadas en Ménica MORENO SECO: «Discreta regente...».

¢ Eulalia bE BorRBON: Court Life from within..., p. 99.

® La tradicional y compleja fascinacién popular por las familias reales es una
variable necesaria para comprender el éxito del film. Sobre esa atraccién popu-
lar por la monarquia, véase Michael BILLING: Talking of the Royal Fam:ly, London,
Routledge, 1992, p. 244.

7 Esther PALLARDO PARDO: «La restauracién bajo el reinado de Alfonso XII
desde la perspectiva de lo audiovisual», Opcidn, 32(12) (2016), pp. 110-33; Gabriela
ViaDERO CARRAL e Igor BARRENETXEA MARANON: «Nacidén y monarquia en el cine
producido durante el franquismo en ¢Ddnde vas Alfonso XII? (1958), de Luis
César Armadori», en Ménica MORENO SECO, Rosa Ana GUTIERREZ LLORET y Rafael
FERNANDEZ SIRVENT (eds.): Del siglo xix al xx1. Tendencias y debates XIV Congreso de
la AHC, Alacant, Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2019, pp. 752-765.

7t Marta GArcia CARRION: «Lugares de entretenimiento, espacios para la na-
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gen superficial del enlace regio y la consiguiente falta de atencién al
tema, que ha impedido en consecuencia un analisis profundo de los
acontecimientos, mas alla del elemento sentimental. Ese relato ro-
mantico también se ha infiltrado en los estudios histdricos, como
ejemplifica el libro de Ana de Sagrera, La reina Mercedes, publicado
en 1951 y utilizado todavia hoy como obra de referencia para lo re-
lativo a Maria de las Mercedes. Sin embargo, pese a la amplia labor
de recopilacion bibliografica y el interés por estudiar una reina desa-
tendida por la historiografia, no puede ignorarse el profundo sesgo
que presenta la obra, planteada como un estudio biografico, pero
sin aparato critico salvo una escueta bibliografia final y escrita si-
guiendo el mismo estilo y tono de los romances novelescos. Este en-
foque hace que las repercusiones politicas del matrimonio sean tra-
tadas superficialmente, como un elemento de tension dramatica que
eleva lo que describe a la categoria de cuento de hadas:

«Pobres y ricos, viejos y jovenes, cantaron su romance de amor que na-
rraba el idilio de aquellos Principes que se amaron como en los cuentos de
hadas, sin tener un hada madrina que despertase a la novia del profundo
suefio en que cayd, una manana de junio, cuando el canén tronaba y las
campanas tocaban a muerte»’?.

Teniendo en cuenta que la obra teatral de Tena se basé abier-
tamente en el libro de Sagrera, resulta llamativo que, mientras el li-
breto teatral y la posterior pelicula son tratados como creaciones
de ficcion destinadas a promover un relato positivo y humano de la
monarquia, el libro La reina Mercedes sea atiin empleado por los his-
toriadores que deberian analizar el proceso sin confundirlo con el
relato posterior. Es ciertamente muy dificil aproximarse a Maria de
las Mercedes, reina sin biograffa, como era definida dadas las po-
cas fuentes personales que se conservan. La imagen construida por
sus allegados destacaba su timidez y modestia («Callaba [Mercedes]
porque asi como el amor no habia alterado su angelical inocencia,
su instruccién no habia vencido tampoco su infantil modestia»), 16-

cién: cine, cultura de masas y nacionalizacién en Espafa (1900-1936)», Ayer, 90
(2013), pp. 115-37.

2 Ana DE SAGRERA: La reina Mercedes, Madrid, Compania Literaria, 1995,
p. 442.
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gicas en una joven de diecisiete afos, que facilitaron la creacién del
relato emocional”. La reina desaparecié de la narrativa para con-
vertirse en una figura definida solamente por su amor hacia Alfonso
y sus vagas cualidades bondadosas y maternales acordes al modelo
de feminidad de la época.

Conclusiones

El estudio del matrimonio de Alfonso XII con la infanta Merce-
des supone, por tanto, un paso necesario para comprender la evo-
lucién del amor romantico como pilar legitimador de la monarquia.
Una retérica que se consolida a lo largo del siglo X1x por su poten-
cial como vinculo entre los miembros de la casa real y la poblaciéon
general. Esto no implica que en este periodo desparezcan el resto
de los factores concurrentes a la hora de celebrar un matrimonio,
como la capacidad econémica o el rango social, y en el caso de la
alta nobleza los matrimonios atin son percibidos como asuntos po-
liticos, que por lo tanto atanien a la esfera publica. El enlace anali-
zado, al presentarse como producto exclusivo del afecto de los pri-
mos, despertaba la suspicacia de quienes veian en esta narrativa
un intento de ignorar sus consecuencias politicas, pero esta misma
circunstancia elevd notablemente la popularidad de los conyuges.
Unas reservas, por otro lado, justificadas, ya que los autores del
matrimonio reconocieron la necesidad de que el enlace fuera leido
como un asunto del corazén y no como una decision politica que,
ante la falta de mejores opciones, implicaba al menos la seguridad
de apaciguar a Montpensier.

Precisamente fue la figura de Antonio de Orleans la que pola-
rizé el debate sobre las regias nupcias, pues su implicacién en la
Gloriosa y en el asesinato de Prim eran hechos conocidos que no
todos estaban dispuestos a olvidar. La censura impidié tratar con
franqueza esta cuestion hasta el debate en Cortes, lo que hizo que
la polémica se centrara en otros aspectos, como la falta de alianzas
que conllevaba, o si era un derecho del rey la eleccion libre de su
esposa. Los moderados histéricos fueron, junto con Isabel II, los

” Carta de pésame de Alfonso Roca de Togores al rey (26 de junio de 1878),
AGP, Reinado de Alfonso XII, cajén 22-7A, exp. 26.
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mas contundentes en sus criticas y este posicionamiento tuvo con-
secuencias tanto para la organizacién del partido como para la an-
terior reina. En 1877 el Partido Moderado se encontraba en un
marcado proceso de disgregacion, agravado tras la aprobacién de
la nueva Constitucién y el transfuguismo favorecido por Canovas
hacia su propio partido’™. Aunque no sea un acontecimiento nor-
malmente mencionado, la divisién interna entre los miembros que
vefan como una traicién de sus ideales mantenerse en silencio mien-
tras la hija de Montpensier accedia al trono, por un lado, y aquellos
que no parecian dispuestos a manifestarse en contra de la decision
del rey, por otro, acelerd la desaparicion del partido. El matrimo-
nio puso de manifiesto la existencia de opiniones muy diversas en
el seno de la agrupacion y llevé a escisiones como la del circulo al-
fonsino. Por su parte, Isabel II tampoco perdié ocasién de mani-
festar su desagrado con la boda, lo que provocé su retorno a Paris
donde estrechd sus lazos con el pretendiente carlista, lo que suscité
una incémoda situaciéon que supuso la ruptura temporal de relacio-
nes con la reina madre y dané la imagen internacional del pais™.
Por todo ello, creemos que los sentimientos desempefiaron un
papel destacado en la aceptacion popular y posterior mitificacion
del enlace, lo que convierte este ejemplo histérico en un interesante
caso de estudio para analizar la interaccién de la historia sociocultu-
ral y, en menor medida, de la historia de las emociones con otros en-
foques metodolégicos, como los estudios de corte politico o la pers-
pectiva de género, al tratar la interseccién de estas narrativas en la
eleccién y legitimacion de una reina. Maria de las Mercedes contd
en su ajuar simbdlico no solo con el afecto de rey, sino con el reco-
nocimiento popular de este sentimiento como el principal factor im-
pulsor del enlace, a diferencia de la mayor parte de las bodas reales
donde el discurso afectivo era percibido como un elemento pura-
mente retérico. Una casuistica que, unida a otras cualidades que fa-
cilitaban su identificaciéon con el pueblo, propulsé notablemente su
popularidad, asentando una nueva legitimidad basada en el senti-
miento mutuo de los esposos. Ahora bien, como se ha visto, el plan-
teamiento del amor como motivacién tnica para un enlace regio no
fue undnimemente aceptado. Esto refleja claramente la duplicidad

™ Fidel GOMEZ Octoa: «La formacién del Partido Conservador...».
7 Javier Ruslo: «Los primeros afios...», pp. 525-527.
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de un condicionante, el afecto, que durante el siglo x1x fue conso-
lidindose progresivamente como la base del matrimonio, pero en
convergencia con otros factores. Igualmente, la aplicacién de este
principio enlazaba con el problema esencial de definicion de la ins-
titucién mondrquica tras las revoluciones liberales.

Dentro del proceso de relegitimacién de los reyes estos de-
bian moverse dentro de una tensién paraddjica entre mantener
ese misticismo propio de la Corona y facilitar la identificaciéon con
los ciudadanos a través de su aproximacién a los valores burgue-
ses imperantes en el resto de la sociedad. La boda de Maria de las
Mercedes y Alfonso XII permiti reconciliar temporalmente estas
fuerzas opuestas al presentar el compromiso como el triunfo del
afecto, no motivado por la «razén de Estado que habitualmente
determina casamientos de los soberanos», y convertirlo en un
cuento de hadas, una realidad familiar, pero al mismo tiempo en
un plano claramente superior al del resto de la poblacién. La co-
nocida copla «Quieren hoy con mas delirio, a su rey los espanoles,
pues por amor va a casarse, como se casan los pobres» ilustra la
potencia de las emociones populares y el interés del Gobierno por
controlarlas, aprovechando el régimen afectivo que les era conve-
niente en este caso, pues, como dice William Reddy, mediante el
dominio afectivo se ejerce el «poder real» ya que los individuos
se construyen a si mismos y al mundo que los rodea a través de la
emocionalidad”. En este sentido puede decirse que el enlace re-
gio y el correspondiente ritual de majestad se mostraban como un
eficaz instrumento de compactacién nacional en torno a unos va-
lores de referencia que emanarian de la primera familia del Reino.
En esta transformacion de la imagen de la Monarquia y sus titu-
lares jugd un peso fundamental el lenguaje, cuya interrelaciéon con
las emociones ha sido ampliamente debatida, pero también otros
elementos como el velatorio de la reina y su huella corporal en los
asistentes’®, Estos componentes, de gran impacto emocional, ase-

76 «Carta de Angel a Angela», La Bandera Nacional (Ciudad de México), 4 de
marzo de 1878, p. 1.

77 William Reppy: The Navigation of Feeling. A Framework for the History of
Emotions, Cambridge, Cambridge University Press, 2008.

8 Segtin relata Benito Pérez Galdés, ademas de los llantos y escenas de duelo
compartido, la curiosidad atrajo a una multitud atin mayor, lo que provocé des-
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guraron la pervivencia de la memoria de la reina Mercedes en el
imaginario colectivo tras su muerte, convirtiéndose tanto ella como
su marido, Alfonso XII, en figuras tragicamente novelescas unidas
por su amor mutuo y por el afecto que el pueblo, en respuesta a
ese vinculo emocional matrimonial, les devolvia.

Un proceso de mitificacién complejo y progresivamente asen-
tado a lo largo del siglo XX, que, al dejar espacio a la eclosién sen-
timental, corria el riesgo de transmutar un romance de cuento en
novela gdtica, una contingencia poco atractiva para la monarquia.
Aparte de los peligros para la propia institucion, el desbordamiento
de la narrativa romantica de su marco original ha provocado con-
secuencias que trascienden el plano de la consolidacion del relato
en el imaginario colectivo. Nos referimos en este caso al contagio
de los historiadores, que, o bien reproducen el manido recuerdo de
los reyes enamorados, o, cayendo implicitamente en la trampa del
amor como motivo tnico, tachan el enlace como un asunto del co-
razén sin relevancia para comprender los procesos histéricos del
momento. En esta breve aproximacion hemos tratado de explicar el
complejo contexto que rodeé este enlace singular, analizando tanto
la omnipotente narrativa del amor, basada en una preferencia real
y con mas fuerza de partida que en otros casos, pero siendo cons-
cientes de su uso politico para desarticular las criticas de quienes
no consideraban el amor justificacién suficiente para el enlace, es-
pecialmente al ser la futura reina hija del siempre hambriento de
poder duque de Montpensier.

mayos y otras manifestaciones fisicas de malestar ocasionadas por la aglomeracién,
como sintomas de asfixia o contusiones. Benito Pirez GaLDOs: Cdnovas..., p. 96.
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