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Leoncio López-Ocón
Instituto de Historia-CSIC

Resumen: Este ensayo bibliográfico pretende mostrar la renovaClon que se
ha producido en los últimos años en la historia socio-cultural de las ciencias
en nuestro medio historiográfico. Para cumplir este objetivo se hace una
presentación de las aportaciones efectuadas por los autores de diez volú­
menes de la colección «Novatores» de la editorial Nivola publicados entre
el año 2001 y la primavera de 2004, en los que se trazan las biografías
de casi una treintena de destacados científicos y tecnólogos de la España
contemporánea. Y se plantea que ese conjunto de libros nos ofrece nuevos
elementos de información y reflexión sobre cuestiones relevantes de la
ciencia y la tecnología española como ha sido su carácter discontinuo,
derivado de sus considerables altibajos. De esta manera los libros que
se comentan en este ensayo permiten, entre otras cuestiones, entender
mejor las razones del éxito científico de Santiago Ramón y Cajal, y los
logros y limitaciones del sistema científico-técnico que se construyó en
el período histórico de vigencia de la JAE Ounta para Ampliación de
Estudios e Investigaciones Científicas), entre 1907 y 1936.

Palabras clave: JAE, cultura científica, colección «Novatores», ciencia
y tecnología españolas.

Abstraet: This bibliographic essay is aimed to show the renovation which
took place during the last years in the socio-cultural history of sciences
in our historiographic contexto To accomplish this goal, the contributions
carried out by different authors on the ten volumes of the «Novatores»
series (Nivola Editorial) published between 2001 and spring 2004 are
reported. These contributions analyse the biographies of nearly thirty
prominent figures of the contemporary Spanish science and technology.
It is shown that these apports offer new elements of discussion on
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capital questions of the contemporary Spanish science and technology
such as its discontinuous production. This approach allows to understand
the scientific succes of Santiago Ramón y Cajal, as well as the per­
formances and limitations of the scientific-technologic program con­
structed during the JAE ("Junta para la Ampliación de Estudios e Inves­
tigaciones Científicas") period between 1907 and 1936.

Key words: JAE, scientific culture, «Novatores» series, Spanish science
and technology.

En la década de los noventa se consolidó una nueva historia
socio-cultural de las ciencias, que fue presentada en sociedad por
Dominique Pestre en un importante artículo publicado por la revista
Annales 1, Ycuyos fundamentos metodológicos fueron explicados pre­
viamente por Bruno Latour quien, junto a Xavier Palanca, elaboró
un modelo en forma de «rosetón» para defender la necesidad de
cultivar una nueva historia social de las ciencias que abordase las
conexiones entre los contenidos de los saberes científicos y su contexto
social o cultural 2

. Consideraron estos autores que el estudioso de
cualquier actividad científica ha de distinguir las cinco áreas que
recorre un científico en su quehacer: la de los instrumentos, la de
los colegas, la de los aliados, la de los públicos y la de los contenidos.
Dado que esas áreas están interrelacionadas pueden representarse
como un rosetón, en el que cada una de las cinco áreas de interés
del historiador social de las ciencias forman elipses o círculos entre­
lazados. Este modelo del rosetón representa, pues, la permanente
interrelación que existe entre el contexto social y los contenidos del
discurso científico, la cual se lleva a cabo a través de dos tipos de
operaciones colectivas: la de traducción y la de convicción. Por la
primera, los hechos políticos se convierten en fenómenos científicos,
y, viceversa, los fenómenos científicos se convierten en hechos polí-

1 PESTRE, D.: «Pour une histoire sociale et cultureIle des sciences. NouveIles
définitions, nouveaux objets, nouveIles pratiques», Annales, Hútoire, Sciences sociales,
3,1995,pp.487-522.

2 LATOUR, B., yPOLANCO, x.: «Quelques remarques apropos de l'histoire sociale
des sciences. Le modele de la rosace», en POLANCO, X. (dir.), Naúsance et déve­
loppement de la science-monde. Production et reproduction des communautés scientifiques
en Europe et en Amérique latine, París, Editions La Découverte, 1989, pp. 53-66.
Bruno LATouR aplicó el modelo en «Joliot: punto de encuentro de la historia y
de la física», en SERRES, M. (ed.), Hútoria de las Ciencias, Madrid, Cátedra, 1991,
pp. 553-573.
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ticos. Por la segunda, se logra la movilización de contenidos cien­
tífico-técnicos y de contextos político-económicos. Dado su carácter
colectivo, ambas operaciones generan controversias en las que se
mezclan actores humanos y no humanos. Así, el conjunto de los
cinco círculos que están representados en la figura del rosetón definen
otras tantas operaciones de convicción o persuasión y de traducción
que caracterizan cualquier actividad científica, y que son las de: la
movilización, la autonomía, las alianzas, la puesta en escena y los
contenidos. Es en el círculo central, que representa los contenidos
del discurso científico, donde convergen los demás círculos del rose­
tón, reforzando así su cohesión y haciendo posible la circulación
entre ellos. Todas las manifestaciones de una actividad científica con­
vergen, pues, en ese espacio central. Son los contenidos de un saber,
expresados en conceptos, teorías e ideas los que hacen posible anudar
todas las otras actividades que efectúa un científico en los restantes
círculos de su acción social.

Aunque no de manera explícita, estos planteamientos están pre­
sentes -si bien desigualmente- en una colección que ha enriquecido
el panorama historiográfico sobre la ciencia hecha en España a lo largo
de su historia. Me refiero a los 17 volúmenes -publicados entre 2001
Yabril de 2004- de la colección «Novatores» de la editorial Nivola,
dedicados a presentar en cada uno de ellos dos o tres biografías de
destacados científicos y tecnólogos españoles. Todos combinan una
esmerada presentación formal de los textos, magníficamente ilustrados
y acompañados de información complementaria de valor informativo
y didáctico, con atractivos contenidos, elaborados en su mayor parte
con notable solvencia académica. Aunque puedan ubicarse tales volú­
menes en el género de la alta divulgación, muchos de ellos son la
destilación de profundas investigaciones llevadas a cabo por sus autores
sobre los problemas que dan a conocer. El grueso de esta colección
se convierte, por tanto, en una punta de lanza renovadora en la his­
toriografía de la ciencia española, emulando, en cierta manera, el talante
de los «novatores» de fines del siglo XVII que no sólo denunciaron
el atraso científico en la sociedad hispana de aquel momento histórico,
sino que trabajaron con denuedo por aplicar en España los métodos
experimentales de la nueva ciencia, como el «arte de anatomizar la
naturaleza» que estaba transformando el panorama cultural de la Europa
occidental, según mostrara, hace ya tiempo, José M.a López Piñer0 3.

3 Cfr. el ya clásico trabajo de LÓPEZ PINERO, J. M.: La introducción de la ciencia
moderna en España, Barcelona, Ariel, 1969.
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De los volúmenes publicados hasta ahora en la citada colección
«Novatores», dirigida con buen criterio por Antonio Lafuente y Anto­
nio Moreno, tres han estado dedicados a los cultivadores de saberes
científico-técnicos de la época medieval 'f, cuatro a los de la época
moderna 5 y diez a los científicos y tecnólogos que desarrollaron su
labor en la época contemporánea, que son en los que fijaré mi atención
a continuación. Estos libros muestran, en efecto, cómo enfoques
biográficos no hagiográficos pueden enriquecer a la nueva historia
socio-cultural de las ciencias al dar cuenta de la multiplicidad de
factores que constituyen las trayectorias de los cultivadores de los
saberes científicos, y al ofrecernos nuevos elementos de información
y reflexión sobre problemas del pasado que influyen en el presente
de la ciencia española.

Así, entrecruzando las lecturas de los diez volúmenes de la colec­
ción relacionados con la época contemporánea, podemos aproximar­
nos a algunas de las cuestiones más relevantes que han caracterizado
el desarrollo científico-técnico en la sociedad española durante ese
periodo histórico, como puede ser el de su carácter discontinuo.
La etapa dorada, que abarcó las tres décadas que transcurrieron
entre la creación en 1907 de la Junta para Ampliación de Estudios
e Investigaciones y del Institut d'Estudis Catalans y el inicio de la
guerra civil en 1936, estuvo precedida por un largo siglo XIX que
pareciera no tener especial brillo científico, y fue seguida por la larga
y oscura era de Franco, en la que el sistema de ciencia y tecnología
fue muy débil como consecuencia -entre otras razones- de la des­
trucción del legado cultural de laJAE y del Institut d'Estudis Catalans,

4 Estos tres volúmenes son respectivamente: GOMEZ ARANDA, M.: Se/arad cien­
tífica. Ibn Ezra, Maimónides, Zacuto: la vúión Judía de la ciencia en la Edad Media,
Madrid, Nivola, 2003 (Colección «Novatores», 13); PUENTE, C. de la: Médicos de
al-Ándalus: perfumes, ungüentos y jarabes. Avenzoar, Averroes e Ibn al-Jatib, Madrid,
Nivola, 2003 (Colección «Novatores», 14), y ]ULAR, c.: Sabios crútianos medievales.
Ilidoro, Alfonso X y L/ul!. Nombrar, ordenar, predicar, Madrid, Nivola, 2003 (Colección
«Novatares», 15).

5 PARDO TO¡\1J\S, J.: El tesoro natural de América. Oviedo, Monardes y Hernández:
colonialismo y ciencia en el siglo XVI, Madrid, Nivola, 2002 (Colección «Novatores»,
7); Tecnología e imperio. Turriano, Lastanosa, Herrera y Ayanz: ingenios y leyendas
del Siglo de Oro, Madrid, Nivola, 2002 (Colección «Novatores», 8); Viajeros científicos.
Jorge Juan, Mutú y Malaspina: tres grandes expediciones al Nuevo Mundo, Madrid,
Nivola, 2001 (Colección «Novatares», 1); GONZÁLEZ BUENO, A.: Tres botánicos de
la Ilustración. Gómez Ortega, Cavanilles y Zea: la ciencia al servicio del poder, Madrid,
Nivola, 2002 (Colección «Novatores», 10).
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así como por la represión que se cernió sobre los científicos que
habían defendido la España republicana. N o obstante, en ese nuevo
Estado franquista, que evolucionó desde la militarización y el fascismo
de sus tiempos fundacionales al desarrollismo tecnocrático autoritario
de la década de los sesenta, hubo diversas iniciativas -poco ana­
lizadas en los volúmenes publicados hasta ahora de la mencionada
colección «Novatores»- destinadas a reconstruir un sistema cien­
tífico cuyas características ayudan a entender la difícil normalización
científica del actual Estado español fundado en la Constitución de
1978.

Las razones de un éxito científico

Sorprende que en el prólogo del libro dedicado a los dos científicos
españoles que obtuvieron el premio Nobel se sostenga que Cajal
es un producto aislado dado el ambiente hostil a la ciencia en el
que se desarrolló su trayectoria vital 6

. Este tópico, al que también
se adhiere otro prologuista al manifestar de manera sumaria que
«el siglo XIX fue [. .. ] un periodo nefasto de desertización cultural» 7,

se contradice, sin embargo, con los planteamientos de los libros en
los que aparecen tan rotundas afirmaciones.

Es sabido que en 1906 -tras una decisión salomónica- se deci­
dió otorgar el Premio Nobel de Medicina y Fisiología a Santiago
Ramón y Cajal y a Camilo Golgi, grandes rivales en la interpretación
del conjunto del sistema nervioso, sometida en aquel momento a
una feroz controversia entre reticularistas y neuronistas, encabezados
estos últimos por el sabio español. Pues bien, tal y como se deduce
del análisis que nos ofrece Alfredo Baratas, los hallazgos de Cajal
en sus investigaciones neurohistológicas, particularmente fértiles en
su periodo barcelonés -de 1888 a 1892-, no se realizaron en un
páramo cultural, sino que estuvieron estrechamente relacionadas con
el afianzamiento del cultivo de la ciencia experimental en ciertos

(, BARATAS, A., y SANTESMr\SES, M. J.: Cajal, Ochoa. NobeleJo eJpañoles: de la neurona
al ADN, Madrid, Nivola, 2001 (Colección «Novatores», 3l. Prólogo de Francisco
RUBIA, pp. 6-7.

7 CASADO DE OTAOLA, S.: Quiroga, Calderón, Bolívar. La ciencia en el campo:
naturaleza y regeneracionismo, Madrid, Nivola, 2001 (Colección «Novatores», 4 l. Pró­
logo de Juan Luis ARSUAGA, p. 7.
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círculos de la sociedad española de la década de 1880. De hecho
la gran creatividad de Cajal de su periodo barcelonés está precedida
por la incansable actividad científica llevada a cabo en Valencia en
el lustro anterior, desde que ganó la Cátedra de Anatomía Descriptiva
y General en 1883. Vera Sampere ha enfatizado 8 la importancia
que tuvo en el programa de investigaciones cajaliano el favorable
ambiente que encontró en esa ciudad tras obtener su autonomía
profesional. Se vio rodeado en su Facultad de un grupo de pro­
fesores-investigadores que practicaban la «nueva medicina de labo­
ratorio». Y empezó a sistematizar sus conocimientos gracias a la ayuda
del emprendedor librero Pascual Aguilar, editor de su primer libro:
un Manual de Histología Normal y de técnica micrográfica que incluía
una extraordinaria colección de 203 grabados copiados por un mag­
nífico grabador a partir de las propias preparaciones y dibujos ori­
ginales de Cajal, quien disponía de gran talento para el lenguaje
visual, convirtiéndose con el tiempo en un maestro en integrar miles
de imágenes independientes en un mapa del centro nervioso estu­
diado, como destaca Baratas 9.

Ese favorable ambiente al cultivo de las ciencias experimentales
que, aunque con dificultades, fue emergiendo en la sociedad española
en el último cuarto del siglo XIX, promovido desde diversos focos,
es el que explica las contribuciones al conocimiento de la gea, la
flora y la fauna de España de tres naturalistas coetáneos de Cajal,
amigos entre sí y que se vincularon a la Institución Libre de Enseñanza
desde su fundación en 1876. Esos tres discípulos de Francisco Giner
de los Ríos contribuyeron con otros colegas a configurar a la ciencia
como una propuesta transformadora de la sociedad española en el
tránsito del siglo XIX al xx, o como una moral colectiva dominante,
según ha planteado Vicente Cacho Viu 10. Ignacio Bolívar
(1850-1944), Salvador Calderón (1851-1911) y Francisco Quiroga
(1853-1894) con su obra y mediante diversas iniciativas ayudaron
a sentar las bases para una etapa dorada del cultivo de las ciencias
naturales en la España contemporánea, como sostiene en su cuidado
libro Santos Casado, uno de los mejores conocedores en nuestro

x VERA SEMPERE, F. J.: Santiago Ramón y Cajal en Valencia (1884-1887), Valencia,
Denes, 2001.

9 BARATAS, A., y SANTESNÚ\.SES, M. J.: Cajal, Ochoa. Nobeles eJpañoles: de la neurona
al ADN, Madrid, Nivola, 2001, p. 41.

lO CACHO Vru, V.: Repensar el noventa y ocho, Madrid, Biblioteca Nueva, 1997.
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medio académico del desarrollo del paradigma ecológico entre los
naturalistas españoles contemporáneos 11. Asimismo ayudaron, junto
a otros colegas institucionistas, a mejorar los sistemas de enseñanza
de las ciencias naturales en los diversos niveles educativos, promo­
viendo los métodos intuitivos 12.

Es cierto que estos naturalistas institucionistas y que el propio
Cajal -nacidos todos ellos entre 1850 y 1852- no tuvieron una
sólida formación en la España isabelina, pero recién licenciados apro­
vecharon las nuevas oportunidades que llegaron al sistema educativo
y científico procedentes de los aires de libertad del Sexenio Demo­
crático. En ese periodo los miembros de la elite científica perte­
neciente a la «generación intermedia», según denominación de López
Piñero -nacidos entre 1820 y 1836, Yque durante el reinado isabelino
ayudaron a recuperar los hábitos de investigación e intentaron ponerse
al día de lo que se hacía en los centros científicos europeos, par­
ticularmente franceses, mediante traducciones y viajes al extranjero-,
contribuyeron a dar un impulso al interés por el cultivo de la ciencia,
promoviendo debates en la esfera pública, estimulando la divulgación
científica y animando un incipiente asociacionismo científico. De
hecho, un muy joven Bolívar fue uno de los doce socios fundadores
el 15 de marzo de 1871 de la Sociedad Española de Historia Natural,
la más antigua sociedad científica civil existente en la España actual.
Pero la importancia de esta «generación intermedia», que en definitiva
forma parte de la generación de 1868, viene dada no sólo porque
preparó el terreno a la labor del grupo generacional de Cajal, Bolívar,
Salvador Calderón y Quiroga. Ayudó asimismo a dotar de bases cien­
tíficas y conocimientos técnicos a la organización de la administración
del Estado en la época de Isabel II, como hicieron los integrantes
de la Junta de Estadística del Reino. Las complejas tareas de esa
peculiar institución son bien conocidas 13, pero no han sido tomadas
apenas en consideración en las diversas exposiciones y eventos rea-

JI Véase al respecto CASADO DE OTAOL.I,., S.: Los primeros pasos de la ecología
en España, Ministerio de Agricultura, Pesca y Alimentación y Publicaciones de la
Residencia de Estudiantes, 1997, YLa escritura de la naturaleza. Antología de naturalistas
españoles 1868-1936, Madrid, Caja Madrid, 2000.

12 BERNAL, J. M.: Renovación pedagógica y enseñanza de las ciencias. Medio siglo
de propuestas y experiencias escolares (1882-1936), Madrid, Biblioteca Nueva, 2001.

13 Véase sobre esta cuestión el muy interesante libro de MURO, 1.; NADAL, F.,
Y URTEAGA, L.: Geografía, estadística y catastro en E!Jpaña, 1856-1870, Barcelona, Edi­
ciones del Serbal, 1996.
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lizados en los últimos meses sobre el reinado de Isabel II, a pesar
de la relevancia que tuvieron en su momento.

Ahora bien, en la colección que estamos comentando sólo se
ha prestado atención, por ahora, a dos médicos de esa «generación
intermedia» o generación de 1868, tarea que lleva a cabo Ricardo
Campos 14 mediante las semblanzas de Federico Rubio y Gali
(1827-1902) y de Joan Giné i Partagás (1836-1903), cuyas contri­
buciones a diversas especialidades de la medicina española contrastan
con las acciones del higienista Pere Felip Monlau (1808-1871). Este
divulgador de esa nueva disciplina y observador de las condiciones
de vida y trabajo del naciente proletariado industrial en Cataluña
-cuestión sobre la que ya llamó la atención hace tiempo Antoni
Jutglar 15_, no logró hacerse con la cátedra de higiene de la Uni­
versidad de Madrid porque, como sugiere Campos, su obra estaba
basada más en compilaciones librescas que en investigaciones cien­
tíficas propias 16. El caso del gaditano Rubio es, sin embargo, el de
un afán de superación constante al movilizarse permanentemente
para mejorar la práctica de la cirujía. Con una deficiente formación,
como él mismo reconoce en sus memorias, aprovechó sus exilios
por sus ideas republicanas en la década de 1860 para perfeccionar
sus conocimientos, hecho que le permitió introducir en España nuevas
técnicas quirúrgicas y especialidades médicas. Desde que a partir
de 1874 se dedicó intensamente a la práctica de la cirujía logró
convertirse en un maestro de los cirujanos españoles, incorporando
los avances técnicos y doctrinales para combatir el dolor, la hemorragia
y las infecciones, como fueron la anestesia, las técnicas de hemostasia
y la antisepsia. En 1880 creó el Instituto de Terapéutica Operatoria
en el Hospital de la Princesa. Y en 1895 impulsó el Instituto Rubio,
que transformó en un innovador centro hospitalario y docente para
el cultivo clínico y doctrinal de las especialidades médico-quirúrgicas,
dotado de un órgano de expresión científica propio: la Revista Ibe­
roamen·cana de Ciencias Médicas. Giné i Partagás, por su parte, tras
crear el Instituto Médico de Barcelona en 1866 y dirigir el manicomio

14 CAI'vlPOS MARÍN, R: Monlau, Rubio, Giné. Curar y gobernar: medicina y libe­
ralismo en la España del siglo XIX, Madrid, Nivola, 2003 (Colección «Novatores»,
16).

15 JUTGLAR, A. (ed.): Condiciones de vida y trabajo obrero en España a mediados
del siglo XIX. Pere Felip Monlau y Joaquim Salarich , Barcelona, Anthropos, 1984.

16 CAMPOS MARÍN, R: op. cit., p. 66.
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de Nova Betlem desde 1873, llegó a ser el especialista en medicina
mental más relevante de la España del siglo XIX.

La complejidad del cultivo de las ciencias y de las técnicas en
el seno de la sociedad española durante esa centuria se pone asimismo
de manifiesto en el magnífico libro que Nieto-Galán dedica a tres
inventores -Francesc Santpon<; (1756-1821), Narcís Monturiol
(1819-1885) e Isaac Peral (1851-1895) 17_ Y en la semblanza que
efectúa Raúl Rodríguez Nozal de una figura vinculada a la nueva
ciencia farmacológica que surgió en el siglo XIX, como es el empresario
Joan Uriach i Feliu (ca. 1834-1907) 18. Todos ellos revelan las con­
tradicciones y limitaciones de la ciencia aplicada en la España del
siglo XIX, entre otras razones porque la invasión napoleónica producida
en medio de la prolongada crisis del Antiguo Régimen debilitó pro­
fundamente el sistema de ciencia y tecnología construido a lo largo
de la Ilustración, aunque no lo aniquiló. Así se puede constatar en
la trayectoria del médico mecánico Santpon<;, quien en la Barcelona
de las dos primeras décadas de ese siglo fue considerado un «maestro
del vapor», contribuyendo desde su puesto de director de la Escuela
de Mecánica, creada por la Junta de Comercio a instancia suya en
1808, a la realización de diversas innovaciones científicas y técnicas
en diversos ámbitos de un sistema productivo que estaba transfor­
mando la incipiente industrialización. Por otro lado, el creciente atrac­
tivo de las innovaciones técnicas en la sociedad catalana a medida
que se consolidaba su revolución industrial se manifiesta en la crea­
tividad de N arcís Monturiol. Este licenciado en Derecho, tras el
fracaso del bienio progresista y su consiguiente retiro a la Costa
Brava, se empeñó en construir un «barco-pez». Inspirado en el socia­
lismo utópico de Cabet, en cuya Icaria sus habitantes se desplazaban
en naves sumergidas en el agua, Monturiol diseñó un artilugio para
disminuir el sufrimiento de los pescadores de coral, haciendo frente
a los tres problemas clave de la navegación submarina: el sistema
de inmersión, la respiración interior y la propulsión. Su Ictíneo I
realizó con éxito pruebas de navegación submarina en aguas del
puerto de Barcelona el 23 de septiembre de 1859, pero no pudo

17 NIETO-GALÁN, A.: Santponf, Monturiol, Isaac Peral. La seducción de la máquina:
vaporej~ submarinos e inventores, Madrid, Nivola, 2001 (Colección «Novatores», 2).

18 RODRÍGUEZ NOZAL, R: Uriach, Cambronero, Gallego. Farmacia e industria: la
producción de los primeros medicamentos en España, Madrid, Nivola, 2004 (Colección
«Novatores», 17).
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hacer frente a los crecientes costes de su perfeccionamiento. Sus
afanes serían retomados por Isaac Peral. Este marino, catedrático
de física y química en la nueva Escuela que la Armada creó en
el Observatorio Astronómico de San Fernando en la década de 1880,
luchó denonadamente, aunque de forma infructuosa, para demostrar
la eficacia de su submarino. Pudo botarlo con éxito en 1888, pero
no logró convencer de su eficacia como arma de guerra a los políticos
del partido conservador y a los prohombres de la Armada. Pero,
junto a esos fracasos tecnológicos, hubo relativos éxitos, como sucedió
entre algunos cultivadores de la nueva ciencia farmacológica en la
que confluyeron la química y la fisiología. Muy evidente es el caso,
por ejemplo, de la fructífera alianza que se produjo en 1865 entre
el farmaceútico Joaquim Alomar i Font y el empresario Joan Uriach,
que originó una de las empresas farmaceúticas españolas más impor­
tantes, y que aún pervive: los Laboratorios Uriach.

Los libros de Ricardo Campos, Santos Casado, Agustí Nie­
to-Galán y Raúl Rodríguez Nozal -cuyos otros dos personajes bio­
grafiados, el farmaceútico militar Saturnino Cambronera (1867-1927)
y el profesor e investigador Antonio Gallego (1915-1992), ya desarro­
llan su obra científica en el siglo XX-, nos muestran, pues, que
la opinión, muy extendida, de que el siglo XIX fue un periodo poco
fértil y creativo para el cultivo de las ciencias y de las técnicas en
el seno de la sociedad española conviene matizarla. Más bien se
puede sostener el planteamiento de que, lentamente durante el rei­
nado isabelino y luego ya de manera más consistente en el último
tercio del siglo, se fueron creando las condiciones que no sólo hicieron
posible la emergencia de un gigante en el panorama de las ciencias
biomédicas como fue Santiago Ramón y Cajal, sino que se sentaron
las bases para que nada más iniciarse el siglo xx se produjese un
periodo dorado de la ciencia española, del que se ocupan varios
libros más de la colección «Novatores».

Logros y limitaciones de una etapa creativa

En efecto, seis de sus volúmenes están relacionados en mayor
o menor grado con la política científica que impulsó la JAE. Y la
mitad de ellos están dedicados a diversas figuras relacionadas con
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el desarrollo de la medicina experimental 19, pues los cultivadores
de los saberes biomédicos han sido quienes han efectuado las apor­
taciones científicas más importantes en el devenir de la sociedad
española. A través de esos tres volúmenes podemos obtener cier­
tamente una visión de conjunto del cúmulo de hallazgos que realizaron
médicos pertenecientes a tres grupos generacionales: el de Cajal
(1852-1934), el científico más relevante de la generación de 1898,
cuya carrera investigadora iniciada en la década de 1880 fue recom­
pensada con el premio Nobel de Medicina y Fisiología en 1906;
el de los psiquiatras que se consideraron miembros de la generación
de los Archivos de Neurobiología, o de 1916 20 -y que podría con­
siderarse más bien como un subgrupo de la generación de 1914­
liderada por Gonzalo Rodríguez Lafora (1886-1971), protagonista
de la reforma psiquiátrica que se impulsó durante el primer bienio
de la Segunda República, bien presentada por Rafael Huertas, buen
conocedor del complejo proceso de institucionalización en la España
contemporánea de la medicina mental o psiquiatría, en su doble
vertiente de disciplina científica y especialidad médica 21; yel de Ochoa
(1905-1993) quien, como otros muchos integrantes de la generación
de 1927, tuvo que abandonar España tras el inicio de la guerra
civil rumbo a una vida errante.

Precisamente la perspectiva generacional es la adoptada por Josep
Lluis Barona para presentar el perfil de tres importantes médicos
investigadores -Nicolás Achúcarro (1880-1918), Gregorio Marañón
(1887-1969) y Juan Negrín (1892-1956)-, que pueden ser consi­
derados destacados representantes de la «generación de 1914». Los
tres tuvieron una magnífica formación cosmopolita y compartieron
la pasión por el trabajo en el laboratorio, que fue el nuevo locus
donde se desarrolló el conocimiento médico de carácter experimental,

19 Me refiero a los trabajos de BARATAS, A., y SANTESMASES, M. J.: Caja!. Ochoa.
Nobeles españoles: de la neurona al ADN, Madrid, Nivola, 2001 (Colección «No­
vatores», 3); BARONA, J. L.: Achúcarro, Marañón, Negrín. Medicina y compromiso:
entre la experimentación y la política, Nivola, 2001 (Colección «Novatores», 6), y
HUERTAS, R: Lafora, Vallejo Nágera, Garma. Los médicos de la mente: de la neurología
al psicoanálisis, Nivola, 2002 (Colección «Novatores», 9).

20 HUERTAS, R: Lafora, Vallejo Nágera, Garma. Los médicos de la mente: de la
neurología al psicoanálisis, Nivola, 2002, p. 34.

21 Véase HUERTAS, R: Organizar y persuadir. Estrategias profesionales y retóricas
de legitimación de la medicina mental española (1875-1936), Madrid, Frenia-Historia
y Crítica de la Psiquiatría, 2002.
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derivado del programa de la medicina fisiopatológica que interpretaba
la enfermedad no como lesión, sino como disfunción, susceptible
de ser explicada desde las mismas leyes de la física y de la química,
como expone Barona en las páginas introductorias de su trabajo.
Ahora bien, las aportaciones estrictamente científicas de esos tres
médicos investigadores tuvieron distinto calado. Las más significativas
fueron las de Achúcarro, considerada la figura más importante de
la escuela neurohistológica española tras Caja!. No obstante, su etapa
de esplendor científico fue corta: se inició en 1912 cuando empezó
a dirigir un laboratorio que la JAE puso a su disposición y terminó
abruptamente en 1916 a sus treinta y seis años cuando desarrolló
la enfermedad de Hodgkin. Por su parte, N egrín, quien fue el primer
español formado en el prestigioso Instituto de Fisiología de Leipzig,
destacó más que por sus investigaciones originales por su capacidad
para crear una escuela de Fisiología como director del Laboratorio
de Fisiología General que se instaló en 1916 en terrenos de la Resi­
dencia de Estudiantes, y que posteriormente se integró en la red
de laboratorios de la JAE.

El efecto de arrastre hacia la investigación que tuvo el valor ejem­
plarizante del científico y ciudadano Cajal -cuyo programa rege­
neracionista y cuya importancia en la configuración de la moral colec­
tiva de la ciencia como propuesta transformadora de la sociedad
española están por estudiar- fue claro en numerosos médicos, como
en el joven Marañón. Pero influyó asimismo en otras áreas del saber
que, a pesar de no haber tenido un desarrollo tan sostenido como
la medicina durante gran parte del siglo XIX, también experimentaron
un renacimiento científico durante el primer tercio del siglo xx.

Así sucedió con la física, la química y las matemáticas, según
se deduce del libro en el que Ana Romero presenta las trayectorias
de BIas Cabrera (1878-1945), Enrique Moles (1883-1953) y Julio
Rey Pastor (1888-1962) 22. Estos tres científicos participaron acti­
vamente en el intenso proceso de internacionalización que vivieron
los científicos españoles de la era de Cajal, importando y exportando
conocimientos, como sucedió con la notable labor que realizó el
matemático Rey Pastor en Argentina tras instalarse en ese país a
partir de 1921, gracias a una oferta de la Universidad de Buenos
Aires. Cabrera, por su parte, fue el primer físico español de proyección

22 Véase ROMERO, A.: Cabrera, Moles, Rey Pastor. La europeización de la ciencia:
un proyecto truncado, Madrid, Nivola, 2002 (Colección «Novatores», 11).
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internacional. Sus contribuciones al estudio del magnetismo fueron
relevantes porque, entre otras razones, eligió una línea de trabajo
que tiene importantes aplicaciones científicas y técnicas en el mundo
actual, como sucede con la resonancia magnética nuclear, utilizada
por la medicina como método de diagnóstico. Destacó además por
su capacidad para impulsar el campo científico de la nueva física,
que tuvo un cierto desarrollo en las primeras décadas del siglo xx.
Apoyó a los jóvenes talentos como Miguel A. Catalán (1894-1957),
creó una tradición de investigación en su disciplina, y cuidó las rela­
ciones internacionales desplegando desde las salas de su laboratorio
amplias redes de comunicación por el mundo europeo y americano
con 35 publicaciones en revistas internacionales. Gracias a su talento
y a los aliados que movilizó logró transformar el modesto Laboratorio
de Investigaciones Físicas de la JAE, creado en 1909, en un magnífico
Instituto Nacional de Física y Química, inaugurado el 6 de febrero
de 1932 en un acto presidido por el ministro socialista de Instrucción
Pública Fernando de los Ríos, quien agradeció a la Fundación Roc­
kefeller, agencia financiadora de esa gran instalación científica, su
acto filantrópico con la sociedad española. Ahí trabajaria codo con
codo con el talentoso químico Enrique Moles.

Ese cúmulo de iniciativas y logros en un renacido sistema científico
también tuvo sus manifestaciones tecnológicas, haciéndose así evi­
dente el hecho de que los avances en ciencia básica y en tecnología
suelen estar relacionados. Esta cuestión se hizo visible en el campo
de la aeronáutica, como muestra Carlos Lázaro al analizar las tra­
yectorias de Emilio Herrera Linares (1879-1967) y Juan de la Cierva
(1895-1936) 23, basándose, entre otros materiales, en la cuidada mono­
grafía que Emilio Atienza dedicara al general Herrera 24, quien, a
pesar de sus convicciones católicas y monárquicas, se mantuvo leal
a la República cuando se produjo el golpe de Estado del 18 de
julio de 1936, y que sería posteriormente presidente del sexto gobierno
de la República española en el exilio desde el 9 de mayo de 1960
hasta el 8 de marzo de 1962. Antes, durante el primer tercio del
siglo xx, Herrera participó cada vez más activamente en la conquista

23 LÁZARO ÁVlLA, c.: Emilio Herrera, Juan de la Cierva. La aventura aeronáutica:
pioneros del aire, autogiros y aerostatos, Madrid, Nivola, 2001 (Colección «Novatores»,
5).

24 ATIENZA Rrv'ERO, E.: Aeronáutica, milicia y política en la España contemporánea,
Madrid, Fundación AENA, 1994.
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«vertical» de la estratosfera en estrecho contacto con el mundo de
las matemáticas. Entre 1918 y 1930 Herrera investigó en el Labo­
ratorio Aerodinámico construido en Cuatro Vientos, donde diseñó
un túnel aerodinámico que a partir de 1922 se convirtió en el mayor
y más avanzado que había en el mundo. Su importancia radicó tanto
en el volumen y la velocidad del aire que podía desplazar, como
en el hecho de desarrollar con extraordinaria originalidad y acierto
el denominado circuito cerrado de viento, encargado de suprimir
las turbulencias y conferir fiabilidad a los resultados de las experiencias
que en él se obtenían. Ese laboratorio fue la piedra angular del
desarrollo de la aeronáutica española. Numerosos prototipos de pla­
nos y dirigibles se ensayaron en su túnel aerodinámico y prestó gran
apoyo a otros inventos, como el autogiro de Juan de la Cierva.

Tuvo tal capacidad de atracción el cultivo de la ciencia expe­
rimental en el seno de la sociedad española durante la era de Cajal
que sus métodos se adoptaron en otros ámbitos del conocimiento,
como fue el caso de las ciencias humanas, cultivadas con rigor en
el Centro de Estudios Históricos, otro de los laboratorios depen­
dientes de la JAE. Este significativo lugar de la memoria española,
creado por real decreto de 18 de marzo de 1910, tuvo una considerable
productividad científica hasta su desaparición tras la guerra civil, como
destaca Fernando Rodríguez Mediano 25 al analizar las trayectorias
del filólogo Ramón Menéndez Pidal (1869-1968), el historiador del
arte y arqueólogo Manuel Gómez Moreno (1870-1970) yel arabista
Miguel Asín Palacios (1871-1944).

Ahora bien, toda esta pléyade de científicos, tecnólogos y huma­
nistas estaban inmersos en una sociedad en ebullición que, además
de vivir un intenso proceso de cambio social, estaba asistiendo a
la descomposición del régimen de la Restauración. Y aunque es cierto
que, como sostuvo hace tiempo Thomas Glick 26, las diversas elites
parecieron suscribir un pacto por la ciencia para consolidar el sistema
científico-técnico que con tanto esfuerzo se estaba construyendo en
diversos focos del país, principalmente en Madrid y Barcelona
-aunque es una lástima que ninguno de los volúmenes publicados

25 RODRÍGUEZ MEDIANO, F.: Pidal, Gómez-Moreno, Adn. Humanismo y progreso:
romances, monumentos y al'abismo, Madrid, Nivola, 2002 (Colección «Novatores»,
12).

26 GUCK, T. F.: Einstein y los españoles. Ciencia y sociedad en la EJpaña de entre­
guerras, Madrid, Alianza, 1986.
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hasta ahora de la colección que comentamos nos dé cuenta de lo
que sucedía en la pujante ciencia catalana del primer tercio del
siglo xx-, también es evidente que los investigadores se vieron afec­
tados por las tensiones sociales y la guerra de ideas que fueron in
crescendo durante ese periodo de tiempo.

Así, Miguel Asín propició en 1916 una separación de los arabistas
del Centro de Estudios Históricos, a propósito de un cruce de des­
calificaciones suscitadas con motivo de unas oposiciones que perdió
José Castillejo, el todopoderoso secretario de la JAE, hecho revelador
de las tensiones ideológicas entre liberales y católicos en el ámbito
académico. Por otra parte, varios de los investigadores que dieron
el tono a la generación de 1914 -aquella que siguiendo el dictado
de Ortega se instalaba en Europa a través del cultivo de la ciencia,
como ha apuntado Juan Pablo Fusi 27_, y particularmente los médicos
que suelen estar en contacto permanente con la realidad social, se
encontraron con un dilema en el transcurso de su quehacer científico.
¿Debían concentrar su actividad en los laboratorios y desde ellos
mover el mundo tras ayudar a conocerlo?, o, más bien, dados los
problemas políticos que experimentaba el régimen de la Restauración,
agudizados con la guerra colonial en Marruecos, (tenían que intervenir
en la palestra política para ayudar a la democratización de la sociedad
española? Es sabido que Marañón y Negrín tomaron la segunda
vía. Este último, en efecto, tras demostrar sus dotes organizativas
como secretario de lacto de la Junta Constructora de la Ciudad Uni­
versitaria de Madrid, cuestión que no es considerada por Barona,
optó por ingresar en el PSOE en 1929 iniciando una carrera política
que no fue respaldada por algunos de sus discípulos. Así, Severo
Ochoa se mostró disconforme con el abandono de la investigación
por Negrín, asunto que si bien Barona no toma en cuenta, sí ha
sido destacado por M. a Jesús Santesmases, buena conocedora del
desarrollo de las ciencias de la vida en la España del siglo xx 28.

Santesmases, en efecto, en su semblanza de Ochoa recoge 29 las con-

27 FUSI, J. P.: El malestar de la modernidad. Cuatro estudios sobre historia y cultura,
Madrid, Editorial Biblioteca Nueva-Fundación José Ortega y Gasset, 2004, p. 99.

2~ Véase, por ejemplo, entre otros, SANTES!'v1ASES, M. J.: Entre Cajal y Ochoa:
ciencias biomédicas en la España de Franco, 1939-19,75, Madrid, CSIC, 2001; MUÑoz,
E. (dir.), y SANTES!'v1ASES, M. ].; ROMERO, A, y AVILA, J. (eds.): Cuarenta años de
la Sociedad Española de Bioquímica y Biología Molecular (1963-2003), Madrid, Sociedad
Estatal de Conmemoraciones Culturales, 2004.

29 BARATAS, A, y SANTES!'v1ASES, M. J.: Nobeles españoles. De la neurona al ADN,
Madrid, Nivola, 2001, p. 85.
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sideraciones que hizo éste a Gómez Santos en el sentido de que
«la ciencia no admite poligamia», razón por la que el futuro Nobel
aceptó en 1935 la oferta que le hizo Carlos Jiménez Díaz de asumir
la dirección de la sección de fisiología del flamante Instituto de Inves­
tigaciones Médicas que se acababa de crear en la nueva Ciudad
Universitaria madrileña, hecho que provocó un cierto distanciamiento
entre el maestro Negrín y el discípulo Ochoa.

Pero aunque el desarrollo científico experimentado en la era de
Cajal tuvo dificultades de diverso orden, sus principales limitaciones
se produjeron por su imposibilidad de tener continuidad, dada la
profunda ruptura causada por la guerra civil en un sistema de ciencia
y tecnología que tanto había costado construir a lo largo de diversas
generaciones. El impacto de esa destrucción yel alcance de la posterior
reconstrucción emprendida durante la era de Franco de un nuevo
sistema de ciencia y tecnología están aún por analizar. Ahora bien,
de las diversas trayectorias científicas que se nos presentan en los
libros que hemos comentado cabe señalar que los científicos que
desarrollaban su labor en la sociedad española de 1936 vivieron al
término de la guerra civil todo tipo de situaciones, dramáticas en
su mayor parte, de manera que pocos pudieron transmitir sus cono­
cimientos a las siguientes generaciones. Unos, como Negrín, se fueron
y no retornaron; otros, partieron y regresaron. Entre estos, unos sufrie­
ron represalias y se incorporaron a un exilio interior, como Moles
y Rodríguez Lafora; otros, contribuyeron a la difícil construcción
de un nuevo sistema de ciencia y tecnología, como sucedió con Mara­
ñón, quien al final de su vida dirigió el Centro de Investigaciones
Biológicas del CSIC desde su flamante inauguración en 1958. Varios
lograron, tras errar por varios países, laboratorios e instituciones,
consolidar fuera de España sus trayectorias científicas y desarrollar
sus programas de investigación. Rafael Huertas explica con dete­
nimiento la tarea fundamental que llevó a cabo en Argentina el psi­
coanalista Ángel Garma. Pero la labor más exitosa fue evidentemente
la de Severo Ochoa, quien tras instalarse en la School of Medicine
de la Universidad de Nueva York desempeñó un papel central en
la construcción y el desarrollo de la bioquímica, labor que le condujo
al Nobel de Medicina en 1959, compartido con Arthur Kornberg
por sus trabajos sobre la síntesis del ácido ribonucleico, que abrirían
las puertas al impresionante desarrollo que ha tenido la biología mole­
cular en las últimas décadas del siglo xx. Significativamente, el trabajo
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de estos dos científicos, por vías diferentes, revirtió a la sociedad
española del último tercio del siglo xx. Discípulos de Garma tuvieron
que exiliarse de Argentina a lo largo de la década de los setenta
por la política represiva de la dictadura militar y encontraron acogida
en la nueva sociedad española democrática que empezaba a respirar
aires de libertad. Y, en el caso de Ochoa, Santesmases explica cómo
tras la concesión del Nobel diseñó una estrategia para contribuir
desde el exterior a la expansión de la bioquímica y de la biología
molecular en la sociedad española de la década de los sesenta, aunque
no presta la suficiente atención a las resistencias que plantearon a
esa estrategia los medios conservadores universitarios españoles, quie­
nes al parecer maniobraron para boicotear -entre 1970 y 1975­
la integración de varios médicos investigadores como Ochoa al sistema
científico español, como se deduce de diversa correspondencia ana­
1izada por José Manuel Sánchez Ron 30. Finalmente, hubo otros inves­
tigadores que sí optaron por hacer carrera investigadora en el adverso
contexto de la era de Franco. El caso más significativo de los que
se analizan en estos libros de Nivola sería el de Antonio Gallego
Fernández (1915-1992), quien tras trabajar en 1946-1947 en el Roc­
kefeller Institute for Medical Research de N ueva York con Rafael
Lorente de No, uno de los últimos discípulos de Cajal, logró a su
regreso a España crear desde las cenizas una nueva escuela fisiológica
patrocinada por una empresa privada: la Compañía Española de Peni­
cilinas y Antibióticos (CEPA), estrechamente vinculada al Banco
Urquijo, e impulsar la industria químico-farmaceútica a través de
la creación del Instituto de Farmacología Española, que dirigió desde
su creación en 1950. El grupo de investigación que lideró, dedicado
a la farmacología y la micología industrial, consiguió diversos logros
entre los que cabe destacar el descubrimiento de la fosfonomicina,
el primer antibiótico aislado en España, como destaca Raúl Rodríguez.

En fin, el conocimiento de todas estas diferentes trayectorias
científicas y vitales puede aportar nuevas perspectivas de análisis y
elementos de reflexión a quienes participan en el debate existente
en la España actual sobre los desafíos que tiene que afrontar su
actual sistema de investigación, desarrollo e innovación. Sorprende
que quienes intervienen en él no hagan referencias al peso del pasado

3D SÁNCHEZ RON, J. M.: Cincel, martillo y piedra. Historia de la ciencia en España
(siglos XIX Y xx); Madrid, Taurus, 1999, pp. 367-368.
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en la difícil situación que atraviesa la ciencia española actuaP 1. Tam­
bién llama la atención la falta de cuidado en la preservación y reva­
lorización de un patrimonio científico cuando la ciudadanía ha demos­
trado estar deseosa de conocerlo, como lo prueba el éxito de público
de la exposición dedicada a la obra gráfica, fotográfica, instrumentos
y correspondencia de Cajal realizada recientemente en la Casa Encen­
dida 32. Del relativo desinterés por este pasado científico son a veces
también responsables los historiadores generales, descuidados en su
mayor parte a la hora de aquilatar su significado -salvo meritorias
excepciones- 33, Y poco sensibles, por tanto, a la hora de considerar
que la historia de la ciencia constituye un elemento importante para
poder comprender la «historia general» de España, como defendía
recientemente José Manuel Sánchez Ron 34.

31 Véase, por ejemplo, el provocador artículo de CANOSA,].: «El Pacto de Estado
por la Ciencia, los mandarines y los otros», El País, 7 de abril de 2003, p. 28.

32 Santiago Ramón y Cajal (1852-2003). Ciencia y arte. Catálogo de la exposición
celebrada en La Casa Encendida de Madrid, 12 de noviembre de 2003-5 de enero
de 2004.

33 Como por ejemplo se aprecia en SUÁREZ CORTINA, M. (ed.), Enrique D. Madra­
za. Escritos sobre ciencia y sociedad, Santander, Universidad de Cantabria, 1998.

34 SÁNCHEZ RON, ]. M.: «La ciencia existe, pero va y viene». Reseña de Breve
historia de la ciencia española, de Leoncio LÓPEZ-OCÓN, Madrid, Alianza, 2003. Babelia,
6 de marzo de 2004, p. 14.
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