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Resumen: Desde el año 1879, momento en que se implantaba en Fran-
cia un régimen fundamentalmente parlamentarista, hasta el inicio de 
la Gran Guerra, se publicaron varias obras literarias que expusieron 
la degradación moral del ejército francés, dejando entrever las ocul-
tas tendencias homoeróticas de algunos de sus miembros. La prensa 
española se hizo eco de su impacto en la sociedad de la Tercera Re-
pública, aunque, en realidad, no sirvieron sino de acicate para poner 
en entredicho la masculinidad del soldado francés, las desviaciones 
sexuales en el seno del ejército y la condena de la homosexualidad en 
los tribunales militares.
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Abstract: Between 1879, when an essentially parliamentary regime was 
established in France, and the beginning of the Great War, seve-
ral literary works were published exposing the moral degradation of 
the French army, suggesting hidden homoerotic tendencies among 
some of its members. The Spanish press echoed their impact on the 
Troisième République society, although in reality, they only encoura-
ged the questioning of the French soldier’s masculinity, sexual devia-
tion in the Army and the condemnation of homosexuality in the mi-
litary courts.
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Contextualización al soldado francés en otra belle époque

La belle époque de la Tercera República, especialmente su etapa 
radical (1898-1914), coincide con el periodo conocido como Belle 
époque, aunque son otros los matices que asocian a una y otra acep-
ción. Con todo, existe, entre ambos periodos, un denominador co-
mún, no siendo éste otro que el de la libertad.

Durante los primeros gobiernos de la Tercera República, Jules 
Ferry (1832-1893), líder de los republicanos oportunistas frente a 
los radicales de Georges Clemenceau (1841-1929), primero como 
ministro de Instrucción Pública (1879-1881 y 1882) y luego como 
presidente del Consejo de Ministros (1880-1881 y 1883-1885), se 
encargó de la aplicación de nuevas leyes donde la educación y la li-
bertad, individual y colectiva, serían los principales ejes sobre los 
que éstas se fundamentarían. El objetivo principal de Ferry era ins-
taurar una escuela republicana que formara a ciudadanos ejempla-
res y, con este fin, venciendo a la resistencia católica, logró implan-
tar en Francia un sistema de enseñanza pública laica, obligatoria y 
gratuita  1. La educación era la base para la difusión de los ideales re-
publicanos, pero por encima incluso de ésta se encontraba la liber-
tad. De esto dio fe la concesión de la libertad de prensa, en 1881; 
la sindical, en 1884, y la libre elección de los alcaldes por Consejo 
Municipal, también en 1884, aunque París estaría bajo la tutela de 
su prefecto hasta 1976. También lo hizo, ya desde una dimensión 
individual, la aprobación del divorcio por consentimiento mutuo, 
en 1884, o la libertad de funerales, en 1887. Toda una serie de me-
didas que contribuyen a que esta etapa intermedia de la Tercera 
República adquiera el distintivo de belle époque. Este periodo, ade-
más, se encuentra dotado de una especial significación e importan-
cia porque, en él, se dejará entrever que, más allá de la instauración 
de todas estas libertades sociopolíticas, en el ejército, también cris-
talizó otra libertad de índole sexual donde la homosexualidad fue 
una de sus más sugestivas muestras.

1  Un sistema de educación que, sin embargo, dejaba a las mujeres en un se-
gundo plano. Véase Paul Robiquet: Discours et opinions politiques de Jules Ferry, 
t.  I, París, A. Colin, 1893-1898; citado por Jean Houssaye (coord.): Cuestiones pe­
dagógicas: enciclopedia histórica, Madrid, Siglo XXI, 2003, p. 321.
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Sin embargo, a nivel económico, no podemos considerar tan 
«hermoso» dicho periodo, ya que el 8 de mayo de 1872, Europa 
sufrirá la crisis económica más importante del siglo xix. Su origen 
fue la quiebra de varios bancos austriacos, que, por efecto dominó, 
terminaron arrastrando al resto de países de Europa. En Francia, 
el Crédito Hipotecario se verá muy afectado, especialmente en Pa-
rís, lo cual repercutirá a su vez en la industria, cuya producción 
descenderá considerablemente  2. A este suceso se le suma, en 1875, 
la pérdida del control del Canal de Suez, viéndose obligada Fran-
cia a compartirlo con Inglaterra, quien, gracias a la ayuda de la 
casa banquera Rothschild, había comprado el resto de acciones al 
virrey de Egipto.

La Belle époque, expresión acuñada tras la tragedia de la Gran 
Guerra, coincidirá con la salida de esta crisis, la cual se disipará 
completamente en 1895, cuando la transformación económica se 
verá enriquecida por el fomento del capitalismo, los descubrimien-
tos científicos y tecnológicos, y la expansión del imperialismo. To-
dos estos avances también contribuirán a una mejora substancial 
a nivel cultural, siendo la más clara manifestación toda la produc-
ción que cristalizó desde el seno del espíritu libre y contestatario 
de la Bohème parisina.

Para contextualizar la situación del ejército de la belle époque 
de esta tercera etapa republicana de Francia, cabe mencionar dos 
ejemplos sumamente representativos, los cuales nos permiten ofre-
cer cierta introducción a la atmósfera que se respiraba en aquellos 
años: el affaire Dreyfus y el caso del general Boulanger.

El capitán Albert Dreyfus (1859-1935), de origen judío-alsa-
ciano, fue acusado de espionaje en 1894 por haber entregado a 
los alemanes documentos secretos. Bajo el mandato del entonces 
ministro de Guerra, Auguste Mercier (1933-1921), Dreyfus será 
condenado a trabajos forzados a perpetuidad en la Isla del Dia-
blo en la Guyana francesa. En 1895, el coronel George Picquart 
(1854-1914), jefe del contraespionaje francés, apuntó que la res-
ponsabilidad de la traición recaía sobre Esterházy y no en Dreyfus, 
pero su denuncia no tuvo ningún efecto positivo, puesto que las 

2  La industria siderúrgica, por ejemplo, sufrirá una caída de hasta el 20 por 100, 
no pudiéndose recuperar hasta 1878, siendo este dato sumamente significativo para 
constatar la dimensión de la crisis europea. Véase Gabriel Loizillon: Les frères Bu­
nau-Varilla et le Canal de Panamá, París, Editorial Digital Lulu, 2008, p. 17.
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altas esferas del ejército no estaban dispuestas a admitir tan grave 
error judicial. No fue hasta julio de 1897, que, después de haberse 
entrevistado con la familia del ya relegado capitán, el vicepresi-
dente del Senado, Auguste Scheurer-Kestner (1833-1899), terminó 
por reconocer, tres meses después, estar convencido de la inocen-
cia del capitán, y el hermano del condenado, Mathieu, denunció al 
oficial Ferdinand Walsin-Esterházy (1847-1923) ante el Ministerio 
de Guerra como verdadero responsable de los actos de espionaje. 
Sin embargo, contra todo pronóstico, el verdadero culpable fue 
absuelto y Dreyfus, después de un segundo proceso, volvió a ser 
condenado a pesar de las numerosas protestas que en su favor se 
generaron en toda Francia. Gracias al apoyo de personalidades de 
renombre, como el del escritor Émile Zola (1840-1902)  3 o el del 
por entonces periodista George Clemenceau, diez días más tarde 
de este veredicto, el 19 de septiembre de 1899, el militar recibió 
el indulto por parte del presidente de la República, Émile Loubet 
(1838-1929). El caso Dreyfus, no obstante, continuaría dando de 
qué hablar hasta julio de 1906, momento en el que la Corte de Ca-
sación reconocerá oficialmente su inocencia, rehabilitándole y rein-
tegrándole al ejército con el rango de comandante y nombrándole 
Caballero de la Legión de Honor.

El caso Dreyfus demuestra el enfermizo nacionalismo y anti-
semitismo que había en muchas esferas de la sociedad francesa, y 
muy especialmente en el plano militar, durante los primeros años 
de esta belle époque republicana. Sin duda, una de las figuras 
que reafirman esta convicción es la del general Georges Boulan-
ger (1837-1891). Este militar fue conocido por las capas popula-
res con el sobrenombre de Général Revanche, dado que entre sus 
planes estaba el iniciar una nueva guerra contra el Imperio ale-
mán, para así recuperar el honor del pueblo francés perdido en 
1870. Boulanger, tras un breve periodo como ministro de Gue-
rra, desde enero de 1886 hasta mayo de 1887, con su discurso be-
licista, se creará firmes enemigos entre las filas de los oportunis-

3  Especialmente con su artículo publicado el 13 de enero de 1898 en el perió-
dico L’Aurore, cuyo título fue el de «J’accuse...!», donde defendía manifiestamente 
que el capitán Albert Dreyfus era inocente. Este texto, según Michel Winock, puede 
considerarse como el nacimiento de la izquierda intelectual francesa, ya que, con él, 
Zola consiguió reunir un considerable número de firmas. Véase Michel Winock: Na­
tionalisme, antisémitisme et fascisme en France, París, Seuil, 2004, p. 167.
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tas, que lo veían como una seria amenaza para la estabilidad de la 
República  4. Boulanger será destituido del Ministerio y remplazado 
por Théophile Ferron (1830-1894), a raíz del affaire Schanæbelé, 
cuyo entramado consistía en el rapto de un comisario de la policía 
francesa de origen alsaciano, Guillaume Schanæbelé (1831-1900), 
el 20 de abril de 1887, por parte de dos policías alemanes disfra-
zados de jornaleros, y que el general utilizó como acicate para ha-
cer todavía más tensas las relaciones entre Francia y Alemania. 
Con todo, y pese a su relegación, el general tenía los suficientes se-
guidores para dar origen al movimiento del boulangisme, que, en 
1891, terminará por disolverse con la huida del militar a Bélgica y 
su inmediato suicidio.

Es bajo este panorama que, en 1889, aparecerá Sous-offs, roman 
militaire, obra escrita por Lucien Descaves (1861-1949) donde se 
denunciaba la progresiva «degradación moral»  5 del ejército francés 
por los múltiples «vicios» a los que estaba expuesto —siendo la ho-
mosexualidad uno de ellos— y a la que haremos múltiples alusio-
nes en el transcurso de este estudio.

A lo largo de esta belle époque, el valor moral de los soldados 
franceses se ponía en entredicho  6, no sólo como consecuencia de 
los resultados obtenidos durante los primeros años de la Tercera 
República, sino sobre todo debido a las críticas de periodistas y li-
teratos, quienes, basándose en su propia experiencia, habían de-
nunciado públicamente la vida disoluta que los soldados llevaban 
en las casernas de instrucción e incluso en las prisiones donde, en 
teoría, se corregía su comportamiento. Ante esta atmósfera de duda 
y desencanto, algunos oficiales empezaron a escribir, como bien po-
dían, para defender la moral de sus soldados.

Uno de estas aportaciones fue la del teniente coronel Charles 
de La Chapelle, quien, en 1894, escribió un ensayo sobre el ejér-
cito francés. El oficial aseguraba que el soldado francés llevaba en 
sí «la representación de todas las clases de la sociedad», por lo que 
era más fácil comprender que el secreto de la victoria residía más 
bien en la instrucción y educación del soldado que en el perfeccio-

4  Bertrand Joly: Nationalistes et conservateurs en France, 1885-1902, París, In-
des Savantes, 2008, p. 29.

5  Jacques Duvaldizier: «Monografías críticas. Los grandes novelistas franceses. 
Lucien Descaves», Cosmópolis, 34 (1921), p. 303.

6  Anónimo: «La moralidad de un veterano», El Correo Militar, 810 (1883), p. 3.
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namiento y el aumento de material bélico  7. Para el autor, el valor 
moral del ejército francés de entonces no había sido nunca tan vivo, 
sobre todo si lo comparábamos con el de años atrás, cuando, según 
el mismo, la «educación militar» había sido sumamente defectuosa. 
La base de esta educación, según El Correo Militar, se basaba en el 
deseo de gloria, la abnegación, el culto a la bandera, la disciplina, 
la valentía y el desprecio a la muerte. Un conjunto de virtudes que 
tenían como fin último la consecución de una firme moralidad, sin 
la cual el ejército se convertía «en vicioso y afeminado»  8. Sin estos 
preceptos morales, los soldados perdían su masculinidad y, en con-
secuencia, no germinaba ninguna cualidad digna y noble. Además, 
un año antes, De la Chapelle había hecho el mismo estudio con el 
ejército alemán  9, L’Armée allemande en 1893, donde contemplaba 
sus soldados como modelo a seguir por todos los países de Europa. 
Con todo, esta inevitable comparación entre los dos ejércitos, indu-
dable fruto de la todavía reciente guerra franco-prusiana, ya llevaba 
siendo tratada desde hacía algunos años a raíz de las reiterativas in-
tervenciones del general Boulanger.

Otro coronel, esta vez alemán, llamado C. Koettschau, en 1887, 
escribió La prochaine guerre franco-allemande, obra que había sido 
traducida por otro militar francés llamado Saint-Cyr, donde se ex-
ponía la idea que merecía a los alemanes la organización militar 
francesa y el resultado que traería consigo una segunda guerra en-
tre ambos países. Koettschau mencionaba dos obras anónimas re-
dactadas por militares franceses, desde las cuales basaba sus cono-
cimientos sobre el temperamento del soldado del país vecino. El 
primero de estos libros era Avant la bataille  10, un manuscrito de 
más de quinientas páginas dedicado a la Liga de Patriotas, donde 
se exponía el firme convencimiento de que Francia estaba muy 
bien preparada para combatir a Alemania, dado que el soldado 
francés era el mejor del mundo. Esto era así porque la disciplina 

7  Charles de La Chapelle: «El Ejército francés», El Correo Militar, 5.569 
(1894), p. 1.

8  O. C. C.: «La educación militar», El Correo Militar, 4.728 (1891), p. 1.
9  N. M.: «El ejército alemán en 1893», El Correo Militar, 5.233 (1893), 

pp. 1-2.
10  Es posible que su autoría recayera sobre Maurice Schwob (1859-1928), 

quien, en 1904, publicó un libro con el mismo título, además de haber escrito otro, 
Le danger allemand, en 1896, donde la temática en ambos expuesta era muy similar 
a la de los manuscritos aludidos por C. Koettschau.
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bajo la que éste se formaba no era la de sumisión a los superiores, 
sino aquella que se moldeaba conforme a su carácter ejemplar. El 
segundo de los libros llevaba el explícito título de Pas encore y era 
una réplica al primero, el cual, según Koettschau, había sido redac-
tado por orden del general Boulanger para retrasar el combate en-
tre ambas naciones, aunque también ensalzaba las virtudes mora-
les del soldado francés. La réplica del autor alemán era simple y, al 
mismo tiempo, mucho más inteligente que el discurso de los otros 
dos autores: el soldado alemán no era el ideal del soldado en sí, 
como pretendían asegurar de los franceses en las dos obras antes 
aludidas, y eran conscientes de que estaban lejos de la perfección, 
por eso seguían trabajando para mejorar cada día  11.

Higiene e inspección a la virilidad del soldado francés

Independientemente de la nacionalidad a la que perteneciera, 
el imaginario colectivo solía conceder al soldado toda una serie de 
atributos físicos, y sobre todo morales, la no adecuación de los cua-
les implicaba una drástica ruptura con el ideal de masculinidad. 
Desde el periodo de la Ilustración, el discurso patriarcal había esta-
blecido un sólido modelo diferencial de funciones y espacios a par-
tir del sexo de los individuos. La razón, la cultura y lo público que-
daban como propio de lo masculino, mientras que el sentimiento, 
la naturaleza y lo privado eran manifiestamente intrínseco al ám-
bito femenino. Esta teoría adquiriría especial relevancia a través de 
las corrientes eugenistas, en las que no sólo se ratificaba la división 
funcional de los individuos a partir del sexo al que pertenecieran, 
sino que además se proponían nuevas técnicas para mejorar a quie-
nes los conformaban  12. El mundo militar no sólo era parte consti-
tuyente del universo masculino, sino que era el eje de fusión donde 
las cualidades físicas y morales de los hombres se unían en la es-
fera de lo público. Desertar del ejército significaba abjurar de sus 
obligaciones como hombres, cuyas premisas básicas, según el dis-
curso patriarcal, no habían sido acuñadas por ningún sistema legis-
lativo, sino por la propia naturaleza. En ese sentido, un antipatriota 

11  Anónimo: «La próxima guerra», El Correo Militar, 3.968 (1888), p. 2.
12  Richard Cleminson: Anarquismo y sexualidad (España, 1900-1939), Cádiz, 

Servicio de Publicaciones de la UCA, 2008, p. 141.
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se equiparaba a un «sodomita», puesto que sus inclinaciones de es-
píritu iban contra natura. En octubre de 1906, La Corresponden­
cia militar ratificaba esta hipótesis al exponer cómo había de verse 
a todo hombre que actuara sin respeto hacia su patria: «El antipa-
triota por convicción o por snobismo (que es el caso más frecuente) 
es un criminal contra natura; es el sodomita del sentimiento; es el 
representante genuino del error basado en el error, conducido por 
el error y precipitado por el error en el abismo del error»  13. No ha-
bía ofrenda más dañina para la sociedad que la deserción de un 
soldado, así como no existía mayor aberración contra natura que 
la sodomía. Sin embargo, tras la explícita referencia a la «sodomía 
del sentimiento», puede interpretarse que, más allá del acto físico 
que comportaba dicha práctica, en realidad era mucho más puni-
ble acercarse a esas tendencias que, a través del deseo y del senti-
miento, conducían a los hombres al rol funcional ideado para las 
mujeres y ser tachados de «afeminados».

La Correspondencia Militar iría incluso más lejos al asegurar que 
la luz del sol no era la misma para los «verdaderos hombres» que 
para los afeminados, ya que éstos salían a la calle restregándose los 
ojos y, tambaleándose de debilidad nerviosa, de cansancio, de des-
gaste físico y sobre todo moral. Mientras, para los hombres fuertes, 
aquellos que conservan toda la disciplina de higiene y de sentimien-
tos —aparentemente aprehendidas en el ejército—, el sol acrecen-
taba su vigor, sus ojos brillaban y la alegría del vivir inundaba todo 
su ser, haciéndoles capaces para las más arduas empresas  14. Tam-
poco creía este periódico que su constitución física fuera la misma 
entre unos y otros, ya que los hombres afeminados tenían menos 
sal en su organismo que los que no presentaban esta «anomalía 
temperamental»  15. Empero, la enfermiza debilidad atribuida a los 
soldados que se alejaran de la normativa masculinidad no estaba 
bien fundamentada, ni a nivel médico, ni mucho menos lógico.

Esta evidencia quedaba de manifiesto en la Revista de Sani­
dad Militar, en julio de 1912, en la que se enumeraban las causas 
que generaban las enfermedades de los soldados franceses, las cua-
les habían sido precisadas a partir de las investigaciones del doctor 

13  Anónimo: «Aire fresco», La Correspondencia Militar, 8.765 (1906), p. 1.
14  Anónimo: «El despertar...», La Correspondencia Militar, 5.706 (1906), p. 1.
15  Anónimo: «La sal en las mujeres», La Correspondencia Militar, 10.619 

(1912), p. 3.
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M. Labit en marzo de ese mismo año, publicadas en los Archives de 
Médecine et de Pharmacie Militaires. Este médico consideraba que 
uno de los principales causantes de las deficiencias que pudieran 
surgir en la higiene del ejército francés se hallaba en la ley de reclu-
tamiento de 21 de marzo de 1906  16, aprobada bajo el entonces mi-
nistro de Guerra Louis André (1838-1913). La reducción del servi-
cio militar activo, su entrenamiento y el que cada vez entraran más 
jóvenes en el mismo llevaban consigo que su disciplina, resistencia 
y moral no fueran las propias de los hombres que iban a defender 
la patria. Además, desmentía la opinión de otros médicos militares, 
como M. Delorme, que sostenían que el ejército era el foco desde 
donde las enfermedades contagiosas se difundirían entre la pobla-
ción. Labit consideraba que la propagación de cualquier epidemia 
del cuartel al medio urbano era mucho más perjudicial que la pro-
pagación a la inversa, porque, tan pronto aparecían los primeros 
casos entre militares, se aislaba y se desinfectaba cuidadosamente 
el cuartel. Por esa razón, aquellos soldados que vivían de un modo 
más directo con la población eran quienes corrían más peligros de 
contagiarse, sobre todo al reducirse el periodo del servicio militar 
y por la cada vez más frecuente tendencia a concederse licencias y 
permisos entre los soldados jóvenes  17. En realidad, el doctor Labit 
no iba tan desencaminado al denunciar la iniciativa de reducir el 
«compromiso» con el ejército, la cual ya había tenido sus referentes 
con la instauración de la ley de Niel en 1866.

Las múltiples salidas que realizan los suboficiales de la caserna al 
burdel son una de las más destacables pinceladas dentro de los pa-
sajes de Sous-offs, siento éstas tan numerosas que llega un momento 
en que Descaves consigue transmitir la impresión de que un espacio 
sucede al otro sin apenas distinguirse. Debido a esta exposición de 
las costumbres militares, el 24 de enero de 1890, Descaves y sus edi-
tores, Tresse et Stock, fueron conducidos a la Audiencia de lo Cri-
minal (Cour d’Assises)  18, donde, en la requisitoria del abogado ge-

16  Frantz Despagnet: Précis de droit international privé, París, L.  Larose & 
L. Tenin, 1909, p. 404.

17  J. P.: «Las causas de las enfermedades en el soldado francés», Revista de Sa­
nidad Militar, 18 (1912), p. 1.

18  Albert Bataille, redactor de Le Figaro, escribía un resumen de este proceso, 
el cual aparecería en la sección de «Gazette des Tribunaux», siendo una excelente 
introducción a lo que un año después Descaves publicaría en forma de libro. Véase 
Albert Bataille: «Gazette des Tribunaux», Le Figaro, 75 (1890), pp. 2-3.
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neral Rau, se demostraba que la comparación entre el soldado y la 
prostituta era una constante en todo el volumen  19. Para el autor, el 
soldado francés vivía entre dos tipos de prostitución, la que expe-
rimentaba en el cuartel y la que disfrutaba en la casa de lenocinio, 
siendo la inspección de higiene el ceremonial de transición de una a 
la otra  20. La higiene era un modo de prevenir toda clase de infeccio-
nes y contagios en los cuarteles, pero también era una forma efectiva 
de comprobar la «virilidad» de los reclutas. Sous-offs, basada íntegra-
mente en la experiencia de Descaves en el ejército, cuenta cómo los 
suboficiales despertaban a los recién llegados, sacándoles de la cama 
medio desnudos, para comprobar su constitución física y muy parti-
cularmente aquella parte del cuerpo que certificaba su hombría  21. Lo 
curioso del relato es que fueran dos sargentos-mayores, Montsarrat 
y Petitmangin, quienes lo hicieran, y no por cumplir con las obliga-
ciones intrínsecas al rango que ocupaban en su escuadrón, sino por-
que, a pesar de tener sus respectivas mujeres, ambos mostraban mar-
cadas tendencias homosexuales. Tras cada inspección, como si fuera 
un lastre más a soportar entre los múltiples deberes del ejército, con 
evidente ironía exclamaban: «Ah! les sales bêtes, elles me font passer 
de bons moments tout de même»  22. Un suspiro con el que dejaban 
entrever que, pese a tan ardua tarea, conseguían hallar algo de placer 
en sus responsabilidades, cuando, en realidad, este inventado proto-
colo no servía más que para satisfacer su voyeurismo.

Este deleite visual también lo llevarían hasta los meretricios, 
pero en este caso reservados a la prostitución masculina. Así pues, 

19  Lucien Descaves: Sous-offs en Cour d’Assises, París, Tresse et Stock, 1890, 
p. 30. En su obra, Descaves hablaba de esta particular unión entre soldados y pros-
titutas del siguiente modo: «Ces deux êtres s’entendent comme compagnons par-
lant manique». Véase Íd.: Sous-offs, roman militaire, París, Arthème-Fayard, Mo-
dern-bibliothèque, s.a. [1889], p. 35.

20  Ibid., p.  34. Más lejos iría el regeneracionista Constancio Bernaldo de Qui-
rós (1873-1959), quien, años más tarde, siguiendo el informe de otro sociólogo ape-
llidado Ascarelli, versado éste sobre las Huellas digitales de las prostitutas, ampliaría 
el marco relacional de las prostitutas al de los «invertidos sexuales», dado que los 
surcos de las yemas de los dedos coincidían en unos y otras. Véase Constancio Ber-
naldo de Quirós: «Criminología», La Lectura, 8 (1908), p. 469.

21  Así lo relataba Descaves al describir el hábito de estos dos suboficiales: 
«Quelque fois, ils descendaient à un examen plus profond, à la constatation d’une 
virilité manifeste, sur laquelle ils appelaient grossièrement l’attention du fourrier». 
Lucien Descaves: Sous-offs..., p. 34.

22  Ibid., p. 18.
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todas las tensiones que sentían los soldados en el cuartel, encon-
traran su punto de fuga en el noctívago espacio urbano, donde no 
sólo se consumaba el deseo heterosexual, sino también la lasci-
via homoerótica habida en ellos. Havelock Ellis (1859-1939), alu-
diendo a los lugares destinados a esta otra prostitución, mencio-
nará el local donde los dos sargentos solían acudir en compañía 
del Adjutant Laprévotte, teniendo el sarcástico nombre de Aux 
Amis de l’Armée  23. El poder que el ejército concedía a estos sub-
oficiales les permitía propasarse con quienes tenían menor gradua-
ción y disfrutar de numerosas licencias y permisos para acudir a 
aquellos recintos de ocio nocturno donde podían dar rienda suelta 
a sus caprichos, los mismos que ya habían dejado entrever en el 
cuartel. En este sentido, Descaves podía dar a entender que el am-
biente militar de la Francia finisecular, en cierto modo, amparaba 
y consentía este tipo de relaciones o bien se limitaba a ignorarlas. 
En otro pasaje de Sous-offs, en vísperas de la Fiesta Nacional, la 
noche del 13 de julio, Montsarrat y Petitmangin, mientras traba-
jaban en la decoración de una sala que se les había prestado para 
el evento, en un «momento de relax» empiezan a acicalarse mi-
rándose en pequeños espejos que reposaban sobre las palmas de 
sus manos. Encima de ellos, colgadas en los muros, varias bande-
rolas reproducían «les viriles exhortations» de las salas de armas: 
«Honneur et Patrie. —Respect aux maîtres. —Vaillance et disci-
pline. —Ne touchez pas à la France [...] —Hommage aux belles. 
—Gloire à la vertu». Una vez más, Descaves, con una ironía casi 
burlesca, puso en tela de juicio los valores morales que supuesta-
mente eran dignificados por el ejército. La nostalgie de la boue, la 
añoranza por el fango que caracterizó la decadencia finisecular de 
la era decimonónica, iba a ser una constante en estos individuos, 
que, por otra parte, tampoco sentían demasiada melancolía por 
aquello que entraba dentro de su cotidianidad. Y, en este caso, 
la higiene militar, independientemente de las leyes por las que se 
viera condicionada, nada podía hacer al respecto.

23  Ibid., pp.  322, 407 y 412; citado por Havelock Ellis: Sexual inversion. Stu­
dies in the Psychology of Sex, vol. 2, USA, Reprofis LLC, 1933, p. 24.
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Sous-offs en Cour d’Assises

En los albores de la Tercera República, en septiembre de 1870, 
el ambiente que se respiraba en Francia era marcadamente antimi-
litarista. La completa capitulación de los ejércitos imperiales en la 
guerra franco-prusiana tras la batalla de Sedan, la anexión de las re-
giones de Alsacia y Lorena al Imperio alemán, y la destrucción de 
las clases obreras revolucionarias en la supresión de la Comuna de 
París contribuyeron a que esta atmósfera se hiciera cada vez más 
densa e irrespirable  24. En España, El Correo Militar atribuía la de-
rrota de la grande armée al hecho de que sus integrantes se habían 
«afeminado» durante los años previos al conflicto bélico  25. Los va-
lores positivos del ejército se identificaban con la masculinidad de 
los soldados y, a su vez, se extrapolaban a la praxis política de la 
nación. Privar al ejército de Napoleón III (1808-1873) de esos valo-
res significaba dar por hecho que la mala gestión militar realizada a 
lo largo del Segundo Imperio había alejado a Francia de la gloriosa 
presencia que tiempo atrás gozó en Europa.

Sin embargo, sus inicios no fueron del todo malos, ya que, 
desde la creación del Segundo Imperio, el 2 de diciembre de 1852, 
y la década que los siguió, el ejército francés, aparte de su notoria 
intervención en la Guerra de Crimea (1853-1856), continuará con 
la penetración iniciada en el reinado de Luis Felipe  I (1773-1850) 
en Argelia y Senegal, e iniciará su expansión en Indochina, anexio-
nándose, entre 1862 y 1867, Vietnam y Laos, y ocupando Camboya 
en 1863. Será a partir de 1862, con la intervención de las tropas im-
periales en México, a fin de apoyar a Maximiliano de Habsburgo 
(1832-1867), archiduque de Francia, y su posterior derrota a ma-
nos de las guerrillas mexicanas, que empezará a sentirse ese males-
tar general por la política exterior de Napoleón III. Es ahí donde, 
siguiendo con el juicio de El Correo Militar, en 1884, podemos en-
tender las atribuciones otorgadas al ejército francés con el mundo 
femenino. A partir de 1866, ya en plena etapa liberal del Segundo 
Imperio, tras el triunfo de las tropas prusianas en la batalla de Sa-
dowa contra el Imperio austriaco y sus aliados, el emperador pro-

24  Paul B. Miller: From revolutionaries to citizens: antimilitarism in France 
(1870-1914), Duke, Duke University Press, 2008, p. 12.

25  Anónimo: «Educación militar», El Correo Militar, 2.763 (1884), p. 1.
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pone una reforma militar en la que se daría la instauración de la 
ley de Niel. Dicho precepto consistía en la modificación del reclu-
tamiento militar, suprimiendo todo aspecto que tuviera el más mí-
nimo ápice de injusticia o desigualdad social, como se suponía que 
llevaba consigo el sorteo o «les bons numéros», y a endurecer la 
formación de los soldados. Con la antigua ley militar, fechada en 
1818, aunque trajo consigo grandes logros, las reservas del ejército 
eran muy limitadas  26 y la organización carecía de la efectividad de 
otros países  27. El servicio militar era de siete años y, en él, se per-
mitía la venta de un sustituto que realizara el servicio de aquel a 
quien le había tocado por suerte. Las clases medias y altas pagaban 
a hombres de clase obrera o baja para que cumpliera con su deber, 
con lo que el ejército estaba constituido por soldados provenientes 
de los estratos más humildes de la sociedad. Con la ley del por en-
tonces ministro de guerra, el mariscal Adolphe Niel (1802-1869), 
el servicio militar se redujo a cinco años, pero se mantuvo la posi-
bilidad de sustitución. Todos los hombres que se hubieran librado 
del sorteo tendrían que servir en la recién constituida Guarda Na-
cional Móvil. Empero, en realidad, sólo hacían dos semanas de ins-
trucción anuales y durmiendo en casa, por lo que de poco sirvie-
ron los aproximadamente 400.000 soldados cuando, aun teniendo 
el moderno fusil Chassepot  28, se enfrentaron al 1.200.000 del ejér-
cito prusiano. Estas medidas podrían interpretarse como un acerca-
miento de los soldados al ámbito de lo doméstico, por lo que, tras 
la derrota en 1870, no es de extrañar que en la prensa extranjera se 
llegara a imputar la culpa de la capitulación a un cierto proceso de 
«afeminamiento» del ejército francés.

Este descontento, latente en el imaginario colectivo de la na-
ción, quedaría igualmente de manifiesto en varias obras literarias 
donde podría constatarse ese viraje en la conducta sexual de los in-
dividuos dentro del seno militar. En este sentido, la obra que ge-
neró mayor indignación fue Sous-offs de Lucien Descaves. Cuando 
el autor francés escribió esta novela no era más que un sargento-

26  J. Lázaro: «El Ejército austríaco», Heraldo de Madrid, 8.701 (1914), p. 1.
27  Anónimo: «El Ejército francés», La Época, 11.233 (1883), p. 3.
28  Ernest Denis señalará que, pese a la ventaja que tenía el ejército francés al 

disponer de este fusil, su distribución entre los soldados se realizó con una extrema 
lentitud, además de un deficiente aprovisionamiento de cartuchos para el combate. 
Véase Ernest Denis: La fondation de l’Empire allemand, 1852-1871, Leipzig, Nabu 
Press, 2010, p. 140 (la edición original es de 1906).
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mayor que apenas le faltaban veinte días para ser oficial de reserva, 
pero el hecho de que expusiera abiertamente las costumbres habi-
das en las casernas del ejército francés a mediados de febrero de 
1890  29 le llevó a ser juzgado en la Cour d’Assises por injurias al es-
tamento militar y ultrajes a las buenas costumbres. La pena no fue 
más allá de la destitución de su rango militar, según Le Figaro para 
«evitar hacer más ruido»  30, pero el descontento del pueblo francés 
había quedado de manifiesto a través del escrito del autor parisino. 
Desde España, el caso de Lucien Descaves, según podía leerse en la 
edición vespertina de El Correo Militar, aparecida el 21 de diciem-
bre de 1889, se interpretó como una prueba más de lo fuertemente 
arraigado que se encontraba en el sentimiento general del pueblo 
francés, el amor al ejército y a la disciplina, y sobre todo a la idea 
de lo que debía ser un «buen soldado».

En Sous-offs, las alusiones a la homosexualidad, aun siendo 
en ocasiones más o menos claras, nunca fueron abiertamente de-
nunciadas ni por la Cour d’Assises, ni tampoco por la prensa ex-
tranjera. Únicamente, como fue el caso de El Correo Militar, se li-
mitaban a anunciar que la novela había provocado «justísimas 
protestas» al haber sacado a la luz «todos los vicios y todos los 
abusos que se albergan o pueden albergarse en los cuarteles»  31. 
Entre las mencionadas faltas de rectitud y orden moral, aun sin ha-
cerse explícito, se hallaban las íntimas relaciones que entre hom-
bres existían camufladas en el ejército.

Sous-offs, empero, no era la única obra que en esos momentos 
generaba cierto estupor en París, ya que un folleto titulado Français 
et Russes devant la triple alliance, firmado por un supuesto capi-
tán Hame Morin, también criticaba el cauce que estaba tomando 
el ejército francés. En este opúsculo, el autor trataba de demostrar 
que, si estallara una guerra ruso-alemana, Francia no debería inter-
venir a favor de Rusia. Sin embargo, la «temida» alianza franco-rusa 

29  Es importante señalar que cuando Sous-offs fue tachada de inmoral y de anti-
patriótica, ya hacía varios meses que la novela se exponía en las vitrinas de muchas 
librerías. He ahí por lo que poco ha de extrañarnos que aproximadamente un mes 
antes, el 11 de enero de 1890, el Journal des Débats. Politiques et littéraires comen-
tara que de nada servía llevar al escritor a la Cour d’Assises porque, aun siendo con-
denado, sus argumentos ya eran arduamente conocidos entre el imaginario colec-
tivo. Véase Anónimo: «Bulletin du Jour», Journal des Débats, s. núm. (1890), p. 1.

30  Le Liseur: «Paris au jour le jour», Le Figaro, 351 (1889), p. 2.
31  Anónimo: «Comentarios», El Correo Militar, 4.459 (1889), p. 2.
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cristalizaría en 1892, mediante un acuerdo financiero y militar que 
prevalecería hasta 1917, y con el que se acordaba que ambas nacio-
nes se apoyarían mutuamente en el caso de que fueran atacadas por 
alguno de los países de la Triple Alianza, constituida por el Impe-
rio alemán, Austria y Hungría, y el Reino de Italia.

Con todo, y pese al aparente análogo impacto que sobre la so-
ciedad francesa otorgaba El Correo Militar a ambos escritos, en rea-
lidad, al ser de orden moral la naturaleza de la denuncia de Des-
caves, directamente dirigida contra el zócalo espiritual del ejército 
francés, adquiría un mayor rango de gravedad. Mientras, el texto 
del desconocido capitán Hame Morin, al margen de la importancia 
política y estratégica que tuviera en su momento, nunca se tomó en 
serio por considerarse una maniobra más del Imperio alemán.

Otras referencias literarias de una masculinidad en entredicho

Aunque no provocó tanta expectación como Sous-offs, el escri-
tor anarquista francés Georges Darien (1862-1921), en 1890, escri-
bió Biribi, discipline militaire. Darien se había alistado voluntario en 
el ejército el 16 de marzo de 1881, empero, poco después, debido 
a su insumisión, será enviado por treinta y tres meses a Biribi, con 
el objeto de formar parte de la Compagnie de fusiliers de discipline, 
ubicada en Gafsa, una de las veinticuatro gobernaciones de Tú-
nez  32. Es en aquel lugar que Darien, basándose en su experiencia, 
escribirá Biribi. En realidad, el libro fue terminado en 1888, pero su 
editor, Albert Savine (1859-1927), no lo editó hasta dos años más 
tarde, después de que pasara el proceso de Descaves por su novela 
Sous-offs. En España, La Revista Blanca publicó un fragmento del 
también anarquista Jean Grave (1854-1939), donde el autor expo-
nía cómo había ido interrogando a sus compañeros sobre el nom-
bre que debía de darle a su obra Souvenirs d’un révolté, que terminó 
siendo publicada en 1930 en la colección Les Œuvres Représentati­
ves de la imprenta situada en la calle Vaugirard de París. Uno de los 
literatos a los que preguntó fue Lucien Descaves, quien le sugirió ti-
tularlo Regeneración del ejército por medio del presidio  33. Sorprende, 
no obstante, el hecho de que Descaves hubiera sugerido a Grave 

32  Paul B. Miller: From revolutionaries to citizens..., p. 18.
33  J. Grave: «Los tiempos nuevos», La Revista Blanca, 160 (1930), p. 392.
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esta posibilidad, si bien consideramos que Darien ya había demos-
trado un año después de la publicación de Sous-offs que el presidio 
tampoco era el lugar más adecuado para «regenerar» al ejército fran-
cés. Esto corrobora la poca repercusión que tuvo Biribi en su mo-
mento, sobre todo porque tanto su autor como su editor se preocu-
paron de que así fuera, con tal de evitar otro proceso.

La subordinación del ejército, según la crítica que realizaba la 
Revista de las Prisiones en 1901, se sostenía principalmente debido 
al terror que inspiraba el presidio, pero para conseguir intimidar 
a los penados era necesario endurecer las penas y no prolongar-
las en el tiempo  34. La idea del presidio, para quien no hubiera rea-
lizado la condena, llevaba consigo el terror a lo desconocido, pero 
el condenado se familiarizaba pronto con su nuevo género de vida, 
en la que, en ocasiones, encontraba ventajas que no disfrutaba an-
tes de perder la libertad. Sin embargo, la Revista Blanca, al hablar 
de las cárceles de Portugal, no ofrecía un lienzo tan positivo. Yg-
nis-Sulmen contaba que las cárceles de este país eran sucios cuar-
tos donde, hacinados los hombres los unos sobre los otros, sufrían 
todo tipo de penalidades y donde la sodomía y el onanismo tenían 
fieles discípulos en las galerías de estos recintos. Insistía el redac-
tor que, antes de acostarse, los presos solían exclamar: «¡Vamos a 
la guerra del mata-piojo!»  35. Esto era así porque, a altas horas de 
la noche, a la escasa luz de un candelero, «el espectáculo de se-
res humanos trágicamente tendidos y amontonados entre sí pro-
duce la impresión de un sueño de guerra, viendo trozos humanos 
por doquier»  36. De este modo, los penados encerrados en el presi-
dio, muchos de ellos soldados, continuaban, a su manera, librando 
otra guerra de análoga intensidad, aunque mucho más íntima que 
las que pudieran haber tenido durante sus años de servicio.

Antes de Sous-offs fueron otros los libros que pusieron en en-
tredicho la moral y las costumbres del ejército francés, especial-
mente durante el cénit político del fenómeno Boulanger. Éstos fue-
ron Autour de la Caserne de Paul Bonnetain (1858-1899), publicado 
en 1885; Au port d’armes, escrito por Henry Fèvre (1864-1937), en 
1887, y, muy especialmente, en 1887, Le Cavalier Miserey de Abel 

34  Anónimo: «Carencia de los medios coercitivos», Revista de las Prisiones, 2 
(1901), p. 13.

35  Ygnis-Sulmen: «Desde Portugal», La Revista Blanca, 150 (1904), p. 44.
36  Ibid.
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Hermant (1861-1950), al considerarse la primera manifestación an-
timilitarista de la burguesía literaria. Además, tras el proceso de 
Descaves, en enero de 1890, en el que tanto él como sus edito-
res fueron absueltos, otros autores se unirían a esta corriente anti-
militarista, entre quienes se encontraban el ya mencionado Geor-
ges Darien; Emile Pouget (1860-1931), con el periódico Le Père 
Peinard; Maurice Charnay, con su obra Catéchisme du soldat, es-
crita en 1894; Gaston Dubois-Desaulle (1873-1903); Laurent Tail-
hade (1854-1919); Jean Jaurès (1859-1914), y otros muchos más 
dentro de una larga lista de literatos que mostraron con su obra el 
descontento que sentían ante la realidad del ejército francés  37. Sin 
embargo, ninguno de ellos generó tanta expectación como Desca-
ves con Sous-offs, ni tampoco pusieron de manifiesto los defectos 
de los estamentos militares de forma tan explícita, entre otros mo-
tivos porque la obra fue concebida más como un panfleto político 
antimilitar que como una novela en sí. Así lo definía el general Rau, 
como una «infâme libelle», en la requisitoria de su acusación con-
tra Descaves, cuando el abogado defensor intentaba explicar la di-
ferencia existente entre una novela y un panfleto político  38. En Es-
paña, en 1901, La Nación militar coincidía con el juicio del letrado 
al calificar a Sous-offs de «subversivo libelo político», mientras que, 
a su vez, ensalzaba las cualidades literarias de Le Cavalier Mise­
rey de Abel Hermant  39. Únicamente consideraba igualmente sub-
versiva la obra Un an de caserne de Louis Lamarque, seudónimo 
de Eugène Monfort (1877-1936), publicada en 1901 con prólogo 
de Octave Mirbeau (1848-1917), porque se trataba de un relato de 
vida, basado en su experiencia en el ejército. Empero, al margen 
de todas estas obras, la única que denunció la «degradación mo-
ral» del soldado francés, y que fue también llevada a Cour d’Assises, 
fue Élève-Martyr, le monde militaire de Marcel Luguet (1865-19?), 
publicada en el mismo año que Sous-offs, y cuya crítica se basaba 
fundamentalmente en el vínculo existente entre los soldados y las 
prostitutas  40. Además, ninguna de ellas reflejó la realidad homoeró-

37  Rafael Núñez Florencio: Militarismo y antimilitarismo en España (1888-1906), 
Madrid, CSIC, 1990, pp. 54-55.

38  Lucien Descaves: Sous-offs en Cour d’Assises..., p. 26; citado por Gisèle Sa-
piro: «Pour un approche sociologique des relations entre littérature et idéologie», 
COnTEXTES. Revue de sociologie de la littérature, 2 (2007), pp. 9-10.

39  J. Llave: «Les tronçons du Glaive», La Nación Militar, 139 (1901), p. 258.
40  Paul Bleton: «Les genres de la défaite», Études françaises, 34 (1998), p. 75.
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tica entre sus líneas de un modo tan manifiestamente abierto como 
Sous-offs. En este sentido, diremos que sólo hay dos obras que son 
dignas de mencionar en relación con este aspecto: Les Gaietés de 
l’Escadron de Georges Courteline (1858-1929) y Jean la Blonde de 
un desconocido Herbert de Sainte-Croix.

Georges Courteline, nom de plume de Georges Moinaux, al 
igual que Descaves y otros autores que manifestaron en su obra 
un claro antimilitarismo  41, basó sus escritos en la propia experien-
cia vivida en el seno del ejército. El dramaturgo hizo el servicio mi-
litar en Bar-le-Duc, en 1881, dentro del 13e  régiment de chausseurs 
à cheval, el cual inspiraría varias de sus obras, especialmente Les 
gaietés de l’escadron, para la que sólo cambió el número del regi-
miento, pasando a ser en éste el 51e. Les gaietés de l’escadron apa-
reció en 1886, en pleno ministerio del general Boulanger, conside-
rándose «atrevida» por el tema que trataba y el periodo en que fue 
publicada, pero nunca fue penada, salvo por la censura de la Di­
rection des beaux arts. Más bien ocurrió lo contrario, ya que Le Fi­
garo consideraba que la crítica al ejército de Courteline mostrada 
en Les Gaietés, al igual que el resto de su producción, hacían de 
éste un homme d’esprit  42. No hemos de olvidar que Courteline era, 
ante todo, un dramaturgo dotado de un «fino humorismo»  43, por 
lo que su obra iba a ser siempre vista desde el prisma de la ironía. 
A pesar de ello, aunque no hubiera sido así, George Courteline po-
seía suficientes conocimientos jurídicos para poder eludir cualquier 
situación comprometida a nivel legal, dado que había estudiado 
abogacía en París y colaborado con su padre, Jules Moinaux —un 
notable escritor jurídico conocido con el seudónimo de Désiré Moi-
naux (1815-1895)—, en la Gazette des Tribunaux.

En Courteline, la homosexualidad aparece como motivo de 
burla y escarnio, como tema habitual que servía de diversión o des-
crédito, hacia otros reclutas en las casernas del ejército  44, aunque 

41  Ch. Malato: «Georges Courteline, hijo espiritual de Molière», La Revista 
Blanca, 150 (1929), pp. 144-145.

42  J. H.: «Réponses», Le Figaro. Supplément littéraire du dimanche, 5 (1895), 
p. 3.

43  César González Ruano: «Cinco bajas en la vida literaria de 1929», La Liber­
tad, 3.003 (1929), p. 5.

44  Este hecho se constata en los chistes que Vanderague hace con otros reclutas 
y oficiales en la cantina, siendo alguno de ellos aquel en el que habla del peregrino 
o viajero que frecuenta los hospicios buscando, en realidad, relaciones con otros 

176 Ayer 87.indb   62 29/7/12   14:36:56



Ayer 87/2012 (3): 45-66	 63

Jordi Luengo López	 Homoerótica entre líneas. La «degradación moral»...

en ningún momento introduce un personaje que lo encarne de un 
modo tan explícito como Montsarrat y Petitmangin en Sous-offs. 
Sin embargo, sí que lo hará en una historia que intercala dentro 
de Les Gaietés, donde cuenta las vicisitudes de un soldado llamado 
Lidoire por un compañero de habitación de nombre La Biscotte  45 
—posteriormente, en 1892, publicaría la Lidoire et La Biscotte, la 
cual también fue censurada por la Direction des beaux arts. El pa-
saje narra cómo el oficial La Biscotte vuelve a la caserna comple-
tamente ebrio, tanteando en la oscuridad las literas, sin poder en-
contrar la suya, ni tampoco ser capaz de desvestirse para meterse 
dentro. Lidoire escucha los gemidos y el incomprensible parloteo 
de su compañero, ayudándole no sólo a desvestirse, sino a acom-
pañarle al escusado para que pudiera orinar. Courteline dejará este 
pasaje en el momento en que dos sombras masculinas se entremez-
clan con la oscuridad del lavabo de la caserna. Al amanecer, La Bis-
cotte se levanta avergonzado por su comportamiento y convencido 
de que había deshonrado al ejército, no viéndose merecedor ni si-
quiera de los galones que llevaba. Pese a ello, para ahogar su ver-
güenza, vuelve a emborracharse y la escena se repite de nuevo.

Esta historia demuestra que la prominencia de «fantasías» so-
bre la homosexualidad en el ejército era muy frecuente, y no sólo 
en cuanto a lo que atañe a las relaciones físicas entre los solda-
dos o a las huidas alentadas por la nostalgie de la boue, sino tam-
bién en un plano mucho más emocional. En ocasiones, al igual que 
ocurría con los colegios para señoritas  46, la camaradería entre dos 
soldados podía convertirse en un amor profundo. Este fenómeno 
acontecía en la obra de Herbert de Sainte-Croix, quien, en el ve-
rano de 1888, publicaba por entregas en Le Petit Parisien, Jean la 
Blonde. Pese a que la obra tuvo bastante éxito en la época, nunca 
llegó a editarse, aunque sí que lo hizo veinte años más tarde en Es-
paña dentro de El Imparcial. La historia se situaba en los últimos 
años del Segundo Imperio, durante las campañas colonialistas del 
ejército francés, y cuenta la historia de un soldado de cierto aire 

hombres más que la caridad: «Chasseur à l’hospice, chasseur à l’hospice. Au milieu 
de succer d’a réglisse. Se les calle avec des saucisses». Véase Georges Courteline: 
Les Gaietés de l’escadron, París, Éditions Littéraires de France, s.a. [1886], p. 74.

45  Ibid., pp. 139-144.
46  Richard Cleminson: Anarquismo y homosexualidad, Madrid, Huerga y Fie-

rro, 1995, pp. 51, 54 y 57-68.
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afeminado llamado Juan, al que se le había puesto el apodo de «la 
Rubia». Sus maneras, su porte y el trato que brindaba tanto a ci-
viles como a militares eran exquisitos y ejemplares, cualidades que 
se sumaban al valor y a la destreza que mostraba en el campo de 
batalla, por lo que, en lugar de ser tachado de «esteta»  47 y poner 
en entredicho su masculinidad, se le admiraba y temía. Entre Juan 
y Silvano Mérande, un compañero de armas, irá naciendo un sen-
timiento cada vez más fuerte, mezclado incluso con el deseo fí-
sico, el cual se convertirá en amor cuando el travestido descubra la 
verdad de su sexo. Empero, poco durará esta relación, ya que de 
quien estaba realmente enamorado Silvano era de Juan y no de la 
hija de la condesa de Gunter, la auténtica identidad de la persona 
de quien se había prendado. Juan la Rubia entenderá el motivo del 
desamor de su camarada, manifestándoselo, entre lágrimas y sollo-
zos, a su dama de compañía Madame Reyenne:

«—¡Usted no comprenderá nunca lo que pasa a Silvano!... ¡Yo, sí!... 
¡Lo que Silvano amaba en mí era el ser excepcional y quimérico!... ¡era a 
Juan la Rubia!... ¡Un hombre como él, no podía amar sino a un ser ex-
traordinario!... ¡No soy más que una mujer, y... Silvano ya no me ama»  48.

Aparte de la lectura feminista que pueda realizarse de esta con-
fesión, no hay duda de que los sentimientos de Silvano muestran 
una clara tendencia homoerótica. Jean la Blonde no tuvo condena 
alguna por parte de la opinión pública, ni tampoco se ha podido 
encontrar ninguna denuncia a la misma, puesto que los valores mi-
litares no dejan de ensalzarse durante todo el relato. Sin embargo, 
nunca se llegó a editar, lo cual nos hace sospechar que el trasfondo 
de la relación entre Juan y Silvano fue mucho mejor entendida de 
lo que pudiera pensarse.

Todos estos relatos nos demuestran que la homoerótica que en-
tre líneas se encontraba en las novelas de la belle époque de este ter-

47  En Sous-offs, Monsarrat y Petitmangin también mostraban ser «estetas» al 
hacer colección de ropa blanca, de agua de toilette, de jabón, perfumarse, vapori-
zarse y depilarse con sus tijeras. Véase Lucien Descaves: Sous-offs..., p. 34. Además, 
según contaba el también suboficial Favières, por la misma caserna había pasado un 
sargento mayor muy distinguido, culto y elegante, de nombre Havre, que pronto lo-
gró la simpatía y admiración de todo el regimiento, pero que, al descubrirse que era 
un «sodomita», cayó en descrédito. Véase ibid., p. 13.

48  H. de Sainte-Croix: «Juan la Rubia», El Imparcial, 14.887 (1908), p. 6.
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cer periodo republicano, partiendo del hecho de que la gran mayo-
ría de éstas eran retazos de vida de sus creadores, eran una realidad 
palpable dentro del seno del ejército francés.

Conclusión

En 1898, Jules Lemaître (1853-1914) comentará en Le Figaro que 
tras la sombra de Sous-offs se hallaba oculta una gran parte de ver-
dad de todo lo relatado en la novela  49. Para este escritor de drama 
francés, aunque no ocurría siempre, e independientemente del cargo 
que ocuparan, sí que existían ciertas «debilidades» entre los soldados 
franceses. Lemaître, al igual que la prensa francesa y española del pe-
riodo aquí tratado, nunca manifestó abiertamente que la homosexua-
lidad era una realidad constatable en el ejército, pero sí que insistía 
en la necesidad de regenerar la moral de todos los estamentos milita-
res. Algunos escritores franceses, basándose en su propia experiencia, 
se atrevieron a exponer en sus novelas aquellas escenas donde la mo-
ral dejaba de ser prioritaria, para dar paso a las bajas pasiones.

Es curioso que las denuncias contra la homosexualidad en el 
ejército, difícilmente pudieran hallarse en la prensa española. Dos 
son las posibilidades que explican este fenómeno: en primer lu-
gar, el hecho de que no hubiera soldados, oficiales y suboficia-
les que manifestaran una clara tendencia homoerótica, algo que, 
por otro lado, era muy poco probable; y, en segundo, la posibili-
dad de que se intentara proteger la integridad de la institución mi-
litar, ya que el escarnio público que traería consigo la condena de 
un militar por homosexualidad sería equivalente a poner en entre-
dicho los valores sobre los que se sustentaba toda la nación. Virtu-
des morales que se encontraban fundamentadas en el discurso pa-
triarcal y cuya no adecuación conllevaba que la imagen del ejército 
francés quedara denigrada ante la de otros países, y especialmente 
ante Alemania. Recuérdense las palabras del coronel La Chapelle 
cuando aseguraba que el soldado francés era el compendio de las 
virtudes de todas las clases sociales.

En Francia, tampoco existen evidencias de que en este periodo 
de la Tercera República haya habido algún proceso ante los tribuna-

49  Jules Lemaître: «Opinions à répandre. Sur l’armée», Le Figaro, 132 (1898), 
p. 1.
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les donde se juzgara a un militar por su inclinación sexual homoeró-
tica. Aunque si hubiera existido alguno condenado por homosexual, 
no hubiera causado tanta expectación como el affaire Dreyfus. En 
una sociedad imbuida por el discurso patriarcal, en el supuesto caso 
de que esto hubiera ocurrido, indudablemente no se hubiera escu-
chado ninguna voz que gritara un enérgico «J’accuse» por la defensa 
de este individuo, como hizo Zola en su día por el oficial de origen 
judío, dado que la condena hubiera sido unánime.

Asimismo, el público al que iba dirigido Sous-offs, y el resto 
de las novelas aquí tratadas, era sobre todo de una burguesía más 
bien culta que buscaba deleitarse con lecturas ligeras, cuya temática 
fuera afín a su realidad de vida. Puede que Jean la Blonde, por ser 
una obra publicada por entregas en Le Petit Parisien, llegara a un 
público más amplio, pero tampoco distaba demasiado en cuanto a 
nivel cultural si tenemos en cuenta el alto índice de analfabetismo 
de la época. Los hombres burgueses, en estos relatos sobre la vida 
en el cuartel, reconocían escenas de su juventud al servicio de la pa-
tria. Es probable que muchos de ellos no constataran la «degrada-
ción moral» que periodistas y literatos advertían en el ejército, pero 
era indiscutible que dicha moral se prestaba a ser más que cuestio-
nada. Lo hacían, además, con cierta conformidad, en silencio, al 
aceptar, aun de forma inconsciente, la existencia de la homosexua-
lidad en el mundo militar. En sus pensamientos podía advertirse un 
miedo a esa «degeneración» que se contraponía al «deber ser» ex-
presado por patriotas y autores que destacaban la moralidad de la 
institución. Se trataba de un claro temor a que pudiera descubrirse 
una grieta en el compacto organigrama del discurso patriarcal de la 
heterorrealidad, que, pese a no gustar a las mentalidades burgue-
sas de la época, en realidad ofrecía una visión holística mucho más 
coherente con la realidad del ejército. Con todo, salvo la práctica y 
consecuente condena de la sodomía, poco importaba que algunos 
soldados tuvieran ciertas inclinaciones de índole erótico-amorosa 
hacia individuos de su propio sexo, mientras que cumplieran con 
sus obligaciones y deberes con la patria.
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