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Resumen: En este articulo se analiza cuando se construyd y cémo funciona
el relato de un secular «conflicto» entre vascos y espanoles, viga maes-
tra de la cultura politica de ETA y el nacionalismo vasco radical. En
primer lugar, se estudia el patrén general de las narrativas del naciona-
lismo. En segundo término, se rastrean las fuentes intelectuales de la
saga: la obra de Sabino Arana. Tercero, se atiende a la transformacién
que experiment6 el canon aranista tras la Guerra Civil y la dictadura
y su influencia en la primera generacién de etarras, la que comenzé a
matar en 1968. En cuarto lugar, se sefiala cémo los intelectuales orga-
nicos del nacionalismo vasco radical han propiciado la continuidad del
fenémeno terrorista. Por dltimo, se reflexiona sobre la importancia po-
litica de los relatos histéricos en el presente del Pais Vasco.

Palabras clave: Pais Vasco, nacionalismo vasco radical, ETA, terro-
rismo, discurso, cultura politica.

Abstract: This article discusses how and when the story of a secular con-
flict between Basques and Spaniards was invented, which constitutes
the main characteristic of the political culture of ETA and Basque rad-

* El presente articulo tiene su origen en dos conferencias: imparti la primera
en la Sociedad «El Sitio» (Bilbao, 15 de octubre de 2013) y la segunda en el marco
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dezco la invitacién de los organizadores, asi como las valiosas observaciones del pu-
blico asistente. También he de hacer lo propio con José Luis de la Granja, Jests
Casquete, Martin Alonso, Ratl Lépez Romo y Virginia Gallego, quienes han tenido
la gentileza de revisar el borrador.
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ical nationalism. Firstly, the author studies the general pattern of the
nationalist narratives. Secondly, the intellectual origins of the saga, spe-
cifically the work of Sabino Arana, are studied. Thirdly, the author ex-
amines the transformation of Arana’s canon after the Civil War and
Franco’s dictatorship and its influence on the first generation of ETA
members, who started killing in 1968. Fourthly, the article points out
how the radical nationalist intellectuals have fostered the continuity of
terrorism. Finally, the author reflects on the current role of these his-
torical narratives in Basque politics.

Keywords: Basque Country, Basque radical nationalism, ETA, terror-
ism, discourse, political culture.

Introduccién

El 20 de octubre de 2011, después de cincuenta y dos anos de
historia y casi 850 victimas mortales, ETA (Euskadi Ta Askatasuna)
(Pais Vasco y Libertad) anunci6 el «cese definitivo de su actividad
armada». De tal forma esperaba propiciar «una solucién justa y de-
mocriatica al secular conflicto politico»'. Por descontado, los eta-
rras no se habfan acostado violentos para despertarse adalides del
civismo y la tolerancia. Su apuesta por los cauces institucionales es-
taba forzada por la efectividad de la accion policial y judicial. Ade-
mas, era meramente tactica. Dando la vuelta a la sentencia de Carl
von Clausewitz, la banda terrorista contemplaba la politica como la
continuacién de sz «guerra» por otros medios.

ETA vy su entorno civil, la autodenominada «izquierda abert-
zale» (patriota), denominan a su particular guerra «el conflicto
vasco»: una contienda étnica en la que los invasores espafioles y los
invadidos vascos llevarfan enzarzados desde hace centurias. Esta vi-
sion del pasado de Euskadi ha hecho fortuna, lo que se refleja en
su extension a ambitos ajenos al nacionalismo radical. Gracias a
su bien engrasado aparato de propaganda, que ahora cuenta con
apoyo institucional, se ha promocionado una reescritura de diferen-
tes episodios historicos para hacerlos encajar en la tesis del «con-
flicto»: las revueltas bagaudas en el Bajo Imperio Romano, la rela-
cién de los vascones con la monarquia visigoda, la derrota franca en
Roncesvalles (778), las legendarias batallas medievales narradas por

Y El Correo, 21 de octubre de 2011.

214 Ayer 98/2015 (2): 213-240



Gaizka Fernindez Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

Sabino Arana, la anexién de Navarra en 1512, la conflictividad so-
cial en la Vizcaya de la Edad Moderna, las guerras carlistas del si-
glo x1x, la civil del siglo xx o los atentados de ETA.

La historiografia académica, evidentemente, apunta hacia otra
direccién. No hay prueba alguna de que todos estos hechos fue-
ran fruto de las supuestas agresiones «espafiolas» a una nacion
vasca avant la lettre. Tampoco existe un hilo de continuidad en-
tre los vascones que vencieron a la retaguardia del ejército de Car-
lomagno, los defensores navarros del castillo de Maya (1522), las
tropas del general Tomas de Zumalacérregui, la partida guerrillera
del cura Santa Cruz, los gudaris (soldados nacionalistas vascos) de
1936 y los militantes de ETA. La de la «izquierda abertzale» no ha
sido una guerra real, sino una «guerra imaginaria», como la bau-
tizé Antonio Elorza?. Como tal, el «conflicto vasco» solo ha exis-
tido sobre el papel.

No obstante, la pluma y la espada pueden ser igual de efectivas.
La habil construccién y difusion de la narrativa histérica del nacio-
nalismo vasco radical ha conseguido que, a la postre, esta contienda
ficticia tenga algunas de las consecuencias politicas que hubiera te-
nido una guerra auténtica. En opinién de Walker Connor, «los mi-
tos varfan enormemente en cuanto a su concordancia con la rea-
lidad. Ahora bien, sean cuales fueren sus fundamentos reales, los
mitos engendran su propia realidad, ya que, por lo general, lo que
mas relevancia politica tiene no es la realidad, sino lo que la gente
cree que es real»’.

El presente articulo no pretende agotar un tema tan complejo
y con tantas ramificaciones como el del relato histérico del «con-
flicto vasco», tarea para la que se necesitaria un espacio mucho ma-
yor. De lo que aqui se trata es de realizar un acercamiento a los ori-
genes intelectuales de dicho concepto, estudiar cémo y por qué ha
servido de fundamento discursivo para la accién de ETA vy su en-
torno, e identificar los principales efectos que ha tenido en la his-
toria reciente de Euskadi, asi como, al menos superficialmente, sus
implicaciones en el presente. El primer paso para lograrlo es enten-

2 Antonio ELORzA: La religion politica. «El nacionalismo sabiniano» vy otros en-
sayos sobre nacionalismo e integrismo, San Sebastian, R&B, 1995, p. 49.
> Walker CONNOR: Etnonacionalismo, Madrid, Trama, 1998, p. 135.
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der el mecanismo que hace que funcionen las narrativas historicas
del nacionalismo en general.

La estructura triadica de la retérica nacionalista

De una forma u otra, todo movimiento politico descansa en una
interpretacion subjetiva de la historia. Esta adquiere una relevancia
de primer orden en el nacionalismo, ya que, a decir de Luis Cas-
tells, «la historia constituye un pilar a la hora de fundamentar su
proyecto politico, haciendo del pasado y de las “imaginadas” hue-
llas comunes o gestas bélicas, soporte desde el que construir sus as-
piraciones de caricter comunitario»?. Para justificar su existencia
los patriotas necesitan mitos y, por consiguiente, utilizando la ex-
presiéon de Eric J. Hobsbawm y Terence Ranger, inventan su pro-
pia tradicién’. Ahora bien, no necesariamente lo hacen ex nzhilo,
ya que a veces les basta con reciclar elementos precedentes o ha-
cer una lectura selectiva de los acontecimientos, borrando algunos
y magnificando otros.

A pesar de que suelen declararse Gnicos e irrepetibles, los rela-
tos histéricos de los movimientos nacionalistas, al menos de aque-
llos que carecen de estado propio y radican en el mundo occiden-
tal, respetan un patrén casi idéntico. Como ha observado Antonio
Mufoz Molina, «cambian las banderas y las épocas, el nombre del
pueblo sacrificado y el del enemigo, pero no el drama aleccionador,
el sobrecogimiento de saber lo que nuestros antepasados hicieron
por nosotros»®. Siguiendo el estudio de Matthew Levinger y Paula
Franklin Lytle, quienes beben de las teorias de Anthony Smith,
se trata de la estructura triadica de la retdrica nacionalista, la cual
hunde sus raices en la del cristianismo (paraiso, caida y redencion).
Tres periodos consecutivos en la «historia» de la nacién que con-

* Luis CasTELLS: «Introduccién», en Luis CASTELLS y Arturo CAJAL (eds.): La
autonomia vasca en la Espaiia contemporinea (1808-2008), Madrid, Marcial Pons,
2009, p. 15.

> Eric J. HoBsBawM y Terence RANGER (eds.): La invencién de la tradicion, Bar-
celona, Critica, 2002,

¢ Antonio MuNoz MoLINA: Todo lo que era sélido, Barcelona, Seix Barral,
2013, p. 84.
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forman una unidad narrativa sencilla, cerrada, coherente, textual-
mente significativa, verosimil y facilmente comprensible’:

GrAFICO 1

Estructura triddica de la retérica nacionalista

A) Pasado glorioso C) Futuro utépico

Enemigo externo

AB) Diagnéstico \ Culpables Contra BC) Prescripcion

Enemigo interno

B) Presente
en decadencia

Tension »| Emociones

| Identidad nacionalista |

Fuente: Matthew LEVINGER y Paula Franklin LYTLE: «Myth and mobilisation: the
triadic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7 (2001), p. 186.

A) Una edad de oro en la que la patria, que ocupaba su terri-
torio natural, era independiente, virtuosa, cohesionada, homogénea
y feliz. Sus caracteristicas singulares (a elegir una o varias: raza, len-
gua, cultura, religion, etc.), amén de sus logros excepcionales, con-
vertian a la nacién en diferente (y en el fondo superior) a sus ve-
cinos, con los que nunca se mezcld y a los que nunca agravié. Sin
embargo, éstos envidiaban tan brillante Arcadia.

7 Matthew LEVINGER y Paula Franklin LyTLE: «Myth and mobilisation: the tria-
dic structure of nationalist rhetoric», Nations and Nationalism, 7 (2001), pp. 175-
194, y Anthony D. SmitH: Myths and Memories of the Nation, Nueva York, Uni-
versidad de Oxford, 1999. Sobre el concepto de narrativa véase Concha ROLDAN:
Entre Casandra y Clio. Una historia de la filosofia de la historia, Torrejon de Ardoz,
Akal, 1997, p. 177.
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AB) El pasado glorioso finalizd dramatica y abruptamente
a consecuencia de la intervencién de un agente externo (normal-
mente una conquista militar, ya sea total o parcial) y/o interno (au-
toctonos traidores o cuerpos extranos infiltrados en el seno de la
sociedad). Verbigracia, la batalla del Campo de los Mirlos (Ko-
sovo) en 1389 para el nacionalismo serbio, la capitulacion del reino
de Granada en 1492 para un sector del andaluz, el 11 de septiem-
bre de 1714 para el cataldn, el Tratado de Versalles para el aleman,
etc. El diagnéstico de culpabilidad constata una serie de pérdidas
dramaticas, distingue al enemigo, marca una frontera étnica entre el
«nosotros» y el «ellos», y, al contemplar a la nacién como una vic-
tima colectiva inocente, autoriza la recuperacion de lo que es suyo
por derecho o incluso la revancha.

B) El presente es testigo de la agonia terminal de la patria, que
se sitta al borde de la desaparicién como consecuencia de su de-
cadencia en todos los 6rdenes y de la progresiva pérdida de su au-
togobierno, sus sefas de identidad y su ancestral uniformidad. La
responsabilidad del desastre recae en la degradacion y la pasividad
propias, pero, sobre todo, en la accién consciente del enemigo.

BC) A partir de tal amenaza a la existencia nacional el canon
permite interpretaciones divergentes, cada una de las cuales marca
su peculiar soluciéon para regenerar y liberar a la patria, el quién y
el como enfrentarse al enemigo: un partido politico, un sindicato,
un ejército regular, una guerrilla, una organizacion terrorista... Y es
que, si se hace una lectura extremadamente literal y belicista del re-
lato identitario, el sagrado fin justifica los medios violentos®.

C) Después del sacrificio, la redencién y la victoria, se vislum-
bra un futuro utépico, que no es mas que la recuperacion de lo que
supuestamente se perdio: la soberania nacional, los territorios irre-
dentos, la pureza de la lengua o la raza... En definitiva, la edad de
oro. El nacionalismo encierra, por consiguiente, un mensaje reac-
cionario, aunque el pasado al que se intenta «volver» sea mas o me-
nos fantasioso.

Como en cualquier sistema de comunicacion, el mensaje (la na-
rrativa) precisa de un emisor (los intelectuales organicos del nacio-

8 Martin ALONSO: «Estructuras retéricas de la violencia», en Antonio RIVERA
y Carlos CARNICERO (eds.): Violencia politica. Historia, memoria y victimas, Vitoria,
Maia-Instituto «Valentin de Foronda», 2010, pp. 101-165.
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nalismo, ya sean pintores, musicos, profesores, periodistas, escrito-
res o historiadores), un receptor (la ciudadania) y cierto niimero de
canales a través de los cuales transmitirse: medios de comunicacion,
centros educativos, teatro, cine, conciertos, mitines, monumentos,
conmemoraciones rituales, manifestaciones, editoriales, librerias,
fiestas populares, etcétera’.

¢Como se explica la eficacia del relato historico del naciona-
lismo? Lvinger y Lytle lo atribuyen a la «tensién explosiva» que se
acumula en las dicotomias irreconciliables entre los distintos episo-
dios que lo componen. Perfectamente se podria afadir la oposicién
maniquea entre dos tipos de personajes planos: «los malos», culpa-
bles de la ruina nacional, y «los buenos». A juicio de Mufnoz Mo-
lina, «sin hacer mas esfuerzo que el de ser de donde eres ya posees
el privilegio de un origen tnico, que [...] te ofrece la confortable po-
sibilidad de contarte entre los perseguidos, las victimas y los héroes
sin necesidad de padecer personalmente ningtn sufrimiento». Asi se
suscitan una serie de emociones tractoras en el receptor del mensaje
(el victimismo, el resentimiento y muy especialmente el odio) que le
impulsan a sentir que forma parte de un grupo (identidad nacional)
y a movilizarse por una causa percibida como noble ™.

El poder de persuasion de esta narrativa responde también a
su relacion con el «pensamiento primario» del ser humano y, més
concretamente, a nuestra predisposicién a imputar a otros «la res-
ponsabilidad de los acontecimientos desagradables», asi como a la
«tendencia a la hipersimplificacion, que se expresa en su preferen-
cia por explicaciones monocausales». En otras palabras, la estruc-
tura triddica de la retdrica nacionalista nos libera de responsabilida-
des mientras nos proporciona una figura simbdélica a la que culpar
de todo lo negativo: un chivo expiatorio para las frustraciones per-
sonales y colectivas '’

El protagonista de la narrativa es el héroe: un ser humano ex-
traordinario que arriesga su vida para plantar cara al enemigo de la

? Véase al respecto el dosier que sobre los procesos de nacionalizacién apare-
cié en Ayer, 90 (2013), editado por Alejandro Quiroga y Ferran Achilés.

10 Matthew LEVINGER y Paula Franklin LyTLE: «Myth and mobilisation...», y
Antonio MuNoz MoLiNA: Todo lo que era sélido, p. 86.

" Martin ALONSO: Universales del odio. Creencias, emociones y violencia, Bil-
bao, Bakeaz, 2004, pp. 110-111.
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patria. Sus decisiones y actos son percibidos como arriesgados, osa-
dos, altruistas, provechosos y modélicos. En caso de que su com-
promiso le lleve a la muerte, el héroe es elevado a una categoria
superior: la de martir nacional. Este tipo de personajes tiene la fun-
cién de aunar a los creyentes, confirmar su identidad territorial y
potenciar la movilizacién: se publicitan como un atractivo ejemplo
a imitar, sobre todo para los jovenes'2.

Yael Tamir anade al elenco la capacidad del nacionalismo de
vincular el bienestar del individuo al destino de la patria y de con-
textualizar toda accion humana en las coordenadas de la narrativa
histérica. De esta manera se da sentido pleno a su existencia, do-
tandoles de «canales adicionales para su plena realizacion, lo que
hace que sus vidas resulten mas gratificantes». Llevado al extremo,
el de la patria se convierte en su «proyecto fundamental», al que
quedan subordinados el resto de objetivos®.

Otro de los puntos fuertes del canon nacionalista es que resulta
practicamente impermeable a la critica racional. AGn ante pruebas
que lo invaliden de manera total o parcial, su naturaleza de sistema
autorreferencial, cerrado y coherente hace que en él impere «la 16-
gica narrativa». Quien lo adopta como parte sustantiva de su fe s6lo
da por cierto aquello que se adecua a la «verdad narrativa». Cual-
quier «verdad histérica» que contradiga la retérica de la patria, so-
bre todo si proviene del exterior, es relativizada o rechazada como
una mentira interesada™.

Si bien revisar el canon desde dentro del grupo no es tarea fa-
cil, tampoco se trata de algo imposible, como demuestra la evolu-
cion de EE (Euskadiko Ezkerra) (I1zquierda de Euskadi) de Mario
Onaindia y Juan Mari Bandrés. Por descontado, atreverse a desmi-
tificar la base legendaria del relato nacionalista puede traer apare-
jado un alto precio: ser estigmatizado como «traidor», sufrir la ex-

12 Testis CASQUETE: En el nombre de Euskal Herria. La religion politica del nacio-
nalismo vasco radical, Madrid, Tecnos, 2009, pp. 52-63.

B Yael Tamir: «Pro patria mori! La muerte y el Estado», en Robert McKim
y Jeff McMaHAN (coords.): La moral del nacionalismo, vol. 11, Barcelona, Gedisa,
2003, pp. 68-69.

4 Martin Aronso: Universales del odio..., y Robert E. Goobin: «Convencio-
nes y conversiones o ¢por qué es a veces tan espantoso el nacionalismo?», en Ro-
bert McKiv y Jeff McMAHAN (coords.): La meoral del nacionalismo, vol. 1, Barce-
lona, Gedisa, 2003, p. 147.
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clusion social y, en el peor de los casos, exponerse a la venganza de
los excamaradas®.

En ultima instancia, como ha indicado Martin Alonso, cabe
la posibilidad de que una versién exaltada del canon nacionalista
se utilice para justificar el empleo de la violencia, ya que propor-
ciona «la idea de necesidad por partida doble [...] Ldgica, por-
que la forma narrativa presenta la solucién como conclusion a
unos antecedentes histéricos que hacen el papel de premisas; so-
ciolégica, porque esa respuesta o desenlace adquiere el valor de
una exigencia para la supervivencia del grupo, de un impera-
tivo existencial»'®.

La narrativa aranista

El nacionalismo vasco se amolda perfectamente a este modelo
tedrico. Al fin y al cabo, como sostiene Manu Montero, el abertza-
lismo «tiene su propia y privativa version de la historia, y ésta in-
forma o impregna de cerca toda su ideologia, de la que resulta di-
ficil diferenciarla»'’. Ha ocurrido asi desde sus origenes: el propio
Sabino Arana elaboré el primer prototipo de la estructura tria-
dica de la retérica nacionalista vasca, modelo de la prolifica lite-
ratura histérica abertzale que posteriormente ha ido ampliando y
perfeccionando la saga. Basta echar un vistazo a sus escritos, en
los que recurria sistemdticamente al pasado de Vizcaya para justi-
ficar su integrismo cat6lico, su antimaketismo (el odio a los inmi-
grantes, maketos) y su horizonte independentista. En palabras de

José Luis de la Granja, para el fundador del PNV (Partido Na-

> Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA: Héroes, heterodoxos y traidores. Historia de
Euskadiko Ezkerra (1974-1994), Madrid, Tecnos, 2013, e .: «El precio de pasarse
al enemigo. ETA, el nacionalismo vasco radical y la figura del traidor», Cuadernos
de Historia Contempordnea, 35 (2013), pp. 89-110.

¢ Martin ALonso: «El sindrome de Al-Andalus. Relatos de expoliacion y
violencia politica», en Jests CASQUETE (ed.): Comunidades de muerte, Barcelona,
Anthropos, 2009, p. 23.

7 Manuel MONTERO: La forja de una nacién. Estudios sobre el nacionalismo vy
el Pais Vasco durante la Segunda Repiiblica, la Transicion y la democracia, Granada,
Universidad de Granada, 2011, p. 105.
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cionalista Vasco), «la historia [...] se convierte en un mero ins-
trumento al servicio de la politica, en un vehiculo de propaganda
de su doctrina para inculcar a los vascos una conciencia nacional
y tratar de incorporarles a su movimiento»'®. Para desgracia de
Arana, la historia no le daba la razén. El mismo se lo confesé a su
amigo y heredero al frente del partido Angel Zabala en una carta
de junio de 1901:

«Es tan desfavorable el juicio que la mayor parte de los actos trans-
cendentales realizados por nuestros antepasados en el curso de nuestra
historia me merecen, con acerbo dolor de mi alma, y tan terrible la cali-
ficacién que a los actos les daria y los cargos que le haria al sujeto, que
tiemblo cada vez que me siento inclinado a tratar de la historia de mi pa-
tria. Cuanto mds avanzo en edad, mis aumentan ante mis ojos el ndmero y
la gravedad de los yerros histéricos de nuestra raza y de sus defectos y vi-
cios, asi en el pasado como al presente»'.

Arana prefirié no reflejar en sus textos «los yerros historicos»
de la «raza vasca» y desprecid, por «espanolistas», los trabajos y la
metodologia de los historiadores. Para construir su narrativa se sir-
vi6 tanto de su fértil imaginacion como, reinterpretandola en clave
independentista, de la tradicion que carlistas, integristas y fueristas
habian inventado (o a su vez reinventado) para legitimar sus par-
ticulares aspiraciones politicas?’. Algunos de los mitos historicos de
tales movimientos eran incompatibles con el nuevo relato abertzale,
por lo que fueron suprimidos. Es lo que les ocurri6 al vascocan-
tabrismo y al tubalismo, que implicaban la idea de que los vascos
eran los auténticos y primitivos espafoles. Otros episodios, como
la apdcrifa batalla medieval de Arrigorriaga, necesitaron una pro-
funda revision para encajar en el molde del canon aranista. Veamos
en qué consistia este:

8 José Luis DE 1A GRraNjA: El siglo de Euskadi. El nacionalismo vasco en
la Espaiia del siglo xx, Madrid, Tecnos, 2003, pp. 151-166, y Antonio ELORZA:
«El nacionalismo vasco: la invencién de la tradicién», Manuscrits, 12 (1994),
pp. 183-192.

1 Citado en José Luis DE LA GrANJA: E/ siglo de Euskad:..., p. 151.

2 Jon JuarisT: El linaje de Aitor. La invencion de la tradicion vasca, Madrid,
Taurus, 1998 (1.* ed., 1987).
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GRAFICO 2
Narrativa histérica de Sabino Arana

A) Estados vascos C) Euzkadi independiente,
independientes raza y religion puras
Maketos
AB) Ley del 25 Culpables Contra /' BC) PNV - via politica
de octubre del839 Vascos

«espafiolistasy»

B) Provincias
espanolas

Tensiéon »| Frustracion

Victimismo

| Identidad nacionalista |

Fuente: Elaboracién propia.

La nacién vasca, creada por Dios en la noche de los tiempos,
conocié una milenaria, virtuosa y préspera edad de oro en la que
habitaba «cuatro estados euskerianos» independientes, los cua-
les estaban caracterizados por la pureza racial, el cristianismo, la
democracia foral y la armonia social (una virtuosa sociedad rural,
igualitaria, pacifica, etc.). Tan bucélica situacién se vio periddica-
mente amenazada por incursiones extranjeras: romanos, visigodos,
francos, musulmanes e impios y racialmente inferiores espafoles,
la antitesis de la catdlica y moral Euzkadi. Siempre celosos de su
libertad, los vascos rechazaron a los invasores con las armas en la
mano, como ocurrié en Arrigorriaga en el siglo 1x. El episodio nos
proporciona una buena muestra del modo de proceder de Arana
al escribir «historia».

La version primigenia de tan legendaria batalla campal prove-
nia del siglo x1v, pero la mas conocida durante largo tiempo fue la
que Lope Garcia de Salazar plasmé una centuria después. La ac-
cién transcurria en plena guerra entre el reino de Leén y el con-
dado de Castilla, del que Vizcaya formaba parte. La amenaza de un
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gjército leonés dedicado a saquear Vizcaya obligd a sus moradores
a acudir a Jaun Zuria (Sehor Blanco), un personaje de ascendencia
real escocesa, para que les comandase en batalla. El choque tuvo lu-
gar en Padura, que, a partir de entonces, fue conocida como Arri-
gorriaga (piedras rojas) por la abundante sangre derramada. Vic-
toriosos, los vizcainos reunidos en Guernica tomaron a don Zuria
como Seflor, quien por su parte jurd respetar los privilegios ances-
trales de sus nuevos vasallos, siendo este pacto la génesis del Se-
forio. El mito fue reproducido con distintas variaciones (Andrés
de Poza en el siglo xvi o el fuerista Vicente Arana en el siglo X1x)
hasta llegar a Sabino Arana, quien en su recopilaciéon de articulos
Bizkaya por su independencia (1892) introdujo novedades que tras-
tocaron completamente su significado. Primero, para él Vizcaya ca-
recia de vinculos con Castilla, con lo que desaparecia la razon del
ataque leonés. Es mas, el territorio habia sido independiente desde
el alumbramiento de la raza vasca. En segundo término, el Sefor
Jaun Zuria ya no descendia de una familia real extranjera, sino que
se trataba de un humilde hijo de la tierra. Ademas, perdia el papel
protagonista, que Sabino transferia colectivamente a los habitantes
de Vizcaya. No era de extrafar, ya que, al no encontrar héroes vas-
cos patridticamente correctos (los de carne y hueso resultaban de-
masiado espanoles: Juan Sebastidn Elcano, Juan de Urbieta, Blas
de Lezo, Cosme de Churruca, etc.), no tuvo mas remedio que in-
ventarlos, como hizo en su drama L:be (1903). Por dltimo, los in-
vasores, en vez de como leoneses, eran identificados genéricamente
como espanoles, lo que justificaba su condicién de enemigos ances-
trales de la nacién vasca?'.

Pese a la épica patridtica de Arrigorriaga, la aparicion de la ins-
titucion senorial habria tenido un efecto negativo a largo plazo: en
1379 el Senor de Vizcaya, Juan III, heredé el trono del reino de
Castilla. Desechando la tesis fuerista del pacto con la Corona es-
panola, Arana interpretaba la integracién histérica de Vizcaya en
Castilla como una mera unién de ambos titulos nobiliarios en una
misma persona. El hecho en si no pondria en entredicho la inde-

2 Jon Juawristr: Espaciosa vy triste. Ensayos sobre Espasia, Barcelona, Espasa,
2013, pp. 39-76, y José Luis DE LA GRANJA: «Batallas de Arrigorriaga y Munguia»,
en Santiago DE PABLO e al.: Diccionario ilustrado de simbolos del nacionalismo vasco,
Madrid, Tecnos, 2012, pp. 187-202.
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pendencia del Senorio, ya que él entendia como tal el periodo de
vigencia de los Fueros, pero fue el comienzo de su degradacion y la
razén Gltima de la desgracia de los vascos.

Segiin el diagndstico de Sabino, la libertad de Euzkadi durd
hasta la conquista definitiva de la nacién vasca (identificada con el
bando catlista) por la agresora nacién espafola (identificada con el
bando liberal) en la primera guerra civil del siglo x1x. Lejos de con-
firmar los Fueros vasconavarros, la Ley del 25 de octubre de 1839
los habia derogado: «Alaba, Gipuzkoa y Bizkaya, que desde que el
hombre tiene memoria de la raza vaska habian sido independientes
y libres, vinieron a ser entonces provincias espafnolas»®. La domi-
nacion de Maketania habia pervertido a los vascos, el «nosotros»,
las inocentes victimas, condendndoles a su presente decadencia. So-
bre ellos pendia la amenaza de desaparecer como raza. En la di-
cotomia maniquea de Arana, «ellos», los malvados de la patria,
eran tanto externos (los 7zaketos) como internos (los vascos mzake-
téftlos o «espanolistas», los autéctonos no nacionalistas). Entre la
larga lista de agravios que habia generado la presencia de esta anti-
Euzkadi sobresalian la revolucién industrial, el socialismo, la irre-
ligiosidad, el librepensamiento, el crimen, la blasfemia, la degrada-
cién de la moral publica y el mestizaje racial.

El futuro utépico al que aspiraba Arana era una Euzkadi que
hubiese «recuperado» su independencia originaria. Emancipados
de sus conquistadores, las Provincias Vascongadas, Navarra y el
Pais Vasco francés podrian formar Estados soberanos, teocraticos,
racialmente homogéneos y unidos entre si por vinculos confede-
rales. El instrumento de la regeneracién nacional habria de ser el
PNV, el tnico y genuino representante de la nacién vasca.

La estrategia a seguir se circunscribia a la lucha estrictamente
politica. Es cierto que Sabino fue autor de textos incendiarios en
los que se exaltaba el odio racial a los maketos y se hacia gala de
una gran violencia, mas su agresividad y sus llamadas al autosacrifi-
cio se quedaron en la simple retérica. En sus propias palabras, «me
cuidaré bien, en las circunstancias actuales, de llamar a los bizkai-
nos a las armas para rechazar la dominacién espanola»?.

2 Sabino ARrANA: «Fecha nefasta», E/ Correo Vasco, 21 de julio de 1899.
» Sabino ARANA: «Primera estacién», Bizkaitarra, 3 de marzo de 1894.
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Aun cuando respetaron el hilo argumental que habia estable-
cido, una vez desaparecido «el Maestro», sus sucesores hicieron
lecturas divergentes del canon. Generalmente el PNV se ha valido
de una interpretacion posibilista y gradualista (ergo, la autonomia
y los cauces institucionales), lo que no contradice el mantenimiento
de sus demandas de maximos?!. En cambio, los nacionalistas mas
radicales, jovenes exaltados la mayoria de las veces, han optado por
fijarse en los elementos potencialmente belicistas. Fue el caso de
las dos escisiones ortodoxas del partido lideradas por Eli Gallaste-
gui (Gudari), el PNV-Aberri (patria) en la década de 1920 y Jags:-
Jagi (Arriba-Arriba) durante la de 1930, asi como ulteriormente de
ETA y su entorno.

Tras una lectura literal del canon, y debido a la influencia de la
exitosa rebelién del movimiento republicano irlandés, no faltaron
las proclamas violentas entre los seguidores de Gallastegui. Aberr:
anuncié que un ejército vasco se habia levantado contra la dicta-
dura de Miguel Primo de Rivera: «Cercados, rodeados de enemigos
y con las mejores posiciones desmanteladas nos alzamos, mas rebel-
des y decididos que nunca, y aprestindonos para la lucha lanzamos
a los cuatro puntos cardinales de Euzkadi nuestro irrintzi [grito] de
combate: jLenago il!, jantes morir!, jantes perecer que resignarse
a la esclavitud!». Al «vasco patriota» se le exhortaba asi: «Levéan-
tate, limpia tus armas, como hizo el etxekojaun de Ibafeta en [la
batalla de] Roncesvalles, y si tienes sangre en las venas y en el cora-
zOn esperanza, siguenos e incorpérate a nuestras filas»?. A la pos-
tre aquellos rebeldes no dispararon mas que propaganda, ya que su
resistencia fue esencialmente simbdlica.

Durante la Segunda Republica los jagi-jagis retomaron la mistica
del tormento heroico. Armados, entrenados y encuadrados en una
especie de organizacion paramilitar, protagonizaron enfrentamien-
tos violentos con grupos juveniles de izquierdas que se saldaron con
algunos muertos. Ahora bien, en esto los ultranacionalistas no fue-
ron una excepcion, ya que, como ha remarcado Fernando del Rey,

# Santiago DE PaBLO, Ludger MEES y José Antonio RODRIGUEZ RaNz: El pén-
dulo patriético. Historia del Partido Nacionalista Vasco, Barcelona, Critica, 1999 y
2001, 2 vols. (reed. abreviada, 2005).

? «jLenago il!», 10 de octubre de 1927, documento cedido por José Luis de
la Granja.
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la paramilitarizacién de la politica fue un fenémeno muy extendido
durante los afios treinta. Ademds, si acaso la tenian, su estrategia in-
surreccional fue abortada por el estallido de la Guerra Civil®.

La narrativa del «conflicto vasco»

Como habia hecho con el resto de espafioles, la contienda di-
vidié en dos bandos a vascos y navarros. Tras algunas vacilaciones
iniciales, el PNV se adhiri6é a la causa republicana, en la que ya se
contaban los partidos y sindicatos vascos de izquierdas. Los com-
batientes adscritos al PNV, ANV (Accién Nacionalista Vasca), el
sindicato STV (Solidaridad de Trabajadores Vascos) y Jagi-Jag: fue-
ron conocidos como gudaris, que se distinguieron de los milicianos
por el uso exclusivo de la simbologia abertzale, por adoptar como
himno el Eusko Gudariak (Soldados Nacionalistas Vascos), por for-
mar una especie de ejército dentro del ejército republicano y por su
particular percepcién de la contienda, que consideraron la enésima
invasion «espafiola». En ese sentido, muchos de ellos crefan estar
luchando por la independencia de Euskadi. No pocos cayeron en
combate o sufrieron la represion franquista. El nacionalismo vasco
ya tenia héroes y martires de verdad? .

Durante la dictadura la saga que habia creado Sabino Arana
se fue ampliando con nuevos episodios. Por una parte, la paula-
tina desaparicion del carlismo permitié reducirlo a un mero pro-
logo del movimiento abertzale®. Por otra, la Guerra Civil (a la que
casi siempre se evitaba llamar asi) fue anadida al canon como su
penultimo capitulo. No se contd lo que fue, sino lo que deberia ha-

2 Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y Radl LopEz Romo: Sangre, votos, manifes-
taciones. ETA vy el nacionalismo vasco radical (1958-2011), Madrid, Tecnos, 2012,
pp. 46-49, y Fernando DEL REY: «La Segunda Reptiblica y la violencia. Entre la cul-
tura politica y la accién revolucionaria», en Antonio RiVERA y Carlos CARNICERO
(eds.): Violencia politica. Historia, memoria vy victimas, Vitoria, Maia-Instituto «Va-
lentin de Foronda», 2010, pp. 63-99.

7 Xosé Manoel NUNEz SEIXAS: jFuera el invasor! Nacionalismo y movilizacion
bélica durante la guerra civil espariola (1936-1939), Madrid, Marcial Pons, 2006,
pp. 384-393.

% José Luis ORELLA: «La historia de una relacién turbulenta: carlismo y nacio-
nalismo vasco», Aportes, 32 (1996), pp. 115-131.
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ber sido para respetar la coherencia interna de la narrativa aranista:
la postrera «reinvasion» extranjera. Esa memoria distorsionada fue
transmitida a una nueva generaciéon por medio de la prensa de par-
tido, la literatura, la musica, las celebraciones rituales y los lugares
de memoria, asi como oralmente en redes sociales como la familia,
la cuadrilla y sus rituales de ocio, la vida asociativa, el ambito de la
cultura en euskera y la Iglesia®. El relato se basaba en la tergiver-
sacion de los sucesos histéricos (la guerra como una conquista es-
panola, el bombardeo de Guernica y la represién franquista como
un genocidio contra el pueblo vasco, etc.), la dammnatio memoriae de
todo lo que no encajaba en el canon (los milicianos, requetés y fa-
langistas vascos y navarros desaparecieron) y un maniqueismo ram-
plén que abarcaba tanto la demonizacion del enemigo («espafiol»,
«vasco no abertzale» y «fascista» se convirtieron en sinénimos)
como la glorificacion del gudari, que fue presentado a la juventud
como un ejemplo a seguir’®.

Cuando el imaginario bélico del nacionalismo era puesto en
cuestién, aunque fuera por la pura evidencia empirica, entraba en
accion el mecanismo de «la logica narrativa» propia de un sistema
autorreferencial y cerrado: aquello que no se adaptaba a los marge-
nes de la «verdad narrativa» era automaticamente descartado. El es-
critor Bernardo Atxaga cuenta una ilustrativa anécdota al respecto:

«De vez en cuando, el azar nos presentaba un caso que no encajaba
en nuestra precaria ideologia, pero nosotros no repardbamos en ello. Re-
cuerdo, por ejemplo, que un campesino, hablando de una de las prime-
ras victimas de la guerra, un conocido carlista, dijo: Banderan dena bilduta
ekarri ziaten, “lo trajeron totalmente envuelto en la bandera”. Nosotros
pensamos que se referia a la verde, roja y blanca [la ikurririal. Veiamos lo
que necesitibamos ver y no tenfamos dudas»’’.

2 Ander GURRUTXAGA ABAD: La refundacion del nacionalismo vasco, Bilbao,
UPV-EHU, 1990, y Alfonso PEREZ-AGOTE: E/ nacionalismo vasco a la salida del fran-
quismo, Madrid, CIS-Siglo XXI, 1987. Tomo prestado el término «reinvasién» de
Manuel FERNANDEZ ETXEBERRIA (Matxarz): Euzkads, patria de los vascos. 125 asios en
pie de guerra contra Esparia, Pamplona, Ami-Vasco, 1965.

? Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA: «Ecos de la Guerra Civil. La glorificacién
del gudari en la génesis de la violencia de ETA (1936-1968)», Bulletin d Histoire
Contemporaine de I’Espagne, 49 (2014), pp. 247-262.

°1 Bernardo ATXAGA: Horas extras, Madrid, Alianza, 1997, pp. 57-58.
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La propaganda sobre los héroes y martires del nacionalismo vasco
impacté profundamente en la nueva generacién de abertzales que
apareci6 en los afnos cincuenta y sesenta. El deseo de emular o ven-
gar a los gudaris de 1936-1937 estaba a la orden del dia tanto para
los militantes de las juventudes del PNV como para los de ETA. Te-
nian que recoger la antorcha de manos de sus injustamente derro-
tados padres, quienes a su vez la habian heredado de sus antepasa-
dos carlistas, para seguir luchando en el secular conflicto étnico del
que la guerra no era mas que un acto mds. La apoteosis de los guda-
ris fue simiente de los nuevos «gudaris de la resistencia», algo que los
etarras reconocieron abiertamente en sus publicaciones. Por ejemplo,
la ponencia aprobada en la III Asamblea de la organizacién (1964),
obra de Julen Madariaga, estaba dedicada a «los gudaris de todos los
tiempos» y «en especial, los de la guerra 36-37, victimas de la dltima
y més incivilizada agresion extranjera perpetrada contra Euskal He-
rria». El texto proponia que el activista de ETA se transformase en
un «gudari-militante» para el cual «enganar, obligar y matar no son
actos Unicamente deplorables, sino recesarios»**. Tampoco fue ca-
sualidad que los etarras juzgados en el proceso de Burgos (1970) se
enfrentaran al Tribunal cantando el Eusko Gudariak, con lo que ale-
géricamente se declaraban sus sucesores. Desde aquel dia la escena
ha sido repetida ad nauseam en ocasiones sehaladas como el Gudari
Eguna (Dia del Soldado Nacionalista Vasco), inequivoca celebracion
de la continuidad entre los gudaris de hoy y de ayer”.

Los etarras mantuvieron el argumento central de la narrativa his-
torica que habfan heredado de sus mayores, el enfrentamiento se-
cular entre vascos y espafioles, pero desecharon los elementos mas
reaccionarios de la doctrina de Sabino Arana (el racismo y el inte-
grismo fueron sustituidos por el euskera y la identidad como fron-
teras de exclusion étnica) e hicieron mas hincapié en la Guerra Ci-
vil que en periodos mas lejanos de la historia. No obstante, también
estaban influidos por otros factores. Por un lado, los métodos re-
presivos del franquismo, su centralismo, su particular manipulacion
del pasado en clave ultranacionalista espafiola y la marginacién de la
cultura en euskera ayudaron a que el canon fuera mucho mas vero-

2 «La insurreccién en Euzkadi», en Documentos Y, vol. III, San Sebastian,

Hérdago, 1979, pp. 21-70.
> Jests CASQUETE: En el nombre de Euskal Herria...

Ayer 98/2015 (2): 213-240 229



Gaizka Fernindez Matos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

simil que en vida de Arana. Por otro lado, los jévenes ultranaciona-
listas contaban con patrones de conducta negativos (la pasividad del
PNV, ante la que se rebelaron) y positivos (los exitosos movimien-
tos anticoloniales que estaban emancipandose de las metrépolis eu-
ropeas por medio de la violencia)**. Por esta via, abierta por la con-
trovertida Vasconia (1963), obra de Federico Krutwig, se introdujo
en ETA tanto el tercermundismo guerrillero como un lenguaje mar-
xista suz generis en el que se reescribi la narrativa aranista®.

Todo lo descrito, a lo que hay que sumar la falta de experien-
cia de los etarras (algo con lo que si contaban los veteranos dirigen-
tes del PNV, que se encargaron de frenar a sus, en ocasiones, de-
masiado entusiastas juventudes), invitaba a una lectura belicista de
la saga abertzale, que fue precisamente la que hicieron los militan-
tes de ETA. En palabras de Julen Madariaga: «Hace falta que el
pueblo vasco se rinda a la evidencia de una vez por todas de que
Euzkadi, es decir, nosotros, nos hallamos en estado de guerra con
el ocupante extranjero, por obra y gracia de éste, no nuestra; es-
tado de guerra que 7o cesard hasta que la dltima pulgada de nues-
tro territorio nacional no se haya liberado». La patria habia sido
conquistada militarmente por los espafoles y la tictica del PNV,
la de esperar la ayuda de las potencias occidentales, habia fraca-
sado. La tinica prescripcion légica y licita para responder a la ocu-
pacién y salvaguardar la existencia nacional era la «lucha armada»,
la misma que habian dado los gudaris en la Guerra Civil. Como ad-
vertia un Zutik de 1964: «Nos consideramos en guerra con Espafia
y con Francia; ni mas ni menos. Que no se diga a quien es victima
de una agresion de emplear tal arma o tal tactica; hemos perdido
en 1937 una batalla pero no la guerra; la guerra no ha acabado».
En otro lugar Madariaga escribia: «Nuestra politica de defendernos
de la violencia del tiranico ocupante por medio de la violencia 7o
la hemos elegido nosotros, los vascos; nos la han impuesto. No ha-
cemos sino aplicar el justisimo derecho a la legitima defensa». De
no volver a tomar las armas, la nacién desapareceria sin remedio.
«Muchos afos lleva ya nuestra patria Euzkadi sufriendo un geno-

* Gurutz JAUREGUL: Ideologia v estrategia politica de ETA. Andlisis de su evolu-
cion entre 1959 y 1968, Madrid, Siglo XXT, 1985 (1.* ed., 1981), y Gaizka FERNAN-
DEZ SOLDEVILLA: Héroes, heterodoxos y traidores..., capitulo 1.

% Federico KrRuTwWiIG: Vasconia, Pamplona, Herritar Berri, 2006 (1.* ed., 1963).
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cidio sistemdtico por parte de sus opresores. En los tltimos veinti-
siete anos, desde que el ejército fascista del general Franco la con-
quisté por las armas, la opresion y genocidio se han acentuado»,
hasta tal punto que podia hablarse del «mayor y més sidico geno-
cidio que han visto los siglos. El nazismo buscaba el aniquilamiento
de la raza judia; su hermano de leche, el fascismo, intenta por to-
dos los medios el aniquilamiento del alma vasca». Para ETA, «en la
proxima década Euzkadi podra escoger, por dltima vez, la resurrec-
cién o la muerte nacional». Los nuevos gudaris, por supuesto, esco-
gian la primera alternativa, que implicaba acabar de una vez por to-
das con los tradicionales enemigos de la patria: los espafioles y los
vascos «espafolistas», una categoria que abarcaba a los vascos no
abertzales, pero en la que a veces también se inclufa a los nacionalis-
tas moderados. El futuro utépico al que aspiraba ETA era una Eus-
kadi independiente, «reunificada» (con la anexién de sus territo-
rios limitrofes), monolingtie en euskera y ambiguamente socialista’.

GRAFICO 3
El relato histérico de ETA

A) Pueblo vasco C) Euskadi independiente,
independiente monolinglie y socialista

«Estado espanoly»

Culpables Contra /BC) ETA - «lucha armaday

AB) «Guerra

de 1936-1937»
«Espanolistas»

B) «Vascongadasy,
colonia espafola

Tensiéon »| Victimismo

Revanchismo

| Identidad nacionalista |

Fuente: Elaboracion propia.

3¢ Zutik, ntim. especial Aberri Eguna, 1963; nim. 17, 1964, y nam. 18, 1964.
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Los etarras estaban influidos por un contexto dictatorial, el mo-
delo internacional de la descolonizaciéon del Tercer Mundo, el re-
cuerdo idealizado de los gudaris y la version mas exaltada del relato
histérico del nacionalismo. Pero no habia nada escrito de ante-
mano. Pese al titulo del presente articulo, no son los mitos los que
matan, sino seres humanos con nombre y apellidos. En junio de
1968 los miembros de la direccion de ETA decidieron poner en
marcha la espiral de accién-reaccién-accién sobre la que llevaban
afnos teorizando: provocar, mediante la «ejecucién» de los jefes de
la Brigada Politico-Social de Bilbao y San Sebastidn, una represion
policial desmedida contra la poblacién vasca. Cuando unos dias
después, adelantandose a los planes previstos, Javier Etxebarrieta
Ortiz (Txabi) asesiné al guardia civil José Antonio Pardines, no es-
taba cumpliendo con un destino inevitable, sino ejerciendo su libre
albedrio. Lo que, por otra parte, le condujo a su propia muerte a
manos de agentes de la Benemérita. En venganza, el 2 de agosto de
1968 un comando de ETA acabé con la vida del comisario Meli-
ton Manzanas en su casa de Iran. Tal y como se habia previsto, la
dictadura respondié al desafio de una manera torpe y brutal®’. Si-
guiendo a Juan Aranzadi: «Las acciones de ETA y su deliberada
provocacion de la represion indiscriminada [...], al convertir en real
lo que no lo era [la represion masiva y safiudal, permitieron que se
presentara como explicacién histérica del surgimiento de ETA lo
que no es sino el més patético “logro” politico y propagandistico
obtenido por su violencia». El presente contaminé el pasado, gene-
ralizandose la idea de que los (nacionalistas) vascos habian sido las
principales victimas de la Guerra Civil*3,

Los etarras transformaron un conflicto imaginario en un prolon-
gado y sangriento problema en el mundo real. Primero, sofiando
con hacer de Euskadi la Cuba o la Argelia de Europa, pretendie-
ron entablar una guerra revolucionaria; después, desde principios
de los afos setenta, se conformaron con el terrorismo. De cualquier

’7 Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y Ratl LoPEz Romo: Sangre, votos, manifesta-
ciones..., pp. 26-29. Sobre la interrelacién entre el terrorismo etarra y la represion
franquista véase Pau CASANELLAS: Morir matando. El franquismo ante la prictica ar-
mada, 1968-1977, Madrid, Los Libros de la Catarata, 2014.

’ Juan ARANZADL: El escudo de Arquiloco. Sobre mesias, mdrtires y terroristas,
vol. I, Sangre vasca, Madrid, Antonio Machado, 2001, pp. 517-518.
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manera, fueron los lideres de ETA de 1968 quienes activaron el lar-
guisimo y dramatico ciclo de violencia que casi ha llegado a nues-
tros dias. Esa es su responsabilidad histérica. Es exactamente la
misma que pesa sobre los cientos de etarras que, siguiendo sus pa-
sos y descartando otras alternativas viables, escogieron libre y cons-
cientemente asesinar.

Utilizar la historia para incitar al odio

Los miembros de ETA han creido estar participando en un en-
frentamiento atavico, inevitable y noble que, como ya habia indi-
cado Madariaga, lo justificaba todo. Pongamos un ejemplo revela-
dor. En 1962 Ramén Baglietto vio como pasaba por delante de su
tienda una sefiora con un hijo en brazos y otro de la mano. A este
tltimo se le escapd la pelota con la que estaba jugando, por lo que
salié corriendo detras de ella, con tan mala fortuna que se puso en
medio de la trayectoria de un imparable camién pesado. La sefiora
se lanz6 hacia él para intentar protegerlo, pero antes Baglietto le
arrebaté al pequeno. Madre e hijo murieron atropellados. El nifo
cuya vida habia salvado el tendero se llamaba Kandido Azpiazu. En
mayo de 1980 el automévil de Baglietto, que habia sido concejal de
Azcoitia pero entonces era un militante de base de UCD, fue ame-
trallado por un comando de ETA militar cerca de Elgoibar. El ve-
hiculo se salié de la carretera y se estrell6 contra un arbol. El con-
ductor, aunque malherido, seguia con vida. El etarra encargado
de rematarlo fue... Kandido Aizpiazu®. Cuando en 2001 un pe-
riodista aleman le pregunté cémo habia sido capaz de matar a Ba-
glietto, Azpiazu respondié que él no era un asesino, habia actuado
«por necesidad historica». Acto seguido anadio: «Por responsabili-
dad ante el pueblo vasco [...], que nunca fue vencido por los roma-
nos, ni por los visigodos, ni por los 4arabes. Un pueblo muy distinto
al de los espanoles»*’. Estaba convencido de que formaba parte de
una larga cadena de luchadores por la libertad. Antes de llevar a

% Pedro Marfa BAGLIETTO: Un grito de paz. Autobiografia péstuma de una vic-
tima de ETA, Madrid, Espasa, 1999. Véase también el documental Trece entre mil
(Inaki Arteta, 2005).

4 El Pais, 14 de agosto de 2001.
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cabo aquel atentado alguien le habia senalado la «necesidad histo-
rica» de la muerte de quien habia sido su salvador. ¢Quién lo hizo?
Probablemente personas de su circulo social o familiar més cer-
cano, pero ellas, a su vez, también habian sido receptoras de aque-
lla memoria distorsionada, de aquel mensaje de revanchismo y hos-
tilidad. Como ha subrayado Martin Alonso: «Parece que esta fuera
de duda la existencia de un hilo de continuidad que lleva retros-
pectivamente desde los perpetradores materiales del acto final hasta
los origenes discursivos identificables en la obra de intelectuales de
renombre»*. En nuestro caso hay que remontarse a la larga lista de
intelectuales organicos de la «izquierda abertzale» que se han en-
cargado de propagar la narrativa del «conflicto vasco» y, por tanto,
directa o indirectamente han animado a los jovenes vascos a unirse
a la organizacién terrorista. Ellos también tienen nombres y apelli-
dos, como demostré Ratl Lopez Romo al analizar el discurso de al-
gunos de sus principales exponentes®.

Seria demasiado prolijo citarlos a todos, pero merece la pena
detenerse brevemente en el mas importante de estos «demdcratas»,
Telesforo Monzon, para comprobar hasta qué punto han germi-
nado las semillas que plant6®’. El que durante la Transicion fuera
lider carismatico de HB (Herri Batasuna) (Unidad Popular) justi-
fic6 el terrorismo aduciendo que los gudaris de hoy eran los genui-
nos sucesores de los gudaris de la Guerra Civil, cuando no de fi-
guras muy anteriores: «Para nosotros Zumalakarregi en la primera
guerra carlista, Santa Cruz en la segunda guerra carlista, José An-
tonio de Aguirre en el afo 36 luchando contra el fascismo interna-
cional y ETA, lo digo claramente, son una misma guerra. Guerra
cuyo origen estd en que nos robaron la soberania de nuestro pue-
blo». Se trata de uno de los temas que mas veces ha sido utilizado
como legitimacién histérica del terrorismo, aunque lo cierto es que
la fecha inicial del «conflicto» nunca ha estado clara. Asi, en un ar-
ticulo firmado por HB en 1978 se calificaba a la batalla de Ronces-

# Martin ALONSO: «Estructuras retéricas de la violencia...», p. 107.

* Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA y Raul LoPEZ Romo: Sangre, votos, manifesta-
ciones..., pp. 255 y ss.

+ La expresion es de Casquete, que define a los emdcratas como «manipulado-
res de emociones con veleidades violentas». Véase Jestis CASQUETE: «La religién de
la patria», Claves de Razén Practica, 207 (2010), pp. 40-46, esp. p. 34.
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valles como «la mas grande victoria militar vasca en tiempos histo-
ricos», ya que habia salvaguardado la independencia del «pueblo
vasco» dando lugar al «reino de Euskal Herria» (Navarra). Se con-
tinuaba asi la tradicién iniciada por «los hechos sin duda heroicos
protagonizados por Euskal Herria frente al imperialismo romano» y
«la larga lucha de resistencia a los godos», que después se retoma-
ria en «la secular lucha por los fueros y las libertades, hasta las ac-
ciones de los gudaris vascos en la tltima guerra y después de ella».
No obstante, por lo general se ha preferido situar los origenes del
«conflicto» en el siglo x1x. Verbigracia, en 1985 la banda terrorista
argliia que «estos ciento cincuenta tltimos afos se caracterizan por
una continua agresién y ocupacién armada dirigida por el poder
centralista de Madrid, derivandose de ello la oposicion de una in-
tensa resistencia, sobre todo tras el nacimiento de ETA»*. En 2002
Batasuna publicé un documento en el que se podia leer que «nues-
tro pueblo lleva aproximadamente doscientos afos sin conocer un
escenario de paz estable». Pruebas de tal contencioso eran «las con-
secuencias represivas de la Revolucién Francesa, las matxinadas
[revueltas sociales], las sucesivas guerras carlistas, las dos guerras
mundiales, el alzamiento fascista del ano 1936, las luchas obreras y
populares contra la dictadura franquista y la realidad del conflicto
politico en la actualidad». En resumen, «desde el siglo xvi no ha
existido ninguna generacién que no haya conocido la guerra, la tor-
tura y la carcel. Esta realidad es la que le da caricter histérico, po-
litico y tragico al conflicto que vivimos»*®. Para Arnaldo Otegi, «si
uno repasa con objetividad la historia de este pais descubre que en
este pafs ha habido durante los dltimos doscientos afios al menos
cuatro levantamientos armados [...] Nosotros siempre vamos a la
raiz de las cosas y es evidente lo que para nosotros significan esos
levantamientos armados: son el termémetro de una insatisfaccion
nacional evidente»*. En abril de 2013, Xabi Larralde, uno de los
tres portavoces oficiales del partido Sortu, acudié a un juicio cele-

# Telesforo MONZON: Herri baten oibua. Hitzak eta idatziak, San Sebastian,
Herri Batasuna, 1982, pp. 95 y 96; Egin, 5 de agosto de 1978, y Zutabe, nam. 42,
octubre de 1985.

# BATASUNA: «Un escenario para la paz en Euskal Herria», 2002.

# Julio MEDEM: La pelota vasca, la piel contra la piedra, Madrid, Aguilar, 2003,
p. 421.
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brado en Paris para testificar a favor de los pistoleros acusados de
haber asesinado a dos guardias civiles desarmados en 2007. Alegd
ante el tribunal que no se trataba de «un delito de derecho comin,
sino hechos que se inscriben en un conflicto armado de origen po-
litico», ya que «desde mediados del siglo x1x hasta ahora no ha ha-
bido una generacién de jovenes vascos que no haya tomado las ar-
mas para defender derechos que les parecian legitimos»*'.

Los intelectuales orgénicos de la «izquierda abertzale» llevan
anos dedicandose a completar vy fijar el relato del «conflicto vasco»,
ya sea desde los ambitos de la educacién, el periodismo, la mi-
sica, la literatura, las ciencias sociales o la historia. Citando a Hobs-
bawm, se puede decir de estos tltimos que «son al nacionalismo
lo que los cultivadores de adormidera en Pakistin son a los adic-
tos a la heroina [...]. Lo que hace a una nacién es el pasado, y los
historiadores son sus productores». Huelga decir que no se refe-
ria a los historiadores rigurosos. En el caso que nos ocupa muy po-
cos de tales productores, entre los que cabe nombrar a Francisco
Letamendia y José Mari Lorenzo, conocen los rudimentos del ofi-
cio, mientras que la mayoria carece de relacion con la historia como
disciplina. Se trata de propagandistas, como Inaki Egafia Sevilla o
Eduardo Renobales, caracterizados por su escaso aprecio a la meto-
dologia cientifica y la deontologia historiografica. Lo suyo es apun-
talar, renovar o inventar los mitos de la «izquierda abertzale». Asi,
cada uno de sus libros es un emotivo capitulo que anadir a la saga
de la secular guerra étnica entre vascos y espafioles: nuevos parai-
sos perdidos (el ducado de Vasconia, el reino de Navarra, la Eus-
kal Herria foral, etc.), nuevas derrotas (1512, la toma del castillo de
Maya, los procesos inquisitoriales contra la brujeria, el incendio de
San Sebastidn de 1813, que ahora se pretende obra del ejército es-
panol, la caida de Vizcaya en 1937, la represion vista como un ge-
nocidio contra el pueblo vasco, el franquismo como un régimen
ajeno al pafs, la Transicién como inexistente, la Espafia democratica
como una dictadura encubierta, la Ley de Partidos de 2002 como
un apartheid, etc.) y nuevos héroes (vascones, caballeros medieva-
les, balleneros, piratas, guerrilleros carlistas, jagi-jagis, gudaris, eta-
rras, etc.). Este revisionismo no resiste el analisis critico, pero eso

4 El Correo, 16 de abril de 2013.
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es lo de menos; la verdad, a su modo de ver, no tiene que ver con
la ciencia, sino con la fe en la causa. A fin de cuentas, no les guia el
impulso de hacer historia, sino el de hacer patria®.

A pesar de su escasa calidad y su evidente propdsito publicita-
rio, la literatura militante tiene un considerable éxito. En gran me-
dida hay que achacarlo a la muy eficiente industria cultural que le
da su respaldo: asociaciones «por la memoria histérica», medios de
comunicacidn, editoriales, una red de librerias afines, una fuerte
presencia en las bibliotecas publicas®, el control de parte del sis-
tema educativo y un entramado institucional con recursos financie-
ros. Por afadidura, hay que tener en cuenta que ha ocupado un
nicho en el que encontraba escasa competencia, ya que los profe-
sionales de la historia desarrollaban su labor en unas circunstancias
muy adversas. A esto hay que sumar, por tltimo, el hecho de que
hasta hace relativamente poco se ha descuidado la divulgacién, cosa
que, por suerte, esta cambiando.

Conclusiones

El papel histérico de ETA ha consistido en extorsionar, robar,
amenazar, secuestrar, herir y asesinar. El de la «izquierda abertzale»
en legitimar el terrorismo, para lo que se ha valido principalmente
de la construccién y difusion de la narrativa del «conflicto vasco».
Hoy en dia tal imaginario conserva su utilidad, ya que da un sen-
tido trascendental a todo lo que hicieron los etarras y quienes les
aplaudieron. Sin el recurso a su particular relato no tendrian mas
remedio que admitir que su historia no ha sido mas que un error
que ha costado un enorme sufrimiento tanto al pueblo cuyos intere-
ses decian defender como a la propia «izquierda abertzale».

* Eric J. HosBawM: «Etnicidad y nacionalismo en la Europa de hoy», Ingu-
ruak, 19 (1997), pp. 71-72; Antonio Rivera: «Cuando la mala historia es peor que
la desmemoria (acerca de los mitos de la historia contemporanea vasca)», El va-
lor de la palabra, 4 (2004), pp. 41-72, y Santiago DE PaBLO: «Silencio roto (solo en
parte). El franquismo y la transicién en la historiografia vasco-navarra», Vasconia,
34 (2005), pp. 383-406.

# Pedro CHACON: «Las bibliotecas publicas vascas y el independentismo», Cla-
ves de Razén Prictica, 230 (2013), pp. 70-79.
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La revision critica de la narrativa historica del «conflicto vasco»
posibilité la evolucion de Euskadiko Ezkerra desde el independen-
tismo violento de sus origenes a la defensa pacifica del marco auto-
némico”. Los nacionalistas vascos radicales, los mismos que trata-
ron a los euskadikos como traidores a la patria, no tienen intencién
de repetir aquel heterodoxo proceso de desmitificacion, seculariza-
cién y democratizaciéon. A decir del expolitico de HB y columnista
de Gara Floren Aoiz: «Si alguien espera ver una nueva edicién de
la claudicacion de EIA-ETA pm haria mejor en despertarse y pisar
tierra firme»’!. Muy al contrario, sabiendo bien a dénde conduce,
la «izquierda abertzale» ha evitado en todos los sentidos el camino
que tomaron los euskadikos. Los ultranacionalistas no estin dis-
puestos a renunciar a su interpretacion del pasado. No se han can-
sado de repetirlo.

Ya el 2 de octubre de 2011, tan sélo unos dias antes de la de-
claracién del «cese definitivo» de la banda terrorista, un editorial
de Gara habia avisado «a los que quieren un relato de vencedores
y vencidos» de que «en Euskal Herria vencera quien convenza, pri-
mero a los suyos y luego al resto. Los dirigentes independentistas ya
han logrado lo primero y han hecho grandes avances en lo segundo.
Los unionistas, ni lo uno ni lo otro». Un afio después José Mari Es-
parza, director de la editorial Txalaparta, una de las piezas clave
de la industria cultural ultranacionalista, deseaba «que la izquierda
abertzale se nutra de su abnegado pasado, lo cultive en sus nuevos
militantes y lo sepa trasmitir, con humildad, a Bildu y al resto de la
sociedad vasca. Porque ganada la batalla de la Memoria, habremos
ganado todas. Y todos». En su comunicado con motivo del Gu-
dari Eguna de 2013, ETA se negaba a «renegar de [su] trayectoria
de lucha y asumir el relato de los opresores». En noviembre el pre-
sidente de Sorzu, Hasier Arraiz, confirmando que «a dia de hoy una
de las batallas politicas principales es la batalla por el relato», rehuséd
«hacer un andlisis autocritico de nuestro pasado» tal y como le exi-
gian «los demds», empecinados en «ganar en los libros de historia»
las «batallas politicas que no ganaron en su momento». La oposi-
cién de HB a la democracia parlamentaria habia sido «una eleccion

°0 Gaizka FERNANDEZ SOLDEVILLA: Héroes, heterodoxos y traidores...
°! Floren Aoiz: «La imparable marcha del quitanieves», Gara, 17 de febrero
de 2010.

238 Ayer 98/2015 (2): 213-240



Gaizka Fernindez Mitos que matan. La narrativa del «conflicto vasco»

que consideramos hoy méds que nunca acertada». Arraiz concluyé:
«Y no estamos dispuestos a rechazar ni a revisar nada de aquello.
Es mas, reivindicamos con todos nuestros errores lo que fuimos y lo
que somos, lo que hemos hecho y lo que hacemos, como no puede
ser de otra manera» 2,

Salvando las distancias, da la impresién de que en el Pais Vasco
se corre el riesgo de repetir el mismo fenémeno que, tras el an-
siado fin de la violencia, se ha observado en Irlanda del Norte”.
En vez de hacer un eventualmente doloroso pero cauterizador exa-
men critico de nuestro pasado reciente, una sustanciosa parte de la
ciudadania, probablemente de manera inconsciente, estd tomando
lo que podriamos calificar como atajos. Unos optan por la amne-
sia colectiva, que se resume en una conocida metafora: pasar pa-
gina cuanto antes, sin haberla leido primero. Otros se decantan
por achacar el terrorismo etarra al nacionalismo vasco en su con-
junto, sin més distinciones, como si el primero fuera consecuen-
cia directa del segundo. Tampoco faltan quienes prefieren aceptar
la narrativa del «conflicto», ya sea en su version dura, la de la «iz-
quierda abertzale», que ha tenido cierta fortuna en el ambito in-
ternacional™, o blanda, la ambigua equidistancia entre «todas las
violencias» (la de ETA y la del Estado) simétricas e igualmente
responsables de la tragedia, teoria que el «tercer espacio» o «etno-
pacifismo» (Elkarri, Lokarri y Baketik) ha promocionado con bas-
tante fortuna y que ha sido respaldada por un determinado sector
de la clase politica y de la academia no sélo en Euskadi, sino tam-
bién en el resto de Espafa, sobrepasando los contornos del nacio-
nalismo radical. En ese sentido, es sintomatico que el lehendakari
Ifigo Urkullu haya colocado a Jonan Fernandez, hasta hace poco
cabeza visible del «etnopacifismo», al frente del drea de Paz y
Convivencia del Gobierno vasco”.

>2 Gara, 2 de octubre de 2011; José Mari Esparza: «El Sortu que yo quisiera»,
Gara, 12 de julio de 2012; Gara, 27 de septiembre de 2013; E/ Correo, 19 de no-
viembre de 2013, y E/ Mundo (Pais Vasco), 21 de noviembre de 2013.

> Véase al respecto la entrevista al historiador Henry Patterson en E/ Mundo
(Pais Vasco), 30 de noviembre de 2013.

> El Mundo, 26 de diciembre de 2013.

> El término «etnopacifismo» es de Martin ALONSO: «La razén desposeida de
la victima. La violencia en el Pais Vasco al hilo de Jean Améry», Escuela de Paz,
18 (2009).
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Tanto el olvido voluntario de nuestro pasado (por omisién)
como la asuncién acritica del relato del «conflicto vasco» (por ac-
cién) suponen legitimar los cimientos intelectuales del terrorismo
etarra: los mitos que matan. Si no los desactivamos, el caldo de cul-
tivo que ha nutrido de significado al odio y la violencia se man-
tendra latente bajo una fachada de normalidad democratica. Nada
impediria que tarde o temprano Euskadi vuelva a sufrir sus conse-
cuencias. Es un riesgo que la sociedad vasca ha de evitar. Y los his-
toriadores podemos hacer algo al respecto: investigar con seriedad,
rigor y método, si, pero no para enterrar nuestros trabajos en las
bibliotecas universitarias, sino para divulgar los resultados entre la
ciudadania. No se trata de sustituir unos mitos por otros, ni de ha-
cer un uso instrumental de la historia, sino de contar las verdades
incémodas, todas ellas, sean cuales sean, para evitar que queden se-
pultadas por la desmemoria o por una visién del pasado sesgada y
parcial. Ese, en mi opinidn, es nuestro deber civico.
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